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A SZEPSEG HITE.

Irta: Eréss Alfréd.
RilKe~tanulmény.

lirikus lelkii Rilke emlékét (ki ifjukoratél idegeniil fordult el zajos

felvonul4sok, larmés demagogok iitemétsl) pedig titkon ma is né
azoknak a szama, kik a kialté dobszo6 eldl szivesen csuknak ablakot s meg-
huzédva szobajuk csendes szegében eléveszik az Imaérak koltéjének verses
konyveit s halk ritmusain nyugtatjak el a tiltott panaszt. Ma szézszorosan
draga vele kapcsolodni s vele hinni — nem a harciriadék és bombaveték
erejében — hanem valami mulhatatlanban : hinni a szépben.

Ir6i palyajanak kezdetén ifju poéta fordult hozza félénk és esd6 biza-
lommal, hogy kritikat, jétandcsot kérjen a sorsa — a versei fel6l. Rilke
Parisb6l ezt izeni neki, ezt adja, ezt irja: higyjen a szépben. Ez a tavoli
izenet mintha nekiink is sz6lna s benne zsong e szavakban Rilke egész valoja.
Ennek a léleknek szamunkra is van mondanivaléja, benniinket is érdekel,
mi is meg akarjuk ismerni egészen.

!-MAI FORRADALMI Németorszag mintha kitoriilné lelkébdl a csendes,

*
* *

A szézadfordulé indulasakor Nyugat irodalma a fiatal dan kolts
Jacobsen, igézetében allott. Ez a mélyenlaté és finomanérzé miivész nemzeti
nyelvének ujjateremtéje s az északi irodalomi fellendiilés uttoréje, kétség-
teleniil a legnagyobb ir6k soraba tartozik. De idegen volt szdmara a kor s
a kornyezet, amelyben élt. Andersen békés csaladi kore, vagy Joérgensen
ujratalalt vilaga lett volna géniuszanak a gazdag termétalaj, De az a hivatalos
allamvallasba beleundorodott s a darvinizmus karjaiba menekiil§ szellemi
légkér nem tudta betélteni, csodéra ihletni szépségszomjas, hinnivagyé szivét.
Ir. Szavainak chalhatatlanszép zongéjében» tompén, nemodavaléan szélnak
a korszellem partkaiba bujtatott szereplék : Niels Lyhne, Mogens, Christian
€s a tobbiek. Csak olykor sziiremlik 4t benniik szinte fajdalmasan az igazi
lélek, mint amikor feloldozza a haldoklé Gerdat: csak nagy szeretete vezette
6t félre . .. Megrazo, ha napléiban vagy leveleiben olvassuk, mint sir egész
benseje a kett6sség alatt. Soha tébbé — irja Montreuxbél a dén ir6k nesztora-
nak, Brandesnak. Tul esztéta vagyok, hogysem problémékat ontsek regénybe
s hogy kéltészetemmel a darvinizmusnak jatsszam a prokatort. Az olvasé,
aki verseiben, vagy novellaiban lapoz, csak a finomveretii képekben, kifejez6
nyelvében s a megindit6 lélekrajzokban gyonyérkédik. De Rilke érzékeny
lelke egyiittszenvedte, egyiittsirta az iroval ezt a lélekszakité kettdsséget.
0 nem tudott gy olvasni, hogy ne élje, hogy ne rezdiiljon finom érzelemvilaga
vele. S ha szabad 4gy mondanunk : a tragikus dan kolt6 szenvedése, lelket-
megiilé banata megmérgezte 6t.

A sankt-pélteni kadétiskolaban mar beszivargott az ifju Rilke lelkébe
a gyfilolet s az idegenség minden kiilséség és kétszinliség irant. Csendes,
szo6fogad6 tanitvanynak ismerte nevel6je, de a koranérett, mélyrelaté diak
megsejtette hamar az osztrak-magyar katonaélet kifelé sokszor pazar csillo-
gasu, de bensdleg iiresen léha vilagat.
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«Egymasért vesztik el magukat s wjakat, masokat veszitenek el,
akiknek jonni kéne ... Undor és kidbrdndulas és nyomoriség, melybil
ki-ki a konvenciék valamelyikébe menti még magat, melyek, mint az
atmentén felallitott menedékhelyek szegélyezik ezt az életet.» (Réma,
1904 maj. 14.)

Megundorodik a gondolattél, hogy az ember ezt az életet éli, mely
a tarsadalmi ertikett szemében tiltott s azért valojat mindig takarja, leplezi,
iires formakkal, konvenciokkal, békokkal keriti koériill. Mikor Jakobsen
koteteit lapozza, mintha testvérre talalt volna ; ott is e kett6sségtél kinzott
s e kettésséghdl szabadulni vagyo lélek szava szol.

Es mégis lényegesen mas a két lélek vergodése. A kettdsség, mely alatt
a tragikus dan kolt6 s mér elétte Kierkegaard is dsszeroppant, benso ellentét
volt : a 1élek és hite, Istene kozott. Ami Rilkének fajt, az lényegében kiilsé
tragédia csak, Eurépa tragédiaja, a kirivo ellentmondas a lélek hite s a kiils6
tarsadalmi élet arca kozott. De maga a lélek, Rilke a férfi, még kiizd és akar
s ha félszegen s gyavan is, de hisz, hisz a szépben.

Igy talal rd a sablonok és csillogo kiilséségek piacabél menekiilé Rilke
egy uj vilagra : a rejtett szépség, az észrevétlen aproé bajok, a maga vilagara.
S ez a felfedezés s annak a boldog birasnak egyoldalu, de kovetkezetes végig-
gyonyorkodése az egész életen, az élet minden vonatkozasaiban, ez véltotta
meg Rilkét s ebben kell keresniink lelkének tragédiajat is.

«Az elragadtatva-betfizgetést mar rég elhagytam az titon ; s ebben
all talan életem egész oérome és hivatdsa, hogy ha csak kezddként is,
de mégis azok kozé tartozom, akik halljak a szépet s felismerik szavat
ott is, ahol a zajbél alig cseng ki a muzsikaja . ..» (Capri. 1906 dec. 11.)

Parisban, Ady bédité Parisaban, csak Rodin szobrait s a Jardin des
Plantes flamingoit csodalja. Romaban készakarva szemet hiny a klasszikus
vilag és a Renesz4nsz kupolas remekei, Apolli s Krisztusai el6tt s csak a vizek
zenéjét s a szokokutként lekté marvanyutakat dmulja meg. S Capriban
a szines barlang kéaprazat4abol egy kis hegyi falucska rejtekébe fizi magat
s mikor a falu s a tenger kozott elhagyott erdei képolnara taldl, megall a
pokhalolepte racs el6tt s kolteni kezd «az elhagyott, elfeledett Marianako.
Die kleine Kirche ist zu und da sag ich ihr denn durch die Tiir allerhand
liebe Dinge und denke, daB das eine Freude und eine kleine Zerstreuung ist
fiir sie. (S. Maria a Cetrella. 1907 februér.)

Minden verse is ilyen. «Gefiihlskristalle», igy nevezia portugél szonetteket.
Ep ellentéte ez George nagyzolé iinnepélyességének, de az egész humanista
irodalom szénoki pozanak is. Mintha veleérezne Babits, mikor irja: «mincsen
gyonyoriiség — szamomra mar csak a kevésben — mert elboritott a Soko.

A rejtett szépség szerelmese : ez Rilke. Csak feliiletesen itéli meg tehat
a német irodalomkritika, mikor ugy jellemzi 6t, mint a «dolgok» versel§jét.
(Dichter der Dinge.) A kifejezés ugyan Rilkétél valo, de értelme més. Az 6 titka
‘nem abban 4ll, hogy az élettelen targyakat is meg tudja énekelni, hanem
inkabb azon til abban a mélyrelatasban kereshet6, mellyel észreveszi benniik
az Alkoté finom vonasait, a legrejtettebb, szinte leheletszeriien elvesz6, de
annal dragabb, annal értékesebb apré szépségeket. Ez nem kiilonckodés néla,
mint Baudelairenél, aki megkisérli a festett ajkon, a fonnyadt arcon, a bilizos
hullén is «meglatni» a szépet. Tavol 4ll Rilkétél ez a keresettség. Nala egy-
szerti, szivb6l jové hit a szépség hite s szent meggy6z6dés, mert latja, hogy ez
a szép, barmily rejtett, barmily paranyi, de valoéban létezik és él.
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De amig e tudathoz eljut, amig megerdsiti hitét, évek hosszi sora és
viaskodésa vezeti 6t. Az autodidakta vajudasaval s az uttoré szenvedélyével
keresi a célt. A nagy «elhagyott» s «tarstalan itt is 6nmagéara hagyva, egyediil
kutat. Innen érthet6 meg minden tévedése és hajotorése, de innen a nagy val6-
sag 4télése, ha olykor-olykor dragakiovet lelt: szépséget, igazsagot, éneket.

Rilke iires kezekkel s iires szemekke!, de fogékony szivvel indul kélt6i
palyaja kezdetén. Ha rajzolni akarjuk utjat, ugy az elsé korszakot életében
egész a haborus évekig mint a nagy vagyodast (hanyszor taldlkozunk eisé
irasaiban e sz6val : Sehnsucht), keresést, kutatést jellemezhetnék. Ez az, ami
6t bens6leg mar akkor elkiiloniti kedvenc északi kolt6jétsl. Jakobsen el6tt
a gyermekkor a maga karacsonyi oromeivel csak kedves emlék, melyre szive-
sen gondol vissza a férfi, aki mar tobbé hinni nem tud, nem akar. Egészen
méaskép Rilke! A gyermekkor nemcsak verseiben visszatéré s folesirazé
élménykert, hanem val6ban igéret kiindulas. Megérti, hogy a gyermek hite,
ha még kezdetleges volt is, de 6szinte s boldog, melyet betetézni, tovabbépiteni
a férfi hivatasa. Egy hosszu, lelkébdl irt levelében olvassuk :

«Es, ha aggaszt6, vagy kinos volna gyermekkorara gondolni, s az
egyszeriiségre, a csondre, mely vele jar, mert mar nem tud hinni Istenben,
ki gyermektorténetének minden lapjan megjelenik, igy kérdje magatol:
valéban elvesztette-e Ot? Vagy talan ink4bb ugy 4ll a dolog, hogy még
nem taldlta meg egészen ... Mikor is talalta volna meg igazan? Mert
hogyan taldlna meg az a gyermek, hogyan birna Ot, akit férfi valla hord
s az aggastyan alatta szinte osszeroskad. Es azt hiszi, hogy aki Ot igazan
birja, elveszitheti valaha, elveszitheti, mint egy jatékkockat... Vagy
gzt h2i§z§, hogy aki birja Ot, Téle valaha elszakadhat 1?» (Réma, 1903

ec. 23.

Ez a par sor raillik Rilke egész életére. A nagy Eljovendére, akit egész
életében vart és keresett, talan csak a siron til, talan a haldlos 4gyon ismert
ra igazan. Ahanyszor az életben talalkozott vele, a foldi arc mégott, az Egyhaz
arcaban nem ismerte meg, mert szubjektiv kiilon vilagaban mdsnak képzelte el.
Az 6 élettorténetérdl is all, amit egyszer igy fogalmazott szavakba: «Nem
tudni soha, hogy Isten szerepel-e a torténetben, vagy nem, amig nem olvas-
tuk el végig. Mert, hacsak egy sz6 hianyozna még, vagy csak, ami az utolsé
szavak utdn kovetkezik : O még mindig johet». (Geschichte vom lieben Gott.)

Jellemzésiil kiragadhatjuk az Imaérakbol ezt a verset, melyben az 6
vagyo6do, akard, de a donté 1épés elstt visszariado lelke nyilatkozik meg.

Lennék Uram, zardndokok csoportja

s tgy mennék hozzdd, mint siétét menet
és mint a fdk — kisérnél engemel

a véglelen hosszii fasorba.

Ha igy megyek magamban drva-médra,
ki hallja meg a léptemet?

ki ldtja, hogy hozzdd megyek?

kit indit meg s ragad a sodra

vissza tehozzdd?

Mintha semmi
nem {lortént volna, mind tovdbb nevet.
S mégis jé ilyen drvdn menni:
legaldbb nem kacagnak engemet.

A Bibliaban, melyet Rilke kedvenc kélt6jének koteteivel egyiitt mindig
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magaval hordott, nem egyszer olvashatta, hogy a vildg szépsége tanusagot
tesz az Alkotoréol. «Hisz a szépség szerzdje alkotta mindezeket... Mert a
teremtmények nagysagabol, szépségéb6l — nyilvan meg lehet ismerni azok
teremtéjét.n (Boles. konyve. 13, 3—5.) Milyen megrendit, hogy a rejtett
szépségben szerelmes Rilke lelke el6tt az 6rok Szépség mégis rejtve maradt.
Mert el6itéletektol fogva kereste, akarcsak Malte Laurids Brigge, mindig
tiirelmetlenebbiil és kétségbeesettebben «a Lathatatlant, mely mésa annak,
mit lelkében latottr.

Rilke elsé kotetei (Das Buch der Bilder, Stundenbuch) életének ezt az
els6 korszakat jelzik. De aztdn Rodinnel valé dénté jelentdségii taldlkozasa
utdn megtanulja nemcsak keresni, olvasni faban, virdgban, madérdalban,
alkonyi szinekben, hanem egyuttal ezt a sok lathat6é szépet dnmagédban at-
eszményesiteni, mintegy megorokiteni, lelkivé magasztositani. Rilke fejlodésé-
nek e korszakara legjellemz6bb kifejezései az Orfeusz-szonettek s a Duinoi
elégidk.

Csak egy példa az Elégiakbol :

Ez a vdgyad igy-e, a Foldé, hogy egyszer szivemben mint eszme
tdmadj fel. Ezt dlmodod. A Fold, mint a lelki,

a ldthatatlan, a foghatatlan, az eszme.

Ezért hivsz. Ezért vagy. Hogy vdltozzdl dltal. O Fold,

O kedves : az dlmod vdljon valéra. O, hidd el az elsé tavaszban
mdr elértettem s be akarom tolteni vdgyad. A Foldét.

A kotl6, mint a természet s a szépség papja all el6ttiink, aki mindezt
a lathato, de nem lato, hallhaté, de néma f6ldi vilagot megszolaltatja, Istennek
ajanlja. Rilke nem ismerte a keresztény misztika természetszemléletét, nem
ismerte Agostont s Prohaszk4t. Magarahagyatva, keriiléutakon jutott el
e fenséges gondolathoz, mely a liturgidban val6ésul meg a legszebben : hogy
az ember a kozvetitd, a mediator, aki altal az anyagi vilag is dicséri az Istent
s mintegy megszentelve az 6 kezeibél szall illataldozatként az oltarrél az
Urhoz. Rilke elgondoldsaban ez az eszme a nyugati szubjektiv ismeretelmélet-
tel s a keleti mitoszok metamorfézistanaval modésik Gssze.

S ez az utolsé, ami a hébori medd6 évei utin verseiben folcseng :
a halalsejtelem. Igy talalkozik az aldzatos, magabatemetkezé Rilke a szenve-
délyes, kéjbetemetkez6 Adyval, a Halal Rokonéaval. De, ha nem a szavakra
figyeliink, hanem az egész koltészetre, ritmusra, gondolatzenére, ugy valami
mast ismeriink fel Rilke halalverseiben. «Ezek a nagy siraimok — irja a Rilkét
jol ismer6é Carossa — elsé pillantasra gy tiinnek, mintha Hamlet vagy Hof-
mansthal Alkestise ; de versszakrol versszakra mind hatalmasabban zeng fel
valami més, valami mélyebb, egy 1j emberiség tragikus nyelve: a hal4l-
banaton val6 diadal a boldog lemondasban.» (Fiihrung und Geleit, 1934,
Lipcse. 93. lap.) :

Rilke hitt az Orokkévaloban, a Nagyobban, a szépben. Hitte, hogy néni
tud, nemesiilni. Fiatal kéltének irja: «Minden, ami {6bbé teszi ont, tobbé,
mint ami legszebb 6raiban volt: az j6. Minden emelkedés j6, ha athatja
egészen s ha nem csupan b6dulat, nem megzavarodés, hanem tiszta 6rém,
mely attetsz6, mint a kristaly». (Furngorg. 1904 november 4.)

Ezért a tobbért, ezért a nagyobb szépért tudott lemondani vésari
csillogasrol és sikerrdl, még a szépség meglatasanak sikerérdl is. Nem a sikert
kereste, hanem a szépet. Abban hitt s szomort életét ez koronazta meg.



