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MUSSOLINI B E S Z É L 
Irta : Tóth László. 

HA E L L E N F E L E I N K jelen lehettek volna a mi gyűlésünkön, meg-
győződhettek volna arról, hogy a fascizmus nemcsak cselekvés, 
hanem gondolat is ! — a Duce egyik beszédének ez a büszke mondata 

jutot t eszembe, amikor a Piazza Venezia-ról végre kezdett elvonulni a tom-
boló tömeg. 

Az Adunata, a nagy Nemzeti Összejövetel estéjén volt ez, amikor 
Mussolini bejelentette Abesszínia megszállását ezzel a rövid mondat ta l : 
«Ethiopia e italiana !» — Etiópia olasz ! — és önérzetesen és visszatántorít-
hatatlanul közölte a világgal az új római impérium megalakulását. Ha valaha 
volt jó alkalom, hogy a Ducet és a római népet, a szónok Mussolinit és a 
hallgató — ó, micsoda hallgatás ez, amely viharerővel zeng, mint a menny-
dörgés — igen, a hallgató olasz tömeget együtt lehessen megfigyelni és meg-
érteni, akkor ez a májusi alkonyat volt az, amelyben egy harc győzelmes be-
fejezése és egy új impérium diadalmas elindulása harsogott az égig. 

Már egy nappal előbb jelentették az esti lapok és szétszórta a hírt 
a rádió : másnapra Nemzeti Összejövetelt hív össze Mussolini. 

— Adunata . . . Adunata . . . ! — zúgott, zengett végig az Örök 
Városon és végig egész Itálián. Mindenki érezte, mindenki tudta, rendkívüli 
lesz ama szó, amit ezen a Nemzeti Összejövetelen ki fog mondani Mussolini. 
Hogy a győzelemről lesz szó, abban nem kételkedett senki. Hiszen amikor 
az Adunata-t bejelentő közlést kiadták, az olasz csapatok már csak pár 
órára álltak Addis Abebától. De azt, hogy ezt a győzelmet hogyan fogja be-
jelenteni, hogy milyen történelmi következtetést fog hozzá fűzni s hogy mit 
üzen majd ezen az estén Itáliának és a világnak ez a rendkívüli ember, azt 
a tömeg kigyulladt képzelettel és felajzott idegekkel várta. Bár a beavatottak 
már suttogva adták tovább : nem befejeződik valami, — valami kezdődni fog ! 

Másnap, amikor a szelid naplementében a gyöngyházfényű kupolák 
puhán olvadtak bele az aranypárás láthatárba és az idegenek a Pincio tetejé-
ről áhitatos csöndben nézték Róma csodálatos látképének felejthetetlen 
pompáját, — hirtelen éles, kemény szirénahang búgott föl. 

A következő pillanatban pedig megmozdul Róma népe. 
— Adunata . . . Adunata . . . ! — dübörög végig a városon, amelynek 

képe a pattanásig feszült idegek izgalmában egy perc alatt megváltozik. 
Az üzletek bezárnak, a munkások abbahagyják a munkát, a hivatalnok föl-
ugrik íróasztala mellől, az asztalos leteszi a gyalut, a kovács a kalapácsot, 
a kőműves a kanalat, a gépmester leállítja a gépet, — az olasz asszonyok 
ott hagyják otthonukat, a gyerekek az iskolakönyvet. . . Mindenki rohan 
a Piazza Venezia felé ! Az utcák csak úgy ontják az emberek áradatát. 
A messzi sikátorokból még csak kis patakok futnak ki a szélesebb utcákba, 
ahol már emberfolyók hömpölyögnek a nagy útvonalak felé. Ezeken pedig 
mint valami árvíz vihardagálya búgva ömlik a nép a Piazza Venezia irányába. 
A gyalogosok között kocsik, autók próbálnak utat törni maguknak. De hamar 
elakadnak s aki benne ül, kiszáll és gyalog rohan tovább a többivel. Az út-
testek közepén fascista légiók vonulnak dübörgő lépésekkel. 
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Az Örök Város egyetlen pillanat alatt megindul politikai központja felé. 
A házak, üzletek, műhelyek, irodák, a fasciók különböző gyülekezési helyei 
kiapadhatatlanul öntik az utcára az embereket. 

Nem telik bele félóra és a Piazza Venezián százezer ember dübörög, 
ordít, harsog, lelkesedik. Várja Mussolinit. 

— Du-ce! . . . Du-u-ce ! . . . Du-u-u-ce! . . . — zendül fel a tömegből 
újra meg újra az ütemes kiáltás. A nép közben hullámzik, mint valami 
óriási búzatábla a szélben, kavarog és örvénylik, mint tenger a viharban. 
A téren már akkora a szorongás, hogy egyik ember valósággal rápréselődik 
a másikra s egy-egy előretörő csoport rohama mint valami óriási hullám söpri 
végig az embereket. 

A római nép Mussolini beszédét várja. 
— Du-ce ! . . . Du-u-ce ! . . . Du-u-u-ce ! . . . — dörög a hang végig 

a Piazza Venezián szünetlenül és közben zúgva sivít a szirénák sikoltása az 
egész városban. A Piazza Veneziától jobbra és balra, a Corso Umberto-n és 
a Via del'Impero-n végig szakadatlan és szakadatlan emberáradat, amely 
folytonos, újra meg újra megújuló hullámveréssel ostromolja a tér szoros 
falanxba préselt tömegeit. 

A Piazza Venezia erkélye még sötét. De a fényszórók már kigyulladtak 
s a palota ablakaiban megjelenik a fascizmus vezérkara, lent pedig harsog 
a nép : 

— Du-ce ! . . . Du-ce ! . . . 
Nagy lobogók röpdösnek, apró kis zászlók libegnek a százezer fejű 

tömeg fölött. Fascista zenekarok a Giovinezza-t s a Marcia reale-t játszák 
és százezer meg százezer ajak énekel velük : 

Fiatalság ! Fiatalság ! 
A szépségnek tavasza ! 

Ez tart vagy másfél óráig. 
Háromnegyed nyolc órakor egyszerre megszólalnak a dobok, felharsan-

nak a kürtök. Kivilágosodik a palota erkélye mögött a hatalmas üvegajtó. 
Mint a közelben lecsapó villám hirtelen dörgése csattan fel százezer és száz-
ezer szájról a kiáltás : 

— Du-ce ! . . . Du-ce ! . . . 
Azután feltárul a nagy ajtó. Óriási ragyogó fénycsóva járja végig a 

teret s a palota ódon sárgás-vörös falát. Az óriási fény egyszerre rávetődik 
az erkélyre és — ott marad. A tündöklő fehér fényözön előtt pedig hirtelen 
megjelenik Mussolini zömök, fekete alakja. 

Nem lehet leírni, nem lehet elmondani a feléje áradó hódolatnak, 
rajongásnak és odaadásnak azt a csodálatos zengését, amely egyszerre felzúg 
erre a téren. 

Ott állok ötven lépésnyire szemben a kapuval, az erkély alatt. Tízezer 
és tízezer ember közé bepréselve olyan különös érzésben, mint amikor valakin 
egyszerre úrrá lesz az a tudat, hogy egyetlen óriási testnek egy kis részecskéje 
lett. Körülöttem karját fölemelve kiabál mindenki és én egyszerre látom, hogy 
a haromat felemelem és hallom, hogy magam is tombolva ordítom : 

— Du-ce ! . . . Du-ce ! . . . 
De ekkor egyetlen karlendítéssel csöndet parancsol Mussolini. Nem 

egyszerre, — lassan, nagyon lassan lesz csönd. Mert a hátrább meg hátrább 
lévő tízezrek és százezrek csak későn kapják meg a jelt. De végre mégis 
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csönd lesz. Olyan csönd, hogy a suttogást meg lehetne hallani. A Palazzo 
Venezia fényben ragyogó erkélyének ajtaja előtt pedig ott áll, ott ég és ott 
lobog egyetlen óriási fekete fáklya : Mussolini. Ott áll, kicsit előrehajol, 
jobbkezét az arca elé emeli, — aztán hirtelen kinyujtja és beszélni kezd. 

Azaz beszélni kezdene. De egyelőre minden szavát elnyomja a dörgő 
taps, az éljenzés, a «Duce ! Duce !» kiáltás. Kendők lobognak, zászlók 
lengenek, kalapok röpülnek a levegőbe és felemelt karok százezrei nyúlnak 
ki az erkély felé. A Duce láthatóan meghatva és megindulva áll, de ismét int 
és lassan megint elhalkul a lárma, Mussolini végre elkezd beszélni. 

Ez a beszéd valami egészen különös élmény. Az ember azt érzi, hogy 
itt minden szót márványba diktálnak. Mikor az erkélyről erőlehajolva 
Mussolini leszól a tömeghez, megszólítja testvéreit, a fascista miliciát, meg-
szólítja Olaszország férfiait és asszonyait, Olaszország minden barátját azon 
a különös mélyen zengő, de érccel teli hangján, amelyet a megafonok dübö-
rögve visszhangoznak, a tömeg megbüvölten csöndesül el és — hallgat. 

Van valami egészen különös kisugárzás abban, ahogy Mussolini minden-
egyes mondatát beledobja, beleégeti az őt hallgató tömegbe. Szinte azt 
kellene mondani: belekalapálja szavait mindenegyes hallgatója agyába, 
de nem úgy, hogy azok külön elszakított mondatrészek maradnak, hanem 
mint teljes megértés, mint egész átérzés tündökölnek már abban a percben 
minden olasz büszke homlokán. 

«A fascista egyén jobban bírja a szabadságot, mint egy elszigetelt 
ember : mivel az állam oltalmazza, ő része az államnak, az elszigetelt ember 
azonban védtelenül áll !» — mondotta egy beszélgetésben Mussolini. Aki pedig 
valaha együtt látta a beszélő Ducet és a hallgató fascista tömegeket, az 
tapasztalhatta, mit tesz az, amikor százezrek és százezrek között nincs semmi 
szigetelés s így nincs is semmi elszigeteltség. Hanem van ehelyett valami 
olyan rendkívüli összetapadás — és pedig egyformán a szónak fizikai és 
szellemi értelmében —, hogy aki benne van, aki oda szorult közéje, még akkor 
is lebírhatatlanul hatása alá kerül, ha nem fascista, sőt ha nem is olasz. 
Az óriási tömegeknek ez a fizikai összeszorulása egészen különös lelki össze-
olvadással jár együtt. Aki belekerül, nem azt érzi, mint zsúfolt villamosban, 
hogy hering módra van összepréselve, hanem ellenkezőleg : valami csodálatos 
felszabadulást, bensőjének különös kitágulását érzi. Az a tudat lesz benne 
úrrá, hogy egyetlen óriási méretű szervezetnek egyik apró, kicsi, de vele élő 
sejtje lett. Ebben az érzésben majdnem megsemmisül az ember zárt egyéni-
sége, de felébred a nagyobb és magasabb közéleti egységhez való tartozásá-
nak önérzete. Ez pedig már büszke arra, hogy nem egyedülvaló elszakított 
rész, hanem annak a nagy egységnek egyik sejtje, ami az olasz nemzet, az 
olasz állam, ma már — az olasz impérium. 

Amikor Mussolini beszél s kissé előrehajolva, felemelt és kinyujtott 
kezének körbe szorított hüvelyk- és mutatóujjával szinte magyaráz — a szeme 
élesen, keményen a tömegre néz. De ez a tekintet olyan különös és — nem 
tudok rá más kifejezést — olyan egyetemes, hogy mindenkit átfog és min-
denkit megfog. A százezres tömegben is mindenegyes ember úgy érzi, hogy 
ez a szem egyenesen az övébe tekint bele. Vannak képek, amelyeken a szemet 
a művész úgy festi meg, ahogy mondani szokás, úgy hozza tengelybe, hogy 
az ember akármelyik oldalról, akármelyik sarokból látja, azt véli, hogy a kép 
őt nézi, a szeme őt kiséri. Igy van a százezres tömeg a Duceval. Az óriási 
térnek akármelyik oldaláról, akármelyik sarkáról tekint rá a százezerszemű 
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népből akárki, a Duce őt nézi, neki beszél, őt győzi meg, őt ragadja magával. 
Ha van titok Mussolini szónoki hatásában, először ez a csodálatos szem-
tekintet az, amelybe százezer és százezer másik szempár kapcsolódik bele és 
százezer és százezer szempárnak kell belekapcsolódnia úgy, hogy a beszéd 
tömeghatása mellett mindenkiben egy külön egyéni hatás is nyügözi le a 
szellemet és az akaratot. 

A Duce egészen egyszerűen beszél. Tömören, világosan, cicoma nél-
kül. Mégis, vagy talán éppen ezért beszédének összhatása rendkívüli és el-
kápráztató. Vannak írók, akiknek minden harmadik sorában gazdag pompázó 
szavak vannak : bíbor, smaragd, gyöngy és ezek azért mégis unalmas szürke-
ségbe olvadnak. De vannak írók, akik csak azt mondják, hogy : pöszméte, 
vagy azt írják, hogy : kankalin s mégis az egész tarka rét, az egész csodálatos 
kert kibontakozik a szavuk nyomán. Mussolini a szónak e nagy mesterei 
közé tartozik. 

Mussolini beszédei általában rövidek. Még ha nagyon is sok a mondani-
valója és hosszabban kell szólnia, akkor sem mondja el a harmadrészét annak 
a szómennyiségnek, amivel más szónok élne a helyében. Az embernek az az 
érzése, hogy Mussolini sohasem rögtönöz, még akkor sem, ha véletlen és 
váratlan alkalommal kell szólnia. Mert az, amit mond, az ő lelkén már száz-
szor és százszor átszűrt, önbirálatának hajszálfinom mérlegén ezerszer pon-
tosan lemért szó : a benne állandóan élő és dolgozó eszmeiségnek egy-egy 
leváló, új életet indító gondolatsejtje. De mégis, még az olyan különleges 
alkalmakkor is, amikor kétségtelen, hogy minden mondatát előre szigorúan 
megfogalmazta — hiszen hazája, a nagy Itália sorsáról, esetleg Európa és a 
világ sorsáról való döntés, kezdeményezés vagy eligazítás lehet bennük, — 
nincsen soha egyetlen szaván sem az előre elkészítettség mesterkéltsége vagy 
kihült merevsége. Ellenkezőleg. A belőle előretörő szó forró lángfolyó, mint 
a kiömlő láva, vagyis helyesebben olyan tűzpatak, mint amelyik a besszemer-
acél körtéből vakító fényességgel és perzselő hővel ömlik ki, de nem folyik 
szerte pusztítva, zúzva és gyujtogatva, mint a láva, hanem előre kitervelt 
formákon és elhatározott kereteken át egyenes acélsinekbe keményedik. 
Acélsinekbe, amelyeken át a jövendő villámmozdonya rohan ! 

Mussolini hangjában zengő érc van. De a bronzharang zúgása mellett 
az ezüst csengése is kihallatszik belőle. Az összecsapó és szikrát vető acél 
csattogó élessége mellett az albanoi pásztorok sípjának enyhe és szelid fuvola-
hangja szól a szavában, mint ahogy kemény és haragos szemöldöke alól 
szikrázó szemének rabul ejtő tekintete mellett, az ajka körül egy kedves és 
jókedvű fiúgyerek mosolya játszik. 

Mikszáth Kálmán a régi magyar politikai élet híres szónokait három 
osztályba sorozta : orátorokra, rétorokra és fecsegőkre. Mussolini mind a 
háromtól távol van. Nem orator, mert nincs benne semmi abból a modoros-
ságból, amely a tömegek feje fölött beszél és bámulatot vár a néptől; telje-
sen hiányzik belőle az a hosszadalmas körülírás, a szónak az a lassú és széles 
hömpölygése, ami kerülőkkel, nagy kitérésekkel lassan viszi célja felé a maga 
eszmehajóját. Még kevésbbé rétor, mert beszédei sohasem szabályosak, 
nincsen mesterséges széttagolásuk, nincsen egymásra épített skatulyázásuk, — 
hiányzanak belőle a szóképeknek és szóvirágoknak díszítő elemei, épúgy, 
mint a rejtett fenntartások kibuvói és a titkos szándékok csapdái. A fecsegés-
től pedig olyan távol van, mint a föld egyik sarka a másiktól. Éppen az 
ellenpólusa annak. Senkisem tud kevesebb szóval többet mondani, mint ő. 
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Mussolini voltaképpen nem is szónokol a tömegnek, nem is beszél a 
tömeghez, hanem a tömeggel beszél. Minden mondata egy-egy válasz azokra 
a kérdésekre, amelyek a tömegből valami titokzatos módon ismeretlen áram-
hullám szárnyán érkeznek hozzá. Minden mondása közlés, amely tényeken 
és cselekvéseken át eszméket és a gondolatokon át tényeket és cselekvéseket 
hoz a tömeg tudomására. 

Mussolininek nincsenek ismétlődő frázisai, de vannak állandó és vissza-
térő eszméi. 

A szónok Mussolini mindenesetre óriási utat te t t meg amaz időtől 
kezdve, amikor a munkásgyűléseken szocialista meg szindikalista elméleteket 
hirdetett még, egészen mostanáig, amikor egy világbirodalom ormáról már 
szinte kinyilatkoztatásként dübörög alá a szó, amit kimond. Sőt azóta is, 
hogy a fascizmus diadalmas légióinak erejével átvette Itália kormányzását, 
beszédeinek stílusa — és ezt írásainak, beszédeinek gyüjteményén keresztül 
világosan meg lehet látni — rendkívül leegyszerűsödött és megnemesedett. 
A heves szenvedélyesség helyett, amelyben például még tizenkét év előtt is 
lángolni láttam a Palazzo Chiggi erkélyén, — most mintha valami fehér izzás-
ban ragyogna minden szava. Nem a belső hőfoka lett kisebb. Sőt! Csak a 
saját összefogó ereje, tömören való kifejezési képessége lett erősebb és telje-
sebb. Akkor minden mondata fellobbanó és gyujtó láng volt, most mindegyik 
egy világló szövétnek. Talán nem is ez a helyes kifejezés, azt kellene mondani: 
minden szava egy óriási sugárerejű fényszóró. A régi szónok Mussolininak 
még voltak vakító rakétái, kápráztató, de szóthulló és sötétbe eső tűzcsillagai. 
Ma minden szava ragyogó fényírás, amelynek tündöklése sokkal erősebb a 
réginél s aki szemben áll vele, olyan világosan és félreérthetetlenül olvassa, 
akár egy nyitott könyvet. Mintha valaki hirtelen az esti égre kifeszítene 
valami láthatatlan óriási hálózatot és azon jelennének meg a hatalmas villany-
betűk csoportjai: a Duce szavai. 

Kényes kérdés : van-e a Duce beszédeiben póz? Hiszen nagy szónokot 
enélkül alig ismert a világ. Ezt azonban legfeljebb csak azok kérdezhetik, 
akik csak a hangos hiradók képeiből és hangfelvételeiből ismerik a szónok 
Mussolinit. A fényképező és vetítő lencse néha tényleg ezt hazudja. Az igazság 
azonban az, hogy a világon semmi póz nincsen benne. Mert póz az, ami 
természetellenes, amit valaki magára vesz, ami külsőleges és csinált. De 
Mussolininak nincsen egyetlen mozdulata, nincsen egyetlen arcizomrezdülése, 
amely ne volna az övé, amely ne volna egyéni és ne volna páratlanul közvetlen 
és csodálatosan természetes. A méltóság, amely nagy egyéniségéből sugárzik, 
az öntekintély, amelyet nem a hatalom birtoka, nem is az uralkodói kegy és 
nem is a népszerűség ajándékoz, hanem ami a rendkívüli emberből magából 
kiárad, sohasem lehet póz. Ahogy nem póz, amikor a katona a sorban cövek-
egyenesen áll, ahogy nem póz, amikor a pap letérdel, ahogy nem póz, amikor 
a gyermek kitárja karjait az anyja felé, úgy nem póz, amikor Mussolini 
leborul Isten előtt, kitárja hazája felé karját és keményen áll őrhelyén, — 
ahová nem a sors, hanem a saját akarata állította. Az volna a póz, ha a rend-
kívüli pillanatokban valami léha könnyedséget, valami közönséges nem-
bánomságot erőltetne magára. 

Mussolini, amikor a tömeggel szemben áll, egészen adja magát és 
egészen odaadja magát a tömegnek. Igen, majdnem azt lehetne mondani, 
hogy Mussolini beszélget egy óriással, aki hol némán, hol dübörgő felkiál-
tásokkal hallgatja. Amikor egy-egy fontosabb mondatának végére ér a Duce, 
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hirtelen megáll a beszédben. Két kezét a csípőjére teszi és feszülten figyelő 
arccal kissé lehajol a tömeg felé. Várja, mit felel a nép arra, amit ő mond. 
Mert ők ketten : a Duce és a nép, a Palazzo Venezia erkélyéről lehulló kemény-
veretű acélmondatokban és a Piazza Veneziáról fel-felharsogó tömegfel-
kiáltásokban, — a legcsodálatosabb dialógust folytatják. Csak a görög 
tragédiákban van meg ez a rendkívüli és különleges egység, a scene előteré-
ben felmagasodó egyéni szó és a kórusok felmorajló hangjai között. A kettő-
nek együtt van értelme igazán. 

A próféták mindig világosak, csak az emberek gondolkozása sötét, akik 
nem értik meg. Mussolini azonban politikai próféta, akinek mindig le kell 
mennie a tömegeknek arra a színvonalára, amelyen az megérteni és felfogni 
tud, hogy az értelem e síkján magához emelhesse a tömeg lelkét abba a 
magasságba, ahol az ő eszméi és gondolatai szárnyalnak. Mussolini tehát 
igyekszik mindig félre nem érthetően, azzal a közönséges és mégis magasabb-
rendű világossággal beszélni, amivel valamikor Szokratész az athéni utcán 
beszélt. Annyi bizonyos, hogy a Duce nem Cicero iskolájából való, stílusa 
sokkal inkább hasonlít Caesaréhoz, mint ahogy egyénisége is Itália történel-
mének ehhez a rendkívüli alakjához áll legközebb. 

Mussolini beszédei sohasem egyoldalúak és sohasem hízelegnek a tömeg-
nek. De bármilyen lenyűgözőek, azért sohasem bántóan parancsolóak. 
A napoleonok mindig kötelességükre figyelmeztetik az alattuk álló tömege-
ket, a néptribunok a hízelgés és bálványozás hangján mindig a jogairól 
beszélnek. A Duce a kötelességről és a jogról sohasem beszél külön, mert 
gondolatában — ahogy ő fejezi ki magát — a fascizmus doktrinájában, — 
ez a kettő el nem választható. Soha nem csillantat meg egyetlen reményt sem 
anélkül, hogy a kiküzdés nagy veszedelméről és felelősségéről ne beszélne, 
de sohasem követel semmit a néptől anélkül, hogy ne tenne olyan igéretet 
érte, amelyről mindenki tudja, — ezt meg fogja tartani. 

Mussolini egész szónoki egyénisége annak az elvnek megtestesülése, 
amelyet egyszer úgy fejezett ki, hogy ők szembeszállnak a kényelemmel, 
ezzel a bálvánnyal, amelyet a XIX. század elpuhult polgári gondolkozása 
mint valami legfőbb jót állított az emberiség elé. Mussolini minden szava harc, 
küzdelem a magasabbrendűségért. A jobbnak, az igazabbnak és a szebbnek a 
győzelméért való küzdelem. Ahogy egész lénye és egész államférfiúi egyénisége 
a cselekvés jegyében áll, a szónok Mussolini is cselekvő államférfi. Szavain 
át a tett , a cselekvés, az erő és az akarat indul mindig újra meg újra hódításra 
és — győzelemre. 

E FEKETE SZAVAK MÖGÖTT ZENÉLNEK. 
Ezek a fekete szavak is élnek: 
Nem gyász a létük és nem holt betű, 
Ezek mögött egy messze hegedű 
Zokog derűt az emberek szívének. 

E fekete szavak mögött zenélnek: 
Nem látni meg, a hurt ki zengeti, 
Nevén kívül csak szíve van neki 
És aki szól, az is csupán a lélek, 

A lélek, aki lelkeket keres, 
Akiknek még zenélni érdemes 
Bús halk zenét a ritka fó örömről, 

Csendes zenét, mert érzik, mint 
magam, 

Az ajtó zárva csak hiába van: 
A vén halál fülel és ránk dörömböl. 

Zalai Fodor Gyula. 


