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már így eltávolodva, több volt számára, mint gyermek, tizenkét éves, 
bájos lányka : több volt, szerelmes volt belé ! Megfordultam, és lassan 
elindultam kifelé. Az ajtóból visszanéztem. Mintha mondani akart 
volna valamit. Vártam. Ez volt az a pillanat, amikor talán még min-
dent helyre lehetett volna hozni. Mintha egy pillanatra kinyúlt volna 
a ködből, amibe belesüllyedt, utoljára, a világosság felé. De nem beszélt. 
Hirtelen elfordult, gyerekes zavarral babrálni kezdett az íróasztalán. 
Becsuktam az ajtót. S ő ott maradt, némán, az éjszakában, mely rá-
borul réveteg lelkére. Most itt állok a folyosón, letekintek a vörhenyes 
őszi kertre. Alkonyodik. Lüktető homlokomat nekiszorítom a hűvös 
ablaküvegnek. Jólesik. Azon az úton szaladt a tó felé. Égett a ruhája. 
A haja égve lobogott utána. Milyen valószínűtlenül vörös tud lenni 
az ég egy ilyen őszi alkonyaton. Velencében volt egyszer ilyen, a 
paloták homlokzata lángolni látszott. Velence ! Nászút! El tudta 
felejteni! Nézi a képet, a halott kislány képét. Vajjon őt is el fogja 
felejteni egyszer? Csak annyira, hogy engem ismét szeretni tudjon? . . . 

OLVAS A FIAM 
Eddig együtt jártunk mi ketten, 
Minden szépséghez én vezettem. 

Ami a lelkét megigézte, 
Csak az én két szememmel nézte. 

Most itthagyott s búcsút sem véve, 
Megy Betűország közepébe. 

Csodák földje eléje tárul, 
Csengő barackot lop a járul. 

A karját vélük fűzve láncba, 
Pajkos manókkal indul táncba. 

Robinzonnal szigetre dobva 
Nézi, mit rejt a barlang odva? 

Toldi Miklós harcolni hívja, 
Toldi harcát ő is megvívja. 

A messzeségben valahol tán 
Vár rája már Kárpáthy Zoltán. 

Mindig új utakra indulva 
Ádámmal küzd és bukik újra. 

Hamlettel bolyong síri tájon 
S vele töpreng élten s halálon . . . 

Ismeretlen utakra vágyva 
Megy a fiam Betűországba 

S én míg gyenge szemmel elérem, 
Békült lélekkel elkísérem. 

Tudom, hogy áldott Betűország 
Megédesíti majd a sorsát. 

S ha itt föléje felhők gyülnek, 
Lesz egy hely, hova menekülhet. 

Vathy Elek. 


