

már így eltávolodva, több volt számára, mint gyermek, tizenkét éves, bájos lányka : több volt, szerelmes volt belé ! Megfordultam, és lassan elindultam kifelé. Az ajtóból visszanéztem. Mintha mondani akart volna valamit. Vártam. Ez volt az a pillanat, amikor talán még mindent helyre lehetett volna hozni. Mintha egy pillanatra kinyúlt volna a ködből, amibe belesüllyedt, utoljára, a világosság felé. De nem beszélt. Hirtelen elfordult, gyerekes zavarral babrálni kezdett az íróasztalán. Becsuktam az ajtót. S ő ott maradt, némán, az éjszakában, mely ráborul réveteg lelkére. Most itt állok a folyosón, letekintek a vörhenyes őszi kertre. Alkonyodik. Lüktető homlokomat nekiszorítom a hűvös ablaküvegnek. Jólesik. Azon az úton szaladt a tó felé. Égett a ruhája. A haja égve lobogott utána. Milyen valószínűtlenül vörös tud lenni az ég egy ilyen őszi alkonyaton. Velencében volt egyszer ilyen, a paloták homlokzata lángolni látszott. Velence ! Nászút ! El tudta felejteni ! Nézi a képet, a halott kislány képét. Vajjon őt is el fogja felejteni egyszer ? Csak annyira, hogy engem ismét szeretni tudjon . . .

## OLVAS A FIAM

*Eddig együtt jártunk mi ketten,  
Minden szépséghez én vezettem.*

*Ami a lelkét megigézte,  
Csak az én két szememmel nézte.*

*Most itthagytott s búcsút sem véve,  
Megy Betűország közepébe.*

*Csodák földje eléje tárul,  
Csengő barackot lop a járul.*

*A karját velük fűzve láncba,  
Pajkos manókkal indul táncba.*

*Robinzonnal szigetre dobva  
Nézi, mit rejt a barlang odva?*

*Toldi Miklós harcolni hívja,  
Toldi harcát ő is megvívja.*

*A messzeségben valahol tán  
Vár rája már Kárpáthy Zoltán.*

*Mindig új utakra indulva  
Ádámmal küzd és bukik újra.*

*Hamlettel bolyong siri tájon  
S vele töpreng élten s halálon . . .*

*Ismeretlen utakra vágyva  
Megy a fiam Betűországba*

*S én míg gyenge szemmel elérem,  
Békült lélekkel elkísérem.*

*Tudom, hogy áldott Betűország  
Megédesíti majd a sorsát.*

*S ha itt föléje felhők gyűlnek,  
Lesz egy hely, hova menekülhet.*

*Vathy Elek.*