K UOLFOLDI KRONIKA

MAXIM GORKIJ.

I

A szazadfordulo el6tti évtizedtsl a vilaghaboruig eltelt irodalmi korra
talan mi sem jellemz6bb, mint az, hogy ennek a kornak bizonyos mértékig és
bizenyos értelemben Gorkij Maxim volt az irodalmi szimbéluma és az iro-
dalmi életérzés legvégsé adottsagait kifejezd irdja !

Nem mintha Gorkij Maxim nem lett volna valéban nagy ir6. Orosz és
vilagirodalmi mértékkel mérve egyardnt nagy, «Gsszes miivei» minden iroda-
lomtorténet, s6t Oroszorszag politikatorténete szadméara is hozzéatartoznak
majd a kort alakit6 szellemi tényez6khéz és a kor élményeihez. De kiilonb-
ség talan itt van legf6képpen : hogy csak a kor élményeihez | Emberei, lelki
tajai és lelki problémai ma mar kopottaknak hatnak, esetlegeseknek, egy
adott korhoz, egy adott tarsadalmi helyzethez fiiz6dnek : ugyan hol van
beléliik az a szivetszorongaté élmény, ami maig is izgalmassa teszi a Biin és
Bilinhodést, vagy maig is €l6vé teszi a Haboru és Béke tengernyi szerepl§jét?
A mai élet legvégsé kérdései vetddnek fel Dosztojevszkinél és Tolsztojnal,
s legalabb is fészerepl6ik élete olyan szférak kozé sodrodik, amely szférak
mar a transzcendentélidkat suroljak, mig Gorkij hdsei izzadt és keserves
proletar- és kispolgari élet jelenetei kozt vergddnek és — tipikusan jellemz6 a
kispolgari és proletar vilagszemléletre — nem tudnak tudatosan sem a koz-
mikus, sem a tarsadalmi er6k kozé illeszkedni. Talan a legvégsé erék és a
legvégs6 principiumok, amelyeket felismernek, tarsadalmi erék és tarsadalmi
helyzetek. A tarsadalom az a vilagiir, amelyben az egyén él; ez a vilagir
magaban foglalja az emberi élet minden lehetséges principiumat, rajtuk tul
az emberi életnek nincsenek més principiumai. Ez Gorkij héseinek tudat-
alatti életfelfogasa. Ez a felfogas nemcsak ra jellemz§, hanem egy egész
korra is ; a XIX. szdzad fordul6jara, amelynek gondolatvilagdban szintén a
tarsadalmi erék szerepeltek gy, mint az emberi élet legvégsé, azt lehetne
mondani, kozmikus erdi. Nincsen benne tehat semmi kiilénds, hogy az iro-
dalmi kor, irodalmi izlés Gorkijban talalta meg a maga profétajat.

IT.

Erdemes volna kiilon és részletesen megrajzolni, milyen kapcsolatban
allott Gorkij és az a felfogas amit 6 jelentett, az orosz szellemtesttel ! A kérdés
ma nem koézonséges fontossagiu. Ma mér tudjuk, hogy mindenféle kozosségi
€s egyéni magatartas mélyén valamiféle (tudatosan vagy ontudatlanul tagado,
vagy ugyanugy igenlé) vallasos magatartas 4ll. Nincs Gorkijnal tipikusabb
példéja annak, hogy a bizanci kereszténység, vagy ha ugy tetszik, a
pr?voszlévia, akar mint kultusz, akar mint hitélet, akar mint szellem, akar
mint akarat, mennyire szétesett a témegekben. Nem tartozik ide annak tor-
ténelmi rajza, hogyan ért el a fejlédés eddig, de ide tartozik az a megallapi-
tas, hogy a mult szazadvég mégis csak modernizalodott életii Oroszorszaga-
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nak életformai oridsi tarsadalmi rétegeket sodortak el ett6l az ergit vesztett
bizanci hitélett6l. Igy elsésorban az orosz kispolgarsagot és a proletariatust ;
s6t éppen azt a teriiletet, ahonnét Gorkij valo, a Volga-mentét : alapjaban
sohasem jartak at lelkeket formaléan ennek a hitéletnek eréi. Kiilonds, hogy
a forradalom és a ma Oroszorszaganak szinte Osszes szellemi vezet6i mind
ebbél a zonabél valok |

g1

A nagyapa még lehanyatlott nemesir, az apa mar koldus és nyomorg6
karpitos, az unoka meg csavargé egy oOridsi orosz proletarvilagban. Ez is
kevéssé megrajzolt helyzet a mi koztudatunk szdmara, amely megszokta a
haboruel6tti orosz tarsadalmat Tolsztoj hercegeinek, grofjainak, birtokos-
nemeseinek vilagaul tekinteni, vagy mindenekel6tt Turgenyev fanyar intel-
lektuelljein s Csehow érzelmes, érzéki és melankoélikus polgarain at latja azt.
Gorkij bomlasi termék és ez szinte tobbet megmagyaraz miivébél, mint élete.

A félig mar tatar nagyvarosban, Nizsnij-Nowgorodban sziiletett, ott
telt el rémiiletes gyermekkora, amelynek csak egyik niiansza volt, hogy anyja
gytilolte 6t, mert férje a kisfiutol kapott tifuszba halt bele. A késébbi ir6
soha nem tudott méasfajta csaladi életet abrazolni, csak hideget, ellenségeset,
gytilolkodét és marakodot ; de jo ha legalabb ilyen csaladi életet abrazolt,
mert legtobb alakja egyszeriien nem tartozik senkihez és sehova, maganyos,
mindenkitél elszakadt, a tarsadalmon kiviili 1ény. Olyan, amilyen 6 maga
lett, kamaszkoranak kezdé éveitél fogva, a Volga mellett hanyodva és vetddve
mint pék, hajésinas és csavarg6. Mint fiatal iré, ennek a féleurdpai, félazsiai
barbar és kiilonos proletar-vilagnak lett az epikusa.

A véletleniil kezébe keriilt konyvek vezették ra, hogy mi az irodalom,
Hugo Victor volt az egyik mestere, az 6 hatésai nyomon kovethet6k Gorkij-
nal egész az Ejjeli menedékhely-ig, pedig az tulajdonképpen nem tartozik
els6 munkai kozé. Mindenesetre mar elsé nagyobb elbeszéléseivel roppant
felttinést kelt, még nagyobbat személyes sorsaval | Kiemelkedik az éhséghél
és nyomorbol, amelynek vaskeze egész életében rajta hagytak nyomat egész-
ségén, egész életében a tiidébajjal fog viaskodni. Alig harminc éves, amikor a
neve lobogod, tobbet jelent ir6nal és irodalmi irdnynal. Szocialis és politikai
programmot jelent, Oroszorszag egyik legnagyobb szellemi felgerjeszt6jének
nevét ; az 1905-6s orosz forradalom fiatal fanatikusai mind az 6 iréasaira
eskiisznek és azokban latjak programmjuk szocidlis evangéliumat. A szazad
els6 évtizedében Oroszorszagban is, a miivelt vildg szamara is mar Gorkij
«@z» orosz ir6 | A szocidlis nyugtalansagot el6készité forrongasoknak ezekben
az éveiben Gorkij ‘nemcsak Oroszorszag, hanem a hasonléan hangolt egész
miivelt vildg szamara is a nagy ir6 ; erényei és hianyai azonosak ennek a kor-
nak és ennek a vilagnak erényeivel és hianyaival.

IV.

Vajjon mi mondanivaléja van Gorkijnak, a transzcendens vilagnézettél
elszakadt, felbomlott tarsadalom egyik tagjanak az ember életéhez és a fel-
meriilt programmnak megoldasahoz?

A kaosz fia 6] és a kaosz abréazoloja. Tételei negativok. Mindaz, amit
palyafutasanak elsé harmadéaban leir, azt jelenti, hogy a kaosz — a csavar-
g6k, nyomorultak és a proletarok — vilaga formak utan vagyo6dik. Pélya-
futdsdnak masodik harmadéaban mér arrél irt Gorkij, hogy a csavargok és a
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pmlefiriﬂtus életének zavaros és formatlan vilaga felett van egy olyan tar-
sadalom is, amelynek méar megvan a maga szervezete. Ezt a szervezetet csak
es részleteiben ismeri Gorkij, csak a kispolgarsdghoz élt kozel, csak azt
tudja abréazolni, s természetes, hogy azt abrazolja, hogy a kispolgarsag élete
mennyire természetellenes és hianyos. Kovetkeztetés: a maiszervezet tarsada-
lom élete természetellenes és helytelen. Az abbol valé kovetkeztetés : a mai
tarsadalmi vilagrend helyébe jobb tarsadalmi vilagrendet kell allitani.

V.

Ez a par vonas tulajdonképpen meg is rajzolta Gorkij egész oeuvre-jét a
Malva-tol, Csudra Makart-t6l és az Ejjeli menedékhely-t6l egészen utolsé
nagyobb miivéig. Ez — Az Artaménovok — egy orosz Kispolgéri csalad élete a
forradalom el6tt ; mar mint a szovjet hivatalos ir6ja irta, noha Capri szigetén.
Mar régtél fogva itt élt a Foldkozi-tenger déli virulasdban és déli virulasaban
gyogyitva tiidébajat ; a bolsevista forradalom természetesen hazahivta meg-
szervezni Oroszorszég irodalmi életét, amivel meg is prébalkozott, kézben
azonban szakadatlanul visszatért szigetére. Nem titkolva, hogy az, ami meg-
valésult, nem egészen az, amire 6 gondolt. Es Gorkijra, a forradalom egyik
szellemi atyjara mi sem jellemz6bb, hogy alig vannak ir4sai, amely a forra-
dalmak utani Oroszorszag életérdl sz6lnanak. Semmi kétség : mar nem értette
meg ezt az uj vilagot. ..

Ijjas Antal.

HEINRICH LERSCH.
(1889—1936.)

Az ujabb német lira egyik legerdsebb, legegyénibb koltsjét ragadta el
nemrég a halal, amikor a mindent kiegyenlité béke révébe kormanyozta be
Heinrich Lersch kiizdelmes, sokat hanyatott életét. Lersch legalulrél, a
munkasnép sziirke tomegébdl emelkedett fel a legtisztultabb kolt6i szféraba,
de soha egy pillanatra nem felejtette el, vagy nem tagadta meg a kozosséget
a legmagasabb szellemi szinteken sem a fizikai munka verejtékes mélységei-
vel, s6t éppen ennek a kozosségnek tudata volt fenntartd ereje, az a szilard
talaj, amely a gyokérszalak szazaval tartotta s amelyb6l koltészete az éltets,
termékenyitd nedveket szivta. A tomegek kozosségével valé testvérisége
az,on-ban mindig az 6szténos Gsszetartozas érzése volt és nem a tomegjelszavak
partindulata. Lersch munkasnak vallotta magat, nem szocialistanak. Szivé-
ben tiszta, szent szegénység uj franciskanus forradalma lobogott. Igazsagot,
egyenlgséget és testvériséget keresett, de az isteni igazsag és a végtelen
szeretet jegyében. Az egyetemes emberiség nagy kozosségébsl nem kozosi-
tette ki a haza és a nemzet szeretetét. Ember volt és nem tartott magatol
idegennek semmi emberit és a legnagyobb biinnek itélte volna megfosztani
az embert attol a legfélségesebb lehetdségtol, hogy Istenhez emelkedhessen.

Egyszerii kazdnkovacs fianak sziiletett a bajororszagi Miinchenben,
Gladbachban. Kemény gyermekkora, még keményebb ifjusiga volt. Mar
zsenge éveiben igiba térte a munka. De a miihely fiistés, kormos taposo-
malma sem tudta megérélni lelke szarnyal6 rajongasat. Maganos almodozé
volt. Kemény egyénisége nem tiirte a szervezetek sziirke béklyoit. Sziik volt
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neki a sziil6fold s mint homélyos borténbél, ugy szokoétt beléle nagy, szabad
szemhatarok felé. Orszagutak vandora lett. Erdék, mez6k szabad csavargoja.
Ha valahol munkat talalt, csak rovid idére allapodott meg. Munkahelyérol
mint nem szervezett munkast hamar kiutaltdk a szaktarsak, de maganak
sem igen volt maradéisa. Barangolds kozben éhség, nélkiilozés hajszolta, a
gyarakban a szervezkedés terrorja nem hagyta nyugton. Bejarta Svéajc vad-
regényes vidékeit, az Eszaki-tenger nagy ipari vérosait. Tirolon keresztiil
eljutott Bécsbe. A legnagyobb nyomorusagban vergédott itt. Egy allo6 éven
at poshadt a vilagvaros ziillott nyomortanyéin, éjjeli menedékhelyein munka
nélkiil, hajléktalanul. Fenékig iiritette a proletarinség legkesertibb poharat.
Csatornak dogletes biizében, fortelmes hulladékokon tengédott. Némi fol-
lendiilést jelentett végre Florisdorf, ahol mint fémmunkés 6 is kenyeret
kapott és vasarnap a népotthonban Beethoven-zenét hallgathatott. De ez
a helye sem volt alland6. A nagyvilag szélitotta. A kultirvandorok orok
orszagitjan ¢ is eljutott Italidba. A szabad koszalasok klasszikus foldjén
«igy nem szamlalta az allomasokat, mint szerelmes lany a csokokat és csak
ugy gondolt sziil6foldjére, mint tulszigoru apéra, aki nagysokira meghalty.

Ezeknek az els6 nyugtalan éveknek emlékei siiriisodnek ossze elsé kote-
tében, amelyet 1914-ben Abglanz des Lebens cimen adott ki a Westdeutscher
Arbeiterzeitung tamogatasaval. Lersch mint kész kolté ugrott ki ebben a
kotetében. Konyvében nyoma sincs az autodidaktédk elsé félszegségeinek,
fontoskod6 tudalékossdganak. Mar elsé verseiben ura a formanak. Egyéni
szempontjai vannak, sajat kiilon vilaga, amelyben egy munkés elészor hal-
latta a németséggel szabadon szive 6szinte dobogasat. Targyat, képeit a gyar
vilagabol veszi, de belekapcsolja mindezt a kiilsé vilag és a sajat belsé vilaga
végtelen véltozatossagaba. A szabad természet, a szamolhatatlan f6ldi szép-
ségek szertelen rajongé6ja szeretettel énekel a gyérrdl, a vas és k6, a lang és
korom kemény bortonérdl, amely megtiporja s amelytél elszakadni mégsem
tud, amely mégis a honvéagy lathatatlan panyvéjaval huzta magahoz vissza
nagy vandorutjairol.

Ekkor tort ki a vilaghabort és mintha Lersch lelkében valami roppant,
ij vilagossag tarult volna meg. O irta az els6, megrazé erejii haborus riadot,
amelyben a toretlen nép mély lelkének hangja fakadt fel. Ez a harci dal
egyszerre ismertté tette nevét egész Németorszagban. Es Lersch ugy érezte,
ez kolteményeibdl is kizengett, hogy valami szent lang lobogja at az egész
németséget, valami csodalatos fény sugarzik at a lelkeken, amelynek izzasa-
ban végre megsziiletik és széttéphetetleniil egybeforr a varvavart igazi test-
vériség. A fellelkesiiltségnek ezekben az elragadtatott pillanataiban érezte
at el6szor igazan a nemzeti Osszetartozés nagy sziikségességét s emelkedett
fel a tiirés, a szenvedés és a halal testvériségében Isten mindent kezében tarto
végtelenségéig. Szent és lelkendez6 orommel harsonazott revelaciéo volt sza-
mara a haboru, mert lelke sziiletett ujja benne. Csodélatosképpen egészen
hasonl6 atalakulas ment ugyanekkor véghe az ellenséges fold egyik legjobb
fianak, a szintén munkassorbél felemelkedett Charles Péguynek lelkében.

De az 6rom és az ujjongé elragadtatas hangjat csakhamar felvéltja a
részvété s az irgalmas konyoriilté. Lersch latja a szornyi szenvedést, a kinok
kertjében a halal félelmes aratasat és lelke megtelik fajdalommal és mér érzi,
hogy a maga életének és milliok életének gyotrelmes aldozata csak a vilag
nagy, békés testvériségének aldozata lehet, hivo lelke a nagypénteki hangulat
vilagkinjaban borul le a «hétfajdalmu Istenanya» laba elé :
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Fiadn4l jartam én s O nékem aldén megbocsitott és kegyelemben

békililltﬁm véle.é o e
4m, toviskorona hullt az egész emberiség fejére

lh)i?ll:gscfléldAin gn a’ tartja 6lében, akar te, holt fiat!

Milli6 katona YAba jarja ez 6raban a Kalvariat,

Es minden anya és minden asszony lélekben ott van a Golgo-
tan, mit fia s férje jar...

O, nem tudok benézni a katonaanyak és asszonyok szemébe mir,

Egb szemilk azt mondja, mint tiéd : keserli vesztiik a te biinod
is, te vagy okal»

0, hétfajdalmak Anyja, f(‘ildih bajunk nem volt még ilyen nagy

soha.
O, hét fajdalmak Anyja, kinek 6lében fekszik holt Fia :
Szived hét térével segits az elmbelmek, a héboru b{inétél szaba-
dulnia

A haboru utan kovetkez6 id6k csalédéssal toltotték el Lersch nagy esz-
ményekért rajongé lelkét. Ez a kidbrandultsag hallgatasra kényszeritette.
Csak 1922-ben jelent meg «Das ist es» cim{ megrazo vallomésa, amelyben meg-
magyarazta ezt a hallgatast. Kétségbeesve latta, milyen tévedés volt, mikor
az élet értelmét a szeretetben kereste, de rettenetes alutakon tévelyegtek a
nemzetek és partok is a haboru utan.

Evekbe telt, mig szelleme tiszta szarnyalasat ujra visszakapta. 1925-
ben jelent meg «Az ember vasban» (Der Mensch in Eisen) cimii kotete. Ebben
a hatalmas verskotetben életének torténetét irta meg. Hol Walt Whitman-re
emlékezteté rimteleniil szabalytalan sorokban arad6 versekben, hol a forméak
szigoru zartsagaval énekelte meg hanyatott sorsanak forduléit és lelkének
orrongo tusait belekapcsolva a sajat személyes iligyeit a munkastarsak orias
csaladjaba. Végsé fokon pedig egy nagy alom megvalosulasanak vagya cseng
ki a kotetbol egy jobb, tisztultabb, a szeretet nagy egységében osszeforrott
emberiség utan.

Egy nagy kolté és egész ember lelkekbe markolé sikolya ez s rajta
keresztiil egv egész kor szocialis nyomoraé, és ez a sikoly annal megrazobb,
mert érezziik, hogy Lersch az a kolté volt, aki mindig egész szivével, egész
lelkével, megprobalt 1ényének minden izével benne élt minden sorban és betii-
ben, melyet tolla csak leirt. Kdllay Miklds.

Hérom angol kényvsiker. Hogy ma
Anglidban szinte egyhangilag az
angol irodalom egyik legnagyobb iro-
janak Charles Morgant tartjak (amit
kényveinek rekordot vers kiadés-
szamai is bizonyitanak) annak nem
annyira tokéletes el6adasa és stilusa
az oka, mint inkabb miveinek targya
és .hangulata, amelyek a kozonség
mai lelkisziikségleteit elégitik ki. Mar
1?32—ben megjelent «Fountain (For-
ras) cimii regénye ilyen szellemii és
hang}i volt. Emelkedett szinvonala és
nagyigényt életfelfogasa ellenére
olyan nagyardnyu és tartos sikert
aratott és olyfoku népszerfiségre tett

szert, amit ilyen mélységii konyvnél
csak az értethet meg, hogy uttoré
iranya és megnyilatkozasa egy régota
és forron vart lelkiiletnek ad kifeje-
zést.

Morgan, a Times félelmetes szin-
hazi kritikusa, rendkiviil finom, szi-
goru és lelkiismeretes miivészetére
jellemz6, hogy «Sparkembroke» cimii
(Macmillan, 8. 6 sh) most megjelent
miivén négy éven keresztiil dolgozott,
ami meg is latszik rajta. A terjedel-
mes nemes mi stilusa, ritmusa, han-
gulata a legtokéletesebben van meg-
alkotva, cselekvénye pedig a szellemi
fejlédés mesteri rajzat adja. A «For-
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ras» c. korabbi munkéjaban csak va-
zolteszmék, e regény szimbolikussa
emelked6 harmas szerelmi jatékéban
részletes kidolgozasra keriilnek. A mii-
vészet, a szerelem és a halal kapeso-
latait tarja fel kotléileg az iro.
A «Forras» hése egy romantikus
kiadé volt. Ebben a regényben a f6hés
egy lobbanékony, szenvedélyes, nagy-
tehetségili, nemes kolté, korunk lord
Byronja. A fiatal, szép, szellemes
hésn6 nem lobban iranta gyarlo6
szerelemre, hanem feléje emelkedik
és hii marad férjéhez, a kolté derék
baratjahoz és azt boldoggé teszi, mig
a f6hds a halal aldozata lesz. A regény
finom, hangulatos stilusa olykor Mor-
gan mesterének, George Moorenak
hatésat mutatja, de keriili annak erd-
sen érzéki és merész humoros vona-
sait, amelyek a kivalo ir koltének
kedveltségét nagyban fokoztak ugyan,
de Morgan miiveinek szelleméhez nem
illenek. :

Somerset Maugham: «Cosmopoli-
tans» c. konyvujdonsaga (Heine-
mann 7. 6 sk.) rovid torténeteket ad
el6. Megkap6 siiritettsége és hataro-
zottsaga éles ellentétben all Morgan
4lomszeri modszerével szemben. Ko-
rabbi hosszabb novelldi (példaul a
Rain) kétségteleniil tokéletesebbek,
mégis el kell ismerniink, hogy ezek is
az €16 angol elbeszél6k miivészetének

legmagasabb fokan allanak. Maugham
mar idés és nagyfoku ujitdssal nem
lep meg, de korabbi miiveinek kissé
keserii realizmusat enyhitve, az em-
beri lélek titkainak baratsagosabb és
deriiltebb megrajzolasahoz fejlédott.
Ma kétségteleniil a legelsérangu angol
ir6k kozé tartozik, mondhatjuk, hogy
a mai angol irodalom «Grand Old
Man»-ja.

Hemingway amerikai ir6 hire ma
sokkal nagyobb Anglidban, mint ha-
zajaban. A vilaghaboru utani angol
nemzedékre 6 gyakorolta a leger6sebb
hatast. Most tavasszal megjelent uj
miive «Green Hills of Africa» (Cape,
8. 6 sh) bizonyitja, hogy sajétos,
tokéletes miivészete teljesen életteljes
személyiségéhez van kotve. Kelet-
afrikai vadaszkirandulast beszél el,
amely azonban nemcsak lebilincseld
targyi vonatkozasaival, hanem érde-
kes életfelfogasaval is megragad. Mi-
ként Morgan, ugy 6 is foglalkozik a
szerelem ¢és halal és miivészet nagy
kérdéseivel, melyeket fontosaknak
tart, csakhogy nem iinnepélyes han-
gon, hanem természetes, szines eld-
adasban beszél roluk. De itt mondani-
val6it azonban tulrévidre fogta,
ugyhogy vazlatossaguk nem elégiti ki
az igényeket, mert nagyobbszabasut
vartak téle.

Szendrey Miklds.
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