
K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

MAXIM G O R K I J . 

I. 

A századforduló előtti évtizedtől a világháborúig eltelt irodalmi korra 
talán mi sem jellemzőbb, mint az, hogy ennek a kornak bizonyos mértékig és 
bizonyos értelemben Gorkij Maxim volt az irodalmi szimbóluma és az iro-
dalmi életérzés legvégső adottságait kifejező írója ! 

Nem mintha Gorkij Maxim nem lett volna valóban nagy író. Orosz és 
világirodalmi mértékkel mérve egyaránt nagy, «összes művei» minden iroda-
lomtörténet, sőt Oroszország politikatörténete számára is hozzátartoznak 
majd a kort alakító szellemi tényezőkhöz és a kor élményeihez. De különb-
ség talán itt van legfőképpen : hogy csak a kor élményeihez ! Emberei, lelki 
tájai és lelki problémái ma már kopottaknak hatnak, esetlegeseknek, egy 
adott korhoz, egy adott társadalmi helyzethez fűződnek; ugyan hol van 
belőlük az a szívetszorongató élmény, ami máig is izgalmassá teszi a Bűn és 
Bűnhödést, vagy máig is élővé teszi a Háború és Béke tengernyi szereplőjét? 
A mai élet legvégső kérdései vetődnek fel Dosztojevszkinél és Tolsztojnál, 
s legalább is főszereplőik élete olyan szférák közé sodródik, amely szférák 
már a transzcendentáliákat surolják, míg Gorkij hősei izzadt és keserves 
proletár- és kispolgári élet jelenetei közt vergődnek és — tipikusan jellemző a 
kispolgári és proletár világszemléletre — nem tudnak tudatosan sem a koz-
mikus, sem a társadalmi erők közé illeszkedni. Talán a legvégső erők és a 
legvégső principiumok, amelyeket felismernek, társadalmi erők és társadalmi 
helyzetek. A társadalom az a világür, amelyben az egyén él; ez a világür 
magában foglalja az emberi élet minden lehetséges principiumát, rajtuk túl 
az emberi életnek nincsenek más principiumai. Ez Gorkij hőseinek tudat-
alatti életfelfogása. Ez a felfogás nemcsak rá jellemző, hanem egy egész 
korra is ; a XIX. század fordulójára, amelynek gondolatvilágában szintén a 
társadalmi erők szerepeltek úgy, mint az emberi élet legvégső, azt lehetne 
mondani, kozmikus erői. Nincsen benne tehát semmi különös, hogy az iro-
dalmi kor, irodalmi ízlés Gorkijban találta meg a maga prófétáját. 

II. 
Érdemes volna külön és részletesen megrajzolni, milyen kapcsolatban 

állott Gorkij és az a felfogás amit ő jelentett, az orosz szellemtesttel! A kérdés 
ma nem közönséges fontosságú. Ma már tudjuk, hogy mindenféle közösségi 
és egyéni magatartás mélyén valamiféle (tudatosan vagy öntudatlanul tagadó, 
vagy ugyanúgy igenlő) vallásos magatartás áll. Nincs Gorkijnál tipikusabb 
példája annak, hogy a bizánci kereszténység, vagy ha úgy tetszik, a 
pravoszlávia, akár mint kultusz, akár mint hitélet, akár mint szellem, akár 
mint akarat, mennyire szétesett a tömegekben. Nem tartozik ide annak tör-
ténelmi rajza, hogyan ért el a fejlődés eddig, de ide tartozik az a megállapí-
tás, hogy a mult századvég mégis csak modernizálódott életű Oroszországá-
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nak életformái óriási társadalmi rétegeket sodortak el ettől az erőit vesztett 
bizánci hitélettől. Igy elsősorban az orosz kispolgárságot és a proletariátust; 
sőt éppen azt a területet, ahonnét Gorkij való, a Volga-mentét: alapjában 
sohasem járták át lelkeket formálóan ennek a hitéletnek erői. Különös, hogy 
a forradalom és a ma Oroszországának szinte összes szellemi vezetői mind 
ebből a zónából valók ! 

III. 

A nagyapa még lehanyatlott nemesúr, az apa már koldus és nyomorgó 
kárpitos, az unoka meg csavargó egy óriási orosz proletárvilágban. Ez is 
kevéssé megrajzolt helyzet a mi köztudatunk számára, amely megszokta a 
háborúelőtti orosz társadalmat Tolsztoj hercegeinek, grófjainak, birtokos-
nemeseinek világául tekinteni, vagy mindenekelőtt Turgenyev fanyar intel-
lektuelljein s Csehow érzelmes, érzéki és melankolikus polgárain át látja azt. 
Gorkij bomlási termék és ez szinte többet megmagyaráz művéből, mint élete. 

A félig már tatár nagyvárosban, Nizsnij-Nowgorodban született, ott 
telt el rémületes gyermekkora, amelynek csak egyik nüansza volt, hogy anyja 
gyűlölte őt, mert férje a kisfiútól kapott tifuszba halt bele. A későbbi író 
soha nem tudott másfajta családi életet ábrázolni, csak hideget, ellenségeset, 
gyűlölködőt és marakodót; de jó ha legalább ilyen családi életet ábrázolt, 
mert legtöbb alakja egyszerűen nem tartozik senkihez és sehova, magányos, 
mindenkitől elszakadt, a társadalmon kívüli lény. Olyan, amilyen ő maga 
lett, kamaszkorának kezdő éveitől fogva, a Volga mellett hányódva és vetődve 
mint pék, hajósinas és csavargó. Mint fiatal író, ennek a féleurópai, félázsiai 
barbár és különös proletár-világnak lett az epikusa. 

A véletlenül kezébe került könyvek vezették rá, hogy mi az irodalom, 
Hugo Victor volt az egyik mestere, az ő hatásai nyomon követhetők Gorkij-
nál egész az Éjjeli menedékhely-ig, pedig az tulajdonképpen nem tartozik 
első munkái közé. Mindenesetre már első nagyobb elbeszéléseivel roppant 
feltűnést kelt, még nagyobbat személyes sorsával! Kiemelkedik az éhségből 
és nyomorból, amelynek vaskeze egész életében rajta hagyták nyomát egész-
ségén, egész életében a tüdőbajjal fog viaskodni. Alig harminc éves, amikor a 
neve lobogó, többet jelent írónál és irodalmi iránynál. Szociális és politikai 
programmot jelent, Oroszország egyik legnagyobb szellemi felgerjesztőjének 
nevét ; az 1905-ös orosz forradalom fiatal fanatikusai mind az ő írásaira 
esküsznek és azokban látják programmjuk szociális evangéliumát. A század 
első évtizedében Oroszországban is, a művelt világ számára is már Gorkij 
«az» orosz író ! A szociális nyugtalanságot előkészítő forrongásoknak ezekben 
az éveiben Gorkij nemcsak Oroszország, hanem a hasonlóan hangolt egész 
művelt világ számára is a nagy író ; erényei és hiányai azonosak ennek a kor-
nak és ennek a világnak erényeivel és hiányaival. 

IV. 
Vajjon mi mondanivalója van Gorkijnak, a transzcendens világnézettől 

elszakadt, felbomlott társadalom egyik tagjának az ember életéhez és a fel-
merült programmnak megoldásához? 

A kaosz fia ő és a kaosz ábrázolója. Tételei negatívok. Mindaz, amit 
pályafutásának első harmadában leír, azt jelenti, hogy a kaosz — a csavar-
gók, nyomorultak és a proletárok — világa formák után vágyódik. Pálya-
futásának második harmadában már arról írt Gorkij, hogy a csavargók és a 
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proletáriátus életének zavaros és formátlan világa felett van egy olyan tár-
sadalom is, amelynek már megvan a maga szervezete. Ezt a szervezetet csak 
egyes részleteiben ismeri Gorkij, csak a kispolgársághoz élt közel, csak azt 
tudja ábrázolni, s természetes, hogy azt ábrázolja, hogy a kispolgárság élete 
mennyire természetellenes és hiányos. Következtetés: a mai szervezet társada-
lom élete természetellenes és helytelen. Az abból való következtetés : a mai 
társadalmi világrend helyébe jobb társadalmi világrendet kell állítani. 

V. 

Ez a pár vonás tulajdonképpen meg is rajzolta Gorkij egész oeuvre-jét a 
Malvá-tól, Csudra Makart-tól és az Éjjeli menedékhely-tői egészen utolsó 
nagyobb művéig. Ez — Az Artamónovok — egy orosz kispolgári család élete a 
forradalom előt t ; már mint a szovjet hivatalos írója írta, noha Capri szigetén. 
Már régtől fogva itt élt a Földközi-tenger déli virulásában és déli virulásában 
gyógyítva tüdőbajá t ; a bolsevista forradalom természetesen hazahívta meg-
szervezni Oroszország irodalmi életét, amivel meg is próbálkozott, közben 
azonban szakadatlanul visszatért szigetére. Nem titkolva, hogy az, ami meg-
valósult, nem egészen az, amire ő gondolt. És Gorkijra, a forradalom egyik 
szellemi atyjára mi sem jellemzőbb, hogy alig vannak írásai, amely a forra-
dalmak utáni Oroszország életéről szólnának. Semmi kétség : már nem értette 
meg ezt az új világot. . . 

Ijjas Antal. 

HEINRICH LERSCH. 
(1889—1936.) 

Az újabb német líra egyik legerősebb, legegyénibb költőjét ragadta el 
nemrég a halál, amikor a mindent kiegyenlítő béke révébe kormányozta be 
Heinrich Lersch küzdelmes, sokat hányatott életét. Lersch legalulról, a 
munkásnép szürke tömegéből emelkedett fel a legtisztultabb költői szférába, 
de soha egy pillanatra nem felejtette el, vagy nem tagadta meg a közösséget 
a legmagasabb szellemi szinteken sem a fizikai munka verejtékes mélységei-
vel, sőt éppen ennek a közösségnek tudata volt fenntartó ereje, az a szilárd 
talaj, amely a gyökérszálak százával tar tot ta s amelyből költészete az éltető, 
termékenyítő nedveket szívta. A tömegek közösségével való testvérisége 
azonban mindig az ösztönös összetartozás érzése volt és nem a tömegjelszavak 
pártindulata. Lersch munkásnak vallotta magát, nem szocialistának. Szívé-
ben tiszta, szent szegénység új franciskánus forradalma lobogott. Igazságot, 
egyenlőséget és testvériséget keresett, de az isteni igazság és a végtelen 
szeretet jegyében. Az egyetemes emberiség nagy közösségéből nem közösí-
tette ki a haza és a nemzet szeretetét. Ember volt és nem tar to t t magától 
idegennek semmi emberit és a legnagyobb bűnnek ítélte volna megfosztani 
az embert attól a legfölségesebb lehetőségtől, hogy Istenhez emelkedhessen. 

Egyszerű kazánkovács fiának született a bajorországi Münchenben, 
Gladbachban. Kemény gyermekkora, még keményebb ifjúsága volt. Már 
zsenge éveiben igába törte a munka. De a műhely füstös, kormos taposó-
malma sem tudta megőrölni lelke szárnyaló rajongását. Magános álmodozó 
volt. Kemény egyénisége nem tűrte a szervezetek szürke béklyóit. Szűk volt 
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neki a szülőföld s mint homályos börtönből, úgy szökött belőle nagy, szabad 
szemhatárok felé. Országutak vándora lett. Erdők, mezők szabad csavargója. 
Ha valahol munkát talált, csak rövid időre állapodott meg. Munkahelyéről 
mint nem szervezett munkást hamar kiutálták a szaktársak, de magának 
sem igen volt maradása. Barangolás közben éhség, nélkülözés hajszolta, a 
gyárakban a szervezkedés terrorja nem hagyta nyugton. Bejárta Svájc vad-
regényes vidékeit, az Északi-tenger nagy ipari városait. Tirolon keresztül 
eljutott Bécsbe. A legnagyobb nyomorúságban vergődött itt. Egy álló éven 
át poshadt a világváros züllött nyomortanyáin, éjjeli menedékhelyein munka 
nélkül, hajléktalanul. Fenékig ürítette a proletárinség legkeserűbb poharát. 
Csatornák dögletes bűzében, förtelmes hulladékokon tengődött. Némi föl-
lendülést jelentett végre Florisdorf, ahol mint fémmunkás ő is kenyeret 
kapott és vasárnap a népotthonban Beethoven-zenét hallgathatott. De ez 
a helye sem volt állandó. A nagyvilág szólította. A kultúrvándorok örök 
országútján ő is eljutott Itáliába. A szabad kószálások klasszikus földjén 
«úgy nem számlálta az állomásokat, mint szerelmes lány a csókokat és csak 
úgy gondolt szülőföldjére, mint túlszigorú apára, aki nagysokára meghalt». 

Ezeknek az első nyugtalan éveknek emlékei sűrűsödnek össze első köte-
tében, amelyet 1914-ben Abglanz des Lebens címen adott ki a Westdeutscher 
Arbeiterzeitung támogatásával. Lersch mint kész költő ugrott ki ebben a 
kötetében. Könyvében nyoma sincs az autodidakták első félszegségeinek, 
fontoskodó tudálékosságának. Már első verseiben ura a formának. Egyéni 
szempontjai vannak, saját külön világa, amelyben egy munkás először hal-
latta a németséggel szabadon szíve őszinte dobogását. Tárgyát, képeit a gyár 
világából veszi, de belekapcsolja mindezt a külső világ és a saját belső világa 
végtelen változatosságába. A szabad természet, a számolhatatlan földi szép-
ségek szertelen rajongója szeretettel énekel a gyárról, a vas és kő, a láng és 
korom kemény börtönéről, amely megtiporja s amelytől elszakadni mégsem 
tud, amely mégis a honvágy láthatatlan pányvájával húzta magához vissza 
nagy vándorútjairól. 

Ekkor tört ki a világháború és mintha Lersch lelkében valami roppant, 
új világosság tárult volna meg. Ö írta az első, megrázó erejű háborús riadót, 
amelyben a töretlen nép mély lelkének hangja fakadt fel. Ez a harci dal 
egyszerre ismertté tette nevét egész Németországban. És Lersch úgy érezte, 
ez költeményeiből is kizengett, hogy valami szent láng lobogja át az egész 
németséget, valami csodálatos fény sugárzik át a lelkeken, amelynek izzásá-
ban végre megszületik és széttéphetetlenül egybeforr a várvavárt igazi test-
vériség. A fellelkesültségnek ezekben az elragadtatott pillanataiban érezte 
át először igazán a nemzeti összetartozás nagy szükségességét s emelkedett 
fel a tűrés, a szenvedés és a halál testvériségében Isten mindent kezében tartó 
végtelenségéig. Szent és lelkendező örömmel harsonázott reveláció volt szá-
mára a háború, mert lelke született újjá benne. Csodálatosképpen egészen 
hasonló átalakulás ment ugyanekkor végbe az ellenséges föld egyik legjobb 
fiának, a szintén munkássorból felemelkedett Charles Péguynek lelkében. 

De az öröm és az újjongó elragadtatás hangját csakhamar felváltja a 
részvété s az irgalmas könyörülté. Lersch látja a szörnyű szenvedést, a kínok 
kertjében a halál félelmes aratását és lelke megtelik fájdalommal és már érzi, 
hogy a maga életének és milliók életének gyötrelmes áldozata csak a világ 
nagy, békés testvériségének áldozata lehet, hívő lelke a nagypénteki hangulat 
világkínjában borul le a «hétfájdalmú Istenanya» lába elé : 
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Fiadnál jártam én s Ő nékem áldón megbocsátott és kegyelemben 
békültem véle. 

De lásd, Anyám, töviskorona hullt az egész emberiség fejére ! 
Millió földi anya tart ja ölében, akár te, holt fiát ! 
Millió katona lába járja ez órában a Kálváriát, 
És minden anya és minden asszony lélekben ott van a Golgo-

tán, mit fia s férje jár . . . 
Ó, nem tudok benézni a katonaanyák és asszonyok szemébe már, 
Égő szemük azt mondja, mint tiéd : keserű vesztük a te bűnöd 

is, te vagy oka !» 
Ó, hétfájdalmak Anyja, földi bajunk nem volt még ilyen nagy 

soha. 
Ó, hét fájdalmak Anyja, kinek ölében fekszik holt Fia : 
Szíved hét tőrével segíts az embernek, a háború bűnétől szaba-

dulnia ! 
A háború után következő idők csalódással töltötték el Lersch nagy esz-

ményekért rajongó lelkét. Ez a kiábrándultság hallgatásra kényszerítette. 
Csak 1922-ben jelent meg «Das ist es» című megrázó vallomása, amelyben meg-
magyarázta ezt a hallgatást. Kétségbeesve látta, milyen tévedés volt, mikor 
az élet értelmét a szeretetben kereste, de rettenetes álutakon tévelyegtek a 
nemzetek és pártok is a háború után. 

Évekbe telt, míg szelleme tiszta szárnyalását újra visszakapta. 1925-
ben jelent meg «Az ember vasban» (Der Mensch in Eisen) című kötete. Ebben 
a hatalmas verskötetben életének történetét írta meg. Hol Walt Whitman-re 
emlékeztető rímtelenül szabálytalan sorokban áradó versekben, hol a formák 
szigorú zártságával énekelte meg hányatott sorsának fordulóit és lelkének 
orrongó tusáit belekapcsolva a saját személyes ügyeit a munkástársak óriás 

családjába. Végső fokon pedig egy nagy álom megvalósulásának vágya cseng 
ki a kötetből egy jobb, tisztultabb, a szeretet nagy egységében összeforrott 
emberiség után. 

Egy nagy költő és egész ember lelkekbe markoló sikolya ez s raj ta 
keresztül egy egész kor szociális nyomoráé, és ez a sikoly annál megrázóbb, 
mert érezzük, hogy Lersch az a költő volt, aki mindig egész szívével, egész 
lelkével, megpróbált lényének minden ízével benne élt minden sorban és betű-
ben, melyet tolla csak leírt. Kállay Miklós. 

Három angol könyvsiker. Hogy ma 
Angliában szinte egyhangúlag az 
angol irodalom egyik legnagyobb író-
jának Charles Morgant ta r t ják (amit 
könyveinek rekordot verő kiadás-
számai is bizonyítanak) annak nem 
annyira tökéletes előadása és stílusa 
az oka, mint inkább műveinek tárgya 
és hangulata, amelyek a közönség 
mai lelkiszükségleteit elégítik ki. Már 
1932-ben megjelent «Fountain (For-
rás)» című regénye ilyen szellemű és 
hangú volt. Emelkedett színvonala és 
nagyigényű életfelfogása ellenére 
olyan nagyarányú és tartós sikert 
aratott és olyfokú népszerűségre tet t 

szert, amit ilyen mélységű könyvnél 
csak az értethet meg, hogy úttörő 
iránya és megnyilatkozása egy régóta 
és forrón várt lelkületnek ad kifeje-
zést. 

Morgan, a Times félelmetes szín-
házi kritikusa, rendkívül finom, szi-
gorú és lelkiismeretes művészetére 
jellemző, hogy «Sparkembroke» című 
(Macmillan, 8. 6 sh) most megjelent 
művén négy éven keresztül dolgozott, 
ami meg is látszik raj ta . A terjedel-
mes nemes mű stílusa, ritmusa, han-
gulata a legtökéletesebben van meg-
alkotva, cselekvénye pedig a szellemi 
fejlődés mesteri rajzát adja. A «For-
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rás» c. korábbi munkájában csak vá-
zolt eszmék, e regény szimbolikussá 
emelkedő hármas szerelmi játékában 
részletes kidolgozásra kerülnek. A mű-
vészet, a szerelem és a halál kapcso-
latait tár ja fel kötlőileg az író. 
A «Forrás» hőse egy romantikus 
kiadó volt. Ebben a regényben a főhős 
egy lobbanékony, szenvedélyes, nagy-
tehetségű, nemes költő, korunk lord 
Byronja. A fiatal, szép, szellemes 
hősnő nem lobban iránta gyarló 
szerelemre, hanem feléje emelkedik 
és hű marad férjéhez, a költő derék 
barátjához és azt boldoggé teszi, míg 
a főhős a halál áldozata lesz. A regény 
finom, hangulatos stílusa olykor Mor-
gan mesterének, George Moorenak 
hatását mutat ja , de kerüli annak erő-
sen érzéki és merész humoros voná-
sait, amelyek a kiváló ír költőnek 
kedveltségét nagyban fokozták ugyan, 
de Morgan műveinek szelleméhez nem 
illenek. 

Somerset Maugham: «Cosmopoli-
tans» c. könyvújdonsága (Heine-
mann 7. 6 sk.) rövid történeteket ad 
elő. Megkapó sűrítettsége és határo-
zottsága éles ellentétben áll Morgan 
álomszerű módszerével szemben. Ko-
rábbi hosszabb novellái (például a 
Rain) kétségtelenül tökéletesebbek, 
mégis el kell ismernünk, hogy ezek is 
az élő angol elbeszélők művészetének 

legmagasabb fokán állanak. Maugham 
már idős és nagyfokú újítással nem 
lep meg, de korábbi műveinek kissé 
keserű realizmusát enyhítve, az em-
beri lélek titkainak barátságosabb és 
derültebb megrajzolásához fejlődött. 
Ma kétségtelenül a legelsőrangú angol 
írók közé tartozik, mondhatjuk, hogy 
a mai angol irodalom «Grand Old 
Man»-ja. 

Hemingway amerikai író híre ma 
sokkal nagyobb Angliában, mint ha-
zájában. A világháború utáni angol 
nemzedékre ő gyakorolta a legerősebb 
hatást. Most tavasszal megjelent új 
műve «Green Hills of Africa» (Cape, 
8. 6 sh) bizonyítja, hogy sajátos, 
tökéletes művészete teljesen életteljes 
személyiségéhez van kötve. Kelet-
afrikai vadászkirándulást beszél el, 
amely azonban nemcsak lebilincselő 
tárgyi vonatkozásaival, hanem érde-
kes életfelfogásával is megragad. Mi-
ként Morgan, úgy ő is foglalkozik a 
szerelem és halál és művészet nagy 
kérdéseivel, melyeket fontosaknak 
tart, csakhogy nem ünnepélyes han-
gon, hanem természetes, színes elő-
adásban beszél róluk. De it t mondani-
valóit azonban túlrövidre fogta, 
úgyhogy vázlatosságuk nem elégíti ki 
az igényeket, mert nagyobbszabásút 
vártak téle. 

Szendrey Miklós. 
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