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Két öklével üti a bőröndtetőt a játékos, hogy bezúzza. A hatodik 
menetnél elzsibbad a keze. Valami éles szerszámot keres a tekintetével, 
íróasztalán ott van a zsebkése, utazóruhájának zsebeiből kiszedett 
többi aprósággal. Öngyujtó, névjegy, kulcsok között. Pillanatra meg-
feledkezik mindenről, legyűri izgalmát s a névjegy után nyúl. Erről 
egészen megfeledkezett. Még Konstantinápolyban kapta. Kitől is? 
Igen. A hotelportás szaladt utána s utolsó pillanatban nyomta a kezébe 
az autónál. Akkor dühében, fölzaklatott állapotában, zsebregyűrte. 
Ki küldhette? . . . Ismeretlen írás. Karosszéria gyáros . . . Mit akarhat 
tőle? . . . Megfordítja a névjegyet. Megtántorodik s rázuhan íróasz-
talára. Szeme előtt összefut az ismerős írás: «Csacsinkó! Meglepetést 
tartogattam a számodra. Apuskát! Ő ült velem a csónakban s vele 
találkoztál Párisban az Arc de Triomphe-nál is . . . Tudom, kellemet-
len és érthetetlen volt a játék amit űztem, de ennek így kellett tör-
ténnie. Este a vacsoránál mindent megértesz. Várunk. Csókollak. 
Csókolunk . . .» 

Akkorát ordít, hogy összerezzen a saját hangjától. Mintha ököllel 
szíven vágta volna valaki. 

— Most kell elolvasnom ezt a levelet? Én őrült! Mindennek az a 
hülye portás az oka. Halló ! — kapja föl a szobatelefon kagylóját. — 
Portás? Kapcsolja kérem Istambult, Pera Palace. Amilyen gyorsan 
csak tudja . . . Nem, nem. Lemegyek a telefonhoz. A bőröndjeimet 
vitesse az állomásra. Utazom . . . 

S már ismét táncol s tovább dudolja a félbehagyott angol valcert. 
Az öltözködéssel pillanat alatt kész. Magára rántja felöltőjét. Kirohan 
a folyosóra. Aztán hirtelen megfordul a nyitvamaradt ajtó felé. Vissza 
a szobába. Az asztalon a behorpadt mellű bőrönd. Mellette a nyolcadik 
kártyalap, a levélke : «Hotel Savoy . . . Pálmakert. . . Feltétlenül. . . 
Lamda . . .» 

Egy mozdulattal lesöpri a földre. Sugárzó arccal elindul. Valamibe 
belebotlik. Az elgurult inggomb. Mint a héja csap le rá. Zsebre vágja. 
Aztán végtelen nyugalommal az ajtóhoz lép s lecsavarja a villanyt. 

TÜNŐDŐ. 
A legszebb fa is leveti 
fürtös haját, a lombot 

és csak az az eredeti, 
ami már összeomlott. 

Lásd, minden új, minden egész 
csupán csak dac, hiúság, 

hazug az erő, meg az ész 
s zöld gyümölcs az ifjúság. 

Nappallá tör az éjszaka, 
vad hullám lágy körökké, 

porrá a csont, a hús, csak a 
férgek élnek örökké. 

Kiss Tamás. 


