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T A V A S Z I ÉJ. 
Irta: Gyorgyi Tomalevsky. 

MO S T A N Á B A N egyedül élek otthonomban csendességben elmé-
lázva és az elmúlt időkre gondolva. Gyakran üldögélek az egyik 
fehérre meszelt szobában. A falon régóta kézbe sem vett hegedű 

lóg. Por lepi. Húrjai régen elhallgattak. Csak néha, mikor az ablakon 
át behatol az őszi szellő, az lengeti meg és távoli nyöszörgéshez hasonló 
furcsa hangot ad. 

Ablakom előtt szőlőlugas áll. Elsárgult levelei egymás után hull-
dogálnak a köves, tágas udvarra és a lombtalan vesszők időnként 
ablakomon kocogtatnak, min késett utas szokott. 

Mostanában oly gyakran emlékezem egy leányra. De nemcsak 
emlékezem, úgy tűnik fel nekem, hogy egyszer ő is kopogtatni fog 
ajtómon, mint akkor, amikor halk léptekkel hozzám suhant. 

Este van. A nagy piros nap már lehanyatlott a hegyek mögé, 
amelyek lassan elsötétedtek. Abban az órában búcsúzott el tőlem és 
a nagy, fehérre festett házba ment. Hosszasan álltam és néztem utána, 
míg csak el nem tűnt ablakából a világosság. «Jóéjszakát» — mondtam 
csendesen és visszatértem. 

Házuk nagy falán most is keresem még néha a fényes ablakot, 
de ott sötét van. 

Éjfélkor hűvösség áramlik rám. Hallgatózom. A szél benyomul 
ablakomon, s hangot csal ki az elnémult hegedűből, mintha láthatat-
lan ujjak érintenék . . . 

Szvetlának hívták. A nagy házban laktak. Régen úgy tűnt fel 
nekem ez a majoros lakás, mint valami kastély, a benne rejtőző sok 
titokkal, amelynek lelke Szvetla volt. Ma olyan nekem ugyanez a ház, 
mint valami holt, lélektelen halom, mely óriási, megkövesedett ször-
nyetegen domborul, amelyből már régen elszállt a lélek. 

Nem hagyott rám semmit a hegedűn kívül, amelyen valamikor 
fehér ujjacskái játszottak. Azon a helyen őrzöm, ahova ő felakasz-
totta és csak néha csókolom meg azt a helyet, ahol kis keze megérintette. 

Amikor először jött az udvaromba, halványsárga szoknyácska 
volt rajta, Hogy miért is jött akkor? Igen, már emlékszem. Kis fehér 
kutya volt vele, mely a sarkában settenkedett. Én az ablaknál álltam 
és néztem; mily könnyedén hajladozott és hogy fordította szemét 
a bokrok felé, ahova a kutyus elrejtőzött. Csendes, kérő hangon nevén 
szólította. Erre a kutyus kidugta bozontos fejecskéjét az ágak közül, 
majd ijedten újra visszahúzta. Ez párszor megismétlődött. Az udvar 
szinte átváltozott, mintha terebélyes tulipán virított volna benne. 
Akkor így tűnt fel nekem. A lányka végül is megfogta a pajkos kis 
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ku tyá t , felemelte és az ablakra nézett . Arcát félszeg mosoly és könnyű 
pír f u t o t t a á t . Egy pil lanat a la t t megfordult , e l fu to t t és e lbuj t a fal 
mögött . 

Az este hosszasan álldogáltam ablakánál . 
Másodszor akkor l á t t am a majoros kislányt, amikor a vakációra 

té r tem haza. Még most is emlékszem. Szürke ruhában vol tam, ú j 
széles kalapom volt, amelyet a kezemben vi t tem. Amikor a köves 
j á rdán házuk felé t a r t o t t am, az úton pi l lantot tam meg őt. Nem ismer-
t ü k egymást , csak a nevét t u d t a m , amely mély nyomot hagyot t 
szívemben. Mert én csak vendégül jö t t em a városkába pár hétre, úgy 
gondoltam, szabad köszöntenem. Ő a fejével ból intot t . Ugyanazzal 
a mosollyal mosolygott és azt hiszem, hogy szemével mindaddig kísért, 
míg csak a házamba nem értem. 

Az a n y j á t régóta ismertem, de senki más t nem a t anyában , 
melynek lakói nagyon megri tkul tak. Valami sötét b á n a t nehezedett 
a t anyára , min t ahogy a gazdáira ráül t az elmúlt nehéz idők vissz-
hangja . Nem állt módomban hogy felkeressem őket. É n szintén egye-
dül m a r a d t a m házamban. Amit örököltem, sok gonddal nem jár t , azért 
magánosan éldegéltem csendességgel teli vi lágomban elmerülve. 
A városkában az emberekkel r i tkán ta lá lkoztam, mer t i t t csak a 
szünidőben ta r tózkodtam, hogy a t anév fáradalmi t kipihenjem. Mindig 
volt valami, ami minden figyelmemet lekötöt te és minden órámat 
elfoglalta : a könyveim. És csendes öröm sugárzott rám, mihelyt a 
hegyre haj ló erdő felé néztem, mely furcsa vál tozatos szépségével 
csalogatott . Orvosnak készültem, de a vakáció a la t t más könyveket 
olvastam. Valamit kerestem, ami feleletet t u d o t t volna adni az örök 
kérdésre és keblemet valami re j te t t , ismeretlen rajongás tö l tö t te el. 

* 
* * 

Elmúl t néhány év. Az egyetemet elvégeztem és a városkába 
m a r a d t a m betegeket gyógyítani. Az emberi szenvedésekből sokat meg-
t anu l t am. Lá tha t a t l an tenger ez, melynek zsibongását csak akkor 
szűntem meg hallgatni, amikor bezárkóztam szobámba s a meggyuj -
t o t t lámpa mellett t anu lmányoka t olvastam, melyekben ta rka-barka , 
meg nem fe j t e t t ta lányok sokasodtak. Voltak órák, amikor elmereng-
tem ilyen estéken. Elfe le j te t tem, va j jon kint nyár, vagy tavasz van , 
vagy tél, mely fehér némaságával mintha hideg kebelére szorí tot ta 
volna a világot. Ilyenkor a lelkem mindentől elszakadt és e l ragadta tás 
szárnyán röpült az ismeretlen felé, megfürdöt t az azúros ábrándok 
tengerében, s a nyugalom csendes óceánjában, ahol örök a lét, ahol 
még születésük előtt megvalósulnak a vágyak, ahol oly halk az öröm, 
mint a hajnalhasadása . 

Ezekben az órákban elfelej tet tem, hogy orvos vagyok és embere-
ket gyógyítok. Mindent elfelej tet tem körülöt tem, mer t mindennel 
egynek éreztem magamat , mer t azt gondoltam, hogy leheletem egybe-
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olvad a lombosodó erdők leheletével és szívem ri tmusa a napsugár 
r i tmusával dobban egybe. 

Olvastam egy könyvet , mely azt mondja , hogy a harmatcsepp-
ben, mely reggel a rózsabokorban csillog, ugyanaz a bölcseség van 
lefektetve, min t a t e j ú t csillagívében, mely a Mindenséget körülövezi. 
Tetszet t ez nekem és valami furcsa, megfoghatat lan örömben él tem. 
Ki t u d j a mennyi időt éltem volna így. Talán egész életemen át , ha 
nem let t volna ot t lenn a majorház, amelyben a kis Szvetla l ako t t . Az 
ő műve volt , hogy ne t u d j a k zár t a j t ók mögött ot thon ülni és el ne űzhes-
sem a múló napok minden gondolatát , minden emlékét. Lelkem egy 
húr ja megpendült , a többi némán hallgatot t , s csak az ő hangja köve-
t e t t a néma éjszakában. Magam sem tudom miért , de gyakran azon 
k a p t a m magam, hogy a fehér t anya felé fordulva állok és azt a kócos 
kis fe je t keresem, amelyből egyszer ker temben két szem csillogott felém. 

Olykor felébredtem és csak ül tem az ablaknál és lassan a fehér 
t anya felé néztem. Az égen az apró bárányfelhők közt gyorsan gördült 
tova a hold, s a fehér falon hosszú árnyékok imbolyogtak. Mit keres-
tem volna künn az éj némaságában? Bizonyára homályos érzéseim 
visszhangja tö l tö t te el l e lkemet . . . 

Egy beszéd u tán , melyet a városban a kultúregylet nevében t a r -
t o t t am, amelyen Szvetla és édesapja is o t t volt , először h ív tak meg 
a t anyára . Egy kis családi ünnepség ürügye volt jó erre. Felvet tem 
sötét ruhámat , megfésülködtem és t i tkos megelégedéssel indul tam el. 
Először a tágas udvaron mentem át , s közeledtem a ház felé, amely-
nek fehérségét annyiszor néztem az éj sötét jében. Kedvesen fogad tak , 
s tágas szobába mentem, ahol már együt t volt a többi vendég, a ma jo -
ros rokonai és baráta i . Mikor beléptem, mindenki szeme felém fordul t . 
Kissé megzavarodtam, de az tán magamhoz tér tem és leültem az öreg 
gazda mellé. Ő az aratás , politika és a községi választás kérdéseivel 
szórakoztatot t . Figyelmesen hal lgat tam és válaszoltam neki, de az 
egész időn á t éreztem, hogy arcomat két szelíd szem tekin te te dédel-
geti. Mint egy bájos királynő, olyan volt Szvetla. Hozzám lépett és 
beszélni kezdet t . Szemében egyszerre nemes bátorság és egy mosoly 
csillogott, mely lelkének örök mosolya v o l t : 

— Szóval ön egésznap ot thon ül? — kérdezte — néha az ablak-
nál lá tom, s úgy tűnik fel nekem, hogy sokat foglalkozik valamivel . 
Bizonyára van sok könyve, amelyekben igazi örömét leli, s melyek 
egész életét kitöltik. Úgy-e, így van? Én tudom, hogy vannak emberek, 
akik sokat gondolkodnak, de egyedül élnek gondolataikkal és t udá -
sukkal. 

Úgy beszélt, mint valami bölcs. Szeme a megelégedéstől csillo-
gott , szavának nem t u d t a m ellentállni, s mosolygása kellemesebbé 
vál t , mint annak a mosolya, aki valaki t meggyőz. És ot t marad tunk 
félrehúzódva, külön a többiektől, elmerülve abban, hogy egymást 
ilyen különös módon felfedeztük. 
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Beszélgettünk. Kis szomszédnőm fel tár ta bensőmet, s be tekin-
t e t t abba. Nekem úgy t ű n t fel, hogy többe t tud rólam, mint bárki más. 
Szeme szelíden pi l lantot t rám, min t a hű ba rá t szeme : akivel hosszú 
idő óta nem találkoztunk. Az a la t t a néhány óra a la t t , amíg körülöt-
t ü n k zsibongott a zaj , s szemünk előtt táncoló párok forogtak, mi 
megéreztük, hogy szét tárul tak köz tünk az a j tók , amelyek az embe-
reket egymástól elválaszt ják s a t á r t a j tókon á t szemünk, s az örök 
ismerős lelkünk összeta lá lkozot t . . . 

* 
* * 

Szvetla kezdet t a házamba járni . Mindez természetesen önkény-
telenül tö r tén t . A városban már ma jdnem az a hír t e r j ed t el, hogy 
jegyben já runk . Hogy mit je lente t t volna ő nekem, azt nem t u d t a m , 
csak se j te t tem, milyen kellemes számomra az élet, s min tha a Gond-
viselés küld te volna őt u t amba . Halk lépéseinek za j á t ma is hallom 
a folyosón félhomályos esti órákban. Megigézve vá r t am. Ugy tűn ik 
fel nekem, hogy most fog kopogni, ki fogja nyitni az a j t ó t és én meg-
lá tom m a j d ragyogó ké t szemét. Még ma is v a n n a k régi hangok a 
süke t szobában abból az időből, mikor megcsendültek kis kezén a 
vékony, ezüstös karperecek, de a j tómon most már senki sem kopog . . . 

Akkor Szvetla még gyakran megfordult nálam. Beszélgettünk, 
könyvekben böngészgettünk, s a legjobb akkor volt, amikor hallgat-
tunk , mer t hallgatás közben valaki más beszélt nekünk. Hegedűm volt . 
Szvetla nem nagyon jól já tszot t , de néha próbálkozott , s a gyermekies, 
á r t a t l an melódiák szálltak a tavaszi éjben, s magukkal v i t t ék az elmúlt 
napok minden összegyűlt b á n a t á t . Aranyos fejecskéjét r á h a j t o t t a a 
hegedűre, drága fü r t j e i vállára hul lot tak és vonójának könnyű érin-
tésére mindig egyszerű dallamok születtek, telve á r ta t lan , gyermeki 
gyöngédséggel, amely vigasztal t min t a szerető ember dédelgetése. 
Mivel viszonozhatnám neki ezeket a kedves óráka t — t a n a k o d t a m 
magamban. Semmi hozzáméltót nem ta lá l tam. K u t a t g a t t a m , gondol-
k o d t a m és még sem leltem meg azt, aminek értéke felérne annak az 
á r t a t l an dalnak értékével. 

Tavasz volt akkor. Ker temben a fák virágokkal vol tak tele. 
A tavasz, miu tán szelek és z ivatarok készí tet ték elő ú t j á t , besuhant 
egy éjjel a ker tembe. Sut togot t va lami t a fáknak , az alvó bokroka t 
felébresztette, az udvaron csendesen á tvonul t és a meredek le j tőn 
szendergő erdőbe suhant á t . 

Reggel, mikor az ablakot k inyi to t tam, meghökkentem. Az alma-
fák virágba borul tak s napsugártól elborítva félszegen mosolyogtak. 
A virágillattól á t i t a to t t levegő lehelete szobámba tódul t . Szomjasan 
keblembe szívtam és alig t u d t a m visszatar tani magamat , hogy ki ne 
rohan jak és meg ne öleljem a szemérmes hercegnőket. Valaki k iá l to t t 
az erdőből. Ez bizonyára a tavasz volt, mely ot t bu jká l t és leste, hogy 
meglepődöm majd . A levegőben muzsikás hang remegett , az egész 
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világ víg dalra g y u j t o t t és ezüst csengő csilingelt az erdőben, min tha 
számta lan kis szájacska csiripelt volna. Ez a tavasz életemben soha-
sem ismét lődöt t meg. Egy t ű n t mosolyhoz hasonlí tot t . 

* 
* * 

Egy éjjel gyorsan és r iad tan megkopogta t ták a j t óma t . Azt gon-
dol tam, hogy a városból keres valaki beteg miat t , de maga a kopog-
ta tás valami megmagyarázha ta t lan r iadalmat kel te t t bennem. Rögtön 
visszaemlékeztem, hogy három napja nem l á t t a m a kislányt. Nem 
tör tént-e va lami vele? Kiny i to t t am az a j tó t . A majoros szolgája állt 
k in t i j ed ten , egész tes tében remegve. 

— Mi tö r t én t? — kérdeztem. 
— Siess uram, kis úrnőm rosszul van — felelte r iad tan a vén 

szolga. 
— Megyek — feleltem és a szobába rohan tam. Gyorsan felöltöz-

tem, ve t t em a t á skáma t és a major felé rohantam. Hangta lan volt az éj. 
A közeli erdőből könnyű szellő fu jdogá l t és magával hozta a 

kifeslett ibolyák leheletét és e r iadt pi l lanatban én ezt megéreztem. 
Amikor a szobába léptem, Szvetlát ágyban ta lá l tam. Apja gond-

te rhe l t arccal fogadot t . Egy nőt t a lá l tam ott , aki azért jö t t , hogy 
a beteg körül segítsen. 

A vára t lan , súlyos megbetegedés mindenki t meglepett . Halvá-
nyan, m a j d n e m élettelenül f eküd t a kislány. Érverése gyorsult, feje 
oldalt hanya t lo t t . Három nap óta volt már beteg. Azt gondolták, ma jd 
csak elmúlik magától, de óráról-órára súlyosbodott a ba j és amikor 
elhatározták, hogy engem hívni fognak, akkorra már valami iszonya-
tos tö r tén t vele. Erővel fe lnyi to t tam a szemehéját . Tekinte te befelé 
fordul t , fényes szembogara mintha nem akar ta volna már lá tni a 
világot. 

Súlyos, vára t lan betegség! Megvizsgáltam, de igazat szólva 
annyi volt , mintha semmit sem ér te t tem volna. Ebben a pi l lanatban 
mintha egy borzasztó kéz minden tudás t ki törül t volna agyamból és 
á rny fu rakodo t t volna a lány betegsége és tudományom közé. Szívem 
összeszorult a fá jdalomtól s valami rossz előérzet szállta meg lelkem, 
mint hivat lan vendég. 

A beteg a jka megmozdult , ismeretlen szavakat su t togot t . R a j -
t a m nyugtalanság ve t t erőt. 

Ugy éreztem, hogy tehetet len vagyok, nem tudok segíteni azon 
az egyetlenen, aki t e világon mindennél jobban szerettem. Ké t év 
óta gyógyí to t tam, volt gyakorlatom, vál la l tam mindent , ami t hasz-
nosnak ta lá l tam, de most agyam minden erőlködése sikertelen marad t , 
láz lépett fel. A vér a lány egész tes té t lángbaborí tot ta . Keze görcsbe 
szorult és feje egyre csüggedten hullott há t ra . 

— Szvetla — szóltam —, nem hallod, ami t mondok neked? 
Hal lgatot t , s a pi l lanatok halkan, gyötrőn mul tak . 

Napkelet 43 
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— Agyvérzés ! — mint villám cikázott á t agyamon. Megbénított 
ez a gondolat és megrázkódta to t t , mint ahogy az égből alázuhanó 
mennydörgés megremegteti a földet. 

Nem, nem szabad, hogy meghaljon ! Meg fogok mindent tenni 
érte. Keresem a halált , hívni fogom a négy vi lágtá j i rányából és éle-
temet fel fogom áldozni neki. És ha ezt nem kívánja , akkor meg fogok 
vele küzdeni. Pá rba j r a fogom szólítani a halál t szere lmemért ! Igen ! 
De nem lehet-e, hogy napom mégis kialszik? Akkor a tavasz elhagyja 
a földet, elrabolja a fától virágait , elszólítja a csalogányokat az erdők-
ből, hogy messze, messze száll janak innen. Akkor sivár, értelmetlen 
lesz az életem, aká rc sak a hegedű, melynek húr ja i l epa t t an tak , s mely 
így eldobott és hasznavehetet len. 

Nem ! Ez lehetetlenség. 
Azon az éjjelen és a következő napokon teljes tehetetlenségbe 

merül tem ! Hiába volt minden. A tudományomnál is ha t a lmasabb 
valami ava tkozo t t bele a dologba. Nem et tem, s egy pillanatig sem 
a ludtam. A beteg vál tozat lanul ugyanabba az ál lapotban feküdt . 

Újra sötétedet t . Újra tavaszi éj borul t szelíden a földre. Virágok 
i l latát hordta magában. A csillagok kigyúl tak és hosszú ú t ra készü-
lődtek. Semmi jel sem volt, hogy o t t a t anyaházban nem húny-e ki 
az élete annak, akiért ezerszer is feláldoztam volna az életemet. Nem 
t u d t a m , mitévő legyek. Agyamban, mint va lami vérszomjas csorda, 
ezer gondolat száguldozott. 

Felál l tam a beteg mellől és e lhagytam a major t . Szobámba men-
tem. Fe jemben valami zúgott , mint harang visszhangja. Szívem teljes, 
erejére ébredt . Kemény és bá tor kéz hurcolt valahová. Úgy éreztem, 
hogy életem folyó, amelynek medre a mégáradt víz számára szűknek 
bizonyult . Szilajul k iáradt , megfeszítette minden erejét és kész volt 
elomlani, min t erős záportól a gát . 

Ezen a tavaszi éjen, mely örökké emlékezetes marad számomra, 
valami csodálatos tö r tén t . Hálás vagyok a Gondviselésnek, hogy ezzel 
megajándékozot t . Hálás vagyok ezért az esztelenségért, mer t l á t t am 
az emberi szív rémes erejét, mely különben szelíd szófogadással dobog 
hosszú éveken á t a kebelben. Megtanul tam azt, ami semmiféle könyv-
ben nem volt megírva, amit sokan nem hisznek, mer t nagyon távol 
áll az értelemtől. 

Köszönöm egy tavaszi éjnek, halk dal lamának, ibolya leheleté-
nek. Minden évben lenyügözve fogom fogadni a tavaszt . 

Mihelyt szobámba értem, l ámpá t g y u j t o t t a m és körülnéztem.. 
Nem kerestem semmit . Az emeletes polcokon szép sorban áll tak a 
könyveim, büszke, vastag, haszontalan kötetek. 

Az asztalon szétszórva hevert sok üveg és gyógyszer. Mindegyik 
úgy t ű n t fel nekem, mint bána tom szelíd szemlélője. Nyíl suhant á t 
lelkemen. Testemet ismeretlen düh rázta meg és őrült indulat fogot t 
el. K i t á r t am az ablakot , mikroszkópomat k idobtam. Szét tört a köve-
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ken és csörömpölő zaja fájdalmat és örömet keltett bennem egyszerre. 
Az asztalon levő üvegek, gyógyszerek és edények közül összemarkol-
tam annyit, amennyit bírtam. Minden élesen csörrent kinn az udvaron. 
Mintha a rombolás démona jött volna vendégül hajlékomba. 

A szememet a könyvekkel teli nagy polcra vetettem. Ezek a 
kötetek, melyek ifjúságom annyi szép évét zárták magukba, most 
életem legválságosabb pillanatában összekushadtak, szótlanul, sejtel-
mesen és részvétlenül meredtek rám. Szívemet düh öntötte el. Az 
minden tudásnál többet tudott és többet minden írott könyvnél. 
Odarohantam a könyvekhez. Néhányat megragadtam és kidobtam 
az ablakon. Kiröpültek és tompa zajjal zuhantak le, mint sebzett éji 
madarak. Egy könyv sem maradt a szobámban. 

— Tűz, tűz ! — kiáltotta egy titokzatos hang. A gondolat tovább 
lángolt bennem. Kirohantam az udvarra és meggyujtottam keserű 
óráim emlékeit. 

Könyörgő piros kezek remegtek fel udvaromban, s valami külö-
nös zaj, majdnem tisztán kivehető nyöszörgés sírt a tavaszi éj néma-
ságában. Minden más hallgatott. A csillagok nyugodtan vonultak tova, 
mint a fénykaravánok. A bánatos tavasz elfojtotta leheletét s félve 
kandikált ki a fehér fák mögül. 

Az öreg cselédem, Mária, kifutott a szobából és az udvaron 
keresztül átrohant, hogy hívjon. Mikor ott talált a tűznél, tágra nyílt, 
réveteg szemmel nézett rám : 

— Doktor uram, mit csinált? Istenem, mért tette ezt? — és 
kezeit tördelve az égre nézett. 

A kutyák ugattak. Valaki átment a kerten, de léptei elhaltak. 
Megnyugodott, hogy nem tűzvészről van szó. Körüljártam az égő 
könyvhalmot és kegyetlen élvezettel néztem a felszálló tűznyelveket. 
Hatalmasak voltak és mint zászlók úgy lobogtak. Tetszett nekem 
a tűz. Volt benne valami hatalmas és rettenetes. Ismeretlen tisztelettel 
kezdtem ránézni. 

Tűz . . . megtisztító, szentséges tűz ! Mit hozhatnék neked áldo-
zatul, hogy szelíd lángod el ne aludjon, mert az ad értelmet életemnek. 
Minden balga méltóságomat és tudásomat neked ajándékozom. Ajtóm 
fölé feliratot függesztek, amely a szegény, egyszerűlelkű embereket 
arra fogja felszólítani, hogy bizalommal lépjenek be hozzám. Nagy 
betűkkel írom ki oda : «Vendégfogadó azok részére, akiknek nincs 
menedéke az éjben». 

Megéreztem, hogy az életemnek rozsdás kereke forogni kezd. 
Eddig mozdulatlanul állt. Acélos kezekkel neki feszültem és meg-
mozdítottam. 

Kevéssel azután visszatértem szobámba. Üresen meredt rám. 
Elfujtam a lámpát és mint esztelen futottam ki. Végig az udvaron 
ott lángolt elkeseredésem áldozattüze. Kinyitottam a kertajtót és 
rémülten futva indultam az erdőbe. 

43* 
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Mit kerestem ott? Magam sem tudtam. Hallottam szívem dobo-
gását. Lélekzetem elakadt. A lejtős úton tovagördültek a kavicsok. 
Könnyű szél fújta a hajamat. Úgy rémlett, hogy a fehér nyírfák, mint 
élő lények bámulnak rám. A levegő illattól volt nehéz, mintha a tavasz 
járna előttem és ibolya leheletét hagyta volna maga mögött. Sietni 
kezdtem. A sötétben találomra követtem az ösvényt, átsurrantam 
a fák között és egyre úgy rémlett nekem, hogy ezer szem néz rám. Kis 
pázsitra értem, minden oldalról sudár bükkfákkal volt körülvéve. 
Ott álltam meg, utam befejeződött, nem volt tovább hova menni. 
Álltam, mintha vártam volna valamit. Felvetettem a szemem és lát-
tam az égen a reszkető csillagokat. 

Vártam, hogy valak szólítson, hogy történjen valami. Az a gon-
dolat cikázott át agyamon, hogy imádkozzam. Hogyan? Egész életem-
ben nem imádkoztam. Istenre gondoltam ugyan, de nem imádkoztam. 
Ebben a pillanatban megtértem, feltárult szemem, fölfelé néztem és 
Őt kerestem, hogy beszéltek Vele. Csak a csillagokat láttam, melyek 
szelíden pislákoltak az éj sötétjében. Magam sem vettem észre, hogy 
letérdeltem és beszélni kezdtem : 

— Ime, itt állok szemed előtt — suttogtam. — Hallottam, hogy 
Szeretet a neved, hallgass meg engem. Levetem a földi hiúság utolsó 
ruháit is, amelyek félelemre és tiszteletre kényszerítik az egyszerű és 
szerény embereket, ha hozzám közelednek. A munkások és engedelmes 
lelkek barátja leszek, akik titokban hajtják végre akaratodat. Ird fel 
a nevemet azok közé. Akadályozd meg egy élet elmúlását, amelyet 
magaménál jobban szeretek . . . 

Körülöttem csend volt. A fák nem mozdították leveleiket. Hall-
gatták első beszélgetésemet az Úrral. 

Imádkoztam. Nem gondoltam, hogy ezen az éjszakán még imád-
kozni fogok. 

Ezen a tavaszi éjjelen elveszett kincset találtam és lelkembe 
rejtettem. 

Távolból a felkelő nap melódiáját hallottam. A hajnal ott talált, 
ahol először estem térdre és megpillantottam azt, amit könyveim-
ben hosszú, álmatlan éjszakákon át kerestem. A reggel hűvösségétől 
megborzongott a testem, de ezt a hideget én nem éreztem . . . 

* 
* * 

Mikor visszatértem, az öreg Mária fogadott és különösen nézett 
rám, de semmit sem szólt. A fehér királynők felém bólogattak az 
udvaron, amikor elmentem közöttük. Kis idő mulva Iván, a vén szolga 
lépett be. 

— Jöjjön, doktor úr — mondta, de arca hirtelen megváltozott 
és csodálkozva nézett rám. A major felé indultam. 

A szobában csend volt. Szvetla az ágyban feküdt. Hozzáléptem, 
megfogtam a kezét, másikkal homlokát cirógattam. Az már nem volt 
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oly forró, mint tegnap. Keble nem zihált oly nehezen és szaggatot tan . 
Az élet visszatérő jelei t űn t ek fel szenvedő arcán. 

Szvetla észrevette, hogy o t t vagyok, csillagos szemeit tágra 
nyi to t ta , rám pi l lantot t és azután megint l ankad tan félredűlt a f á rad-
ság könnyű felszabadulásával. Leha jo l tam hozzá és gyenge két kezét 
a jkamhoz közelítettem. Amikor visszaindultam, l á t t am, hogy szem-
pillája alól könnycsepp gördül le . . . 

Elszállt a tavasz. U tána ment a nyár. E l jö t t az a nap is, amikor 
Szvetla elment. Mintha most volna, úgy emlékezem, hogy integetet t 
nekem fehér kendőjével. Igy kellett tör ténni . Küldetését befejezte, 
s ú t j a el tért az enyémtől. 

Sárga ruha volt r a j t a , mint akkor, amikor először l á t t am. Mikor 
búcsúztam tőle, úgy t ű n t fel nekem, jól emlékszem, mint a ker tem-
ben viruló nagy tul ipán. A köves ú ton zörögtek a kocsi kerekei. Szvetla 
elment és nem tér vissza soha többé. 

Nem rá akarok már emlékezni. Lelkemben csak egy emlék, egy 
tavaszi éj emléke marad t meg, amelyet egymásnak a jándékoz tunk . . . 

Most egyedül vagyok i t thon csendbe merülve. Úgy rémlik nekem, 
mintha néha könnyű lépéseket hallanék a folyosón, vékony karperecek 
zörgését, de az a j tómon senki sem kopog, mint valamikor. 

A városban az emberek már nem nézik oly csodálkozva az én 
egyszerű ruhámat . Mindenki t ud j a , mi tö r t én t és hogy minden mene-
dék nélkül való embert befogadok. 

A falon o t t lóg a hegedű, senkinek a keze nem érinti. Senki sem 
játszik r a j t a . Csak amikor késő ősszel a szél besuhan az ablakon és 
megremegteti húr ja i t , akkor szólal meg halkan, hogy aztán ú j ra elné-
muljon a koromsötétségben. 

Dr. Dimo Boikliev fordítása. 

A TÁVOL MEGCSALT. 
Néha futsz villamos felé lobogó hajjal, 
ruhád szégyentelenül emeli és paskolja a szél, 
szíved dobolón lüktet, lélekzeted meghal, 
— végre eléred, itt a pillanat! — 
s akkor, jaj, döbbenten riadsz: a távol megcsalt, 
a villamos ellenkező síneken szalad. 

Feléd is így futottam, keserű szó: szerelem, 
már közel szikráztál, egészen itt, a szívemen, 
a mozdulat parancsa is indulón ölelt, 
— de jaj, sokszor csalnak a távlatok, 
egyetlen pillanat! — 
és magányosabb vagy, 
mint a hegy sapkája: az orom. 

Nagy Méda. 


