A MAGYAR ONMAGAT KERESI.
(Elsé kozlemény.) Irta: Hankiss Janos.

z AMSTERDAMBAN tartott II. irodalomtorténeti kongresszus ujra szo-
ges ellentét sarkaira allitotta a kutatékat, kiilonésen akkor, amikor
az ir6 egyéni autonémiaja keriilt szoba. Amikor egy fiatal amster-

dami professzor azt a kijelentést kockéztatta meg, hogy az irodalmat vég-
eredményben az egyes koziiletek, «a nemzetek csinaljak, éles rendreutasitast
kapott egy belga kollégajatol, a régi garda érdemes és harcos tagjatol, aki
figyelmeztette 6t arra, hogy az irodalom kivalo tehetségli egyének miive,
akik szemben taldljAk magukat egy darab fehér papirral... Az ir6 mint
rejtélyes velleitasok eszkoze és az iré mint az irodalom hése, ez a két véglet,
s persze nemcsak az irodalomkutatok vitdiban, hanem az ir6k korszerii
pézaiban s sziviik szerinti gyakorlatdban is. Amikor egy Horatius vagy egy
Ronsard az «Odi profanum vulgus» gégos csticsara helyezi az ir6 trénusat,
vagy amikor egy Byron a kozvélemény szelét arra hasznalja fel, hogy szembe
vitorlazzék vele, az ir6 «zabad elhatirozasanak» 6rok példait akarjak fel-
allitani. Viszont egy Victor Hugo latszélag az ellenpart taboridnak tekin-
télyét erdsiti mérhetetleniil, ha visszhangnak tekinti magat, amelyet Isten
tett a vilag kozepére, hogy korat visszhangozza.

De ez is, amaz is csak latszatra vanigy. Az «Odi profanum vulgus»
nem azt jelenti, hogy az a kolt6, aki egy valogatott elitnek ir, kizarolag
onmagabol taplalkozik s olyan fiiggetlen mindentél, mint egy Isten kegyel-
mébél valé uralkod6 és hatha az Isten kegyelme éppen azt a feladatot jelsli
ki eléje, hogy kifejez6je legyen egy nemzeti kozosségnek, ajka, tiizes nyelve
az artikulalatlanul dadogé vagy diiborgé tomegnek? S a Hugo kiformalta
«kolt6-magus» nem mond le a kolté nagysaganak s fontossaganak hitérél :
miért is lenne a proféta mellékesebb, mint a miivész vagy a kiraly? Akar
igy, akar ugy médositja a divat a kolté attitiidejét, nem fenyegetheti veszély
sem a kolté autonomi4jat, sem sziikségszerii kapcsolat azzal a koziilettel,
amelynek sziiksége van ra.

_ Eleve lemondunk arrél, hogy a kélts és a kozosség viszonyéat ujra meg-
vizsgaljuk. Sokan mondottak rola szép és igaz dolgokat és Fernand Balden-
sperger a mi korunk szdméra végérvényesen lezéarta a kérdést De la Littéra-
ture» c. k(’inyv_ébeq. De van egy kozkeletii foltevés, amelyre oly biztonsaggal
szokds ralépni, mint ahogyan az éreg szinész laba radobban az évtizedek
6ta ismert, de époly régen nem vizsgalt siillyesztére. Hanyszor halljuk és
olvassuk : «X. ir6 tokéletesen kifejezi kor4t, amikor . ..», «Y. regényében
testet 6lt a magyar nemzet géniusza» vagy «Z. tiikrot tart népe elé . . .
De mi bizonyitja, hogy ki lehet fejezni egy kozosség lényegét? Az a regény-
hés vagy tragikus f6szerepls, akiben «inkarnalédvay latjuk a magyar lelket,
esetleg csak visszfénye annak a kézismert képnek, amely itthon és még
inkébb kiilf6ldén a magyarsagrél kialakult, mint a nemzetkézi forgalomban
£rvényes memzetportré»? Mas széval: az a meérték, amellyel egy-egy uj
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irodalmi alak vagy helyzet t6sgyckeres magyarsagat mérjiik, nem tudoma-
nyosan megéllapitott mérce, hanem intuitivnak tartott érzés, esetleg kilenc-
ven szadzalékban irodalmi emlék. . .

Ez a jogos aggodalom akar ki is csavarhatnéa keziinkbél a tollat. A kol-
lektiv karakterologia tudomanya még messze van attol, hogy elnyiijje gyer-
mekcip6it s a anagyar géniuszt» vagy az «atlag» magyart» leirni t6bb mint
kockézatos vallalkozas. Akadrmennyi jellegzetes vonast halmoznank {61 t6rél-
metszett magyarokrél, nem tudnok kivéalasztani bel6lik a sajatosan
magyarokat, mert az Osszehasonlité kutatds ma még nem adja keziinkbe
a tobbi nemzeteket jellemzé vondsok anyagat, amelyek segitségével meg-
allapithatnok az egyezéseket és a kiilonbségeket. Szigortibban és szervesebben
tudomanyos moédszerekrél nem is beszélve . ..

Masrészrél a nemzeti jelleg kifejezése olyan lelki és kozosségi sziikséglet,.
amely utan s6varog a kozosségbe tartozé ember. Minden nemzet irodalmaban
meg-megujuld kisérletek bizonyitjék ezt a sovargast, amely hol erésebb, hol
gyengébb kategorikus imperativuszban jelentkezik. A mi irodalmunkban
szinte szakadatlan a magyar vagyak, magyar tendencidk s a magyar nemzeti
lényeg kifejezésének kiovetelménye, amely ahol csak lehet, hattérbe szoritja
az iré eqyéniségét csipkézé részleteket. A haboru o6ta mindeniitt el6retor
a kozosség megerdsitésének osztone s velejar nemecsak a torvényekbél és
rendeletekbdl], betonvédmiivekbdl és oriasagyukbol all6 keret, hanem a nem-
zeti jelleg pontosabb és szorosabb koriilhataroldasa is. Egy nagy nemzetnek
ma ez a legf6bb gondja s kisérleteit tobb-kevesebb aggodalommal, de izgatott
érdeklédéssel is nézi a tobbi nemzet, amelyeket tugyszolvan kivétel nélkiil
magaval ragadott mar a sajat nemzeti jelleg szorosabb és vilagosabb meg-
hatéarozasdnak sodra.

«Wir kimpfen um den Ausdruck unserer Zeit» — irja z6ld nyakszegé-
lyére az egyik német folydirat, a «Hochschule und Ausland.» «Korunk» és
nemzetiink kifejezéséért kiizdiink mi is, mintha a kifejezédés felszabadulés
volna és kezesség a nyugodtabb fejlédésre. A kaotikus nemzetfogalom f4j-
dalmas vajudas, amelytdél szabadulni igyekszik egyén és kozosség. (A makacs
fajdalom sokszor valami megmagyardzatlan képzettarsitas révén azt az
érzést kelti benniink, hogy kanyargés és alacsony barlangban vonszoljuk
magunkat a kijarat felé, mindig Gj meandereken at, minden fordulénal uj
csalodassal, amig végre szabad levegére ériink, ahol vilagos korvonalaikkal
boldogitanak benniinket a targyak.) Még Franciaorszag is, amely arénylag
kevéssé aldozott az u. n. hazafias vagy nemzeti targyu koltészetnek, hatalmas
és tetszetds egyszeriisitésekkel igyekezett kitorni a kdoszbol. Victor Hugéban
toméntelen definici6jat lehetne osszeszedni a francia géniusznak és mindenki
ismeri Maurras hires, bar inkabb architektonikus rendszerét, amelyben a neki
tetsz6 dranciasag» prokruszteszi pézba mereviil.

Maurras példajabél mindjart tovabb is indulhatunk s megkockaztat-
hatjuk azt a szdmos kivétellel «erdsitett» tételt, hogy minél éntudatosabb,
minél inkabb filozéfus-ideologus az ir6, annal kevéshbé éri el azt a céljat,
hogy a torténelmi fejl6dés és a tapasztalas szévevényébél kiérezze és kivalassza
azokat a szalakat, amelyeket az irodalmi kozvélemény s a kozonség a nemzeti
jelleget formal6 szélakul elfogad. A nemzetkép, a nemzeti jelleg végss fokon
miialkotés, miivészi alakitas, amelynek vonésai osszefiiggést kell, hogy mutas-
sanak. S ezért csaknem mindegy, hogy mennyi az irodalomtol fiiggetlen,
irodalom-el6tti realitas a nemzeti jellegben, mert akar van ilyen jelleg, akar
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sziikséges fikci6 csupan, mindenképpen az irémiivész ad neki formdt s a for-
man at gyakorlatilag szdmbavehet§ életet. :

De az ir6 szdmara ez nem f6los munka. Amint az egyéni vagy kozosségi
jellegek holt és siiket potencidk maradndnak nélkiile, 6 is keserfien érezné
hianyét a leghatalmasabb s legvonzobb karakterforméalasi feladatnak : mo-
ralis és érzelmi koérnyezete tudatositasanak. A jellemvigjaték torténete
mutatja, milyen hamar kifogynanak a lehetéségek, ha csak u. n. «altalanos
emberi» tipusokat jellemezhetne az ir6 s nem volnanak koriilotte bonyolult
kozosségi jellegszovetek. Moliere utan szaz évig kisérleteztek a kiilénbozé
melléknevekkel (fosvény, képzelt beteg, szérakozott stb.) a vigjatékok cimei-
ben, de a sz6tar hamar felmondta a szolgalatot. Akkor attértek a «tarsadalmi
helyzetek» jellemzésére (csaladapa, térvénytelen fiu, ecetarus stb.) s a nem-
zeti kiillonboz6ségek, illetve sajatsagok kiaknazasara («A francia Londonbany),
késébb a torténelmi sikokban kiilonb6z6en szinez6d6 jellegek kidomboritasara,
amibél a romantikus drama él.

Am hiba volna egészen a formalas, a kifejezés hiirjan jatszani el alap-
témankat,” amikor évszdzadokon At gazdag és aradoz6 zenekarok Kkisérik
a nemzeti jelleg irodalmi érvényesiilését. A kolt6 a nemzeti kozosség tagja
sziiletésénél és sziil6foldjének szereteténél, egyéni és csaladi emlékeinél,
szokésainal és aldozataindl fogva: a képzeletnek és érzelemnek ezeréli
osztokéje sarkallja, hogy kifejezzen valamit bel6liikk, hogy sokasitsa azt
a gyonyoriiséget, amelyet a hazdnak mar a neve is megzendit benne. Vannak
szazadfordulok faradt éveiben aszocialis kolt6k, de kozvetve 6k is a kozos-
ségre utalnak, amikor képzelt fiiggetlenségiiket hangsulyozniok kell.

Ilyen el6zmények utdn nyugodtan mondhatjuk, hogy az irodalom
bizonyos értelemben egy nemzeti kozosség tudatosulasara valé torekvés.
S nem mellékes és nem torzitéan hegyes szemszoget ad, ha éppen innen
nézziikk az irodalmat.

Mellézzik most azt, ami a felszinen tuszik és magyarazatra nem szorul :
a szorosabb értelemben vett hazafias koltészetet, a targyvalasztias nemzeti
irdnyat, vagy az aktualis politikaba kapcsolodas kisérleteit. S kérdezziik meg
magunktél csak ezt : mennyire lehet a mi irodalmunkat a magyarsag tuda-
tositasara vagy kifejezésére torekvés etapjaival jellemezni?

A kozépkori irodalom magyar nyelvii emlékeibdl, amelyek elég szorosan,
fiiggvényekként tartoznak hozzd a nemzetkozi irodalomhoz, hiba lenne
bizonyit6 erejii anyagot kovetelni. De a késébbi fejlédés visszabocsatott
fényében a kozépkori magyar irodalomban is kidomborodni latszik — nem
a magyar metafizikai érdekl6désének hianya, mint oly elhamarkodva mond-
tdk —, hanem a magyar kozosségi, egységi érzés szokatlanul hatalmas ereje
s az ezt megerdsit kollektiv lelkiismeret ritka érzékenysége. Az el6bbibél
az kovetkezik, hogy a nemzetit lehetetlen leoperalni a keresztyénrél, hogy ez
a kett6 mar a kézépkorban annyira gsszeforr, hogy keresztyén egyhézainknak
ezzel egyszersmindenkorra szdmolniuk kell. Pazmany szdmos tettét s egész
nagysagat ezért nem értette volna meg egy korabeli 4tlagbiboros. A protes-
tansok is szivesen kiizdenek Rakodczi Sziiz Marias lobogéi alatt; wviszont
a kalvinizmus biiszkén hangoztatja e hazadban kizarélag «magyar vallas»
voltat. Tehat nem azt tekinti elénynek, hogy a kalvinizmus az egész vilagon
el van terjedve, hanem azt, hogy Magyarorszagon kélvinistinak lenni annyit
jelent, mint magyar ajkinak lenni. A mésik jelenség kovetkezménye a siral-
mak, panaszok és feddéénekek kollektiv jellege mellett az a «tragikai» élet-
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felfogas, amely Széchenyiben ér majd cstcsot, de ott reng és morog a magyar
irodalom legvirdgosabb kérgei alatt is. Kiillon tanulményokra volna sziikség,
hogy megmérjiik ennek a tragikaibb sorsfelfogdsnak mér a kozépkori, banalis
miifajokat is szinezd erejét.

A XVI. s részben a XVII. szazad ezt a felfogast kozépponti helyre
allitja. A feleldsség érzése azota is sajatosan jellemz6 a magyar koltészetre
is, a kivalé magyar egyéniségekre is. Sehol ennyiszer nem dobbant a mea-
culpazo ujj nagy emberek s egyszer(i hadfiak széles mellkasan, s szilard meg-
gy6z6désem, hogy ez a toredelem legtobbszor jellegzetesen tulméretezett
volt, ambar mindig nemesité hatasu s vallasos szinezetii. De éppen ebben
a tulméretezett onvadban lehet valami sajatos adottsiag, amit igazolni latszik
pl. a mas orszagokban meglehetdsen tobz6doé felel6tlenség kora, a XIX. szazad
dereka, amikor nalunk sorra, jarvanyszeriien ériilnek meg, roppannak ossze
a koz dolgaiba belekeseredett magyar férfiak. Amikor Makkai Sandor,
a piispok és a gondolkozo, Ady vallasossagat éppen lazongé, majd 6nmarcan-
gol6 biinfudatdnak intenzitasaval méri, a maga s az Ady jellegzetes magyar
latasmodja mellett is tanusagot tesz.

Henri Tronchon, a magyar irodalom Kkitiing francia ismeréje egy
kongresszusi vitdban azt mondta, hogy a magyar romanticizmusnak azért
nehéz hatarvonalakat huzni, mert a magyar egyszersmindenkorra roman-
tikus, ma sem lépett ki egészen a romantikabol. Ha ezt a kiviilrél j6v6 meg-
figyelést elfogadjuk, elsésorban arra a polaritasra kell alkalmaznunk, hogy
az életet dlomszeriien vagy meseszeriien él6 magyarral szemben, a szikrakoz
ellentétes sarkan van igazan helye a «temps perduw-t siraté, hibait fokozottan
érz6 magyarnak. A ketté szorosan oGsszetartozik. A passziv magyar mesét
¢] vagy sz6, vagy hallgat, id6t mulaszt, tettek sodraba inkabb hirtelen impul-
zusra veti magat s szivesen iildogél a harmatos partokon. Az aktiv magyart
késén ébresztik a virrasztok, balbol vagy néaszboél rohan ki a vértdl sikamlos
utcara, kardjat is alig van ideje megmarkolni. A bukast mély alazattal éli at
s fajdalmara kevés az a megallapitdas, hogy «ub pondere crescit palman.

Balassa Balint nem romantikus miivész, de élete ily értelemben roman-
tikus élet és lelke ily értelemben poléaris lélek. Addig is, amig csak istenes
énekeit tartogatta fenn a nyomtatas, ismeretes volt kalandos élete, sok szen-
vedése, szapora biine. A biinbénat véglete ott volt a konyvben, a masik pélus
sem volt iires : azt a szobeli s kéziratos hagyomany szolgaltatta. S ami tobb :
ennek a hagyomanynak szivos sikere volt. Az 1. n. &kollektiv» koltészet fény-
kora, a kuruc korszak egyetlen nagy koltGegyéniségtél sem tanult annyit,
mint Balassatol, — a hetyke daliatél épugy, mint a bujdos6tél és a szam-
iz6tt6l, az élet oromeit élvez6tol épligy, mint az Isten elé leoml6tol. A kuruc
koltemények gazdag valtozatossaga hangban és témaban ugyanannak a poléaris
lelki berendezésnek az eredménye, mint Balass4nal, vagy a rabok énekeiben,
vagy akar a népdalban, vagy Adynal. (Olyan felsorolas ez, hogy konnyebb
belekezdeni, mint abbahagyni.) Nem Balassa a forras, hanem az a magyar
lelkiség, amely ennyi kiilénboz6é koltGegyéniség kozos nevezdje.

Ebben a folyamatban, amely a maga vizének izével itatja at az egész
magyar altalajt, Zrinyi 6nall6 sziget akar lenni. Nem mintha nem volna meg
nala flamand csendéletekre emlékezteté béségben mindaz, ami a tehetség
s a sokoldalusag kutat6ja szamaéra «szem-szajnak ingere.» De Zrinyi mégis hoz
valami ujat: nines szdmbaveheté hib4ja, — tragikus hds «tragikai vétségr
nélkiil. O végig meg6rzi maganélete erét adé tisztasagat, nem gyiijt a mérleg
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ellenséges serpenyéjébe kisebb-nagyobb terheket, amelyeket csak kés6i tore-
delmével tudhatna egyensulyba hozni. Az ilyen tiszta ember, ha magyar
gerince s eurépai miiveltsége van, s ha emellett langelme és a keresztyén vilag
elismert hadvezére, el kell, hogy jusson a megvaltas gondolatahoz : ahhoz,
hogy a magyar nemzet biinei letérélhet6k. Mi, akiket olvasmanyaink az
oplimizmus nyilvanvalobb és felszinesebb fogalmazasahoz szoktattak, az elsé
pillanatban taldn nem jéviink ra, pedig mégis igy van : a fiatal Zrinyi remeke,
a «Szigeti veszedelem» a magyar torténeti optimizmus harsonés hitvallasa.
A nagy ember emberfolotti aldozata kibékiti Istent a nemzettel s azontul
nem illik és nem szabad a magyarsag pusztulasarél beszélni, 6t 1épten-nyomon
a hamuba kényszeriteni.
ott van az ominézus jelmondat is: «Sors bona nihil aliud». Ami-
kor nines bilin a mérlegen, ott van a joszerencse hianya, a balsors : ez tele-
pedik bele a masik serpeny6be. Az eszmények realistdja elkezd tapasztalni
s semmisem sikeriil neki: csalodik Montecuccoliban, a Habsburgokban,
Eurépaban ; koran elveszti feleségét, dédelgetett fiat, s halalat is «baleset,
«szerencsétlenség» okozza. Mindennek a csalédasnak nincsenek elvi kovet-
kezményei : az idealista vérzé szivvel is kitart eszményei mellett, legfeljebb
nemzetéhez intézett tamacsai lesznek szokimondobbak, kendézetlenebbek.
Amint fiatalon megfogalmazta nekiink a magyar idealizmus lényeges rend-
szerét (kiizdelem és onfelaldozas a végletekig, valahol — a mennyorszagban
vagy a keresztyén Eurépa életében — elmaradhatatlan az eredmény, a juta-
lom), gy kés6bb belénk oltotta azt az azéta is fel-felbukkan6 meggyézédést,
hogy magunkra vagyunk utalva, de magunkban, egyiilf sokat tehetiink. Tav-
latb6l nézve, Zrinyi életének s életemiivének tanulsagai osszefolynak a —
sajnos, sokszor egyoldalu — eurdpai szolidaritas és a magyar 6ncélisag jel-
legzetes vegyiilékévé, amelyet bévebb leiras nélkiil is mind ismeriink, mert
szellemi és érzelmi életiink vérkeringésében szubjektiv modon észleljiik 6ket.
Es Zrinyi mellett ott van a masik magyar élettipus : az élet kockazatait
ovatosan koriilhajoz6 vidéki magyaré, aki ugyan nem vonulhat vissza a mego-
tiumr-okto6l, de a megyei kozélet lehetségei kozott mégis idillt él és szinte
idillt is ir: esztétikus 4brandokka alakitvan at a torténelem véres anyagat.
Hiba lenne Gyongyésyt, Arany Janos mesterét kirekeszteni szemlélédésiink
korébél, vagy az u.n. aémai jellem» piedesztéaljarol itélkezni félotte : ennek
a maga érdekeire vigyazo, de egészben véve becsiiletes és joszandéku ember-
nek rengeteg tiszteletremélté rokona él koztiink s talan benniink : a politika
nagy vonalait nem ért6 szemlél6dék, az apré realitdsokat kiélvezdk, azok
a magyarok, akik Benedek Elek mesével szivtdk magukba a tragédiatol
menekiilésnek s az élet eszményi korrigalasanak ¢sztonét. Garamvolgyi Adam
passziv rezisztencidja a méhesben csak a koriilmények okozta arnyalatokkal
kiilonbozik a Gyéngyésy-attitiidtol.
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AZ IDEI VELENCEI FILMBEMUTATO.
Irta: Villani Lajos.

évben megrendezett nemzetkozi filmbemutatéra a film szakértdit,

el6keloségeit és miikedvel6it. A Lid6, ez a hossziuranyul6 sziget,
mintegy elvalasztja a lagunak vilagat az Adria szabad végtelenségétdl. Egyik
oldalan fény(iz6 szallok, a fold egyik legszebb fiirdésre alkalmas homok-
partja, a vilig minden tajarol idesereglett gazdag kozonség hompolygé szin-
valtozatanak pazar képét nyujtjak, a sziget masik oldalara érve azonban,
a még mindig nyiizsg6, zajos embertomegek dacara, megéll a szemlél6 tekin-
tete az orok Velencének a lagunabdl kiemelked6 kaprazatos csodajan. Aki
a XX. szazad luxusa kozepette elmult id6k fény(iz6 pompajan keres abran-
doz6 lelkének pihenét, alkalmasabb helyet nem valaszthat a Lidénal, amely-
nek varazsdhoz augusztusban hozzajarul a film is, a modern izlés és miivészi
érzés e hathatos kifejezdje.

Ot évvel ezel6tt Volpi grof kezdeményezése avatta Velencét a film-
miivészet kozpontjava. Az azéta eltelt évek, az elért sikerek biztositottak
Velence uj szerepét, megszervezve a kiilfold részérél is kivalasztottsaganak
elismerését. A filmbemutatét hathatésan tamogatja a Berlinben Lehnich
német miniszter elnoklete alatt létesiilt nemzetkozi filmkamara, mely fel-
hasznalva az alkalmat fontos iiléseket tart évente Velencében a filmbemutato-
val egyidejiileg. ‘

Az immar hagyomanyossa valt augusztus 10-én indult meg idén is az
elkésziilt filmalkotasok nagy seregszemléje a Lidon. Megvolt a fényes tar-
sadalmi keret, az Excelsior-szall6 remek szabadtéri nézétere kibdvitve,
tokéletesitett miiszaki berendezéssel varta a kozonség ezreit, melyek itt
nemcsak hideg szemlél6i a bemutatott filmeknek, hanem a szabad tetszés,
illetleg nemtetszés nyilvanitasjoganal fogva biral6i is.

Felvonultak a filmgyartas nagyhatalmai ; az Egyesiilt Allamok, Francia-
orszag, Németorszag, Anglia. Itt vannak a kisebbek, kiknek azonban méar
régi, fejlett filmiparuk van : Ausztria, Magyarorszag, Csehszlovakia. Itt van
Lengyelorszag és itt vannak a kezdd6k : Spanyolorszag, Hollandia, Egyiptom,
Belgium, India, Svéjc.

Szandékosan hagytam ki ebbél a felsorolash6l magat a vendéglato
Olaszroszagot.

Valamikor, a némafilm idejében az olaszok voltak urai a helyzetnek.
Késébb azonban nem tudtak lépést tartani a nagyokkal és az olasz film-
gyartas mintha elakadt volna. De Mussolini figyelmét a film nem keriilhette
el. Mint nagy allamférfi, ki fogékony a modern élet megnyilvanulasai és az
uj vivméanyok irént, felismerte a film nagy jelent6ségét és kijelolte mai
fontossagahoz mért helyét a nemzet életében. Akik figyelemmel kisértiik
az utolsé harom velencei filmbemutatét, tudjuk, hogy az olasz filmek minden
esztend6ben 1j meglepetéssel szolgalnak. Olaszorszag filmgyartasa eredmé-
nyeivel is annak a szivés munkénak és hitt6l taplalt nemzeti akaratnak
adja tanujelét, mely itt is bizonyara az els6k kozé fogja emelni. Most kez-
dédtek meg Réoméban a nagyméretiinek igérkez6, Afrikai Scipio-rol késziilé

NEGYEDXZBEN gyiijtotte az idén egybe a velencei Lid6 az immar minden
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film felvételei. Velencében a vasznon lattuk ennek a hatalmas munkanak az
el6késziileteit. Mialatt szemeim el6tt a nagy alkotas igéretei elvonultak, arra
gondoltam, hogy 600 évvel ezelstt ugyancsak Afrikai Scipio alakja ihlette
Petrarcat az els6 humanistat, az Gjvilag hirnokét. Hiszem, hogy a nagy
rémairél késziilé film kezdete lesz az olasz filmmiivészet uj fénykorénak.
4 A legnagyobb sikert az idei filmbemutatén a németek érték el. Trenker
filmje : «Der Kaiser von Kalifornien» (Kalifornia csiszara) elnyerte a leg-
jobb kiilféldi film részére adott Mussolini-serleget. Ugyancsak serleg jutott
a «Schlussakkord»-nak is, mig «Ave Maria» és «Der Verriter» (Az arul6) érmet
~ nyertek. A legjobb kulturfilm serlegét szintén a németek kaptik a «Jugend
~ der Welt» (A vilag ifjusaga) cimi, a garnischpartenkircheni téli olimpidszrol
késziilt remek filmjiikkel, harom mas rovid filmjiikk pedig ugyancsak ki-
tiintetésben részesiilt. Legnagyobb diadalukat azonban a németek kétség-
teleniil a berlini olimpidszrol késziilt hiradé-filmjiikkel arattak, mely huszon-
négy o6raval az olimpiasz befejezése utan mar Velencében volt és bemutatta
a befejez6 tinnepséget is! Hivatalosan ugyan ez a film nem szerepelt, mert
pontosan kidolgozva és osszeallitva kb. 3000 méter hosszusagban, csak egy-
két év mulva keriil a kozonség elé. Bemutatasa Velencében maganjellegii
volt, a filmbemutaténak szant csemege, amelyért az Osszegyiilt nemzetkozi
kozonség szlinni nem akard tapssal rotta le koszonetét és elismerését. Ezzel
a még el nem késziilt filmmel ma foglalkozni nem volna helyénval6. A német
filmhirszolgalat bamulatos gyorsasiga és o6ramiiszerii pontossaga viszont
mindenkit 4mulatba ejtett.

A németek feltétleniil megérdemelték nagy sikeriiket. Azt hiszem, ha
a kozonséget leszavaztattak volna, akkor is nagy tobbséggel Trenker film-
Jjének jutott volna Mussolini serlege. Bamulatos, hogy ez a nagy miivész,
ki vallalkozd, rendez6 és szinész egyszemélyben, milyen csodalatos miivészi
¢és technikai érzéssel alkotta meg ezt a miivét Amerikaban, részére ismeretlen
és idegen orszagban. Ez a f6ldrész, ahogy nekiink azt bemutatja, kézelebb
jut hozzank, érthetébbé valik nekiink, eurépaiaknak. A bemutaté napjan
mas gondolatok foglaltak le véletleniil és ugy éreztem, hogy nem leszek
képes figyelmet szentelni ennek a filmnek. Csak testben voltam jelen, gon-
dolataim mashol barangoltak. Mégis mar a film kozepén arra ébredtem,
hogy minden figyelmem erre az alkotésra terel6dott. A vasznon lepergd
cselekmény és lelkivilaigom egybeolvadtak ; felvillanyozva szemléltem a
filmhds, Suter német kivandorl6 férfias alakjat Trenker miivészi és rokon-
szenves alakitdsaban. Felemel6 ez a film, mert a munka fels6ébbrendiiségét
mutatja meg Suter miivében, ki a kopar Kalifornidt termé paradicsomméa
valtoztatta és igy megérdemelte Kalifornia csaszara elnevezését, bar késébb
az arany, amelynek 6 soha behédolni nem akart, megdontotte hatalmat és
vesztét okozta. Mintha az uj vildg szézata csendiilne ki beléle, mely nem
akar tobbé az arany rabszolgija lenni, hanem a nemzet munkéijaban latja
jovejét és boldogulasat.

Uj gondolatot testesitenek meg méas német filmek is, melyek bizonyéra
azt a célt is szolgaljak, hogy a népet a ma uralkodé eszméknek megfelelen
iranyitsak és oktassik. Ime Traumulus, az 4lmodé professzor, aki az ifjusagot
megérteni nem tudja. Jannings alakitja nagy tehetségének megfelels tokélete-
séggel ezt a szerepet a filmben, amely annakidején elnyerte a német Staats-
preist. Persze nem kénnyii fajsulyu, szérakoztaté miirél van itt sz6. Aki figye-
lemmel nézi végig ezt a filmet és bele tud mélyedni, feltétleniil nagy miivészi
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értéket fog benne felfedezni, lehet azonban, hogy afeliiletes mozilatogaté azt sok
helyen vontatottnak fogja talalni. A nép nevelése lathato célja a Verriter cimii
kémfilmnek is, mely kioktat arra, hogy azok, akik a hadi titkok elorozéasat
hivatasszeriileg (izik, néha a legartatlanabb személyeket is észrevétleniil
haléikba tudjak keriteni. A Verrédter egyben talan elsé filmje a haboru utani
Németorszdgnak, amely képét adja az ottani hatalmas hadi felkésziiltségének.

Ave Maria és Schlussakkord koézott, bar elébbiben Gigli énekszamai
mellett, a kitlin6 Nagy Kato is szerepel, utobbit illeti az elsdség. S6t Kaiser
von Kalifornien-t6l eltekintve, Schlussakkordot tartom az idén Velencében
bemutatott német filmek legjobbjanak. Erdekes, tisztdra emberi torténete
mellett, ez a film igen j6 rendezésével és a zene jO osszeallitasaval, valamint
kitiin6 atvitelével is kivalik. Benne taladlkozunk elséizben a filmszinésznGvé
lett magyar Tasnady Maridval, ki az egyik fGszerep szépen sikeriilt alakité-
saval nagy reményekre feljogosit6 igéretekkel indul uj palyédjéan.

Ha most a német filmek utdn a francidkkal foglalkozunk, tényleg
orszaghatart kell 4tlépni, mely két kiilonboz6 lelkiségii és sokban kiilonboz6
miivészi felfogasu népet valaszt el. Kénnyedség, humor, amely a dramai
jeleneteket is itt-ott atszovi, jellemzik a francia filmeket, melyeknek kivalé
erénye az a paratlan szinészi garda, melyet taldn csak az oly nagy szinhazi
multtal rendelkezé francia nép tud kiallitani. Persze a francia filmeket
helyesen értékelni csak az fogja, aki teljesen megérti az eredeti széveget.
Maskiilonben még a legjobb forditasban is igen sok finomsag és szellemes
fordulat veszendébe megy.

Két nagy és jol ismert rendez6, Feyder és L’Herbier, ha nem is egészen
uj filmjei szerepeltek idén a programmban ; «(Kermesse héroique» és «Veille
d’armes». A flandriai Bloom varoska a szinhelye a Kermesse héroique-nek
1616-ban, a spanyol uralom idejében. Nem torténelmi eseményekrél, dramai
cselekményrdl, vagy filmrevitt héskolteményrél van itt sz6. Fantazia sziilte
humorosan kedves, eredeti filmtorténet ez, mintha Balzac Contes drolatiques-
jeinek elbeszélései koziil elevenedne meg valamelyik a vasznon. A kitiiné
korhii rendezés, mely hosszas el6zetes tanulményt igényelt, sokszor finom
miivészi érzékkel oly képeket teremt, melyekrdl azt hinnék, hogy a torténet-
ben szereplé Breughel vagy apjidnak valamelyik festménye mozgé ember-
alakokkal. — Veille d’armes viszont Claude Farrére egyik szindarabja nyo-
man késziilt dramai film, melynek s6tét felhGit azonban szintén atjarjak a
konnyti szellemesség aranysugarai. A néi fészerepben Annabellat latjuk igen
jo alakitasaval viszont.

Kermesse héroique eltért a mindennapi megszokott filmtél, viszont
Sacha Guitry filmje «Le roman d’un tricheur» teljesen tjszerii volt. Mar maga
a tény, hogy a nagy Sacha kibékiilt a filmmel, melynek eddig ellensége volt,
az ujdonsag erejével hatott. (6] maga azonban most sem ereszkedett le a mozi
foldi kozelségébe, hanem megmaradt a féldéntuli magassdgban, ahol egy
torténetet olvasott fel, melynek jelenetei azut4n a vdsznon megelevenedtek.
A kozonség a kisérletet nem itélte szerencsésnek. Valoban az ilyen nem film,
hanem csak kisérlet, mely kovetékre aligha fog talalni. Mégis wj és Guitry
sziporkéz6 szellemessége sok mindenért karpétol.

Nemes szandéka teszi fékép emlitésre méltova az «Appel du silence»
cimt francia filmet, mely kiilonben is a sikeriilt alkot4sok kozé szamit.
Marokkoban lejatsz6dé cselekményénél fogva, mely vallasos és hazafias,
meleg rokonszenvet érdemel.
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Nem tudnék azonban szé nélkiil elsiklani a «Mayerling» cimi francia
film mellett. Szerintem ma, amikor még 50 éve sincs annak, hogy Rudolf
féherceg egy nagyhatalom trénjanak varomanyosa volt és féleg, amikor leg-
kozelebbi hozzatartoz6i még életben vannak, olyan filmet késziteni, amely
az 6 intim, nem éppen biiszkeségére szolgalo maganiigyeit viszi a mozi kézon-
ségének széazezrei elé, helytelen és ellenkezik a jo izléssel. Nem segit ezen
Boyer miivészete sem, kinek kiilsnben sem tartozik ez a Rudolf tronérokos
szerencsés alakitasai kozé.

Az angol filmipar, melynek erds fellendiilése az utolsé két-harom esz-
tendére nyulik vissza, Velencében szamos alkotasaval vonult fel, amelyek
kozott azonban olyan is volt, mely Budapesten mar szerepelt. (Az elad6
kisértet.) Az uj filmek koziil harom ragadta meg figyelmemet: «Scrooge»,
«Tudor Rose» és «Robber Symphonyn.

Lehet, hogy az els6 hely, amelyet Scrooge-nek juttatok, egyéni értékelé-
sem és hogy az elséség «Tudor Roser-t, a nagyszabéastu torténelmi filmet
illeti meg. Ram mégis Dickens halhatatlan regénye, a «Christmas Caroll»
hésének, a kapzsi Scrooge-nak, torténete filmen is erésebben hatott, mint az
angol térténelem ama viharos, cselszovényekben és kivégzésekben gazdag
fejezete, mely VIII. Henrik hal4dlatél Tudor Maria trénraléptéig terjed.
Viktoéria kiralyné boldog koréba beleillesztve a kodds londoni karacsonyéj
meghitt aranycsillogasanak foglalataban ugy hat itt is a vén zsugori, mint
amikor a regény soraib6l emelkedett ki alakja. Dicséret jar ezért Edwards-
nak, a fiatal, még ismeretlen rendezének, de f6leg Seymour Hicks-nek, aki
pompéas a fészerepben a torténet elején és éppen ilyen tokéletes az utolso
képekben, amikor éjjeli latomésai utdn a munkaba beleaggott Scrooge, ifju
friss lélekkel tud osztozni a szent iinnep 6réomeiben.

Tudor Rose, hideg targyilagossaggal a vaszonra vitt torténelem. Ei6-
adja az eseményeket ; nem szépit, csak érthetévé teszi 6ket. A hii térténelmi
keret, a rendezésnek részletekben is gondos munkaja és a j6 szinészek kovéa-
csoljak becsiiletes, komoly, miivészileg kifogastalan munkava Tudor Rose-t.

Azok, akik a régit, a megszokottat unalmasnak jelentik ki, akik min-
denben az ujat keresik, Robber Symphony-val nyertek kielégiilést. A régi
elvek szerint késziilt filmek mellett ez olyan volt, mint valami impresszio-
nista kép, konzervativ iskolak festményeinek tarlatan. A magyar nevii szerzo,
Fehér, a zenéb6l indult ki. Ez persze magaban véve értéktelen, de groteszk
filmszeriiségével hat. A zenéhez hozzaillesztett egy lényegében kedves tor-
ténetet, mely megszokott kérnyezetben, emberek kozott jatszodik le, de
képzeletsziilte keretekben groteszk jeleneteivel olyasvalamit hoz ki, ami a
rendes és a triikkfilm kozott foglal helyet. Nem volt a velencei filmbemutato-
nak viharosabb estje annal, amikor a Robber Symphony-t adtak els. Fél-
oran at koriilbeliil ez az tjszerii elgondolas lenyiigozte a kozonséget, amely
azutan két taborra oszlott. Minél tovabb tartott a film, annél jobban nétt
az elégedetlenkedék szédma, akik végiil is tobbségben voltak. Azt hiszem,
Robber Symphony, mint féléras rovid film, nagy sikert aratott volna.

Az amerikaiakat hagytam a nagy nemzetek filmjeinek megbeszélésénél
utolsoknak. Ok kiildotték Velencébe az idén is a leggazdagabb anyagot,
amelyrél azonban annak, aki eurépai szemmel nézi ezeket a filmeket és az
eurbpai izlés szerint akarja 6ket elbirdlni, véleményt mondani sokszor nem
kénnyfi. Lehet, hogy az amerikai k6zénség mulatsigosnak tartja, ha példaul
a fiatal Ferenc Jozsef kiraly a Hofburgban az asztalra iil és labait a karos-
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székre teszi, — mi ezt még operett-filmben sem itélhetjiik sem helyénvalé-
nak, sem humorosnak. Lehet, hogy Amerikdban nem iitkéznek meg azon,
ha egy papot, ki kiilénben is adllandéan mulatohelyeken és szinésznék 61t6z6i-
ben jarkal, végiil még pofoniitnek a filmen, — nekiink efajta jelenetek annyira
elveszik a kedviinket az ilyen miivekt6l, hogy azutan mar azt sem tudjuk
helyesen értékelni, ami igazan szép benniik. Nehézség nekiink, akik Eur6pa-
ban tanultuk meg az angol nyelvet, a beszéd is, melyet sokszor az amerikai
kiejtés érthetetlenné tesz. y

Az amerikai film ma divatcikk és sokakat elbodit a kiallitas gazdagsaga.
Abban a gyongysorban, amelyet évente tengerentulrél kapunk, vannak azon-
ban igaz és hamis gyongyok. Ezeket széjjel kell valasztani.

Velencében lattam egészen kivalé miivészi értékkel biré amerikai
filmeket. Ilyen volt az immér Budapesten is ismert «(Pasteur élete», amelyet,
allithatom, rendezdje kitling érzékkel helyezett be az eurdpai keretbe. Talan
csak azok a jelenetek nem egészen sikeriiltek, amelyekben III. Napoleon
szerepel. Pasteur maga, kit a nagy nevéhez mélt6 Muni személyesit meg,
a legkivalobb szinészi teljesitményre adott alkalmat, amelyet idén lattunk.
J6 és izléses film «Mr. Deeds Goes to Towny, a jeles Gary Cooper-rel a f6szerep-
ben. Kevésbbé sikeriilt a Stuart Maria cimi nagy torténelmi film, melynek
viszont fészerepléje volt kivalé : Katherine Hepburn. Réla is azt kell azon-
ban megallapitanom, hogy bar kitiné szinésznének mutatkozott itt is,
mégsem volt az, amilyennek Stuart Mariat képzeljik.

Technikai teljesitményekben Amerika volt a vezet6helyen. Onnan
jott az els6é orias-film, «The Great Ziegfield», mely a rendes hosszusag két-
szeresét teszi ki és harom éra hosszat tart, sok pazar revii-jelenettel. Onnan
ered az els6 természet utan késziilt szines film, «The Trail of the Lonesome
Pine» (magyar cime «A szenvedély») és végiil (Sanfrancisco», amelynek cselek-
ménye csak érdektelen el6készitése a film végére hagyott nagy foldrengést
abrazolé jelenetnek.

Kellemesen csalddtam a Great Ziegfield-ben. Szemkéapraztaté revii-
jelenetek alland6 véaltakozasat vartam csupén, amire sokaltam volna nem
harom, hanem még egynegyed érat is. Ehelyett jol megsziovegezett, élethii
koérnyezetben lejatszodoé cselekményt lattam, melyet itt-ott megszakitott
néhény jol rendezett és kétségteleniil pazar kiallitasu revii-kép. A jo szinészek,
kik koziil kiemelend6 a Hollywoodba keriilt osztrak Maria Rainer, fokozzak
a film értékét.

A szines film még tavol all a tokéletességtdl. Ezt igazolta a «The Trail
of the Lonesome Pine». Tavaly (Becky Sharp» tébbet nyujtott, de nem volt
meggy6z6, mert miiteremben késziilt. Afféle porhintés volt. A szines film
az idén jelentkezett az igazi prébara. Ezt azonban, barmennyire elismerésre
mélté a mar elért eredmény, nem allta ki. A szinek még nem természethiiek ;
igy a kép a szines levelezélapokra emlékeztet és nem idézi fel az é16 természet
dus szineinek finom arnyalatait.

A «San Francisco» cimii film f¢ldrengés-jelenete szerintem azt bizo-
nyitja, hogy kar ilyennel kisérletezni. Nem létez6 foldrengést, diszletek,
rendez6i taldlékonysidg és fGkép nagy anyagi 4ldozat segitségével filmre
vinni lehetetlen gy, hogy az ilyen elemi csapéas igazan érzékeltethetd legyen.
A filmnek a val6sag illuzi6jat kell kelteni. Ezt el is éri. Az ilyen ecsinélt fold-
rengés-jelenetf azonban az illuzi6t megszakitja; a film nem film t6bbé, hanem
medd6 er6lkédés a lehetetlen elérésére.
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Az olasz jatékfilmek eldadasuk sorrendjében a kovetkezék voltak :
«Ballerine», «Squadrone Bianco», «Cavallerian.

Ballerine-t reményteljes véarakozas elézte meg. Machaty-ra, a nagy
cseh rendezére, ki «Extazis» és «(Nocturno»-val vilaghirt szerzett, biztdk ezt
a filmet, melyt6l mar ezért is mindenki sokat vart. Lehet, hogy a kozonség
nagy reményeinek megfelelé felfokozott igényei is artottak a filmnek ; tény
az, hogy megbukott. Maga a kozonség buktatta meg, amely Olaszorszagban
kiméletlen és igazségos akkor is, amikor olasz filmrél van szé. A bukés oka
pedig nem egyéb, mint a hibas rendezés. Vajjon Machaty nem az a miivész,
kinek az «Extazis» utan tartottik, avagy véletleniil hibazott? Ez egyelore
kérdés marad. Az olasz film megvagva és atdolgozva fog tujra a kozonség
elé keriilni, lecsokkentett reményekkel és valészintileg tobb sikerrel.

Ett6l a kis balesett6l eltekintve azonban botlas nélkiil haladt tovabb
idén is az olasz film a sikerek utjan. Squadrone Bianco» és «Cavalleria» egy-
egy héskoltemény az olasz katonai erények magasztaldsara. Elébbinek a
libiai sivatag a szinhelye, abban az idében, amikor a gyarmatot az olaszok
megtisztitottak a portyé4z6 bennsziilott rablobanddktol. Ut6bbi viszont tulaj-
donképen Barracca, a hés olasz repiil6tiszt (bar a filmhds neve nem ez) emlé-
kének felidézése, ki a lovassagtol keriilve ki, a vilaghadboruban repiil6 lett
¢s sok hdsies 1égi csata utdn végiil is h6si halalt halt. A hdésiesség és a hadi-
tettek felidézése mindkét filmben Kkitiin6, megkapoak a sivatagban lejatsz6do
jelenetek és szemet-szivet gyonyorkodtetnek az olasz lovassag gyakorlatai
és teljesitményei. A filmek gyengébb oldala viszont a szerelmi torténet, mely
mindketté cselekményét atfonja, bar Cavalleria-nal kiemelendé a haborut
megel6z6 kor kitling abrazoléasa.

Nem fér kétség ahhoz, hogy mig az otthoni kozonséget a hazafias
téma fokozottan érdekli és rea kitlin6 nevel6 hatast is gyakorol, addig a
kiilfoldi az ilyen filmek irant kisebb érdeklGdést tanusit, mint olyanokkal
szemben, melyek mas targykorbél meritik témajukat. Azt hiszem azonban,
hogy éppen mi magyarok, kikben oly erds a szeretet a barati nagy olasz
nemzet irdnt, hivatottak vagyunk arra, hogy ezeket a filmeket jobban meg-
értsiik, mint mésok. Erre mar azért is alkalmasnak tartom a magyar k6zén-
séget, mert nalunk az olasz nyelv elterjedése, kiilonésen a fiatalabbak kozott,
az olasz nép szeretetével aranyosan hatvanyozodo gyorsasiggal novekszik.

Emlitést tettem mar az olasz film felfelé ivel6 palyajarél, mely minden
évben 1uj meglepetéssel szolgal. Ennek bebizonyit4dsa koriil, idén az olasz
kulturfilmeket illeti nagy érdem. A kulturfilmek kozé sorozom ugyanis
«Cammino degli Eroir-tis, mely terjedelmes filmriport az abesszin haborurol,
jobban mondva arrél a csodélatot kelté munkarol (utépités, csapatszallitas,
anyagpo6tlas), amely a front mogott folyt és a hésiesen kiizdé katonakat
diadalra segitette. Mondhatnék, hogy az tud érdekesebb filmriportot készi-
teni, akinek hézaban érdekesebb események jatszodnak le. Amit ez a film
nyujt, az nemesak riport azonban, nemcsak nagyszerii olasz teljesitmények-
nek a fényképezé géppel megrogzitett okirata, hanem ¢sszeallitasaban,
felfogdsaban és a kivitel minden részletében miivészet. A tengerfenékrol
késziilt olasz kulturfilm, tényleg a bemutat6 legjobb tudoményos filmje volt,
«Pompei» pedig magyarézé beszéd kiséretében remek képekkel idézte fel
az Okori és a mai Pompei-t. Ezek és még mas kitiin olasz kulturfilmek oreg-
bitik és novelik a Luce hirnevét, melynek szép és érdekes filmjeivel mind
stirtibben talalkozunk a magyar hiradéban is.
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Miel6tt ratérnék a magyar filmekre, még két osztrak és egy cseh film-
nél kell megallnom ; Sonnenschein, Singende Jugend és «Marysa» Sonnen-
scheint az osztrakok Kiepura énekére alapoztak, mint Ave Mariat a németek
Gigli hangjara. Kiepura azonban egyben elég jo szinész is, amit Giglirél
viszont a legjobb akarattal sem lehet allitani. A rendezés ezzel szemben
Ave Maria-nal volt jobb. Kérdés az is, mit sz6l majd a mozi kozénsége Son-
nenscheint végig nézve, a koriilbeliil fél 6ras Turandot eléadashoz. En magam
szivesen hallgatom az operat filmrél is, de vannak, akik nem ezért mennek
a moziba. Nagyon kedves-a Singende Jugend gyerektorténete, amely jé
alkalom az annyira ismert és népszerii Séangerknaben intézménynek és szép
énekének filmre vitelére.

Rovenszki, aki tavalyi filmjével nem ért el sikert Velencében, idén
bebizonyitotta tehetségét Marysaval, amelyet a cseh filmipar méltan soroz-
hat sikeriilt alkotésai kozé. KittinGen jatszik ebben a haboru elétti Morva-
orszagban lejatsz6dd parasztdraméban a kivaldé cseh miivészné: Jirina
Stépnickova.

A magyar szineket harom jatékfilm képviselte az idén Velencében :
Uj foldestr, Vallomés és Pacsirta. Uj foldesurat ismerjiikk mar. A kiilfoldiek
részére nehezen megérthetd cselekménye miatt keveset vartunk téle. Szinte
meglepett tehat, hogy a kritika elismeréssel konyvelte el. «Vallomés» az
ismert szinmiib6l késziilt Bulla Elméval a cimszerepben. Amikor idehaza
el6z6leg bemutattak nekem, elvoltam ragadtatva a nagy magyar miivészné
kitiin6 jatékatol. Valdsziniileg a nyelvi nehézségek okoztak, hogy ez Velencé-
ben nem tiint fel. Sikeriinket a b4jos Eggerth Martha hozta meg a Pacsirta-
val. Elismerem, hogy kényeskedé kritikusok nem tarthatjak az operettet,
mely valéban még nem nyert teljesen egyenjogu allampolgérsagot a Par-
nasszuson, igazi miivészetnek. Bar magam is tigy szinhazban, mint filmen job-
ban szeretem a komoly miifajokat, mégis azt hiszem, hogy a jol sikeriilt
operett tobbet ér a félig sikeriilt komoly miinél. Mar pedig a Pacsirta, teljes
egészében és részleteiben is sikeriilt filmoperett. Ami pedig Eggerth Marthat
illeti, nalanal kedvesebben alakitani az ilyen szerepet, aligha tudja mas.
Hangjat is jobbnak tartom Grace Moore avagy Janett Macdonaldénal, kiket
szintén hallottunk az idén a Lidén. A Pacsirtat a kozonség lelkes tapsa kisérte
befejezéséig, amidén oly tetszésnyilvanitas volt, amelyhez hasonl6 kevés méas
filmnek jutott ki idén a Lidén. Orém volt hallani, hogy még masnap is beszél-
tek a jarokel6k a Lido sétanyain a Pacsirtarol, a szép Budapestrél és Eggerth
Mértér6l. Azt hiszem kozonségsiker tekintetében a Pacsirta a jové évad
vezetéfilmjei kozé fog tartozni, nemcsak nalunk, hanem a kiilféldon is.

Velence tanulsigai koézé tartozik, ha megallapitom, hogy nemzetiink-
nek becsiiletére valik az a hely, melyet filmiparaval kivivnia sikeriilt. Szegény
kis orszdg vagyunk, munkaval és tehetséggel kell pétolnunk azt, amit mésok
természetes adottsaguk és gazdagsiguk folytan mint a sors ajandékat kapjak.
Ne legyenek délibabos 4lmaink, de ne hallgassunk a csiiggedékre sem, akik
talan érdekelt kiilfoldiek hatasa alatt azt 4llitjak, hogy a nagy nemzetkozi
versenyben a mienkhez hasonlé kis népeknek kar erélkodniok. A magyar
filmiparnak élni és fejlédni kell.

Az idei két szép velencei kitiintetés, amely a Pacsirta mellett a Magyar
Filmiroda «Budapest Fiirdévaros» cimiéi kulturfilmjének jutott, bizonyitja
azt a megbecsiilést és szeretetet, melyben filmjeinket a hataron tul is részesi-
tik és legyen egyben batoritas a tovabbi munkéra.
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DO.«
an NAL Irta: Csurka Péfer.

: AR REGOTA folyt az 4daz kiizdelem a két ellenséges tabor ko-
M zott, valtakozoé szerencsével. Azonban, ha a haditudésitasokat

kora tavasztol kezdve, hogy ugy mondjam: jégzajlastol kezdve
osszenézziik, akkor megallapithatjuk, hogy a «Csaszariak», éliikkon a
délceg gardakapitannyal, Vereckeivel, bizony tébbszér megfutamod-
tak, mint «Rinald6ék». Hanyatt-homlok futottak a véaros felé és a
varoskaban eltlintek az utcakon. Maga Vereckei nem egyszer roskadt
le a piactéren a kéalomista templom mellett 1év6 padra és sanda sze-
mekkel bamult elére, hatra, jobbra, balra, a piacra befuté sikatorokba,
ahonnan szétugrasztott katoni egymasutan szalling6ztak elé az esti
alkonyatban.

Ilyenkor Vereckei nagyon diihés volt. Sapkajat felnyomta a feje-
bubjara. A tiszteken kezdte a szidast, akiket lefokozassal fenyegetett
meg. A kozcsendoéroket meg egyenesen szamaraknak és gyava kutyak-
nak titulalta, kilatasba helyezvén nekik a csendorség kotelékébdl valo
kirtigast, ha még egyszer olyan szégyenteljes futast rendeznek. A csend-
6rok latszélag nem vették komolyan a dolgot, mert vihogtak és stg-
doléztak. Allitélag olyan hangok is hallatszottak, hogyha futni kell,
mindig Vereckei az els6. Vereckei meghallotta ezt az aljas gyanusitast,
belevorosodott :

— Ki mondta ezt?

Senki sem valaszolt. Mély csend vette koriil a kalomista templo-
mot. Vereckei csipore tett kezekkel figyelte a sunyi arcokat. Ilyenkor
a tisztek és csend6rok keriilték a kapitany tekintetét. Vereckei, miutan
diihe laposodni kezdett, igy szolt :

— Ide hallgassatok!. .. Holnap a Rodzsa temetében joviink
Ossze a Dreschel barg kriptanal. (Dreschel f6hadnagy és baré, kinek
egy hely szintén fent volt tartva osei kozott a nevezett kriptaban,
neve hallattéra kihtzta magat és helyesléleg bolintott.) Aki a kardjat
a mai hadakozasban eltorte, vagy elvesztette, az még ma este csinaljon
masikat ! ... Es te, Zupka, ne koss fel harom kardot egyszerre, leg-
feljebb kett6t, de elég egy is!

Zupka el6lépett jobbrol, balrél karddal az oldalan, feszesen
tisztelgett . . .

— A csdkojat vonja be mindenki papirral és kakastollat tiizzon
ra! (Ma blzony- Vereckei hadseregén a szarnyasok minden fajanak,
szines tolla képv1se1ye volt.) A pavatoll nekem dukal, mert én vagyok
a vezér! Most pedig menjiink a templomkertbe ! Utanam!. ..

A templomkert volt a csaszariak nemzetkozileg elismert semleges
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teriillete, ahovad Rinaldééknak nem volt szabad bemerészkedniok.
Ezt a kérillményt mindenki tudomasul vette a varoskéban, csak éppen
Degec, a toronyér és harangozé nem akart semmiképpen sem tudo-
mést szerezni errél a nemzetkozi egyezményrol.

Ma este is megsértette a nemzetkozi jogot.

Vereckei ugyanis minden este elmondotta hatalmas nagy beszé-
dét, melyet két all6 hétig irt éra kozben a pad alatt. Tiizes, uszité
szénoklat volt ez a beszéd Rinald6ék ellen. Felkorbacsolta a csend6rok
vérét. A csenddérsapkédk a levegébe repiiltek és torkaszakadtabol
¢éljenezte mindenki Vereckei kapitanyt.

Mint mindig, ugy ma este is Degec vetett véget az 6romrivalgas-
nak. Szépen kitessékelte a csendéroket a templomkertb6l. Ha nem
ment szépszerével, akkor egymasutan lokdoste ki ket kardostol,
tisztest6l, mindenestél egyiitt. Fiityiilt 6 nemzetkozi jogral. ..

Ma este is megsértette a nemzetkozi jogot. Sokkal jobban fel
volt héborodva, mert ilyen éktelen larmat még nem igen rendeztek
a békésvari csend6rok. Eloszor egy dézsa vizet zuditott le rajuk a
toronybdl. Azutan felkapott egy tartalék harangkotelet, leszaladt
a toronygradicson :

— Mindjart kihasogatom a biirotoket!. ..

Jobbra, balra hadonéaszott a kotéllel. Nevetve, vissongva
futottak a csend6rok a kert kapuja felé. Vereckei kapitany és Hégely
zaszl6s is kullogtak lassan Degec el6tt. Degecet ez a merészség roppant
méregbe hozta :

— Tik is horgyatok gyorsabban az irhatokat, mert mindjart
oda cserditek !... Nizze meg az ember!...

Hégely megallott, felvagta a fejét:

— Degec bacsi — sz6lt 6nérzetesen — ahhoz nincsen joga, hogy
megiisson ! . . . Megyiink mi is, futnunk nem kell azért. ..

— Hi-i-inyje az apad ! — lenditett Degec a kotélen és Hégely
kakastollas sapkéaja messze ivben repiilt le a fejérél.

Degec méasodszor is lenditette a kotelet, hogy a tavolabb 4ll6
Vereckeinek is megadja a késtolét. Ebben a pillanatban Hégely min-
den erejét Osszeszedve, mint egy vadmacska, fujva, fogesikorgatva,
teljes testi sulyaval rdugrott az éreg Degecre.

Degec hanyattvagodott !

Vereckei felbatorodva Hégely vakmer6ségén, kirantotta a kotelet
a kezébdl és erGsen belevagott az arcdba. Az oreg toronyér és haran-
gozo, Isten szolgadjahoz nem illsen — mert annak tartotta magat —
irtézatosat kadromkodott.

A két gyerek mar kintszaladt az utcan a kotéllel, egyméasmellett.
Beszaladtak a templomzugba, a Holtk6rés hidjan megallottak,
Vereckei lihegve megszolalt :

— Elhoztam a kételet is !

— Vidd haza ! — tanécsolta Hégely,
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— Vidd te haza! — mondta Vereckei.

— En nem viszem.

— Akkor dugjuk itt el valahol a hid ala!

Atméasztak a hid karfajan és a hid alatt racsavartak az egyik
gerendara.

— Majd lejovok érte holnap — szélt Hégely — elviszem a
taborba.

Az oreg Vereckei nyugalmazott ezredes volt, az oreg Hégely
meg renddérbiztos itt Békésvaron. Szigori emberek mind a ketten.
Szomoru volt mar igy a hazamenetelre gondolni, h4t még azzal a
kotéllel beallitani? . . .

Degec feltdpaszkodott. Pipajat kereste, mely élete parja, a
Vereckei iitése folytan-a fiibe esett le, de oly szerencsétleniil, hogy
pont egy kavicsdarabra esett. Igy aztan, cseréppipa lévén, nyakat
torte a lelkem. Degec bacsi konstatalvan a mély szerencsétlenséget,
lelke legislegbens6jébol fels6hajtott :

— Megajjatok kolkok ! ... Majd tesznek errél a tanarok !

Nekiindult a toronynak, lassan felvontatta oreg csontjait,
megfogta a harangkotelet és szomortuan razenditett az esti kilencre.

Rohantak a gyerekek is haza.

*
* *

A csaszériak vitéz gardakapitdnya az ezredest6l kapott nyak-
leves utan, aki az apja volt, kuncogva lapozta fel a torténelem kényvét
és csendes magolasha kezdett. Olvasta, hogy : «A tatar lovasok meg-
futamodast szinleltek azért, hogy az ellenséget torbe csaljak. Az ellen-
ség vakon rohanva iildozébe vette 6ket, mig az oldalakon és hatul
elrejtett tatarok be nem keritették és foglyul nem ejtették vala-
mennyit» . . . Hosszan maga elé meredt, arcan a szinek valtakoztak,
szeme égett attol a latvanytél, mely most percek alatt kicsiny agyaban
le_!étszédott. Latta képzeletében tatarmoédra, térbe csalva az egész
Bmald() tabort. Latta Rinaldét, Témoér Zoltant masnéven, foglyul
ejtve kotések alatt. Elfoglalja a temets mellett 1évo kis akéacerdot,
Rinald6ék birodalmat, ahol azok eddig taboroztak, ahonnan kitértek
rajuk és kergették be ket egészen a templomkertig.

— Ez lesz egy diadal ! — suttogta.

Becsapta a konyvet, bebujt az 4gyba és a paplan alatt kieszelte
a haditervet.

*
* *

Mésnap a 9sészériak, csodak csodaja, széjjelverték Rinaldé
csapatat. Rinaldét magéat alvezérével egyiitt megkotozve, diadal-
mamorban tiszva hurcolték a Dreschel kriptahoz, hogy déntson a hadi-
tandcs sorsuk felett.

— Lgjjiik fejbe 6ket! — inditvanyozta Dreschel fohadnagy,
mert valahanyszor 6k fogsagba keriiltek, Rinaldé is fejbelovette 6ket.
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— Maglyara veliik ! — tapsolt Vajsz 6rmester.

— Eletfogytiglani szamkivetés és kényszermunka | — ajanlotta
Lévay hadnagy.

— Fejbe lovetem! — dorgott Vereckei kapitany. — Mind

a kettét, egyenként. ..

— Eljen, éljen, tigy van!... Fejbel6ni! — hagytak helyben
a csendérok és maris puffogtattdk a nyolcpénzes revolverekbdl a Vajsz
ormester altal szallitott kapszlikat.

— El6szor jon Sobri Jéska, az al-haramia — kléltott Vereckei. —
Vezessétek fel a kripta tetejére ! ... Kossétek be a szemét | .

A csend6rok felallottak egysorha és Vereckei vezényszavéra
eldordiiltek a nyolcpénzes revolverek. Sobri Jéska nevetve vagoédott
le a kriptakére, husz képzelt goly6tél talalva jatszasbol» kiszenve-
dett... Rinaldé biiszkén nézte végig alvezére fejbelovetését, aki
mar ott 4llt a hata mogott és egy 6cska pisztoly iranyaban érdek-
16dott.

— Rinaldd !. .. Lépjen a vesztéhelyre | — parancsolta Vereckei
langolé szemekkel.

Rinaldé méltosagteljesen indult fel a kripta tetejére. A csendérok
ismét felallottak egysorba. Mar Vereckei is ott allott a sor végén kivont
fakardjaval, amikor egyszerre csak a temet6 bejarata feldl éles kialtas
hallatszott :

— Vereckei ! ... Va-aar-ja-atok!...

Mindannyian a hang iranyaba néztek, ahonnan Hégely zaszlés
rohant feléjiik, kezében kotelet 16balva. Zihalva roskadt le Vereckei
elé, a kotelet a foldre dobva.

— Itt a kotél. .. elszaladtam érte... a hidhoz...

Vereckeib6l egy kegyetlen kacagas tort fel :

— Nagyszerii | . . . Remek vagy Hégely ! ... Le a fegyverekkel,
csendorok ! ... A fejbelovetést ezennel akasztassa valtoztatom!..

Hurrah, fegyverropogés, éljen fogadta a kapitany szavait.
Akasztéas, akasztas!. .. Hogy ez eddig senkinek sem jutott az eszébe! . ..
Eljen Hégely zaszlos, éljen Vereckei kapitany!. ..

A kis Rinald6 mosolyogva fogadta sorsa ilyenképpen val6 fordu-
lasat. Azonban gyermeklelkének egy bizonyos részébe valami névtelen
félelem koltozott belé, olyanféle fazas, melyet nagy emberek éreznek
misztikumok irant. Sejtése ismeretlen valaminek. . .

De aztan valami megint mast stgott neki :

— Jaték az egész, kis Rinald6 !... Mit6l félsz? . .

Sapadt mosollyal lépett az egyik lampavas ala, melyek a kripta
négy sarkara voltak felallitva Mindszenti kivilagitas céljaira.

Nem tudni mér, hogy a hurkot ki tette a kis Rinaldé nyakara,
de nevetett ott mindenki, még Sobri Jéska is. Nevettek, hogyan
rangatézik Rinald6, hogyan torzitja nevetségessé az arcat. ..

Nem tudni mar semmit én édes Istenem, én nem is mondom mér
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tovabb, de egyszercsak Vereckei rémiilt kialtasa metszette at a neveto
zenebonat :

— Eresszétek el | . . . Eresszétek el l. ..

Akkor egyszerre a rémiilet iilt a nevet6 gyerekarcokra és hanyatt-
homlok futottak a varos felé, élilkon a jajveszékel6 vitéz garda-
kapitannyal.

Ez volt a csaszariak ufolsé megfutamodasa ... Es Rinaldg,
a kis rablévezér elkékiilt mosollyal csiingott a lampavason fenn-
akadva... De... .

De, aldjon meg az Isten kedves j6 éreg Degec bacsi, hogy neked
annyira kellett az a kotél | . . . Aldja meg az Isten oreg futé lépéseidet,
melyek zaja nem veri fel tobbé a békésvari temet6 csendjét, mert
a jarasod, a hangod, a képed, azzal a veres cseréppipaval a szadban
mar csak a multba jaré emlékezésé. De aldjon az Eg, hogy koran oda-
értél ! ... Legyen szent a haléporod ott a békésvari temetében, hogy
lesbealltal a koteled miatt és megmeredt benned a bosszi, mikor meg-
lattad a kis Rinaldét felakasztva és lerantottad. Lehajoltal és hall-
gattad a kis «ablévezér» szivverését és oriiltél és lelkendeztél, hogy
volt még benne egy kis élet... Eletre simogattad, felesékolgattad,
akacillati leveg6t raztal belé. .. :

Es akkor is eltort egy diszeskupaku cseréppipad . . .

De nem bantad meg soha, mert egy valédi selmeci tajtékot
kaptal ajandékba a csend6roktsl, rabloktol, a Vereckei altal ossze-
gyiijtott krajcarokon.

Rinaldé adta at a templomkertben. ..

A KAKUK

Fent a felhé szdllt, futott,
jdtszottak a kakukok,
messzirél hallottam d6ket,

a sz016 kozt kergetéztek.
Egyik felszdllt a meggyfdra,
mdsik meg a szilvafdra,
mig a harmadik maddr
hirtelen hintdnkra szdllt.
Csondes volt a kert, esé
utdni friss levegd,

a fliszdl csopp tornya épiilt,
reszketett a csondességtol.

A hintdn egy pillanatra

Napkelet

nézett a lenyugvé Napra,
hosszti farka illegett,
futottak a fellegek.

Ugy repiilt elé egy fdbol,
mint szobdnkban az ordbdl,
a hangja is ugyanaz volt,
csak olyan tiindéri nagy volt.
Csak egy pillanatra ldttam,
az ilyen nem tart sokd,
juniusi délutdn voll,

szineit fonta a nydr.
Kétfelé nyilt sziirke szdrnya
és visszarepiilt eqy fdba.

Gulyis Pal.
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BUDA ES PEST VISSZAHODITASA

A MAGYARSAG SZAMARA.
Irta: Szigethy Endre.

EGYED évezred mult el azéta, hogy a Lotharingiai Karoly vezérlete
N alatt osszegytilt keresztény seregek Buda északi fokan elGszor
tortek be a megszéllast sinylé budai varba. Kétszazotven esztendd-
vel ezel6tt az egész keresztény vilag megmozdult, hogy a nyugati civilizicié
dunamenti 6rhelyét visszahoditsa az eurépai kultirkozosség szdmara. Ebben
a harcban résztvett a vérét vesztett magyarsag is, amely szédzadokig kiizdott
a keleti vilaghatalom legyflirhetetlen katonai erejével. Budavéara vissza-
foglalasa nagy torténelmi cselekedet volt, emléke felejthetetlen marad sza-
munkra’ mindérokké, de ha a nemzeti torekvések szempontjabol tekintiink
vissza a nagy csatara, akkor azt kell mondanunk : Buda visszafoglalasa
csak kaput nyitott a magyarsag szaméra, de nem adta vissza a lerombolt
és elpusztitott varost.

Budavarat hetvennyolc napos ostrom utdn foglaltak el a szovet-
séges seregek, de Buda és Pest visszafoglalasa kétszazotven esztendé alatt
sem sikeriilt igazaban. Ezerhatszaznyolcvanhat, szeptember maéasodika ota
harcol a magyarsag Matyas kirdly egykori varosanak, a Véarosnak meg-
hoditasaért s ha torténelmi, tarsadalmi és gazdasagi vizsgalédasainkkal nem
maradunk a felszinen, ugy azt kell mondani: ez a hodité hadjarat még nem
fejez6dhetett be. A multba hullott évtizedek soran szivésan és kitartéan
folyt a kiizdelem, de Budapest teljes szellemi és gazdasagi meghoditasa még
mindig az elkovetkez6 nemzedékekre var.

A magyarsdg a torokkel folytatott adaz kiizdelemben lassanként
elvesztette érzékét a varos és a varosi élet irant. Nehezen tudott megbarat-
kozni a vérosi élettel a multban, de tévedés volna azt allitani, hogy a magyar
faj képtelen véarosi kultura kialakitasara. A varosi élethez, azonban hozza-
tartozik a béke, a biztonsag és a nyugalom, mert kiilonben megbomlik az
alapja annak az oOsszetett szellemi és gazdasidgi munkanak, amely nélkiil
a varos elképzelhetetlen. Azt a magyar vérosi kulturat, amely a térok hodolt-
sag elott kezdett kibontakozni, elséporte Kelet pusztité offenzivaja, s amikor
a lerombolt és kiirtott Buda meg Pest betelepitésérdl volt sz6, a bécsi csaszari
kamara akarva sem tudott volna elegendé magyar varosépitét letelepiteni,
mert a magyarsag nagy részét kipusztitotta a szakadatlan héaboruskodas.
Abban a korban nélunk az ember volt az egyetlen gazdasagi érték, mert az
emberi kéz hidny4ban szézezer holdak sem értek annyit, mint ma egy szent-
endrei bolgar kertészet. Budéira hiaba telepitettek volna lerongyolédott,
miiveletlen jobbagyokat, vagy hajdu katonékat, azok a véarosi életet aligha
tudtak volna megteremteni. Ide 4csokra, kovéacsokra és kémiivesekre volt
sziikség.

A csészari kamara honvédelmi, politikai és gazdasagi szempontboél
egyarant ismét vérossa akarta tenni az osszelovoldozott romhalmazt. Az
ezerhatszaznyolcvanhetedik évi orszaggytilés hiaba hangoztatta azt a ma
szinte érthetetlen felfogast, hogy nincs sziikség tébb uj varosra, Werlein
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Istvan kamarai inspektor jelentése ¢és Kollonics elgondolasa szerint meg-
indult Buda és Pest betelepitése. A valamelyest még hasznalhat6 hazakat
- a Budara érkez6 lovagoknak, csaszari tisztviseloknek, német katonatisztek-
- nek engedték at, hazhelyet kapott néhany szerzet, a nador, a pestmegyei ¢s
- esztergommegyei alispan, az igazi telepesek azonban 4grolszakadt szegények,
~ szokott katondk ; osztrak, svab, bajor mesteremberek ; rac, bosnyék, alban
foldmivesek s a kiilfoldi francia, spanyol és mas csapatok ittrekedt katonai.
Valésagos nép-konglomeriatum.

Az a pégzﬁz gslaléd, amely Budan és Pesten, ezen a kietlen, elpusztitott
vidéken telepedett le, szinte emberfeletti kiizdelemmel prébalt otthont
teremteni maganak. A kis hazikok azonban csak lassan, keservesen épiiltek
fel. Romokban hevert itt minden. Zsigmond és Matyas egykori hires palota-
janak marvanytoredékébdl épitették fel részben az uj varfalakat, avagy a
tormeléket mészégetésre, a habarcshoz hasznaltak fel. A kiralyi palota restau-
ralasat grof Regal katonai parancsnok kezdte meg, de pénz hiAnyaban hamar
abba is hagyta. Buda azonban mégis csak kezdett felépiilni. A mecsetek
helyére templomokat épitettek, a budai pasa palotajat pedig, amely a mai
Varszinhaztol északra allott, a karmelitak klastromava alakitottak 4t. A Var
uteéi azonban nagyban és egészben ugyanugy épiiltek fel, mint ahogyan a
torok, vagy Matyas idejében allottak. Az Uri-utcaban laktak a katonai el6-
kel6ségek, a Disz-tér keleti frontjan a polgari hatésagok, az Orszéghaz-
utcédban pedig a pékek. A Matyas-templommal szemben épitették haromszaz-
kilencvenharom forint el6legezett koltséggel a budai véaroshazat, amelyet
aztéan kés6bb képolnaval is kib6vitettek. Megtelepedtek a jezsuitdk, a kar-
melitdk és a ferencrendiek, felépitve klastromaikat és templomaikat.

Pest vérosa sokkal szegényebb volt, mint Buda. Buda kérnyékén
legaldbb voltak még erdék, a hegyeken megtermett a bor, de Pestet, a négy-
szogalaku kisvarost, csak sivar homokbuckak és malariat terjeszté mocsarak
fogtak koriil. Pesten a legnagyobb épitkezéseket a piaristik, a szervitik,
a jezsuitdk, a palosok, a domonkosok és a ferencesek kezdték meg. De épit-
kezett itt egy-két magyar ur is, s6t Kecskemétnek, Koros varosanak és Jasz-
berénynek is volt egy-egy héza a saros, piszkos, egészségtelen véarosban.
A legnagyobb épitkezés, az invalidusok hazédnak megépitése (a mai véros-
haza) Széchenyi Gyorgy esztergomi érsek alapitvanyabol indul meg.

A torék megszallds utdn Budat és Pestet megdobbenté modon vetette
vissza fejl6désében a pestis. A kuruc harcok idején tort ki ez a rettenetes
jérvény, amelynek emlékét hirdeti néhany Szenthiromsag-szobor. Az a
J6vevény népség, amely Budan és Pesten letelepedett, igen kevés fogé-
konysagot mutatott a tisztasag irant. A szemetet kihanytak az utcikra s a
csatorndkban gé6zolgott a szennyviz, felh6kben drasztva a miazmakat. Hidba
ették a fokhagymat, ragtak a bagot és szagoltak a narancshéjjat, a jarvany
egyre terjedt. Néha honapokig valoségos vesztegzar ala helyezték Pestet és
B_udét. Bezartak az iskolakat, eltiltottik-a zenés mulatsdgokat, racokkal és
ciganyokkal hordattik el a szemetet az utcakrol, a vesztegzarbol kikeriils
polgarok ruhait elégették, de mindezek az intézkedések nem vetettek gitat
a csunya jarvanynak.

Csoda-e, ha ilyen kériilmények kozott Buda és Pest fejlédése évekre
megakad s a halalozasi aranyszam a mai viszonyokhoz képest megdobbentéen
magas. Nincsenek pontos adataink arra nézve, hogy az ezerhétszézas évek
legelején hanyan lakhattak Pesten ¢s Budan. A hianyos adatokbol csak
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kovetkeztetni lehet a lélekszamra. Budan az ezerhétszazas évek elején,
mintegy nyolcezerre teheté a lakossag lélekszama, Pesten kétezerre. Ennek
a kislélekszamu varosnak azonban igen nagy volt a termékenysége. Ezer
lélekre koriilbeliil 6tvenharom sziiletés esett, mig ma Budapest sziiletési
aranyszama csak tizenhat ezrelék. Igaz viszont, hogy ezzel szemben szinte
elképzelhetetleniil magas volt a haldlozasi aranyszdm. Az ezerhétszazadik
és az ezerhétszazhuszadik esztend6 kozotti idében Pesten nyoleszor nétte tul
a halalozasok szdma a sziiletésekét, Buda varaban pedig tizenhatszor. A hisz
év alatt Pest csak kétszaztizenharom lélekkel szaporodott, Buda pedig tobb
mint 6tszazzal csokkent. A csecseméhalandésag igen nagy. Az ujsziilottek
huszonnégy szézaléka egyéves kora el6tt halt meg, a halottak tobb mint
negyvenharom szazaléka otéves kor el6tt pusztult el s az elhaltak fele tiz-
évesnél fiatalabb gyermek. Mig Pesten 1704-ben szaz sziiletett gyermek koziil
negyvenkilenc halt meg az elsé esztend6 alatt, addig 1874-ben ezer koziil
mar csak haromszaznegyvenkilenc, 1880-ban kettgszazhetvenkettd, 1930-ban
pedig szaznegyvenegy halt meg id¢ el6tt. Az utébbi harom szamadat a Buda
és Pest egyesitése ota tortént altalanos javulast arulja el. Az atlagos életkor
Buda visszafoglalasa utani években alig tizenkilenc év. Pest és Buda egye-
sitése utani esztendében huszonegy év. A vilaghdbortat megel6z6 esztenddk-
ben harmincharom és fél év. Azota Budapest polgarainak atlagos életkora
még jobban novekedett s ma mér a halalozasi kor a férfiaknal negyvenharom,
a néknél pedig negyvenot esztend6. Ez azt jelenti, hogy a valdszini élettartam
férfiaknal otvenot, néknél hatvanegy esztendd.
kedését, mint ezek a szamok, kiilonosen, ha tudjuk azt, hogy a kozegészség-
iigyi viszonyok Budapesten ma lényegesen jobbak, mint a magyar vidéken.

Budapest fejlodése, vilagvarossa bontakozasa tulajdonképpen akkor
kezd6dott meg, amikor a magyar géniusz kezdte felismerni a varosnak, a
varosi kulturanak jelentGségét. Pest még széz évvel ezel6tt saros, sotét,
vidéki kisvaros volt. Széchenyi Istvan halhatatlan lelkének langoldsa, az 6
agyanak fehér izzasa s szivének szenvedélyes keseriisége kellett ahhoz, hogy
a torténelmet hordoz6 magyarsagban felgyujtsa az érdekl6dést a varosi kul-
tara irant. 0 almodta meg Magyarorszag f6vérosat. Szarnyalé fantazidja
maga el6tt latta mar a széles, platansoros Dunapartot, a finom, sarga szin-
ben aranylé empire-palotdkkal. O teremtette meg igaziban Budapestet és
nem az a torvénycikk, amely harom véarost egyesitett. Mert a varosi koz-
igazgatas ujjaalakitasa, Pest, Buda és Obuda kozigazgatasi egyesitése csak
jogszabalyokban tortént kifejezése volt az dllamalkoté magyar géniusz torek-
véseinek. Budapestet az a szellemiség kezdte meghéditani a magyarsag sza-
mara, amelyet Széchenyi Istvan képviselt.

Mert Buda és Pest a visszafoglalds ut4dn mar nem volt magyar varos.
Egy hozzavetéleges statisztika megallapitja, hogy a budai keriiletekben a Var-
ban, a Vizivarosban, a Horvatvéarosban, Orszagiton, Ujlakon és a Tabanban
mindossze 68 magyar csalad élt, 851 német, 3 olasz, 5 tot és 559 szerb és
horvat csaladdal szemben. Ugyanebben az idében, 1700 és 1720 koriil Pesten
78 magyar csalad lakott 244 német, 20 té6t és 34 horvat csalad mellett. Buda
és Pest egyarant elnémetesedett varos volt és az maradt az 1880-as évekig.
Az a szellem azonban, amely Széchenyi Istvannal és a 30-as évek reform-
mozgalmaival kolt6zott be ebbe a varosba, mar a magyarsag orszagot épité
¢és nemzetet alakité szelleme volt.
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Nem azt jelenti ez, mintha Buda és Pest kozigazgatasa mar akkor
magyarrd valt volna. Budapest megmagyarositisa nem a kﬁmgazﬂgatés
kényszereszkozeivel, hanem a kultiura nagy és nemes erGivel kezd6dott.
A varos igazgatdsa német maradt és a magyarsag sokaig nem tudott bejutni
a varoshaza kapujan. Budan a Prennerek, Bosingerek, a Hochenwartherek,
az Ungerek, Pesten a Watulak, a Knipperek, a Heroldok, a Karpfensteinek,
az Eschenbruggerek, a Probergerek irdnyitjdk a véros kozigazgatasat s
utédaik még a XVIII. szazadban sem engedik ki keziikb6l a vérosi igazgatast.
Az a magyarsag, amely felismeri a f6varos fontossagat, a varos jelentéségét
. és Budapesten igyekszik kiépiteni a centrilis adminisztraciot, a f6véros koz-
igazgatas4t nem tudta, talin nem is akarta birtokaba venni. A vérospolitikai
élett6l pedig valosaggal idegenkedett. A magyarsdg eszmei és kulturalis
kozéppontjava helyrajzilag Budapest lett, de a varosigazgatés feladatait a
magyarsag teljesen atengedte azoknak, akik az egykori telepesek és az azobta
- bevandorolt elemek vérségi leszarmazoi. A gazdasagi és kozigazgatasi erdk,
amelyeknek egyiittmiikodése nagy méretekben fejlesztette ki Budat és Pestet,
a mult szazad derekén nem fejl6dott szervesen azzal a kulturalis tartalommal,
amely Budapest kovei kozé koltozott be. A varosi kozigazgatas és a gazda-
sagi er6k, meg a kultura kozti kapcsolatot, mintha nem vette volna észre
a magyarsag, vagy mintha lebecsiilte volna e két életmegnyilvanulas egymasra
val6 hatasanak fontossagat.

Igaz, kevés gondolat és sok feladat jellemzi a kozigazgatas munkéjat.

Azok a nagy és vilaghodité eszmék, amelyek a varosokban kaptak elészor
hangot, ritkan tartoznak bele szervesen a vérosigazgatésba, mert legtébb-
szor felillemelkednek a falakon s a gondolat tulné véros és orszag hatéran.
Roma nem azért Roma, mert ott is esznek, laknak, kozlekednek és meghal-
nak az emberek, hanem mert egy gondolat kéltozétt Romulus és Rémus
apro etruszk falucskajanak megnivekedett kovei kozé, egy gondolat, amely
a virdgos Galilei mez6kon ért elészor foldet, de Réman keresztiil hoditotta
meg a vilagot.

Azok a telepesek és bevandorlok, akik Pesten és Budan tébb mint két
évszézadon at elfogadtak és vallaltak a kozigazgatasi munka szerepét, az utak
karbantartasat, a piaci rendészetet, a kenyér-, a hiis- és a sorellatas mindennapi
gondjait, a maguk médjan és a maguk szellemében, de tobbé-kevésbbé polgari
becsiiletességgel és kitelességtudassal lattak el feladataikat. Es semmi sem jel-
lemzi jobban ennek a vérosnak a fejlédését és a szorgalmas polgari munka
eredményeit, mintha Buda és Pest egykori és mai koltségvetési adatait vetjiik
Gssze. Buda vérosdnak bevételei az 1703-ik évben nem érték el a 26.000 forin-
tot. Pékboltokbol, serfézési jarulékokbol, mészarszékekbél, polgarjog adomé-
nyozasokboél, vamokbél, malomadékbél adédtak a bevételek. Ugyanekkor
Pest varosanak bevételei 5197 forintot tettek csak ki. A kiadasok is a bevéte-
lek mértéke szerint alakultak. 150 forintot kapott a bir6, 377 forintot a szin-
dikus, aki a varos jogtanacsosa volt, az 6rparancsnok és irnoka pedig egyiit-
tesen 222 forinttal szerepelnek a kiadési rovatban. A személyi kiadésok tételei
kozott a szallasmester, a tandcsszolga, az iskolamester, a postakihordo, a
kfipu’- és €jjeli 6rok, a varosi baba, a hohér és a gyepmester otlenek fel. A dologi
kla.dasok‘k('izdtt is sok érdekes, furcsa tétel szerepel. Igy példaul néhany
fo_rmtot fizettek a lakatosoknak, iivegeseknek és 2 forintot adtak egy kender-
kotélért, amelyet eréditési célokra hasznaltak. Ugyanekkor 170 forintot vet-
tek fel Bécsbe szallitott ajandékborokra. Harom forintot fizettek a Szent-
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haromsag tiszteletére mondatott zenésmiséért, 3 forint 75 dénart egy tanacs-
tag lakomajaért, 1 forintot 16szerért, 40 dénért a térvényszolganak egy zseb-
metsz6 elfogasaért ; az eréditésen végzett tébbheti munkéért 21 forintot,
sz6l6karozasért 45 forintot és Pollermann urnak tehénért 3 forintot. Ezek
az oOsszegek Pest és Buda fejlddésével megsokszorozodtak. 1720-ban Buda
jovedelme 570%-kal nétt meg s Buda ekkor mar 35.000 forintos koltség-
vetéssel dolgozott. A kozségi haztartas bevétele ezzel szemben Buda, Pest
és Obuda egyesitésekor mar 11,864.379 volt, 1910-ben 64,754.793, 1930-ban
pedig 186,250.344. A kozségi haztartas lizemeinek bevétele 1913-ban tizenot-
milli6 pengé volt s ez 1930-ban mar szdzharminchat milliéra ugrott fel.

Ez a néhény adat jellemz6en mutat ra arra a komoly polgari munkéra,
amelyet a budapesti varosigazgatés fejtett ki. A févaros fejlédése és hatalmi
talsulya az orszag életében egyre szembeszok6bbé valt, amihez természetesen
hozzajarult Magyarorszag szornyli megcsonkitdsa is. 1913-ban a magyar
allam osszkoltségvetése még 23-szorosa a févaros osszkoltségvetésének, 1931-
ben pedig mar csupan 4.8-szerese, s6t ha a févaros tulajdonaban levé részvény-
tarsasagok hatvanotmillios bevételét is a f6varos kozigazgatasi és tizemi jove-
delmeihez csatoljuk, akkor az allam osszkoltségvetése mar csak mindossze
3.8-szerese a févaros koltségvetésének.

Ezek a szaraz szamok ugy fejezik ki a szdzadokkal ezel6tti Pest-Buda
s a mai Budapest erejének és nagysaganak aranyat, mint a matematikai
képletek. Ezekben a szamokban dokumentélodik az, hogy a kétezer lakosu
Pestbdél és a nyolcezer lakosti Budabol miként fejlédott ki a mai milliés vilag-
varos, s hogy a saros utcak, az apré hazak, a dunai hajohid, a vizimalmok,
a serf6z6 miihelyek és mészaros boltok, a gombkotok és szlirszabok miihelyei
felett miként alakult ki a mai nagyvéaros tiszta sugaratjaival, elbiiv6lé park-
jaival, karcsu Duna-hidjaival, gyéraival és lizemeivel s azzal a villanyarban
usz6 panoraméval, amely ma az eur6pai idegenforgalom egyik legnagyobb
attrakcioja. S a legérdekesebb tények egyike, hogy Budapest a haboru utani
rezsim idején tette meg fejlédésének és megersodésének legnagyobb utjat.

A kommiin utdni korszak eredményeit budapesti, vidéki és kiilfoldi
egyarant lathatja, ha nyitott szemmel tekint szét a mai Budapesten. A f6-
varos belsé er6i, pénziigyi hatalma csaknem az egyetlen volt, amely a gaz-
dasagi valsaggal diadalmasan kiizd6tt meg. Budapest polgarmestere egymaga
tobb kozmunkaval taplalja az ipar megapadt csatornait, mint a tobbi véros
egyiittvéve. Es Budapest adminisztraci6ja, kozoktatésiigye, szocialpolitikaja,
iizemei eur6pai viszonylatban is elsé helyen 4llanak.

Ezek azok az eredmények, amelyeket Budapesttél senki és soha nem
vitathat el. Erds, szép és nagy varost teremtett Budapest polg4rsiaga a Duna
két partjan. A varosi igazgatds mindig igyekezett korszerii lenni s tudott
lépést tartani a haladéassal, a civilizaci6 fejlédésével. Ki tudta hasznalni azo-
kat a geopolitikai adottsdgokat, amelyek Budapestet arra predesztinalték,
hogy a Duna volgyének gazdasigi és kereskedelmi fokusza, az orszagnak
pedig politikai és szellemi kozpontja legyen. Igaz, hogy kozben, Budapest
vilagvarossa fejlédésének amerikai tempo6jaban torténtek olyan hibék, ame-
lyekre csak most kezdiink igazén raébredni.

Ezek a hib4k ma olyan fajdalmas sebeket okoznak, hogy akarva, aka-
ratlanul egyre tébbet foglalkozunk veliik, mert lehetetlen észre nem venni
sajgdsukat. Es e sebek annal is inkabb égetnek benniinket, mert ma mar
latjuk, hogy okai nagy részben magunk voltunk, mi, a magyar tarsadalom.
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Az a tarsadalom, amely elfelejtette Széchenyi generaciéjanak nagy hivatas-
tudatat és csak a kiilséségekben tudta tovabb vinni azt, amit Széchenyi meg-
Almodott. A magyarsiag, amely Budapesten Osszpontositotta az orszag kéz-
igazgatasi hatalmat, voltaképpen idegennek érezte magat a varos kovei
kozott és tradiciok hiany4ban képtelen volt a maga képére formalni ezt a
metropolist. A vérosigazgatis nem volt a kezében s igy a varos gazdasagi
élete, a varos kovei nem szivtak fel azt a kulturalis tartalmat, amelyet a
magyarsag torténelmi osztalya a budapesti falak kozott akart kiélni. A mult
szazad hetvenes évei a tilzott racionalizmus és a tudoméanyos materializmus
nyomén nem érezte meg, hogy kében és lélekben él minden igazi véros, s hogy
ennek a két kiilonvalosagnak, az anyagnak és a léleknek osszeforrasaban
bontakozik ki az az életforma, amit varosinak neveziink. Pedig a véaros év-
ezredek ota olyan életforma, amely ranyomja bélyegét a civilizaciora és
kulturara.

Igaz, hogy Budapestnek elomlottak 6si kovei. Azok a bastyak, amiket
még az Arpadhézi kiralyok emeltek a Duna f5l6tti mészkédombra, lerombo-

- lodtak a szazadok viharaiban s ma mar joforméan azt sem tudjuk, hol allottak
a falak és kapuk, amelyek mogott magyar katonak vitézkedtek. Alig-alig
jarkalhatunk olyan koveken, amelyekre magyar, térok és német katonak
vére hullott, s amelyek tanui volndnak egy ezredév csatarozésainak. Nin-
csenek koveink, amelyek magukba szivtak a kulturat. Kovek, amelyekre el-
faradt apostolok hajtottak le fejiiket, amelyekbdl barrikadokat épitett az
€g6 forradalom és a vérszagu lazadas. Nincsenek koveink, amelyek torténelmi
alakok lépteinek emlékét Orzik.

S az a kevés emlék, ami megmaradt, adldozatava valt a fejlédés tem-
péjanak s a szazadvégi torténelmi és filozofiai szemléletnek. A Budéra és
Pestre osszeverddott népi konglomeratum nem érezte a titkos, irracionalis
kapcsolatokat a torténelmi multtal. Varosrendezés cimén valosagos masodik
torok dulas dithongott csaknem szaz esztendeig s igy alakult ki a mai Buda-
pest hatalmas, sokszor megesodalni valo épiileteivel, de jorészt minden épitészeti
kultura nélkiil. A liberalis korszak Magyarorszdga megszédiilt a kiils6 sike-
rektél, a felszines magyarosodastél, amely a kiegyezés utani években meg-
indult. Holott a varos arculatan nem fejez6dtek ki azok a sajatsagok, amelyek
nélkiil egy varos épitészeti kulturdja nem képzelhetd el. Stilustalan és vésari
Ossze-visszasaggal emelkedtek a legrosszabb épitészeti korszak szérny(i malter-
kaszarnyai s még a Var, a finom bidermeyer hazai, barokk- és empireépiiletek
is nem egyszer aldozataiva valtak a rombolo szellemnek. Budapest a kimé-
letlen iizleti kapzsisag és telekspekulaci6 zsakméanyava vélt s ennek a zabo-
latlan nyerészkedési vagynak a kovetkezménye, hogy az egymilli6 lakosu
Budapest akkora teriileten kénytelen kozmiiveket, utakat, kozbiztonsagot
fenntartani, mint a négymilli6 lakosu Parizs.

A mult szizad derekdnak magyarsiaga nem érezte meg a kultira és ko
titkos kapcsolatéat s a lassanként meghoditott véros falait nem épitette ujja.
Sem a falakat, sem a kapukat, mert nem érezte meg a falak és kapuk jelen-
toségét. A varosok nemcsak azért épitettek bastyakat, hogy megvédjék ma-
gukat az ellenségt6l, vagy a portyéazoé rablélovagoktél s nem is csupan azért,
hogy megvamoljik az atmené arukat, vagy arumegallitasi jogaikat gyako-
roljak. Falakat épitettek a hazak koré, mert ezekben szimbolizalédott a varos
k}:lltinélléséga és egyénisége. A falak azt jelentették, hogy a véroslakok kiilon
kozosség életét élik s ebben a kozosségben eredeti sajatos szellem lakozik.
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A nemes tur védte a maga individualitasat, csaladjanak érintetlenségét, a pol-
gar, a kommunités szellemiségét védelmezte, azt az osszetevédott lelkiiletet,
amely a véros falai kozt alakult ki a térténelem folyamén olyanna, amingvé
a lakossag hite, faja, kornyezete és foglalkozésa formalja. Szavakban szinte
kifejezhetetlen a varos lelkisége és mégis van és mégis tényez6. Nélkiile hideg
és halott maradna a varos. Miinchen polgari kedélyességérél, Bécs konnyelmii
deriijérél, Velence édes romantiké&jar6l, Parizs mamorité szabadossagarol,
Roma fenséges hidegségérél mennyi sz6 esett mar kolteményekben és regé-
nyekben | Minden varosnak van valami kiilonés sajatossaga, ami megragadja
az utast s egy uj vildgba sodorja a lelket. Ezekre az érzésekre vigyaztak a falak
és a kapuk, amelyek, sajnos, nincsenek meg mar Budapesten.

Budapest elfelejtett falakat és kapukat épiteni. A magyarsag, amely
bevonult ebbe a véarosba, szivesen fogadott minden jovevényt. I1. Jozsef 6ta
megindult Pestre és Budara a zsid6é beszivargis. Mig 1787-ben a zsidésag
aranyszama 0.39%,, addig 1900-ban mar 23.69, az ardnyszamuk. A kiegyezés
koriili években a zsidosag 154.79%,-kal szaporodott. A Buda, Pest és Obuda
egyesitése 6ta 3509,-kal novekedett meg a zsid6 lakossadg szama, amely gyors
de felszines asszimilalodésaval, kivaléo gyakorlati érzékével ravetette magat
a budapesti életre, a varospolitikéra, amelynek hosszi évekig legbefolyasosabb
tényezGjévé valt. Sokan ugy érezték, hogy Budapest mar elveszett a magyar
lélek szamara. Ennek a felfogdsnak ad hangot Szekfii Gyula a «<Harom Nem-
zedék»-ben igen siulyos szavakat taldlva Budapest megbélyegzésére. «Buda-
pest kulturaja — irja ez a nagy torténettudés — nem egyéb, mint a berlini
és bécsi nagyvarosi kulturanak lerakata, méasodfokuan el6keld fiokiizlete.
E harom nagyvarosi kultira a zsidé kapitalizmusnak és zsid6 értelmiségnek
specifikus produktuma. Uzleti szempontnak koszonve életét, legf6bb gondja
a nagyvarosi zsidosag és az ahhoz asszimilalt kereszténység rétegeinek kultu-
ralis sziikségleteit kielégiteni.» :

A magyarsag Budapesten osszpontositotta szellemi erdit, itt adott haj-
lékot a magyar kultura nagy intézményeinek, innen akarta befolyasolni az
orszagot, de ugyanakkor elfeledkezett arrél, hogy maganak a varosnak bels6
kulturajat kitermelje és tradiciéit kifejlessze.

Buda visszafoglalasanak 250-ik évforduléjan meg kell allapitani, hogy
Budapest elfoglaldsa még mindig nem tortént meg. Az elmult 15 évben
Budapest lakossdga és a magyar vidék véllvetett kiizdelemmel probalta
Budapestet az 1ij utakon elinditani. Nem lehet tagadni, hogy sikeriilt szamba-
vehet6 eredményeket elérni, de messze vagyunk még attol, hogy Budapest
sajatos kulturaja harméniaban csendiiljon 6ssze a magyar kultiraval. A ma-
gyarsag azonban most mar kezd felfigyelni a varosi életre, a varosigazgatasra,
a kereskedelemre és iparra és egyeldre bizonytalanul, de mégis eréfeszitéseket
tesz arra, hogy a varosi életformakat magara éltse és a f6varost teljesen, min-
den izében birtokaba vegye. Az ujabb magyar generici6 mindinkabb érzi,
hogy a varosi életforméat sajat vérével és Gsi kulturajaval kell betéltenie, mert
kiillonben nem tudja a nemzeti élet szolgalataba allitani azokat az erdket,
amiket a varos foglal Gssze s amelyek ranyomjék bélyegiiket a civilizaciéra
és a kulturara.

Budavarat 250 évvel ezel6tt foglaltdk vissza az ozman seregektél,
Budapest bels6 meghdditaséra azonban csak a jovo évtizedekben keriil-
het sor!
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SURANYI MIKLOS.
Irta: Brisits Frigyes.

szereplé Miss Duncan-r6l, a vilaghirii kaliforniai Terpsichoré»-rél

a vidéki lapokban szokatlanul feltliné koltéiséggel és miivészettel
megirt «tarca» jelent meg Sigma alairdssal. A tanulménynak is beill§ cikk-
sorozat ir6janak nemcsak rendkiviil finom érzéklésérdl tanuskodik, hanem
az élménytartalmat meglepé tudassal és gazdag esztétizmussal gazdagité
ujszerti izlésmodjat is mutatja. Szinte meglepéen hat az a zsufolt sokoldalu-
sag, melyben egyméson hullimzik 4t az irénak, a miiélvezének, a kritikus-
nak mas és mas iranybol aradé meleg fényvetése, melynek 6zonében pazar
koloraturat és beallitdst kap Miss Duncan tancmiivészete, mely egyéni
stilusaval éppen annyi csodalatot, mint idegenszeriiséget ébresztett Pécs
véaros lakoiban. A szépség e szomjas rajongésat, a miiveltség-arasztas e
gazdag felszerelését azonban egész kiilonos elboruldssal vonja be valami
faradt szomorisag, mely més természetli, mint a szépség-érzés nyoman
onkénteleniil is feltoré s az elérhetetlenséget vagy eltiinést melancholiaval
kitolté elesiiggedés leverd érzése. Ebben talan van része a filozofiai szem-
lél6désnek, a szazadfordulé korhangulatéanak, a talan egy kissé tetteté lelki
magatartasnak, avagy az ezid6tajt divatos tolsztojanus vilagnézeti poznak.
«Az élet szomoru s az emberek is nagyon szomoruak» — hangzik a téarcak
tanitasa. Akarmire gondolunk, mindenképen meglepddiink, ha megtudjuk,
hogy a Sigma 4lnév alatt egy huszéves joghallgato rejtézik, akinél az iroda-
lom csak kedvtelés, maga-keresés, még nem hivatas : Suranyi Miklos.

Tizennégy év telt el a Miss Duncan megirasa és Suranyi Miklés elsé
regényének : A trianoni pava-nak megjelenése kozott. Ami kozbeeséleg
életére jellemz§ adat, az szinte az igénytelenségig kevés. A pécsi halk, hagyo-
manyoktol athatott éveket Budapest véltja fel, lazasan foglalkoztaté zsur-
naliszta, vilagvérosi izgalmaival. Irodalmi kultiraja méar régen vilagirodalmi
korii volt, ezt azonban eddig észrevétlen benyomasaival keretezte, at- és
atszétte Pécs torténelmi levegdje, lépten-nyomon multhoz {iz6d6 emlék-
vilaga. Elményosszetétele mar itt kap olyan sajatos jelleget, melyet késébbi
fejlédése soran sem tudott soha elvesziteni. Hogy Budapest ezt az egyrészt
torténelembdl, masrészt szenvedélyes életérzéshél szovéds élmény-modot
miként bontotta fel, milyen j anyagot ontétt bele, hogyan médositotta,
fokozta, kozvetleniil alig mutathaté ki. Suranyi Miklos is alig adhatott errél
szamot. Marmarosszigetre keriil, megyei levéltaros lesz. Belsé egyéniségének
érd, alakité erdire masfél évtizedig raborul a magéany és a torténelmi multbha
elmeriils eszmélkedés és kutatas rejtett csendje.

Koriilotte pedig ezalatt wj formai térekvések utjara lépett és elval-
tozott a magyar irodalom arculata. Mikszath Kalman anekd6tézo, boldog
irodalmi Magyarorszagab¢l lassan kezdett elfogyni az 6rom olaja. Herczeg
Fer'enc tekintete kritikus lett és az 0j szdzadba 1épé magyarsag lelki problé-
Illéln, mint sététen meghasad6 rianisokon at mutatta meg a magyar élet
torténelmi valsagat. Gardonyi Géza a mult vilagossagat ébreszti fel s a

! Pxcs1 Kozrony 1902 jﬁniﬁs 4—5. szamaban, az ekkor Pécsett
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vilagvaros kultur-lelkével szemben a magyar parasztlélek naiv szépségeihez
menti vivodoé spiritualizmusat. A budapesti zsurnalizmus uj életizii, ideges
fesziiltségii ihletkorbél sarjaztat ki szokatlan lelki kiizdelmektél terhes iro-
dalmat. Az orosz lélek Gorkijban még egyszer fellobbantja rejtelmes tiizét
a magyar szinpadon, helyébe azonban Ibsen és Hauptmann szocialis igéi
keriilnek s profétai szerepet osztanak ki a drama iranyanak, idénként at-
engedvén helyiiket Strindberg gyilkos kacagasanak. Zola naturalizmusanak
sirkovét nem birja ki soka az alaja temetett képzelet, Wilde élet-laza friss
szinekkel gyullad fel tékozlo lingelméjének esztétizmusan. Es Nietzsche
csodalatos nyelvének zenéjétél kisérve indul el emberfolotti tutjara egy
ujszerli lazadassal teremteni akaré embertipus. A magyar irodalmi élet a
nyugati irodalmi hatasok dramlasaban all. Felbomlik, megvaltozik a XIX. szé-
zad esztétikai hagyoményénak elméleti és szellemi oroksége, lelket cserél
-az irodalom. A mar Arany életében fel-feltiinedezé ellentétek programszerii
nyilvanossagot kapnak : irodalomujité igénnyel 1ép fel és zajlik le a Nyugat
mozgalma. Irodalmi nyelvteremtés, targylatas, anyagkezelés, modszerek,
megoldasok, vilagnézetek, hagyoméanytorés és iranyitas felizgatott, @j hullam-
zasanak vizein keresi magat a magyar lira, drama és regény, egyelére maga
sem tudva azt, mi fontosabb: a mi? vagy a hogyan?, az ir6i én korlatlan
kifejezése, avagy a miialkotas.

Vajjon Suranyi Miklés, ha maganyabél kilép, hova fog csatlakozni?
Meglesz-e még tarto silya, az a térténelmi fedezet, mely Pécs antik koveibol
szallott lelkére? Avagy szabadon bontja ki képzeletét és érzéseit, hogy mint
egy magyar Wilde szellemének kihiilt csillagaival ékesitse fel a vilagot?
Pesszimista lesz-e, avagy optimista, hogy késéi igazolasat adja az irodalomba
1ép6 ifiukori itéletének : Az élet szomori s az emberek is nagyon szomortak?
Hagyomanyt folytat-e majd, avagy merében uj vilagot fog-e teremteni?

Suranyi Miklos elsé regényének: A {frianoni pdvd-nak megjelenése
nagy irodalmi meglepetés volt. A konyv valami olyat hozott, ami utén
a magyar kozonség, kifarasztva a szézadeleji regények nagyon is egyoldalu
lélektani kisérleteit6l, mar régen vagyodott : magyar tajhangulatu és leve-
g6jli mesét. A regény tehat ujra a mese bilibdjos széttesének aranyéban
ragyog ! Ismét uralomra Kkeriil a képzelet s a konyvhoz azzal a vaggyal
lehet nytlni, hogy abban az ember megpihenhet s nem mint az élet legyd-
zottje kaphatja magét vissza, tudatositott problémainak kinjaira szétszedve.
Mintha megint folytatédnék Jokai meseszala, melyet Herczeg sodort tovabb,
de aztan elejtett s a héboru valéségaitol megriasztott kozonség egy ujon-
nan berendezett romantikus palota bilivés vilagdban taldlna megnyugvast
és feliidiilést. A kozonség igy hitte s a latszat elsé varazsa szerint igaza is
volt. Ezért is fogadta Suranyit oly gyorsan szivébe.

Valéban A trianoni pava sok rokonsagot tiintet fel Herczeg irodalmi-
sagaval s mutatja, hogy szerzéje 6t kivanja folytatni. Volt azonban mar
ennek a regénynek sok olyan vonéasa, mely habar mégcsak vézlatosan, sejt-
tet6en, de mar Surdnyi egyéniségét, az 6 ujsagat jelezte. A miivelodéstorté-
neti hattér gazdag szinhangulata, a fojtott erotika rejtetten fuvall6 melege,
a képzelet szokatlanul dus, dekorativ pompaja, a dialektika éles és rideg
folénye, braviros mesterkedései parbeszédekben csak tugy, mint helyzetek
teremtésében, amelyek a képzelet minden ragyogasa ellenére is intellek-
tualizaljak a regénymese menetét, — mindezek Suranyinak csak magara
vall6 jellemét hordoztak és megszabtak fejlédése jovendé utjat. Legnagyobb
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érdekessége és egy palyakezdetnek ritkéan kijaré értéke azonban nem ez volt.
Suranyi, bar Herczeg nyomaiba lépett, azonban a regény eurépai torténeté-
nek elméletileg levont tanulsagaval és reform-vagyaval jott. Csak ir6 akart
lenni s csak regényt akart irni. Fel szerette volna szabaditani a regényt
attél az alkalmi elnyoméasbél és kiszolgaltatottsagbol, melybe a kiilonb6z6
dzmusok» elméletei deduktiv médszerrel belesodortdk, masodrendii szerepre
kényszeritették és igy kifosztottdk annak a lehetdségétsl, hogy csak az
legyen, aminek egyediil szabad és kell lennie. Flaubert 1'art pour l'art-ja
tamad fel lelke el6tt s vele akarja megtisztitani a regény kaotikus fogalmat
s ezt visszaadni irodalmi tisztasdgdnak. Rajta keresztiil rajzolja meg az ir6
idealjat : «Nem partember, nem moralista, nem kritikus, nem préféta, nem
szonok, nem agitator, nem vezér, nem kozkatona, nem vallasalapité és nem
hivé, csak ir6. Agya, szive, véredényei, érzékszervei, szeme, fiile csak arra
valok, hogy felfogjanak és visszaadjanak. Egy ¢16, hatalmas, haborg6, viha-
ros tenger. Mégis a nap, a hold, a csillagok, a rajta himbalodzé hajok, a
beléje nézé hegyek, a parti varosok, a varosokban nyiizsg6 emberek s min-
denekfelett az emberekben lakoz6 szenved6, vérzé, csetlg-botld, siré lélek
fenséges, végtelen tiikrer. (Eliziumi mez6kon. 1924. 22—23, 1.) Suranyi,
mint latszik, nem egészen Flaubert-kovets, aki el6tt minden csak a mi
volt, az ir6 nem szamitott. De az 6 utvonaldn halad, amikor az irodalom
elvszerli, s6t onelvii rehabilitaciojara torekszik, igy akarja az id@szeriiség
pillanatnyi szolgalatabol az 6rék emberi mindig érvényes magaslataira fél-
emelni. S ambar igy az életet jobban hangsilyozza, mint az irét, ezzel viszont
meg szeretné védeni az irodalmat ama vadak ellen, melyeket Tolsztoj és
Anatole France emeltek éppen az irodalom ellen azon a cimen, hogy elron-
totta az életet és megszaporitotta a gonosztevék és biinok szamat a vilagon.
«El6bb van az élet — hangzik Suranyi védelme —, el6bb vannak a tények,
aztan ballag utdna a tudomany és szépirodalom. A miivész csak megjelenit,
mint a torténettudomény. Az irodalom csak regisztrél, felfedez, dedukal és
altalanosit, akarcsak a szociologia vagy a statisztika.» (U. o. 37. 1.)
Surdnyi nem tudott kovetkezetes lenni elméletéhez, aminthogy nem
is lehetett. Be kellett latnia, hogy az irodalom sohasem lehet pontos egyen-
lete az életnek a nélkiil, hogy vereségévé ne valnék azonnal énmagénak.
Az irodalom magasabb valés4ag, mint az, amely az életben talalhat6. S min-
den ir6 mar felfog6 és kifejez6 forméinak adott kiilonbozésége szerint is,
akarva nem akarva, masként tiikrozi a vilagot, ha nem is ad ennek abrazo-
lasdhoz semmit sem hozzd a maga egyéniségébél. Mégis Suranyit elmélete
kiototte annyiban, hogy passziv volt az élettel szemben. Ilyennek mutat-
kozik torténelmi regényeiben, A szenf hegy-ben és A ndpolyi asszony-ban.,
A passzivitas azonban nem kedvezd lelki allapot, ha nem személytelenséget,
hanem temperamentumot jelent. Suranyinal pedig minden lobogé vér-
mérsékletének s ettgl taplalt lirai képzeletének forro héfokaban él. Ezért
lesz az 6 regényanyaga, melyhez legszivesebben nyul, az a kor, melynek nagy
szenvedélyei vannak : a kés6i kézépkor, a renaissance, a barokk, vagy a
magyar romantika exaltalt szazada. Embereinek lényegét is szenvedélyes
pillanatokban olvasztja fel. Torténelmi eréket nem ismer, csak viszonyokat,
melyek erésebbek és gy6zedelmesebbek, mint az életnek akarmilyen erkélesi
vagy magasabbrendii gondolata. Alakjai ezért lesznek inkabb az irracionalis
koruhpények aldozatai, mint bukésukban vagy sorsukban megnagyobbodé
€szmel vagy etikai hésék, nem tudnak nevetni, de tragikusan nagyszeriiek
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sem tudnak lenni. Ebben kell okat keresniink annak, hogy torténeti regé-
nyein miért borong at jobban az egyetemes lét-hangulat, mint a kor problé-
mainak belsé indulata. Vilagnézeti véalasztovize nincsen, az élet berendezé-
sére nincs nagy skalaja, mindent a vér és a kenyér lazas és gyotr6ds utjan
vezet le, ezért nem taldl és nem is ad jobb vagy biztatébb megoldast annal,
mint amit sorsszeriien tud nyujtani. E sorsukban magukra maradt emberek
lelki rajzdban és elemzésében ragyog fel azonban legvonzoébban Suranyi iréi
virtuozitdsa. Néhol taldn kelleténél tobb anakronisztikus kint és valsagot
vegyit bele alakjai lelki vivodéasaba, de olyan finomsagokat lat meg és elemez
ki, amelyek ir6i miivészetének legszebb dicséségéhez fognak tartozni min-
denkor. Nem is mindig a jelentGségiiknél vagy szerepiiknél nagy jellemek
abrazolasaban jut el képességeinek legmagasabb fokara. Amikor mindig
patétikus képzelete egy Kkissé elesitul, latasardl lehiil a forrosag, egyszert és
nyugodt lesz, akkor ad igazi remeket. A bécsi kapuban 6rt all6 két székely
katona alakjat aligha lehet valaha is elfelejteni.

Egyébként is szereti az epizodokat. Néha talan nagyon is megterheli
esemény-részleteikkel kompoziciéjat, ugyhogy ezek sulyatol meglazul és szét-
esik cselekvényének egysége, szilard osszefiiggése. Ez a folytonos cselekmény-
duzzasztas sokszor azonban csak illuzi6. Alapjaban nincs mogotte més, mint
szenvedélyes hangulati fiitéttség, a képzelet szineinek 6nmagukat kiél6 pom-
paja, a szavak ékkoveinek csillaml6 sodra, tugyhogy az események sokszor
nem is a maguk logikai iranyvonalan haladnak, hanem a stilus aranylé felh6-
zetébe burkolva, a képzelet méamoratél hajtva usznak, lebegnek tova.

Igen, Suranyi, a stilusmiivész, igy takarja el vagy talan igy felejteti
el a regényiré fel-feltiné hidnyait. Irni azonban nagyszertien tud. Nyelve
nem magyaros izili, nem is naiv, mindig rendkiviil kulturalt, analitikus ereji
és gondozott. Néha terjengés, mintha toérténetiré lenne, maskor zsifoltan
siiriti gondolatainak arad6 béségét, de ha terve ugy kivanja, tud tomériteni,
élesen felvillanni és egy szoval a lélek mélységeig levilagitani. Szereti a dus
jelz6ket, melyekkel allandéan frissen tartja a sz6 kifejezé erejét és lazasan hajtja
fel az igéket, sokat egymas utan s ezzel ideges hullamzasba fodrozza fel
a mondatok amugy is remegé vonulatdt. A mondat-hangulatok kihaszna-
lasat kiilonosen szereti. Amint egy-egy nagy jelenetii izgalmas fejezetet egy
halkan lezar6d6 mondat artisztikus finomsagaval befejez, ez a hangulat-
ellentét barokkfestmények szinfoltjainak hatasaval vetekszik.

Még jobban eltavolodott Surdnyi elméletétél a habort utan irt tar-
sadalmi regényeiben, melyek kozt a legjelentésebbek a Domoszlay és a
Csodavdrék. Itt mar kilép passzivitasabol és a magyar 1ét problémai foglal-
koztatjak. Nem mesél, hanem vérz6 valésdghoz nyul. Pathosza helyét kegyet-
len logik4val vilagito megfigyelése foglalja el. A dekorativ hattér, mely még
egyszer a Kantaté-ban foglalkoztatja, eltiinik s a ma napjaiban jarunk.
Elmarad a stilusnak az a szuggesztiv fénye, a mondatoknak szinte zenei
hangulatu aramlésa, cizellalt 6tvozése, mely el6bbi regényeit allandé kapra-
zattal vonta be. Tobbet vitatkozik, mint abrazol. Ezid6tajt lesz publicista
is. Ennek azonban nem volt valé. Tulsdgosan doktrinér volt. Képzelete
a mindennapok robotjdban mintha egy kissé megfakult, elbagyadt volna.
Ez az intellektuélis ihlet segiti Suranyi lelkében kibontakozéshoz ezidei
regényeiben dialektikus hajlaméat, mely a dramairashoz is vonzza, ahol az
Aranybdstyd-val tiinik fel, mind alakrajzaval, mind pedig nyelvének dramai
szépségeivel irodalmi értéket alkotva.



677

Azt a feladatot, amelyet maga elé tiizott: a regény reformjat, nem
oldotta meg, de kétségtelen, hogy a regény valsagan segitett. Hagyomanyt
tartott és folytatott, regényirodalmunkat sok ponton elmélyitette, meg-
tjitotta és gazdagabba tette. Néha, amikor brillions tanulmanyait: az
Eliziumi mezék-et olvassuk, az jut esziinkbe, hogy egy nagy teoretikus
veszett el benne. Az elméletir6 és a miivész azonban nem talaltak benne
‘mindig egymésra. A kritikus feldulta a koltét. Kételkedése erbsebb volt,
mint kolt6i vilaganak igazsaga. Ez a mindig nyugtalanité belsé ellentétes-
~sége, egymasra tor6 és rombolé két sarkisiga sohasem engedték odajutni,
- hogy 6t magat kielégit6 és megbékit vilagképet teremtsen. Valahogy Suranyi
Miklés, aki magat folyton keresi, igy kiilon is izgaté, kiilonleges élmény.
Az igazshgra jutéasnak iro6i kiizdelmében egyénisége nagyobb illusztracio,
mint regényei.

Csak ne lett volna ennek olyan szomortan nagy ara. Az, mellyel egyik
regényének elészavaban szamol be arrol, hogy mit fizetett azért, amig min-
dig az ir6t szolgalta ki onmagaban :

«En sohasem tehettem azt, amihez kedvem lett volna, sohasem tudtam
elutasitani magamtol, amit megvetettem, sohasem tudtam kotelékeket el-
szakitani és ujakat Gsszecsomoézni. A kezem nyitva volt és amit a sors —
asszonyt, kincset, viragot — belepottyantott, az mindig kicsuszott beléle.
Eltévedtem és faradt vagyok és koriillottem puszta és iires, sotét és hideg
éjszaka asit. Lattam varosokat, embereket, idegen isteneket és balvanyokat,
akiket befogadtunk és oltarra emeltiink, kultira, halad4s, modernség és
honmentés jelszavai alatt; hallottam a Szentlélektsl megszallott apostolok
beszédeit, Antikrisztusok profétait, Messidsok hirnokeit, tudomanyok és
miivészetek safarjait, papjait, szélhamosait, angyalait és banditait ; voltam
Orjongé dervisek kozott, akik véres verejtékben vonaglottak céltalan, okta-
lan, lelketlen és diihos erdfeszitések utan; hallottam kéjes muzsikajat a
szerelemnek, zeng6é szimfoéniait az emberboldogitisnak, véres és o6ldoklé
rohamharsonéit a szentesked6 bosszinak; jartam temet6jében a jognak,
az erkolesnek, az emberszeretetnek, égtem a hazafiti és emberi szenvedések
poklaban, megéregedtem, forogtam az élet nagy malomkerekével fel és le
€s most szeretnék ott lenni, ahol voltam: a sasdi parasztok korében, a
templomtéren, a plébania oreg falai kozott, semmit sem értve semmibél,
ami korilottem torténik, csak nézegetni emberek és targyak sziluettjeit,
figyelni a mesék viragos, zengé szavaira, beszivni a rét félott imbolygo
szénaillatot, hallgatni az orgonat a templomban, a harmonikadt a nagy-
kocsma udvaran, az oreg sirkereszteket a temetéképolna koriib. Mi ez?
A Jélek vadja a szellem kulturaja ellen? A kiégett sziv csendes lazadasa az
értelem mindent kifoszté és hiabavalé géniuszdval szemben? Bevallasa
annak, hogy a XX. szazad els6 negyedének torténelmi, egyetlen tanuséga
az, hogy az eszmék elvéreztek az emberiségen s az ember elvérzett az esz-
méken s az emberiség nyugtalanul keresi otthonat, amint azt mar egy fél-
sz.ézaddal el6bb megmondta De Vogiié? Tobb, tragikusabban tébb. A miivész
visszafordul 6nmagaban és leborul eddig észre nem vett emberi fajdalma

el6tt. Szomoribb, befejezetlenebb onarcképet irodalmunkban még senki sem
festett magarol.
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IHLET.

Irta: Angelo Gatti.

«Otodik, teljesen atdolgozott kiadads» ez a szokatlan
figyelmeztetés olvashaté Gatti legnagyobb miivének, az
«Ilia e Alberto» cimii regényének cimlapjan, melyhez az
immar klasszikussd valt regény héseit jelképezd Ossze-
borult két fadg (az egyik, Ilidé, megtorve) igazan jol illik.

Az ember tiistént Manzoni-ra gondol, aki — mint
ismeretes — ugyancsak alaposan &tdolgozta regényét,
élete fémiivét. Gaifti egyébként — szinte tudatosan is
talan — az olasz romanticizmus e nagy klasszikusat idézi,
6 ma a <hagyomény regényének» legtudatosabb iréja, aki,
ugy latszik, csakugyan élete fémiivét akarta megalkotni
e regényben. Foglalkozasa vitte r4, nem térhetett ki eléle ;
j6 ideig csak katonai iré volt, s mikor a huszas évek derekan
felesége meghalt, akkor érezte meg, mire késziilt egész
életén at: az 6 Midas kiralyara, melyet a klasszikus mér-
téktartas lélektanaval és visszafojtott szenvedélyével, egy
Gardonyi gyongéd gondossagaval és témondataival irt
meg és dolgozott at tébbszor.

Minden mas e halélel6tti és halalutani szerelem regé-
nyének magyarazata és irodalmi mellékterméke.

A Sorbonne-on tartott el6adasa «Gli Itfalianie il
romanzo» (1934) a mai olasz regény nagy szemléje ; valdja-
ban 6nigazolds és eligazodas a habortutani olasz préza-
irodalom nagy formakeres§é termésében ; és ezenkiviil a
hagyoményhoz valé tartozas elméleti megfogalmazésa.

A «Le massime e i caratteri» a moralista Gattirdl tudé-
sitanak ; val6jaban lekiizdhetetlen érzelmi indokokbdl
felszok6 nagyszabéast regénytervének a gyakorlatban nem
érvényesitheté intellektualis melléktermékei. Mert nem-
csak az irodalmat, de az erkélesi vilagrend kérdéseit is
sorra kellett vennie, hogy egyensiilyat megtaldlhassa.

Ami pedig a gyakorlatot illeti, egy egész kotetre valé
alakrajza, — a régibb, ill6bb széval — karcolata jelent
meg «Racconti di questi lempi» cimmel, mely valéjaban
emberabrazolé erejének nyilvanos prébaja. S végiil, amit
legnehezebb volt elnyomni magaban, a «tiszta lira» is meg-
taldlta a maga megfeleld formajat, legutébbi kotetében, a
«Négy évszak énekeir-ben.

Ha méar most mindezt tudva e testes kotetnek olvasa-
sdba meriil az ember, indokoltnak tartja nemcsak hazai,
de kiilfoldi sikerét is ; tgy latszik, az egységes izlésre gyéar-
tott jobb 4atlagirodalom tultermelésének kordban is akadt
kiad¢ ilyen miire, és mi tébb, az iréi kozvélemény figyelme
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spontdn médon terel6détt ilyen tiszteletremélté, nagy
kisérlet felé. Az ardnylag igen egyszer(i mesének, mérhetet-
len érzelmi hullamverésének és ontudatositott, klasszici-
z4lt kifejezésének ez a kisérlete méltan emelte 6t a sokat
emlegetett Moravia és Borgese regénye mellé. Mind a
hérom nagy mi osszefoglald, nyilvanos vallomas, de egyik-
ben sem érvényesiil annyira a mérséklet, a jénak-rossznak
ez a targyilagos és csak a regény egészén érezhetd erkolesi
levegdbje, mely j6 idére megnyugtathatta az olasz klasszikus.
regényforméért aggédé kritikusokat.

Abrazolé erejének bemutatdsara kozoljilkk az alabbi
kis torténetét, mely vilagos stilusaval, révid, éles mondatai-
val igen Kkifejez6en jellemzi Gatti dntudatos frasmodorat.

T3
Q- KONZERVATORIUM nagyterme mar egy draval a hangverseny

kezdete el6tt népes volt. Még félhomaly volt; a zeneszerzé

novendékek és a lelkes zenebarat kispolgarok szélsebesen
rohantak megszokott helyiikre. Oromiik nem lett volna teljes, ha nem
talaljak meg a maguk fészkét. A muzsika a pihent testnek és a pihent
léleknek az élvezete. A kozonség szinte futott az udvaron keresztiil,
bet6dult mind az 6t, szélesre tart ivegajton és roskadésig megtoltotte
a harom széksort. Meggyultak a lampék, a leveg6 fiilledni kezdett,
és a méh-zsongasszerii zaj lassanként mind keményebb zsibongassa
n6tt. A terem végében az emelvény tatotta hatalmas szajat; hidegen
és iiresen, egy magéanos zongora allt a kozepén, elveszve, koriilotte
néhany szék és kottaallvany. E kitatott szajbél hideg légaram csapott
ki, szétteriilt a teremben és megkohogtette a kozonséget. A kohintések
sirlin pattantak szét a tomeg felett, egyhelyiitt elhallgatva, masutt
felbukkanva. Gyorsan megtelt az elsé sor is, melyet a notabilitasoknak
tartottak fenn; a nép folyvast érkezett, de mar elakadt az ajtékban
és visszahullamzott. Az el6adas megkezdése el6tt tiz perccel meg kel-
lett sziintetni a jegyek eladasat.

Kivételes est volt. Beethovennek szentelték, a huszadik és széz-
harmadik opusszal; ezenkivill Rosario Menendez, hires spanyol
szopran énekesné, el6szor ItaliAban, énekelte a harom hires ariat:
Carpiani «In questa tomba oscurar-jat, Goethe «Mignom-jat és a
Fideliobél az «O, tu la cui dolce possanzé»-t. Beethovent kevés spanyol
énekli, de Menendezr6l csodakat regéltek.

Az elnék ur és az el6adast rendezd egylet igazgatéja valamivel
elobb érkeztek a szinpad melletti fogaddszobaba, mint Menendez
kisasszony, baratnéjével, aki kezében egy kis borondot tartogatott.
A nagy miivészn6 fiatal, kis termetii, de erételjes, olajbarna ; pillan-
tasat fajdalmasnak és nyugtalannak lehetne mondani ; keveset beszélt;
olaszul nem is tudott, csak franci4ul egy keveset. A tarsnéje magas
sz6ke n6 volt, érett mellekkel, nagyon szép, de 6 sokat beszélt és igen
hatérozottan. J6l belenézett a két ember arcaba. Tetszett neki a tomeg,
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latta, hogy az est sikeriilni fog. — «Van egy kis kiilon szobajuk?
Rosario megszokta, hogy egyediil legyen, mig sorra keriil.» — «Itt van
a mienk, — mondta az elnék, tessék parancsolni.»

A szbke atadta baratnéjének a kis borondot, gyengéden meg-
csokolta, elkisérte a szobacska kiiszobéig és unjjaval keresztet vont a
homlokara. Lehetett hallani, amint a kules megfordul a zarban, Menen-
dez bezarkézott. A masik megallt az elnok el6tt, aki atadta neki egy
boritékban a tiszteletdijat. A n6 buzgén megszamlalta a pénzt és elko-
szont, jelezvén, hogy az el6adas végén visszajon a baratnéjéért. Tavozasa
el6tt mégegyszer odament a zart ajtéhoz és néhany szdt sugott be.

«Si, querida» — valaszolta Menendez.

A septett kozben megkezd6dott és elbiivolte a tomeget. A fiatal
Beethoven miivét jatszottak, melyet Bécsben alkotott, tisztelettel és
csodalattal Gvezetten és boldogan, amennyire csak egy zsenidlis ifju
boldog lehet; fogyhatatlan zengés, a dallamok sziintelen érzéki
egyméasbahullamzasa, az édes hangok szeszélyes és konnyed kalando-
z4sa és visszatérése; ebben a tokéletes arvasagban, mely csupa
szellemiség volt, benne bugyborékolt a tiinékeny tavasz kabulata,
a madarak hangja, a vizek suhogasa a fiivek kozott, hogy mindezt
megmutassa a vilagnak. Lelkéb6l kidoltek e dolgok és mind vele
zengett és ez az egyetlen zengés hét hangon szolt, kiillon és tarsasan.
A hegediik elmondtak, a csellok magyaraztak, a b6gé dormogott hozza
és a klarinét lagyan igazgatta kissé fas hangjat, a kiirt ércesen szaggatta
az el6adast és a fagott lihegett, er6lkodott és santikalva mondotta :
«Bak-ta-tok, bak-ta-tok u-td-na-tok». Es mindez egyiitt hangzott,
harmonikusan. A terem egészen elesondesiilt.

Menendez kisasszony a kis szobaban meg se mozdult, csak olykor
kisérelt meg halkan egy-egy futamot.

— Mit csinal? — kérdezte az elndk az igazgatétol.

— Azt hiszem, jelenésre késziil.

— Csakugyan olyan j6?

— Kiti{in6. Beethoven dalait nem ismerik eléggé, mert nem
elegend6, hogy egy énekesnek tiideje, hangja legyen, kell mindehhez
a miivészet szikraja is. Beethoven megszenvedi és atlelkesiti ami
benniink csufsag és nyomoriusag és mindenkiben felszabaditja, ami
benne isteni.

— Kiilonos ; egy spanyol.

Menendez kisasszony a leghiresebb Brunhilda minden Brun-
hildak koézott. Azt mondjak, kevésnek van ilyen hangja és hési pathosa.

— Szépnek vagy csinyanak tartod?

— Nem szép, ink4dbb csinya. Mégis érdekes. De megbocsass,
kezd6dik a presto, szélni kell neki.

Az igazgaté szép, barna, langol6 szemii fiatalember volt, hires
muzsikus. Az éltala rendezett hangversenyeket orszagszerte legjobban
kedvelték.
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— Kisasszony — hivta 6t udvariasan kopogtatva — kisasszony,
ez a szam lassankint véget ér.

Senki sem valaszolt. Az igazgaté az elnokre nézett és megint
kopogtatott.

— No mi az? — felelt franciaul egy mély és meleg hang; de
mintha ingeriilt lett volna.

— Ez a szam lassan véget ér — ismételte az igazgaté — jo6 volna,
ha késziil6dnék.

Egy kis zorej hallatszott és az ajté megnyilt.

Menendez feketés kékre festette szemoldokét és ez kisérteties
fénnyel ragyogott; a szaja ég6 voros volt, arca sapadtan lilasan
tiizelt, mint az olajbarna bériieké, amikor haragosak. Melltijét ki-
kapcsolta és keble kivillant, keményen és mezteleniil. Vallat is csak
két barsony szalag szelte at ; igy, emelt homlokkal, sokkal magasabb-
nak latszott, mint elébb. Valéban cstinya volt, széles sikokra tagolt
arca férfiasan meredt, de egészen kiilonos volt a kifejezése : zart és
valtozékony, hol fajdalmas, hol pedig hirteleniil torz.

— Itt vagyok — mondta. Elintézték a fellépti dijat?

— A baratnéjének adtuk — felelt az elnok.

— Mennyit?

— Haromezret.

Menendez megvetéen huzta el szajat, mintha azt mondana :
silany borravalo.

— Van kozonség?

— Alig férnek el. Nagy sikere lesz.

— Aggdédtak, hogy nem jovok?

— 0, kisasszony !

— Ha azt hiszik, hogy ez életem legnagyobb napja, nagyon
tévednek. Nagyobb varosokban és szinhézakban énekeltem mar,
mint ez a maguké.

— Nem kétlem — felelt az igazgatd, aki mar hozzaszokott az
énekesek efféle szeszélyeihez; de Menendez szemében egy szikranyi
gonosz lang csillant meg.

~ — N6 vagyok, nincsenek barataim; jobb, ha 6szintén beszé-
link. Miért nem vartak ma délel6tt az alloméson?

— Hiszen nem irta meg, mikor érkezik.

— Ne, ne, inkabb talan nem vagyok elég hires maguknak. El5-
szor is, egy spanyol, aki Beethovent énekel ! No de én magam torok
utat magamnak ! Nem félek senkit6l.

Az igazgaté keményen ranézett, kissé nyugtalanul. Menendez,
mintha megsebezték volna, felkapta fejét és kihivéan kérdezte :

— Mit néz rajtam? Magamtél is tudom, hogy csunya vagyok.

— De kisasszony — szo6lt csodalkozva az igazgaté —, mi jut
eszébe?

— Ne tetesse magat. Csinya vagyok, tudom. Ez a masik nagy

Napkelet 48
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biin, amit magammal cipelek. Az érintetlen tiszta lany! Gyerek-
korom 6ta megszoktam, hogy az emberek hangomért és tehetségemért
sziveljenek, s nem szépségemért. No és mit tehet velem, ha csunya
vagyok? Es valamennyien, mikor ugy énekelek, mint senki mas?
Varjon csak, majd mindjart meglatja. Fajdalmam az enyém, ezt
senkinek el nem panaszlom ; nem érdekel a tomeg.

— Kisasszony — szakitotta félbe az elnok —, nézzen tiikorbe,
s meglatja, hogy tulsdgosan lebecsiili magat.

Menendez termete valéban szoborszerii volt ; de a fajdalom és az
orokos lazadas alig-alig lehelték csinya arcara a nagysag valami
halvany arnyalatat.

— Hallgasson, nem birom tovabb! — kialtott s makacsul a
foldre nézett, mintha hisztérikus roham razta volna meg. Miért nem
maradtam Granadidban? Ott minden mennyivel szebb, mint béarhol
a vilagon! O, essiink mar til ezen a komédi4n !

Nagy tapstol kisérve a hét muzsikus bejott, majd tjra megjelent
a szinpadon, aztan megalltak a szobacskdban. Az elnok és az igazgaté
nem tudtak, mitévok legyenek ; Menendezen volt a sor.

— Istenem, csak magahoz térjen — suttogta az elnok az igaz-
gatonak ; és feléje kozeledett, hogy folriassza és batoritsa.

De Menendez, ropke keresztet vetve magara, elérelépett. Egészen
megvaltozott. Egyenesen és biztosan allt, mélyen lélegzett, arca fel-
ragyogott. Az igazgatoé jelére kisietett a szobabol ; tapsvihar fogadta.
Pillanatnyi csond, aztan énekelni kezdett.

Carpani néhany szavat soha olyan csondes és lagy reménytelen-
séggel nem sohajtottadk még el, ennyi mély megadéssal :

«In questa tomba oscura
lasciami riposar . . .»

A szeretetlen haldokl6 felismerte sorsat; mégegyszer meg-
vonaglott a fajdalmaban s mar csak a békét ahitotta :

«Lascia che Pombre ignude
godansi pace almen . . .»

Egyediil és gy6zedelmesen, Rosario a vilag minden csalédasaért
és minden halalos faradtsagaért dalolt. Ugy, ahogy Beethoven dalolt
volna, ha torkdban ezek a hangszalak fesziilnek ; szinte latni lehetett,
ahogy a szavak leperegnek ajkan, csodalatos tisztan, minden sziv-
rezzenését hangga lehelte. Csond volt a teremben, gyotrelmes, mély
csond. Szerelem? inkabb fajdalom. Elet? inkabb halal. Aztan, a leg-
utolsé reménytelenségbe fulé séhajon a vagy és a nosztalgia legtisz-
tabb dala emelkedett szarnyra. Szétnyiltak a bolthajtasok, a terem
falai, kék ég fesziilt a csondes vizek folé ; a hegyekbdl citromlugasok
¢és narancserdok kozeledtek, s déligyiimolesok illata lebegett a leveg6-
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ben. Az orokkévalésag ideje és ami még nem volt; igaz és mégis
képzelt orszag. Ebben az orszagban és idGben indult utjara Mignon

\és az 6 halhatatlan éneke.

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,
In dunkeln Laub die Goldorangen gliihn,
Ein saufter Winf vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?

Kennst du es wohl? Dahin! Dahin
Mdcht ich mit dir, o mein Geliebter ziehn!

Ezen az elképzelt Italian, melyet Beethoven Bellina Brentanora,
mint a nap utolsé sugarara gondolva 4lmodott, ment és énekelt Mignon;
és mindenki tudta, hogy nem a régi Mignon volt 6, mégis raismertek,
mert ez is szép volt, s tdn még kedvesebb is.

Kennst du ihn wohl? Dahin! Dahin
Geht unser Weg! o Valer, lass uns ziehn.

Rosario Menendez kezén mindenki eljutott a boldogsag orszagéaba.
Hangjanak terjedelme, biztonsaga és tisztasaga szinte hihetetlen volt.
Ez a hang, mely valésagosan atszellemiilt, mindent djra teremtett,
amit elmondott : a szerelmest, az apat, a foéldet, a napot, a boldog-
sagot. A teremtés egy oly csodaja tortént itt meg, a megkinzott test
eszményi kifejezésének egy oly csod4ja, hogy, mikor az ének véget ért,
mindenki folugrott helyérol, s ugy tapsolt és kialtozott, mintha téboly
szallta volna meg. Az igazgat6 odasugta az elnoknek :

— Ez ugyané, akivel az el6bb beszéltiink itt?

Rosario visszavonult a kis szobaba és ismét magara zarta az
ajtot. Most a nyolctagi zenekar kezdte meg leny(igoz6 muzsikajat.
A fuvéhangszerek most egy egészen mas, friss és soha nem érzett
gyonyorbe ringattdk a kozonséget. Ugy tiint f6l, mintha a szabad ég
alatt réten allananak, melynek hatarai elmosédnak, zold, lagy és
ragyog a naptol ; talan majus volt és két pasztor tilinkézik, hallatszik
a vadaszok csortetése, amint iigetnek és fujjak a kiirtét. A Klarinét
kissé fas hangja az elsuhané patakok morajat elevenitette meg.
A biivélet oly nagyszerii volt, hogy az embereknek kedviik lett volna
nevetni, holott szemiiket elboritotta a kénny.

A minuettné] az igazgato, aki egyediil maradt a szobaban, hogy
szemmel tartsa a szereploket, hallotta, amint megfordul a zarban
a kules. — Rosario Menendez hivta 6t,

_ Ures pezsgos iiveg 4llt az asztalan, mellette eziist pohar és a félig
kinyilt kis b6rénd. Az énekesné szemei ragyogtak ; arca még sapadt-
hlébb_ volt, mint el6bb, Pezsg6szag terjengett koriilotte, Egyediil
volt, izgatottan ; de izgatottsdga most mas volt, mint imént.

48*
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— Miért nincs velem néhany pillanatra? — kérdezte. Maganak
nem kell félnie, mint nekem, hogy nem tetszik senkinek.

Leiiltette a fiatalembert a kanapéra maga mellé.

— Az iiveget nézi? Minden este, mikor énekelek, megiszom egy
iiveggel. Nem art és sziikségem van ra. Megsziinteti tomegfélelmemet,
s ami sokkal tobb, azza varazsol, aki igazan vagyok. J6l énekeltem?

A fiatalemberhez huzédott és ratette egyik kezét a kezére.

— Csodalatosan.

— Jobban is tudnék énekelni, ha valami megszerettetné velem
az életet. Vagy valaki. Ha volna valakim, akit néhany bizalmas széval
hagyhatnék magara, miel6tt szinpadra lépek, aztan visszasietni
hozz4, hogy megcsokoljam ! A nagy teremté elmék szenvedélyében
részesiilni, hogy mindenkivel koézolhetném aztan, mert valaki, egy
valaki, csak nekem kedves valaki bennem felverte. Maga nem tudja,
micsoda, hogy vagyakozom a szerelemre! Nem tudja elképzelni,
micsoda erével, hiiséggel és aldozatosan tudnék szeretni !

Szép teste megremegett, de arca, melyet a szenvedély mély arkai
szabdaltak meg, még csunyabb lett.

— Milyen szép s fiatal maga — folytatta az énekesné. Milyen
szép szeme van s szép haja ! Szeretném megsimogatni! O, a szépség !
Ne higyjen 6csarlé szavaimnak, miket el6bb mondottam. Hangomat
s vagyonomat adnam, csak egy kevés szépségért is| Szépnek lenni ;
hogy szeressenek, ne csak én szeressek ! Nem tudja, nem tudhatja,
nem, meg se mondhatom, el nem tudja képzelni, milyen egyszert,
ragaszkodo, gyengéd lennék, ha szép volnék. Szolgaldja, tarsa, ihletGje,
ez lennék, mindene, aki engem szeretne.

A fiatalember zavartan mosolygott.

— Mit csindl a hangverseny utan? Eljonne veliink, Gretaval
és velem vacsorazni? Gretet aztan lefektetjiik, én nem vagyok almos.

Szép kezével megsimitotta a fiatalember hajat, aki 6sztonosen
hatra moccant egy kissé. Alig-alig, de éppen eléggé. Kékes-lilas lang
lobbantotta fel az énekesn6 arcat.

— Miért huzddik el télem? Azt hiszi, el akarom csabitani? Neve-
tett, de mintha ivoltott volna. Az onérzetén esett iszonyu sebbél
felszokott a vér. Felpattant.

— Mint baratnéje, miivész-tarsa beszéltem. O, ezek az elbiza-
kodott férfiak ! Ne hagyj Isten, hogy megkock4ztasson az ember egy
udvarias szot is | elég, hogy ellenallhatatlanoknak képzeljék magukat !
Képes On elhinni, hogy Rosario Menendez lealjasodjék s felajanlja
magat valakinek, akit nem ismer? Feleljen! Kovetelem, azonnal
feleljen. Nem? Hitvanysag igy banni valakivel !

Néhany spanyol szét is hozzacsapott, amit a fiatalember nem
értett ; bizonyara szidalmazta; most ugyanaz volt, aki legel6szor.

A nyolctagi zenekar még egyszer megjelent a szinpadon; az
igazgaté, mintha misem tortént volna, egy kis fejbélintassal kérte az
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énekesnét, hogy ismét megjelenjék a kozonség elott. Efféle kalandja
nem egy volt mar.

Es Rosario Menendez a szépség varazslo asszonya volt, ragyogoé,
az egyetlen valésag e pillanatban. Hirtelen megtisztulva minden
ingerked6 szabadszajusagtol, csak Leondra volt, s Fideliot szerette,
férjét. Szerelme oly erds volt, hiisége oly 0szinte, Istenbe vetett hite
oly rendithetetlen, hogy semmiféle gonosz fenyegetést6l nem félt,
készen barmi éaldozatra, is, de nem kételkedett az igazsag végso
gy6zelmében.

Hatalma felragyogott az ének szarnyain :

No, non ho piu timor.

O tu che solo io dobbo amar,
mio sposo, le tue pene
pietoso il ciel fara cessar,
cadran le tue catene.

Hangja szarnyaldsdban oly hési lendiilet volt, hogy a kozonség
magan Kkiviil volt elragadtatasaban. Megszamlalhatatlan sokszor
hivtak vissza ; az emberek halaja remegett e ki4ltozasbhan, hogy meg-
koszonjék neki: egy pillanatra mindenki j6 és nemes lehetett. Es
mialatt lassan elnéptelenedett a terem, s a széles udvaron 4t, ki gyalog,
ki gépkocsin, eltiinedezett, az ajkakon nem sziint meg Rosario dicsé-
sége s orokre Beethoven nevéhez kapesolédott.

Atlatszo, tiszta éjszaka lebegett a palotak és a kertek folott.
A hangversenyterem és a szobacska egyszerre elsotétedtek, meg-
csunyultak. A jellegzetes szag, mely az emberek és a felvert por utan
marad, a falakbol, a padokbdl és a fapadlébél egyszerre kezdett aradni.
Az elnok és az igazgaté még néhany szét valtottak, aztan a teremér
asitva a fogashoz cammogott, hogy leakassza nékik a kalapot és
feloltot.

A szép sz6ke n6 a hangverseny végére megérkezett Menendezért,
karjaiba esett, megolelte, megcs6kolta ; részegen az oriasi sikertol,
egyméas mellett allottak ; a gépkocsit vartdk és Rosario nem nézett
senkire sem. Végre jelentették, hogy a kocsi megérkezett. Rosario és
tarsa hidegen iidvozolték a vendéglatokat s elsiettek.

— Kiilonosek az ihlet forrasai — mondta az igazgaté az elnéknek.

Fiisi Jozsef forditasa.

CSALAD.

Hdrman vagyunk: hat szem, hat fiil, hat kez.

Hat szem egyiitt csak tobbet ldt, ha néz !

Hat fil egyiitt jobban hallja a neszt

S hat kéz tovdbb viszi, amibe kezd,

De madr a ldab, az lassabban halad,

Mert nem hagyhatja el a tdrsakat. Zalai Fodor Gyula.
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A PARISI SZIMBOLISTA KIALLITAS.

Péris, augusztus.

tasai, (Goethe, Pleiade, romantizmus stb.) sordn, most a szimboliz-

mus 6tvenedik évforduléjat iinnepli. Osszefoglalé képét nyujtja
az irdny keletkezésének, fejlédésének és sokféle kisugarzasanak. Nehéz és
faradsagos munka, csak valamennyire is csoportositani a szimbolizmus
roppant anyagét, mely az irodalom, képzémiivészet és zene teriiletére egy-
arant kiterjed, s6t zenei hullamverése messzibbre gyliriizé koroket vet, mint
kiindulépontja, az alapmiivészet : a litteratura. A szimbolizmus még életben
levé vezérei kozill a nemrég ethalt Henri de Régnier és Edouard Dujardin,
a Revue Indépendante és Revue Wagnérienne alapitéja, érommel siettek
a konyvtar segitségére, melyet odaadoan tamogattak a Société Mallarmé és
a Les Amis de Verlaine egyesiilet is, valamint az Gsszes francia konyvtarak
és muzeumok és igen sok magangyiijté. Az igy dsszehordott anyag pératlan
gazdagsaga a kiallitast az utols6 évek egyik legérdekesebb latnivaléjava
avatja.

A testes kotetszamba mené katalégusban Edmond Jaloux tanulménya
és jegyzetei mindenekel6tt arra a kérdésre igyekeznek feleletet adni, miért
jubilaris év 1936, miért tekintjiik az 1886. évet a szimbolizmus sziiletési
esztendejének? Kockazatos egy irodalmi irdny keletkezését fix idéponttal
meghatarozni. Ez a régi irodalomtérténetiras, miivészettorténet, s6t zene-
torténet elavult modszerei és eszkozei kozé tartozott. Valamely 1j irany
napfényre torését hosszabb 6ldalatti» tiinetek, kisérletezés el6zi meg, szerte-
agaz6, szoérvanyos, maganos jelenségek és probalkozésok szintézise adja meg
az 1j szellemet, atfogo teljességében. Az irodalom-térténetiré habozik, milyen
eseménytdél szamitsa a szimbolizmus els6 jelentkezését? A tragikus sorsi
Gérard de Nerval névteleniil megjelent titokzatos szonettjeit6l, a Chimeres-
t61? Vagy Mallarmé, Verlaine, esetleg éppen Baudelaire koteteit6l? A Faun
délutanja-tol? Kétségtelen, hogy 1879 koriill mar jelentkeznek a késdbbi
szimbolistak, akik ekkoriban fedezik fel Mallarmét és Verlainet, viszont a
mozgalom 1884—1886 tajan szervez6dott — ekkor jelentek meg az els6
szimbolista reviik — s keriilt harcok kozéppontjaba.

Az elkiilonité hatarokat is csak 6vatosan szabad megvonnunk a szim-
bolizmust el6z6 és koveté korszakok kozott. A szimbolizmus rendszerint
a naturalizmus ellenhatésaul szerepel az irodalmi koztudatban. Egyik leg-
harcosabb ir6ja éppen a naturalista J. K. Huysmans. Az ujabb irodalom-
torténetiras figyelmeztet is, hogy a szimbolistdk és naturalistik életszem-
léletében taldlunk kozos vonasokat. Mallarmé és Villiers de I'Isle Adam
borzad4sa minden kozonségest6l er6sen hasonlit a naturalistak szarkazmusara,
mellyel az életet nézik. De ez csak az alapszemlélet kozossége. A naturalistak
nem jutnak tovabb a megfigyelés kegyetlenségénél, a természethii leiras
gyilkos gunyjandl, mig a szimbolista az emberi 1élek titkait s a dolgok dssze-
fiiggésének mélységeit fiirkészi. Az angol Berkeley és a német idealizmus
nem csekély mértékben jarult hozza, hogy a szimbolistak felfedezték az

!- NEMZETI konyvtar igazgatoésiga nagy sikert aratott irodalmi kialli-
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ember lelki életét. Ennek a felfedezésnek végsé konzekvenciait még nem
vontak le. Igy érthets, hogy Verlaine utin Valéry visszatér Mallarméhoz,
akir6l Varieté c. kotetében tesz megragadé hitvallast s akibél «ij vilagot
teremt». Rimbaud és Lautréamont még ma sem sziintek meg hatni. ..

A kiallitas tizennyolc csoportba osztja anyagat, hogy a latogatd rész-
letes, de mégis egységes képet nyerjen a szimbolizmus lélektanarél, tagolo-
désarol és jelentdségérdl. Biztos vezérfonalat valasztottak : a kronologiat.
Az elsé tarlok a szimbolizmus nagy datumait idézik emlékezetiinkbe. 1876 :
Mallarmé eklogajanak, a L’Apreés midi d’un faune-nak megjelenése, 1881 :
Verlaine kotete, a Sagesse lat napvildgot, 1883 : Verhaeren : Les Flamandes,
1884 : Huysmans: A Rebours, 1885: Jules Laforgue: Les Complaintes,
Henri de Régnier : Lendemains megjelenése ; ugyanez évben indul meg a
Revue Wagnérienne, a Revue Indépendante. A kovetkezé évben a flamand
szimbolistdk organuma, a La Wallonie jelenik meg, majd a Décadence
folydirat. Az els6 kotetek koziil csak René Ghil Traité du verbe-jét emlitjiik.
Ettdl fogva gyors egyméasutanban kovetkeznek Gustave Kahn, Jean Moreas,
Francis Vielé Griffin, mindenekfolott Verlaine irasai. 1890 a vilag egyik
legelterjedtebb folyoiratanak, a Mercure de France-nak alapitési éve. (Szer-
keszt6je Alfred Vallette az idén halt meg.) Ugyanez évben adja ki Stuart
Merril New-Yorkban Les pastels en prose cimii kotetét, mely az angol nyelvii
kozonség szdmara szimbolista anthologia. 1891 a régiek mellé egyre tobb
uj nevet hoz : Francis Jammes (Six sonnets), Pierre Louys (Astarté), André
Gide (Cahiers d’André Walter). A Tudoményos Téarsulatok palotdjaban
rendezett lakoman mar a szimbolizmus «beérkezését» iinneplik s ebben az
esztendében debiital Valéry. Ugyanakkor kivalik a szimbolistak koziil az athéni
sziiletésti Moréas és barataival 1j irodalmi csoportot alkot. 1892-ben jelenik meg
Rodenbach regénye, Bruges-la Morte; Rémy de Gourmont, akit joggal
neveztek a szimbolizmus Sainte Beuve-jének, megkezdi cikkeit a Revue
Blanche-ban. 1893 két nagy eseménynek tanuja: Albert Samain kiadja
Au Jardin de I'Infante cim@ kétetét, Mallarmé pedig Vers et prose cimmel
a nagy kozonségnek szant gyiijteményét. 1895-ben jelennek meg Rimbaud
Osszes kolteményei Verlaine, el6szavaval, ugyanakkor: Valérytol Intro-
duction & la méthode de Leonard de Vinci. 1896 : mindjart az év kezdetén
meghal Verlaine ; Rémy de Gourmont megrajzolja a szimbolistak arcképét.
1898 Mallarmé halalanak éve. Ezentul az események gyériilnek, 1900-ban
adja ki Béver és Léautaud kétkotetes anthologiajat szimbolista versekbél.
Ennél az évszamnél, mint hatérkénél, megall a kiallitds. A szimbolizmus
eszményei azért még mindig hatnak s korszakat korantsem lehet befejezett-
nek tekinteni. Guillaume Apollinaire és baratai ismét visszatértek az 1886
szelleméhez, mely el6l a sziirrealizmus is meghatral. Az uj kolt6i generacié
egyik legtehetségesebb tagja Patrice de la Tour du Pin is szimbolista program-
mot vall.

A nagy datumok utédn a szimbolizmus el6harcosai kiovetkeznek. Leg-
hiresebb Aloysius Bertrand (1807—1841), a bizarr romantikus, nevét Gaspard
de la Nuit kotete, a Rembradt és Callot médjara rajzolt fantaziak 6rzik s
akinek vizioit Ravel és Schonberg probaltak hangokba foglalni. Gerard de
Nerval Chimeéres-jei, ezek a sajatos szonettek a lathato és lathatatlan kézti
kapesolatok kifejezésével, zenei jeleikkel, kiilonleges arnyalataikkal és szineik-
kel megfogjak az olvasot. Ide tartozik Lautréamont, valodi nevén (Isidore
Ducasse, 1846—1874), Maldoror énekeinek szerzdje, a beteg, 6riilt zseni,
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akinek hatasat a szimbolistakra még ezutan kell az irodalomtorténetirasnak
tisztaznia. Valéry és Gide eskiisznek, hogy 1900 el6tt a nevét sem hallottak,
de Maeterlinck bevallja, hogy olvasta, Rémy de Gourmont mar kijel6li helyét.
Villiers de I'Isle Adam (1838—1889) a valosag gyiil6lGje, Mallarmé és Verlaine
baratja, akirél Materlinck irja, hogy mindent amit alkotott, neki készonhet,
szintén az el6hirnokok kozott szerepel. Végiil a szazad legnagyobb koéltdje
Baudelaire — az egész modern irodalom fékép a szimbolista irodalom bau-
delairei, mondja Rémy de Gourmont — néhany els6é kiadassal és egy érdekes
kuriézummal : Verlainet6l rajzolt torzképpel.

A III csoportban a «mesterek»: Arthur Rimbaud (1854—1891), a
hanyatott életii nagy tehetség, aki annyit foglalkoztatta a rendérséget
s akinek Verlaine, miutan elolvasta Bateau ivre cimii kolteményét, ezt irta :
Venez cheére grande ame, on vous attend, on vous désire | Egész élete lelki
és fizikai valsagok sorozata, a pantheizmustél a kommunizmusig mindennel
megprobalkozott. Megesomorolve onmagatél és koltészetétol, elégeti a hir-
hedt Une saison en enfer-t, 1873-ban. Ebben az évben 16 rea Verlaine, akivel
szakitani akar... Rimbaud ettél kezdve mar nem tartozik az irodalom-
torténetbe. Kalandor lesz, aki végigbarangol egy sereg eurépai orszagot,
majd Afrikdba megy, Abesszinidban iizletet nyit és jelents vagyont szerez.
Rakos daganat tamadja meg térdét, visszahozzak Franciaorszédgba, Mar-
seilleben amputaljak. Innen Périsba jon, de csakhamar vissza akar menni
Afrik4ba. Utkozben a marseillei kérhazban a szentségek felvétele utan meg-
hal. Valamennyi szimbolista koziil Rimbaud élete a legviharosabb s talan
az § irasait ismeri legkevésbbé a mai kozonség. Nagy hatéssal volt korara,
szamtalan egykoru cikk, rajz, karikatira, magasztalé és oOcsarlo pamflet
tanusitja, valamint miiveinek nagyszamu kiadéasa. A kiallitott darabok kozott
érdekes Rimbaud egyik rajza, mely hordagyat 4brézol, a rajz alapjan készi-
tették az abesszin bensziilottek a hordagyat, melyen a beteg kolt6t Harrarbol
Adenbe szallitottdk. Regamey rajza két withecephali csavargd, hattérben
rend6rrel : a London utcdin koédorgé Rimbaud és Verlaine. Fényképen
latjuk a kolté emlékmiivét Charlevilleben, melyet a németek 1918-ban le-
romboltak.

A kiallitas dokumentumai filmszeriien pergetik le a legtragikusabb kolté
életét, Verlaine-ét. Az els6 nagy sikerek utadn (Poémes saturniens, Fétes
Galantes, La bonne chanson) jén a kommiin, melybe belekeveredik és Eszak-
franciaorszagba menekiil a versaillesi megtorlas el6l. 1871-ben a koltd vissza-
tér a csaladi tiizhelyhez, fia sziiletik. Ekkor jelenik meg Rimbaud, a e Satan
adolescent». Verlaine kezében késsel kergeti el hazulrol feleségét. A két kolts
éveken at Londonban csavarog, dsszevesznek, kibékiilnek, ujbol dsszezordiil-
nek. Majd a briisszeli merénylet s a borton, végiil a megtérés: a Sagesse,
melyet a Librairie Catholique ad ki. Kiszabaduldsa utdn a drama ujabb
fordul6ja. Stuttgartban holdfényes éjjelen, a Neckar partjan Verlaine birokra
kél Rimbaudval. Verlaine 4jultan marad a féldén. Majd tanar lesz egy
collégiumban és diaul» fogadja Lucien Létinois-t. Anglidba megy, ahonnan
rovidesen visszajon és kozzéteszi a Jadis et nagueére, és Les poetes maudits
koteteit. A rendérség bortonbe kiildi anyja bantalmazésa miatt, 1886-ban
anyja meghal, a kolté zokogva borul a halottas agyra. Ettél fogva életét
kavéhézakban, lebujokban és korhazakban tengeti, mig az Akadémiaban
tagnak ajanljak és a Plume folytirat népszavazéassal a kolték fejedelmének
proklamalja. Borzalmas odiban zéarja be szemeit 1896-ban, mint Rimbaud,
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8 is a halotti szentségek ajtatos felvétele utdn. Ez a szornyi végzet, melynek
a vilagirodalom egyik legfényesebb zsenije esett 4ldozatul, débbenetes erd-
vel jelenik meg a kiilonb6z6 kéziratokban, levelekben, rajzokban és képek-
ben. A kiallitasnak ehhez a csoportjdhoz lehet legnehezebben hozzaférni
a Verlaine rajongok miatt, akik valosdggal megszallva tartjdk a termet.
Julius 28-4n az dsszes parisi irodalmi tarsulatok hodoltak a kéltének a Luxem-
bourg parkban levé szobra eldtt.

Mig a kiallitas Verlaine csoportja egyéni tragédiat idéz fol, a Mallarmé
anyag a szimbolizmus kollektiv torténetére vet vilagot. A szimbolizmus
alapitojanak élete nem mozgalmas kiils6 eseményekben. 1874-bél latjuk
neves kolts, Victor Hugo «kedves impresszionista poétamy-nak hivja.1876-ban
jelenik meg a Faun délutinja, Manet rajzaival. Sok aprésig emlékeztet
Mallarmé kedd délutanjaira, ahol a kolt6é szalénjaban a hivek megvitattak
az uj evangéliumot. A rue de Rome a legfontosabb irodalmi kozpont lett.
Egy alkalommal ifji muzsikus jelenik meg az dsszejévetelen : Claude De-
bussy, aki néhany év mulva megzenésiti a Faun délutanjat. Mallarmé bol-
dogan hallgatja a faun hétesovii fuvolajabol aradé hangokat, melyek kor-
szakot jeleznek a zene torténetében. Mallarmé faunja Debussy zenéjében éli
orok életét. A faun eglogaja bizonyitja legerésebben a szimbolizmus hullam-
verését, amint egymés mellett szemléljiilk Mallarmé kéziratat, Manet illuszt-
raciojat és Debussy partiturajat. Kivetitése a léleknek optikédba és akusz-
tikdaba. A szimbolizmus harmas arculatat most latjuk, érezziik és halljuk leg-
tokéletesebben. A képek kozott feltiinik Renoir Mallarmé arcképe. A pazar,
bibilophil kiadasu, verskotetek kozott szerényen huzédnak meg Mallarmé-
nak, a lycéebeli angol tanarnak angol nyelvtana és tarsalgasi gyakorlokonyve.

A negyedik nagy mester, akinek a f6éhely jut, Huysmanns (1848—1907),
csak 1884-t6l megjelent miiveit allitottak ki, ebben az évben lat napvilagot
A rebours cimii kotete, mely a szakitast jelenti Zolaékkal, egyuttal hiriil
adja, hogy Huysmans, a realista, 4j koltéi irany hive maér.

A kovetkezd csoport (IV.) a dekadenseké. 1885-ben jelenik meg André
Floupette verskotete les Déliquescences, «poémes décadents», ez a paro-
disztikus pamflet egyszerre divatba hozza a decadens sz6t, mellyel azokat
a koltoket illették, akik nem nyerték meg tetszését az Esseintes «dekadensé-
nek», Huysmans regényhdsének. A szimbolistak ellenségei kaptak az aj jelzén.
Egy groteszk figura, Anatole Baju, fanatikus szimbolista, «a dekadenst»
dics6it6 értelemben uj folyoirata ciméiil valasztotta. Verlainenek nagyon
tetszett az otlet, igy hatarozta meg a dekadens szé jelentését: I'art de
mourir en beauté. Baju folyoiratdban tébb Verlaine kéltemény is megjelent.
1887-ben a szerkeszt§ kozzéteszi a dekadensek manifesztumét. 1889-ben
eltiinik a folyoirat s a dekadens sz6 is csakhamar kimegy a divatbol.

A revuek csoportjaban 6tvenh4drom francia és nyolc belga folyobirat
szerepel. Az emlitetteken kiviil a Lutéce (Nouvelle Rive Gauche), Le Fou,
Le Scapin, La Pléiade (itt jelent meg Materlinck novellija Le Massacre des
Innocents), La Cravache, (pénziigyi ujsagbol lett szimbolista revii), La Plume,
Le Mercure de France, Le Centaure, Les Ibis stb. folybiratok s a reajuk
vonatkoz6 fényképek.

A szimbolizmust éré idegen hatasok koziil elsésorban az angol anyag
gazdag. Edgar Poe vilagat Baudelaire, majd Goubert, végiil Mallarmé fedezte
fel a francia kozonségnek, 1856—1876-ig. Mallarmé 1862-ben Angliaban
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id6zott, ekkor volt tet6pontjan a prerafaelita mozgalom. Rosetti a Kivalasz-
tott Holgy cimii verse (The blessed Damosel), Burne-Jones idealizalt alakjai,
Swinburne versei csakhamar atkeriiltek a csatornén tilra. A liliomos hélgy, az
égi menyasszony, amint kihajol a mennyorszag peremén, nemcsak a francia
szimbolista irékat igézi meg, de Debussyt is, kinek La Damoiselle Elue-je
megbotrankoztatja az Institut vaskalaposait.

Még az angol prerafaelitiknél is erdsebben hatott Franciaorszagban
a német Wagner Rikard. Baudelaire éppen ugy hitt a miivészetek szintézisé-
ben és kozos draméjaban, az egyetemes miialkotasban, mint Wagner. Villiers
d’I'Isle Adam is rajongott a Lohengrin kolt6jéért, aki egyediil képes dthatolni
a rednk neheziil6 misztériumon. Mallarmé a bayreuthi zariandoklatot az
emberiség utjahoz hasonlitotta az eszmény felé. A tarloban Baudelaire levele
Wagnerhez telve forré aradozassal. Wagner azonban nem tudott egyebet
Baudelaire-rél, mint hogy lelkesedik érte. Egy anekdéta szerint soha egyetlen
versét sem olvasta. A Revue Wagnérienne (1885—1888) alapitéjat Edouard
Dujardint tobb wagnerianus (koéztiik a német-angol Houston Stewaert
Chamberlain) tamogatta. A folyoirat 1886 aprilis 8-4n megjelent szdma
Hommage & Wagner cimmel nyolc szonettet kozol Mallarmé, Verlaine, Ghil,
Stuart Merril, Morice, Vignier, Wyzewa és Dujardin tollabol. A péarisi «zenei»
wagneristak azonban tiltakoztak a «szimbolista betirés» ellen s kovetelték,
hogy a revue hagyja abba eddig kovetett iranyat. A Revue Wagnérienne
eleget is tett a kivansdgnak s ettél fogva csupan wagneri eszméknek és
polémidknak adott helyet hasabjain. ‘

A kiallitas kiilon csoportosit két szimbolista nemzedéket, els6t és maso-
dikat, aszerint, hogy fellépésiik 1886 el6tt vagy uténra esett. Az elsébe (VII.
csoport) sorolva Laforgue, Kahn, Rodenbach, Verhaeren, Moréas, Mikhael,
Raynaud, Chainaye, Quillard, Stuart Merril, Fontainas, Morice, Ghil, Rég-
nier, Vielé Griffin, Mockel, Fénéon, Dujardin, Ajalbert, Le Roy, Roinard, Le
Cardonnel, Saint-Pol-Roux, Fernand Severin, Lerberghe, Maeterlinck, Retté.
Sok nyomtatvanyt, kéziratot és képet, rajzot halmoztak fel. Az irok vala-
mennyi kiadasa idérendi sorrendben, pompésan illusztralt diszkiadasok, kor-
torténeti jeleneteket megorokité képek. A flamand Rodenbachnak, a csend és
a némasag kolt6jének, Brugesrdl irt miive, Paillard gyonyor( metszeteivel
szerepel, a szintén flamand Verhaerenr6l, a modern id6k és erék énekesérdl
valtozatos ikonografiat latunk. Szép metszetben jelenik meg a gandi muzeum-
bél Van Rysselberghe torténeti jelentéségii képe, La Lecture, melyen Verhaeren
felolvassa verseit a legnevesebb szimbolistaknak. Meghat6 dokumentumokat
talalunk Stuart Merillnek, az 6rok almodozoénak életéb6l. A parisi amerikai
kovetség tanacsosanak fia, a puritan elvek szerinj nevelt ifja, szivvel-lélekkel
veti magat a szimbolista mozgalomba. Kés6bb marxista lesz és a milliomos fiu
New-York utcain arulja a ropiratokat a kapitalistak ellen. Kiabrandulva jon
vissza Parisba s mig verseit irja és a fiatal ir6kat batoritja, minden igaz vagy
annak vélt igynek sz6szo6loja lesz, igy az 6rményeknek s Dreyfusnak. Kétségbe-
esve latja a vilaghaboru kitorését, mely elhervasztja humanitarius reményeit.
Maeterlinck miiveinek zenei visszaverédése jelentds, (Chausson, Debussy, Du-
kas) értékét nem csokkenti, hogy a k6lté nem akarta megengedni megzenésité-
siiket s hogy Pelléas és Melisande, valamint a Kékszakall csak Debussy és Dukas
partituraiban él méar. Merész egyéniség Adolphe Retté, «a fenegyerek», aki
naturalista, szimbolista, anarkista, majd harcos katolikus s kézben Mallarmét
tamadja.
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A mésodik szimbolista nemzedék (XII. csoport) Herold, Saint-Paul.
Mazel, Gilkin, Denise, Samain, Remy de Gourmont, Signoret, Louys, Fort,
Schwob, Gide, Valéry, Mauclair, Jammes, Guérin, Elskamp, Gérardy, Kling-
sor, Bataille, Marlow, Milosz, Collin, Leclerc, Tinan, Lebey, Pilon. Kéztik
leginkabb Samain, az 6sz s az alkony poétaja, Louys, a Chanson de Bilitis kél-
téje, Schwob a szimbolizmus nagy prozairéja, Mauclair, a kolt6, miitérténet-
ir6 és zenehistorikus, Jammes, a falusi élet festéje, érdemli meg figyelmiinket,
valamint Remy de Gourmont, a szimbolizmus térténetir6ja. A nagytehetségii
.ir6t az arcat eléktelenitd szérny( sebhely a vilagtol valé visszavonulasra kény-
szeriti, dolgoz6szobajahol az élet legmélyebb megfigyel6je. Maga is kolts, de
nevét elsésorban fémiive, a Livre des Masques, a szimbolistak arckép-galé-
ridja 6rzi. A rea vonatkozo irodalomban feltlinik az Imprimerie Gourmon-
tienne cimi negyedéves revue, baratai adtdk ki s neki szentelték. 1921—
1923-ig nyolc szama jelent meg. André.Gide és Paul Valéry is helyet kaptak
a sorozatban. Gide ifjusdgédban szintén hodolt a szimbolizmusnak, melynek
Louys nyerte meg, megismertette Valéryvel, akivel egyiitt megalkotjak a
«szimbolista triot». Gide 1892-ben a Le Traité du Narcisseben megirja a szim-
bolum elméletét, de méar els6é miivein (Tentative Amoureuse, la Voyage
d’Urien) érzik, hogy uj tutakat keres. 1902-ben meg is talalja 6nmagat (I'Im-
moraliste). Valéry is csak fejlédésének elsé korszakaval tartozik a szimboliz-
musba. 1897-t61 kezdve husz éven at hallgatdsba burkolddzik, némasagat
csak André Gide kérésére tori meg 1917-ben. Ekkor mar a gondolat legfino-
mabd 6tvosmiivészeként jelenik meg (la Jeune Parque). Azéta neoklasszikus
stilusnak lett utolérhetetlen mestere.

A szimbolizmus egyik legfontosabb ujitdsa a vers libre megteremtése.
Egyik tarloban a Paris-Moderne revue 1882. évfolyama, melyben Verlaine
elészor reklamalja a vers felszabaditasanak sziikségét, a paratlan verssorok
zeneiségét etc. Egy érdekes kotet koriil még sok vita fog folyni. Marie Kry-
sinska : Rythmes pittoresques. Mirages, Symboles, Femmes, Contes, Ressur-
rections kotetének (1890) elészavaban J. H. Rosny irja, hogy a szerzéné volt
az elsd, aki a prosodiat forradalmositotta és a szimbolumhoz valé visszatérést
siirgette, 1882-ben, a realizmus és a parisianizmus uralma idején, a Chat
Noire-ban és a Vie Moderne-ben kiadott verseiben: (VIII. csoport.)

A IX. csoport a szimbolizmus Kkoriil lezajlott csatak emlékeit Orzi.
Olvashatjuk Anatole France szemrehanyéasait (Temps, 1886 szept. 26.), homa-
lyosnak és érthetetlennek mondja a szimbolistak verseit. Jules Lemaitre, a
francia nyelv géniusza nevében sujt le Verlainere . . . Ferdinand Brunetiére a
Revue des deux Mondesben kel Moréas manifesztuméanak védelmére. A sok
publikacié kéziil figyelemremélto egy brosura, melyet Vanier, az els6 szimbo-
lista kiad6, tett kozzé Les Premitres Armes du Symbolisme cimmel, ssze-
gyiijtve az els6 tamadoé cikkeket és az elhangzott feleleteket.

A X. csoport a szimbolizmussal kapcsolatos iroké (En marge du Symbo-
lisme) : Bourges, Tailhande, Lorrain, Maurice Barres, Poictevin, Moore, Paul
Adam, Vignier, Rachilde, Dumur, Rebell, Aurier, Dubus, Morhardt, Lazare,
Randon, Mortier. Végiil Mallarmé szaloénj4nak egyik legbuzgobb és legtisztel-
tebb vendége: Oscar Wilde, aki Saloméjat francia nyelven irta. Wilde stilusan
Pierre Louys végezte az utols6 simitasokat. Salomét 1896 marcius 16-4n mutat-
tak be Lugné Poe és Suzanne Després. Wilde ekkor mar a readingi fegyhaz-
ban szenvedett. Baratai éliikén Andrée Gide-el tiintettek a szerencsétlen koltd
mellett, aki szemiikben a hipokrita, nyarspolgéri ostobasag aldozata . . .
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A szimbolista kiadok csoportjaban (XII.) latjuk a Derenne konyvkeres-
kedés plakatjat, mely a Faun Délutdnjanak megjelenését hirdeti. Kiilon cso-
port jutott az irodalmi kédvéhazaknak és a Quartier Latinnek. (XIII.) A szim-
bolistak legszivesebben a Didknegyed kavéhazait latogattdk, melyek Murger
ota annyi irodalmi torekvésnek adtak otthont. A Francois I.-ben Verlaine
torzsvendég, a La Vachettebe Moréas és baratai jartak, mig a Panthéont a
Le Centaure iréi latogattak. A szimbolistak legkedveltebb talédlkozé helye a
hires Café Procope és a Soleil d’Or. Az el6bbi kavéhaznak, ahova mér Voltaire
jart, ujsagja is volt, a Le Procope, (journal parlé) a vendégek itt tehették kozzé
verseiket és egyéb irdsaikat. Este pedig chansonniérek és diseusek szavaltak
és énekelték a vendégek miiveit. Sok karikatiura akadt itt, f6képpen Verlaine-
r6l, néhany szinlap a Procope estékrél, igy Verlaine darabja, a Madame
Aubin bemutatoéjanak szinlapja. (1894.) A fényképek kozott van Bibi-La
Puréé (igazi nevén André Salise) Verlaine «titkéara» is. Kiilon tarloban a La
Plume cimii folyéirat ebédjeire és vacsordira vonatkozoé emlékek. Az Gssze-
joveteleket Léon Deschamps kezdeményezte 1899-ben, a Café de Fleurusban,
majd késébb a Soleil d’Or-ban. A lakoméak azért voltak érdekesek, mert a
szimbolizmus ellenségei is eljottek, igy Zola, Coppée, Mirbeau és masok s
élénk, azért baratsdgos polémidkban vitattidk meg nézeteiket. A szinhazi
csoportban a féhely a Lugné Poe alapitotta I'Oeuvre szinhazé. Parizs szellemi
¢letében vezet6 szerepet jatszott ez a szinhaz, egyike az elsé kifejezetten iro-
dalmi, 1. n. avant garde szinhazaknak. Ibsen, Strindberg, Bjérnson, Haupt-
mann, Wilde, d’Annunzio, Régnier, Schwob, Bataille, Maeterlinck miivei
keriiltek bemutatasra, itt bontakozott ki Suzanne Despres, Berthe Bady,
Lugnes Poe és sok mas nagy miivész tehetsége. A I’Oeuvre szinlapjait a leg-
kivalobb festémiivészek tervezték : Toulouse Lautrec, Vuillard, Maurice
Denis sth. A gyonyori programmok kozott, melyek az Arsenal Rondel gyiij-
teményéb6l valok, talan legszebb Toulouse Lautrec szinlapja és illusztralt
programmja Wilde Saloméjahoz. Ugyancsak az 6 ecsetje alol keriilt ki Lugné
Poe és Berthe Bady képe Bjornson Erénkon feliil darabjaban.

A 1'Oeuvre szinhazat megel6zte Paul Fort szinhédza : Le Théatre d’Art,
1890-ben, ahol els6izben keriiltek el6adésra a szimbolista draméak. Itt volt a
premierje Maeterlincknek (Aveugles), Rimbaudnak (Bateau Ivre), Van Ler-
berghenek (Les Flaireurs). Az uttoéré vallalkozas a Théatre Montparnasseben
talalta meg elsé otthonat.

A XV. csoport a muzsikusoké, akiket a szimbolistdk ihlettek. Dupare
Fauré, d’Indy, Chausson, Dukas, Hahn, Honegger miivei, kéziratban vagy
nyomtatasban. Kiilon tarloban Debussy miivei, melyeket mar érintettiink.
Poe utan irt operdjanak, az Usher-csaldd romlasanak kézirattoredékét is
kiallittottak. A zene hatdsaban mindig egyetemesebb és tartésabb, mint az
irodalom. Tal4n ez az oka, hogy a szimbolizmus irodalmi miivei is Debussy-
ben, Duparcban, Dukasban és Fauréban érték el a halhatatlansagot.

A kiallitas legértékesebb és legérdekesebb része a képzémiivészeti cso-
port. A miivészettorténészek nem egyszer reamutattak, hogy a szimbolizmus
szuggeralni és nem leirni akar, hogy az érzelemhez sz6l és nem az értelemhez,
tehat a bergsoni intuiciés elv nemcsak az irodalomban érvényesiil, de a festé-
szetben is. A szimbolista festészet hatarait nehéz megvonni, szembeszallt a
témeggel épugy, mint az Akadémia konzervativjeivel, visszahatott a natu-
ralizmus, s6t az impresszionizmus ellen is. A szimbolizmussal érzelmi kozos-
séget vallanak Puvis de Chavannes, Odilon Redon, Carriére, az ir6ktol iste-



nitett Gustave Moreau, azutan Gaugin, Rodin, Van Gogh, Maurice Denis,
Emile Bernard, Vuillard és masok. Puvis de Chavannes miszticizmusat, mely
«térténeti lim-lom» nélkiil érezteti meg a keresztény kozépkor lelkét, «a leg-
mélyebb gondolkodét valamennyi dekoréator kozott» a szimbolistak 1895-ben
verses albumban iinnepelték, melyet elkiildtek az oreg mesternek. Bibliai
jelenet vazlatat mutatjak be téle. Gustave Moreau tobb darabbal szerepel.
Huysmans rajjongva aradozik Gustave Moreaurél s a szimbolista-korus
orommel asszisztal neki. Nemcsak fest6k : Armand Point, Desvallieres, Piot
és Mathisse allottak hatasa alatt, de Henri de Réginer Poémes anciens et
romanesques kotetének is nem egy kolteményét ihlette Gustave Moreau.
Egyik leghiresebb képét latjuk, az Egyszarviakat (Les Licornes), titokzatos
alakjaival és jelképes allataival, misztikus toparti hangulataval. Gaugin, aki-
t61 Mallarmé arcképét is is?jiik, a Louvrebeli Fehér Léval képviselve, Van
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Gogh Csillagos Ejszaka kéf 1, Fantin Latour tébb litografiaval. A szimbo-
lizmus egyik legjellegzetese. Iestménye a Musée des Arts Décoratifs-bol :
Aman-Jean : Ifju leAny a pavéaval, mely 1895-ben a Salonban akkora felttinést
keltett kifiirkészhetetlen mélységli tekintetével, foldontali mosolyaval, hul-
lamos hajaval, hogy a kritika Baudelairet és Maeterlincket emlegette. Maurice
Denis egyik legérdekesebb képe a katolikus minisztérium, valamint a kolto-
fest6 angol Rosetti Blessed Damozel-képe, melyrél mar szolottunk. Az illusztra-
torok kozol Doudelet-t emlitjiik (Maeterlinck : les sept filles d’Orlamonde).
Rodin néhény bronzéban is gyonyérkédhetiink (Orok Balvany).

Ma mar elfeledettek a szimbolizmus exoterikus kapcsolatai. Negyven év
el6tt a kozonség szemében a szimbolistak mégmind okkultistak. Charles Morice
az okkultista tudoméanyokat hirdette a miivészet egyik legfontosabb sarok-
kovének. Edouard Schuré megirja a vallasok «titkos» térténetét, ugyanazon
okkultista elv valtozatait. Az elvet a maga eredeti tisztasagaban csak kabba-
lisztikus spekulaciokban lehet megtalalni. Megalapitottédk az I’Initiation és a
Le Yoile d’Isis folyoiratokat, életre keltették a Rose-Croix rendjét. Moréas és
Schuré szerint csak a kolték tudjak megfejteni az indiai szent kionyveket,
mellyel hidba veszddtek az angol teozofusok. Josephin Péladan, aki Italiaban
Dantéval és Leonardo da Vincivel szivta tele magat, 1888-ban Bayreuthba
megy, hol a wagneri misztika teljesen hatalmaba keriti. Barataival, de Lar-
mandie groffal és de la Rochefoucauld herceggel megalapitja, pontosabban :
feltimasztja a XVII. szdzadbeli német illuminatusok rendjét, a katolikus
Rozsakereszt és a Gral rendjét, Ad Crucem per Rosam jeligével. 1892-ben
megnyilik Durand Ruelnél, a hires miikereskedénél, az els6 Roézsakereszt
Salon, ahol kolt6k, festok és zenészek (Erik Satie a horizontalistak «atyja») de-
biitalnak. A kiallitott emlékek a kor kozonségének fesziilt érdeklédését bizo-
nyitjak.

A zarécsoport, (XVIIL), a szimbolizmus hatasat idegen orszagokban
dbrazolja: Hauptmann, Dehmel, Rilke, Hofmannsthal, Stefan George-Mal-
larmé személyes baratjanak — miivei mellett, az angol Arthur Symons, W. B.
Yeats, az irlandi, portugal és a japan reakci6 is képviselve van. Azt hissziik
Magyarorszagnak is helyet kereshettek volna Baudelaire, Verlaine és egyéb
forditasokkal. S6t Ady Endrével.

Haraszti Emil.



ELVEIJKUESMUVEHRK

VANDOR ES BUIJDOSO.

A magyar nemzeti dnismeret filozéfidjanak elsé kisérlete.

Europa népei kozott a megértést szellemi eszkozokkel elémozditani
korunk egyik legaltalanosabb jelensége. Az egyes nemzetek nagy kedvvel
és érdeklédéssel tanulményozzak egymas jellemét, miivészetét, torténeti kap-
csolatait stb., megszervezik a szellemi egyiittmiikodést, de fajdalom, mindez
a politikanak a nyers onzésre és érdekre épitett vilagaban nem sokat szamit.
Magyarorszag sorsan sem sokat javitanak ezek a szellemi eszkozok, ezt nem
az igazsaga, hanem elsésorban a politikai, azaz eurépai konstellacioja, a tobbi
népekhez val6é érdekkozossége vagy ellentéte fogjak eldénteni.

Prohészka Lajos konyve gondolatgazdaséga és uttoéré batorsdga mellett
mar azért is igen jelentds, érdekes és tanulsagos, mert az egyes népkozosségek
szellemének lényegét — fétémajaban a magyar népkozosségét — mindenkor
beallitja az eurépai sorskozosségbe s ezen keresztiil igyekszik az egyéni jel-
lemet, a nemzeti lét legfontosabb problémait megvilagitani. Tekintve a konyv
magyar szempontbol vett kiilonos értékét, eszmemenetének legalabb rovid
kivonatat ismertetjiik.

Kiindulasi alapja, amely a népkozosség szellemi arculatiat minden szét-
4gaz6 vonatkozasaiban érinti, a népkozosség sorsa. Ezt szerinte harom tényez6
hatarozza meg : 1. az élettevékenység, amelyet a kozosség kifejt. 2. Az ese-
mények és hatasok, amelyek kiviilrél érik. 3. Az alkotasok, amelyeket létre-
hozott. Ez az a harom vezérmotivum, amelyre Prohészka felépiti a nép-
kozosségek tipologiajat. Kar, hogy itt nincs teriink bévebben foglalkozni az
egyes népkozosségek érdekfeszité jellemzésével. A gorog kifejezd, a rémai
szervez6, a kozépkori zarandok, a spanyol quijotista, a francia stilizalo, az
angol telepes, az olasz humanista alapmagatartisa a szerzé szellemtorténeti
tipolégiajanak mind egy-egy meggy6z6 magyarazé elvének bizonyul, amely-
nek moédszeres elemzésébdl vezeti le az egyes értékvonatkozasokat. Mindez
kitiiné hatteriil szolgadl a konyv tulajdonképpeni két féfejezetéhez, amely
a német és a magyar népkozosséggel foglalkozik.

Vandornak hivja Prohaszka a német lelket, amire el6bb éppen az olasz
lélekkel valé ésszevetésével az ellentét segitségével vilagit rd. Mindkettében
a kultura frissesége liiktet ; de mig az olasz lélek ifjusaga szellemi tipusanak
befejezettségében gyokerezik, a német lélek magaval o6rokké elégedetlen
volta, 6j formak utan valé sziintelen sovargasa adja meg erejét és belsd
gazdagsagat. Mindig, mindenben a végtelenség eszméjét idézi, amelyben vilag-
megismerése és istens6vargésa sajatosan osszefolyik. A valtozas és a végtelen-
ség alapélménye kényszeriti a német sorstipust az érok vandorlasra, amelynek
szellemét a németség minden alkoté4séan feltalaljuk. Ezek teszik lehetetlenné
kulturalis megoldé4sainak rogzitését, az ellentétek teljes kiegyensulyozésat,
de ezek 6vjak meg a tulfejlédéstél is. A vandorlas az ifju lélek életformaja,
akit még lehetéségek hivnak.

Ennek a vandornak torténeti sorshan érék tarsa a rokontalan, magara
hagyott magyar. Szerz6 felveti a kérdést, vajjon miben ismer 6nmagara
a magyar lélek a torténelem folyaman? Mi az az Gsélmény, amelyet még
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Keletr6l hozott magéaval? Ezt az 6sélményt a finitizmusban talalja fel, vagyis
a magyar léleknek az allandé, a kimért, a biztos felé¢ huzé hajlamaban, koz-
mikus lezartsagaban. A lekerekitésre torekvé osztonével erésen koriilhatarolt
hazat keres maganak, keriili a kolonizéaci6s vallalkozasokat, -de hidba zérja
el hatarait, a Nyugat szelleme nem hagyja nyugodni : beleunszolja a valtozas
arjaba. Kénytelen kitarni kapuit a vele teljesen ellentétes német szellem el6tt,
sorskozosséget kell vallalnia vele, de ezzel dldozata lesz a vandor végtelenség
vagyanak. Igy kell folytonosan kiizdenie, hol Kelet, hol Nyugat ellen azért,
hogy énmagat teljesen fel ne adja, igy lesz bujdoséva sajat hazajaban. Tipi-
kus magyar alapélmény a fiiggetlenség-vagy. A magyar létalakité tevékeny-
sége csak a biztosban valé meghonosulésig terjed, ezért természetes, hogy
mindenre gyanakvéssal tekint, ami beavatkozik, vagy fenyegeti menedéké-
ben. Fiiggetlenségét ellenzéki szemmel biztositja, de ebben a torpe helyzet-
elényokért vivott alland6é harcban a torténet nagy orainak szolitasa felkészii-
letleniil talalja. Igy nem marad més hatra szdméra, mint a magaba kuporo-
dott lelki kompenzaci6 szemléletmodja, az illiziokhoz valé menekiilés. Az
ellenzékiség és az illuziokba fogodzas 6si magyar magatartas, amelyben mar
benne gyikerezik az elrendeltetettség hite, a magyar rezignacié és az irrealitas,
a mindenkori menekiilés a tények megkotd hatalma el6l. Ime, mindezen
tulajdonsagok csak a teljes lételszigeteltséghez vezetnek. Ez a sorsa a magyar-
nak : mint k61t6, mint feltalalé, mint politikus, mindig csak bujdos6 Eurépa
népei kozott. A harcnak nagy szerepe van a magyarsag életforméjaban, de
ez nala mindig kényszeriilt, az életsziikséglet felismerésébdl fakadé hare.
Oligarchikus vonésa és jogi formalizmusa is ebb6l a kényszertiséghdl folyik.
Feliil akar maradni és ebben nagy ereje dsszeforraszté tényezdje a jogi forma-
lizmusa, amely azonban megkotéje is a folyton megujul6 életszemléletnek.

Ezek utan szerz6 a magyar kultura eredeti tartalmat kutatja, amelyet
a nemzeti 6ntudatban és a valldsossagban talal fel. E kettének osszefogod-
zésa valéban kisugarzik az egész magyar kulturéra : szervezeti intézményes
nyoma a Corpus Hungaricum szimbolumaval, a Szent Koronaval. Az 6rok
magyarsignak ez a szimboluma az, amely mint nagy csoda a nemzet életé-
ben, megévta a szétszorodastol, amely hitet adott neki a megtépett, meg-
csonkitott corpus diadalmas restituci6jaban. Minden, amit a magyarsag
a multjaban létrehozott, erre a torténetfeletti misztikus eszmére mutat. Ha
sorsszerli tényez6k nem akadalyoztdk volna ezen a téren, okvetleniil eljut-
hatott volna a magyarsag a klasszikaig, vagyis kozosségformajanak szabad
kifejtéséig. Fajdalom, a magyar Szent Korona eszméjének tartés megvalé-
sulasat mindig végzetes gatlasok akadéalyoztdk meg, s csak a magyarsag
nagy egységvagyanak megtestesitéje maradt anélkiil, hogy ez az egyesiilés
valaha létre johetett volna. Ezért kiséri a magyar alkotasok utjat allandé
rokontalansag, verg6d6 arvasag s még a legnagyobbaknak is, akik a magyar-
sagnak ezt a tragikus sorsat kifejezésre juttattik, csak maganyos élményiik
maradt, amire résztvétlenség felelt.

Az idegen rahatasok altal létrejott modosulasok kutatasdban szerzé
kimutatja a germén, latin hat4snak nagy szerepét. Kiilonésen a latin szellem
volt a magyarsig igazi eur6pai iskolaztatéja, ezzel a mindig rokonabbnak
érzett életformaval béviilt ki béles meggondoltsdga, a hagyoményokhoz valé
ragaszke. “sa, tekintélyi elve, a szatirikus kedv stb. Emellett a german, szlav,
torék hatasok jarulnak hozza, hogy a magyar lélek lassan ugy 4thasonul az
id6k folyamén, mint Eurépa népei koziil egy sem. A sokféle szellemi hatéson
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kiviil Prohaszka biolégiai okokban is latja annak magyaréazatat, hogy a ma-
gyarsag léte nem egységes és folyamatos, hanem 6rokés megszakitasokkal,
atalakulasokkal terhelt Iét.

Végiil az Eurépa-problémat targyalja szerzé érdekes és eredeti bealli-
tasban. A népek egyméaskozti meg nem értésének legf6bb oka a tulzott indivi-
dualizmus és az ebbdl kifejlédd racionalizalé torekvés. Az egyéniség felfoko-
zott aktivitésa teljesen elhomalyositja a latast a mindségi kiilonbségek irant.
Csak a quantités s nem a qualités szamit. Ilyen elfogult beéllitassal nem johet
létre megértés, s Eurépa valéban teljesen a hanyatlas utjara lépne, ha nem
volna két népkozossége, a német és az olasz, akik megérizve az eleven érint-
kezést a lélekkel, ez szellemiségiiknek is életmeleg lendiiletet ad. T6szomszéd-
sagukban a magyarsag maroknyi népe, akit nem ért meg Eurdpa, de aki

‘maga sem érti meg Eur6pat, mert szellemébél éppen a legf6bb nyugati vonés,
az aktivitas hianyzik. De ez a kis nép mégis erét jelent. Megvan benne a jo-
akarat az emberileg jelentds irant ; friss és felhasznalatlan vitalis ereje nélkiil
a német és az olasz Eurépa kozepén olyan ellenséggel talalnd magat szem-
ben, amelyen at veszendébe menne és erétlen lenne minden huménus élet-
forma.

Csak roviden ismertethettiik Prohészka professzor nagyértéki miivét.
Majdnem a semmibdl épitette ki a magyar népkozosség, a nemzeti onismeret
elsé filozofiajat olyan mély és gazdag gondolattartalommal, amelynek teljes
kifejtése szinte egy életre val6 programmnak is sok volna. A magyar szellem-
torténet minden aga termékenyité ihletet merithet bel6le, mert a nemzeti 1ét
legmélyebb problémaira az egyetemes latas fényét vetitette, a részletkuta-
tasok egyes teriileteit nagyvonalu lathatarra kerekitette. Joggal tarthat

igényt minden miivelt magyar ember érdeklGdésére,

Nyir6 Jozsef : Uz Bence (Révai ki-
dds. Budapest, 1936.)

AKki lelki-skorbutban szenved egy-
oldalu szellemi taplalkozas kovetkez-
tében, temérdek drodalmi» rizsfelfujt
elfogyasztasa miatt, akit matema-
tikussa gornyesztett a kiadoi izlés
onkénye, szamos kiilonbo6z6 oldalu
szerelmi haromszog-regény altal —
annak ajanlhatjuk Uz Bencét. Mint
lelki vitamint.

Szellemi iidiilés mellett valésagos
testi joérzést, felfrissiilést nyujt az
olvasonak ez a kozel haromszaz olda-
las {iras.

Regény? Nevezhetnénk annak is,
de inkabb proézai koltemény, a szé-
kely havasok, Erdély bérces, gyanta-
illatos rengetegeinek, tréfakat és me-
séket onté hegyi embereinek eposza.

Nyiré Uz Bencéje ritka és szeren-
csés megnyilatkozisa aegényirdi» ko-

Prahdes Margit.

runknak. Mert ma tgysz6lvan min-
den atlagmiiveltségii ember, ha csak
egy Kkicsit is megszoritja irodalmi
nadragszijat — maris elég épkézlab
regényt tud kikanyaritani... Nem-
csak a géptechnika szédiiletes fejld-
désének iramat élhettilk meg nap-
jainkban — az irastechnika fejl6dése
szinte parhuzamosan rohant vele.

Soha kor olyan nagy tomegekben,
atlag-irot és irast, megbizhato és ligyes
munkat szallité rimkovécsokat nem
tudottfelmutatni, mint éppen a mienk.

Es éppen azért, mert az irds tech-
nikdja kizkincesé vdll: az exponélés,
felépités, s6t még az egyén és lélek-
abrazolas is — gondoljunk csak az
analitikus-regények jol bevalt kli-
séire, — kozvagyon lett. De csak az
irastechnika !

Nem a miivészi képesség, amely
életet lehel a holt anyagba.
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Jo irot, az atlagon feliilit, miivészi
intenzitasa, kolt6i heviiletének foka
emeli ki az irodalmi témegtermelés
domping-versenyébél, az a mérték,
hogy akar az értelem, akar az érze-
lem milyen tiizével, belsé parazslasa-
val nyul témajahoz. Nyiré Jozsefet
rendkiviili h6foku, szinte fehéren izz6
természetszeretete avatja igazi ir6va.
Pantheisztikus természetimadasa,
(ahogy elénk varézsolja az erdélyi ren-
geteg vadviragos mezéit, ahogy a ha-
vasi legel6k félig pogany, félig szent
pasztorait megrajzolja) helyenként
Knut-hamsuni magassagokra emeli.

Megejtéen spiritualis és ugyan-
akkor érzéki képet fest Székely-
orszag izes-szines vilagarol. Az anek-
dotaszertien egymasbakapcsolod6 me-
sesorozat f6hése Uz Bence, a jég hatan
is megélé székely legény, a havasok-
ban bujkal6é- vadorzo, a székely ra-
vaszsag, tréfak, bévérti mesék és
babonak megtestesitéje. A természet
kiegészité része, szinte egyiitt lélek-
zik a fenyGerddkkel, ha vihar jon az 6
kedélye is elborul, akarcsak legjobb
baratjaé, Kantor uré — «aki» medve,
s tobbek kozt szelidebb és megértébb
az embereknél. Uz Bence, mikor szere-
tett medvebocsa megbetegszik, 6lébe
rantja és emigy vigasztalja :

— Majd megsegit az Isten lelkem !
Ne busulj !

Bence hézat épit Kantor ur segit-
ségével, cudarul megtréfalja medve
baratjaval a nyelvvizsgaztaté roman
inspektort, rékakat szelidit, mert a
kutyara nagy adét vetettek ki. Tul-
zas? Nem ! Aki a székely életet is-
meri, jol tudja, hogy az féllabbal
mindig a népmesék, erdei és hegyi
szellemek birodalmaban 4all. Hazu-
dik a székely? Nem, csak élénkebb a
képzeletvilaga, még az egyszerii fa-
vago is allandoan a valésag és a mese
mesgyéjén jar. Nyir6 torténete is.
Egy konnyes mosolyért, joizli kaca-
géasért, barmikor szivesen felaldozza
a valoszeriiséget. Sokszor talan azért,

Napkelet

hogy a humorba kapaszkod6 és azzal
vigasztalodo kiizdelmes sorsi magyar
sziget-életének transcendentalis ol-
dalait tarja fel. Akihez zord az élet,
akit6l verejtékes kiizdelmet kovetel
a fukar kornyezet — masodik vilagot
épit maga koré, mesevilagot, amely-
b6l a végén nélkiilozhetetlen valo-
sag lesz.

Bonyodalmas torténetet hiaba ke-
res az olvasd, a havasi szimfénia ke-
rete Uz Bence kalandjainak és kiiz-
delmeinek sorozata, a szétesé epi-
zodokat Nyir6 csak lazan fiizi dssze.
Mit akart az ir6? Megmutatni egy
darab sajatsagos izli és zamatu er-
délyi életet | Kalotaszegi tarkasagu
nyelvével, harsogoéan friss szinekkel
eleveniti elénk Uz Bence vilagat.
Irasdnak minden sora él, szinte kéz-
zelfoghato | Igaz, hogy a KitiinGen
megfestett kép, ez a hol konnyeztetd,
hol bdségesen kacagtato torténet-sor
igényesebb mesét, zartabb kompo-
ziciot is elbirt volna.

Nyirének a kompozicié a gyen-
géje. Ezért bujik ki tiintetéen a mii-
faj torvényei alol.

A regény formajat valasztja s
végiil egy fenydillatos hegyieposz ke-
retein beliill anekdotaszerii novella-
kat kapcsol ossze.

Konyvének végén egy havas kara-
csonyi éjszakat ir le, amit ebben a
részben ad, az tiszta mivészet. Egy-
szerli pasztorai itt tulnének a tréfas-
hangulatu mese keretein. A bibliai
karacsonyi éjszaka fensége sugarzik
ebben a részben.

Nyir6 Uz Bencéjében érte el iras-
miivészetének legnagyobb magasla-
tait, kifejez erejének plasztikusséga,
szoképeink paratlan élénksége, az a
képessége, ahogy a humort a tragi-
kummal 6sszeolvasztja, érzékeny és
odaad6 természetimadata, a termé-
szet lelkiségének érzékeltetése —
rendkiviili és elékel6é helyet biztosi-
tanak neki a modern magyar préza-
irodalomban. Kolozs Pdl.

49
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Fejté Ferenc : KErzelmes utazés.
(Pantheon kiadéasa, 1936.)

Egyszerii csaladi latogatas volt ez
az «érzelmes utazas»: — vissza az
ifjusag elhagyott, tavoli emlékekbdl
fol-folsajgo tajaihoz, egy nagy belsé
megrazkodtatas utan a pihenteté ro-
koni légkorhoz. Az utazas azonban
nem lesz olyan sima és gondtalan,
mint ahogy az elsé pillanatban f6l-
tlint, — az utaz6 nemcsak pihen, ha-
nem a régi élmények és az uj fajdal-
mak talalkozasanal kétségeire is gyo-
gyité feleletet talal. S a felelet, ha
nem is meggy6z6, de mindenesetre
hatésos és szines, s egy nagy, hata-
rozott élet-feladatra a gyokeréig pol-
gar és a belatdsa szerint szocialis
ujit6é talalkozik benne. Hogy az ered-
mény ezutan a folismerés utan mi
lesz, arra az utazé mar nem vala-
szol, de valésziniileg nem lesz sokkal
tobb a semminél és alig lesz keve-
sebb a valaminél. Mert ez a felelet,
egy élet megoldasa, hamis jatékra
kényszeriti vagy a polgart vagy a
szocialis ujitot, egyik vagy masik ok-
vetleniil vesztes lesz, s az egész ki-
békiilés szerencsétlen kisérlet marad,
tliz és viz hazassiga. Az életforma
kényszertisége koveti a meggy6z6dés
hivasat : a polgar lekeriill abba az
osztalyba, ahova emberi és téarsa-
dalmi hite viszi és a szocialis meg-
tjilasban méar a forradalmar, — aki-
nek talan ez a legjobb neve a szo-
cialis wjité6 helyett — dolgozik, nem-
csak a «harmadik rend» soraiban,
hanem a <harmadik rend» szamaéra is,
s ebben a pillanatban tavalyi ho,
szétfutt fiist mar a polgéri életforma.
Vagy pedig forditva : a polgéri élet-
forma ereje lehetetlenné teszi a for-
radalmért, legy6zve a szocidlis 10jité
hitét. Ez a végeredményben szép és
tetszet6s emberi feladat igy aztan
irodalmias abrand. Szines buborék,
akar egy elsietett gyerek-elhatarozas,
amely nem torédik a gyakorlattal és
nem lesi az elv, a tanitas kacskaring6s

utjat a valésagban. Fejté Ferenc, aki
ezt az érzelmes utazast leélte, nagyon
tisztaban van az elv merev termé-
szetével, s aligha gondolt komolyan
arra, hogy kibékithet két életszemlé-
letet és egészen furcsa otlettel eggyé-
gyurhatja a polgari életforméban za-
vartalanul otthonos marxista tarsa-
dalmi ujitét. S aligha gondolt arra,
hogy az élmények friss hevében
mindoéssze azt a liberalis tipust te-
remti jjé, aki egyformén rossz pol-
garnak és forradalmérnak, s érzel-
mes utazasaval egyarant nem szerez
oéromet sem a polgarnak, sem a for-
radalmarnak. Igy aztan ennek az
utazasnak eredménye kibékitheti azt,
aki atélte és erre a felemas bolcses-
ségre jutott, de semmiesetre sem
nyeri meg azt, akihez valéjaban szol.
Az eredmény hasznat és gybzelmét,
vagy pedig karat és bukéasat Fejté
maga latja meg késébb és sajat-
magéban, sajat emberi lelkiismere-
tével élvezi gyiimoleseit vagy szen-
ved aszalya miatt, — aki azonban
kiviilr6l nézi ezt az eredményt és
sokban elméletet: a megoldast valo-
ban megoldéasnak, az eredményt va-
léban eredménynek akarja latni, s
nem torédik azzal, hogy a megoldas
a sajat életszemléletének partjarol
helyes-e. Mert az ilyen legszemélye-
sebb tutleirdsban is irodalmi miivet
keres els6sorban és nem térité6 vagy
elriaszt6 iratot, s a vallomast tevét
regényhdsnek érzi, a mii céljaban pe-
dig kozosebb, elfogadhatébb értelmet
és nem a nagyon érthetd lirat.

S a baj aztan ott kezdédik, hogy
egy Kkitlin6, mutatés, folotte meg-
gondolkoztat6 és emberileg mélyen
érdekes konyvben nem lathat maést,
mint sehideg-semeleg kisérletet, ki
nem érlelt toprengést, a mii remek
értékeiben mintakat csak. Mert ez
a sajatosan egyéni munka nagyon
kozos munkéija ennek a kornak és
lépten-nyomon, legszebb erényeiben
és legérdekesebb hib4iban is egy-
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arant Mérai Sandorr6l beszél és a
kozés hangroél, amit egyszeriibb lenne
memzedéki-modornak», de igazabb
«Méarai-modornak» nevezni. Es nem-
csak a stilus Méraié, hanem az egész
elképzelése és koncepcibja, a sz6 és
gondolat apré otletei, szinte maguk
az élmények, de mindenesetre a beld-
lik levont kovetkeztetés. Elszor is
nyelvét kell figyelni, ahogy Fejtvel
az élen ma egy hatalmas tanitvanyi
tabor beszél Marai hanglejtésével.
A szavak valogatott sorat, az izesen,
megvesztegets frisseséggel magyar
sz6t és a nemzetkozi szellemiség tol-
vajnyelvének félig zsargon-, félig
szak-kitételeit. Aztdn az uralkodo
kedves — sz6 otletének mindenen ke-
resztill valé hajszolasat, a meghok-
kentd, pucérsagaval a kornyezetbol
eredeti zamattal kivalé szokatlanul
«em irodalomképes» kifejezést, amely
egy egész mondat, egy egész szakasz
hangulatat megadja olykor. Szereti
Fejt6 is az 6vatos nyelvtorténetikos-
tolgatast, de semmit sem céltudato-
san vagy szantszdndékkal, hanem
csak elegans otletszeriiséggel, ahogy
raragadt valami avitt olvasmanybol.
Hasznélatos néla is a kevés és sokat
szerepl6 igék szeretete, a sok, pazar
jelz6 hasznalata. Ugyel a hosszabb
és rovidebb mondatok valtakozaséra,
a témondatok és kacskaringés kor-
mondatok furcsa cserélgetésének ze-
néjére. Eleme az 6vatos paradoxon,
amely majdnem tréfa, elmés otlet
méar és nem kivan gondolat lenni,
ami kozol is valamit. Epigy jaték,
finom és avatott jaték, az egésznek
érzelmesen cinikus hangulata, kicsit
pestiesen csips borongasa, amely ta-
volrél sem komoly, fele vice, fele
ropke elérzékenyiilés. S ez is mindig
pontosan ott, ahol a kévetstsl a
Minta hivei mar elvarjak. Mintha
ezekben a kiils6ségekben Fejté — és
be kell ismerni, vele egyiitt a tanit-
vanyok valamennyien — azzal téréd-
nének csak, hogy a modort hidnyta-

lanul adjak vissza. De tovabb is
megy a kovetésben: elbeszélé mo-
dora — hosszu el id6zésekkel valami
latszolagosan csekély jelentdségli rész-
letnél és gyors dsszemarkolassal a 1é-
nyegesnek tetsz6 pontokon — a kicsi
kiemelése a nagy rovaséra, az egyéni
folemelése az egyetemes hatranyara
és mindezt az otletes jaték kedvéért,
nagyon-nagyon a Maraié. Ott pedig,
ahol a legkevésbbé kényszeriil csak
sajatmagabol adni, ott is elkeriilhe-
tetleniil a Marai vilaganak, sajatsa-
gos csaladi multjanak képére haso-
nitja at még az egész zagrabi rokon-
kornyezetét is: az egész csaladon
valami idegen német kishivatalnoki
gbg és csaladi elzarkozas, valami
osszeszoritott fogu szenvedélyesség
latszik, élénken megcafolva minden
eredeti vonasukat. Behodol a Minta-
nak egész magatartasaban : épolyan
kicsit tétova, kicsit meg céljait és on-
magat nagyon ismerd kulttr-csa-
varg6, aki eleve csodéalkozik minde-
nen, aki messzir6l jott ember a ve-
lejéig és mégis egyszerii rajongo, egy-
szeri megtért tékozl6. Nagyon nem
a sajat vonésai azok, amiket hirdet :
hagyomény-vagya, polgari szabalyos-
saga, céltalansaga és kiabrandult fa-
nyalgéasa. S a legfontosabban nem az
6vé : orome az ellentéteken. Ezzel az
egész konyv valami hamisitatlanul
egyénietlen, més-munkéja hangula-
tot kap: ha avatott olvassa el egy
sorat, egy szakaszat, Méraira haj-
land6 eskiidni fenntartas és habozas
nélkiil. De menti Fejt6 Ferencet és
értékes, meggondolkoztato, férfias
szandékn konyvét, hogy nemcsak
nala jut erre az érzésre az avatott,
hanem nemzedékének csak egy kicsit
is onallotlan, kicsit is kivancsi tag-
jainal is. Fejt6 hatarozott mondani-
val6ji és hatarozott élet-szemléletii
esszéista és igy végeredményben
pontosan ellentéte annak, aki a
kényvet irta.

Thurzé Gdbor.

49*
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Puszta Sdndor : Jegenyék, iizenem
a Nyarnak. (Versek. Pilisvorosvar.
1936.) — Puszta Sandor lirdja ahhoz
az uj katolikus koltészethez tartozik,
melynek alapformait Sik Sandor te-
remtette meg, élménymodjat pedig
Mécs Laszlo szélesitette el. E két
inditéerejii egyéniség a téma-latas
és atélés ujszeriiségével felbontotta
a katolikus lira hagyomanyait, friss,
szokatlan, merész benyomasok felé
fordult, formailag vilagi testvéréhez
rokonult s igy sz6tte meg a maga
koltéi kontosét. Akik utanuk jottek,
akar tudatosan, akar tudattalanul,
— a lelki genesis az egy Kkor-élés
osszetartozasaban magatol van adva
— erre a szabasra mintaztak lirai
megjelenésiiket, gy, hogy bizonyos
megmerevedések — nevezzik ezt
akar utanzasnak, akar iskolanak —
korabban alltak be, mint az a kato-
likus szellemi liranak tovabbfejlé-
dése vagy elmélyitése szempontjabol
kivanatos lett volna. Igen kevesen
vannak, akik egyéniségiik utjan és
jogan at tudtak torni az elakadéasi
veszélyén s az igazi tehetség szabad-
saganak merték adni azt az ujat,
melyet minden kolto jelent a vilagon.

Puszta Sandor koltészetén is érzik,
hogy honnan jott. Erés egyéniségé-
vel azonban fel tudta szabaditani
magat, hagyomanyai feloldédtak
benne s csak életérzése kiélése mod-
jan csillan fel ihlet6i élmény-hulla-
moztatasanak egy-egy rajta maradt
reflexe. Egyébként liraisaga dus, erds
fesziiltségti s finom fogékonysagu. Er-
zéseinek befelé nincsenek olyan mély-
ségbe fut6 kapcesolatai, mint amilyen
gazdag is sokszini képzeletének kiilsg
analogidkat atdolgozoé és athasonitod
elevensége. Mély evangéliumi és szo-
cialis érzései itt nem egyszer monu-
mentalis tavlatokat sejtenek és nyit-
nak anélkiil, hogy szénokias pro-
grammokban vesznének el. Arrol
azonban nem tud lemondani, hogy
a szép, onmagaért érvényesiils és é16

szot néha ne szeresse jobban, mint
a vers fegyelmét. A szo elegans len-
diilettel, a maga hangzasat élvezve,
kiugrik a mértékbél vagy a szabad
folyas liikktetésébdl, kiilon ragyog, de
a ritmus iiresen és erdtleniil sodré-
dik tova.

A verskotet kolt6i szépségei, fol-
emelé, nemes vilaga igaz gyonyori-
séget jelentenek. Hisziink abban,
hogy Puszta Sandor fejlédése soran
még sokszor meg fogja szadmunkra
ezt az élvezetet hozni. =88,

Sinka Istvan : Pasztorének. (A Ka-
zinczy Szovetkezet kiaddsa. Makovits
Jend illuszirdcidival.)

Szeretném ideirni hangzatos rovid
kijelentéssel ezt a mondatocskat,
hogy : Sinka Istvan magyar paraszt-
koité. Jolesnék ez mindenkinek ; a
hamisitatlan magyart, a parasztot
hallani sajat hangjan énekelni. Ma-

-napsag egyre nagyobb az érdeklédés

a paraszt-irok és miivészek termékei
irant. A modern faradt lélek Gserdét,
6stehetséget vagyik hallgatni. A koz-
tudat talan Sinkaban is ezt keresné,
szeretné megtalalni és érdekes, hogy
az egyszerii sorsu pasztor unokabél,
kalomista  harangozob6l  mindez
hianyzik. Sinka Istvan kolt6, minde-
nekfelett az ; magyar is, paraszt is, —
de nem mint kolté. Az 6 miivészete
tavol esik egyszerti életétdl, azaz hogy
ugy jelenik meg, zsinorosan, i'mnepé-
lyesen és kenetteljesen.

A Pasztor-ének a sajat élete, ro-
konaié, sorstarsaié, akiknek korébol
titkos vagy huzta ki, mikor megismer-
kedett a betiivel és a gondolattal.
Tényleg feliil is emelkedik kornyeze-
tén: koltd lesz, mégpedig modern
kolt6, expresszionista. De csak a furu-
lyat fujja tovabb, tikkadtan, mint
egy keleti pasztor. Van ebben a hosszu

kolteményben egy csomé szlavos
szentimentalizmus, végtelenbe ¢éré
lendiilet, mindent magaba slelni

vagy6 pantheizmus. Egy csomé mé-
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labu, de ez nem paraszti mélabu. Igy
lesz a Pasztorének is egy nagy szét-
foly6, de szép és igaz szivb6l jovo
érzelem-aradas, melybe itt-ott Ady
- géniusza is belezig :

Haj tenyérnyi fold, orszdgom!
Beliled hegyek nének,

tiizes, vad nydr né,

hol szomjan halnak meg a vdgyak.
S a vdgy f[ia, hej, az 6s paraszl
s a paraszl szép fia: islendllat,

itt haldlba lonek a nyilak,

Mert a temetéknek itt telni kell . . .

. Oszténés és fanatikus versiro,
akibe szorult egy kis lazadés is, de ez
sem vilagnézetében, hanem fesziil§
exaltalt p6zaban fejezGdik ki. Urakra,
mint «adragosokra» tobbszor torté-
nik ugyan célzas, talan ebben maradt
meg parasztnak, szolidarisnak sors-
testvérei irant. Fajanak leigazott
sorsa édes-kesertien faj neki, de azért
ernyedt ujjakkal, nem okéllel pengeti
a hangokat.

Sinka Istvan tehat miivész. Nem
parasztkolt6 s ez még talan a leg-
csodalatraméltobb, hogy elzartan 6n-
magatol is eljutott eddig a fokig, lel-
kének szabadrépti, s6t nem egyszer
féktelen izmusokba vesz6 kifejezéséig.

Kiss Tamads.

Vith Jinos : Szent Liszlé népe.
(Szent Istvan-Tarsulat kiadasa.) —
A «NAadi farkas» kiilonos latasu s a
magyar nép fatumos, kiizdeimes élet-
sorat oly sokfélekép megszolaltato,
de lelke mélyén mégis optimizmusra
hajlé ir6ja ezittal az elszakitott Er-
dély egy paranyi folddarabjat, a szin-
magyar Szent Lészl6t keresi fel kép-
zeletével. ;

Amerikas magyarokrél beszél ez
a regény. A harom Mathé-testvérrsl,
akik hitelt adnak a kapzsi és idegen-
véri kivandorlasi ligynok Potemkin-
falvakat varazslé igéreteinek, Kana-

.ddba mennek «szerencsét probalni.»

A valosag pedig az volt, hogy dovak
voltak a 16 helyett, barmok, a bar-
maik mellett. Se ¢éjjeliik, se nappaluk.
Labukat akar a térdiikig, karjukat
akar a konyokiikig elkoptathattak
volna, ha szivés székelyek nem vol-
nanak, akik még a jég hatan is meg-
élnek ... Koroskoril embertelen-
ség. Senki se akar baratot, csak pénzt,
pénzt, hogy mikor megszerezte, hatat
fordithasson szenvedése helyének,
mely nem hazaja, melyhez csak a
véres verejték koti ideig-oraig.»

A kis Mathé Veront csellel sza-
kitja el testvéreitél a «kufar», hogy
a leanykereskedék konnytli zsakma-
nyaul szerezze meg. A somléi Sziiz-
anya azonban nem hagyja el a szé-
kelyt ! Anti és Gabor hazatérnek hat-
évi fel6rlé munka és leirhatatlan
szenvedés utan, Kkiesit osszetorve
ugyan, de megtollasodva és folemelt
fével, mivel most 6k a falu legmaodo-
sabbjai. Mathé Veron is hazaszokik,
szégyenében is csodalatoskép meg-
érizve lelki egyensulyat, beléle a falu
bab4ja lesz, hogy becsiilettel bekap-
csolodjék az egykés» székelyvér men-
tési munkajaba.

Vath Janos parasztjai keményhéju
agyafurt, téphetetlen gyokerii, hibak-
ban és erényekben hamisitatlan szé-
kelyek, foldéhesek és rugalmasak a
megprobaltatasokkal szemben. Ko-
zottiik és benniik 1élekzik az iro, dé-
delgeti és simogatja Gket szerelmes
tekintetével. Tény az, hogy 6 «Zala-
orszagham» él, a dunantuli tajnyelvet
beszéli, de a magyar faj lélektarulasa,
érzelmi élete szorosan zart egység.
A székely valamivel ¢életrevalobb,
nyugtalanabb szellem@ a dunantuli-
nal. Vath Janos jol tudja ezt, sziil6-
foldje mintain elindulva igazi széke-
lyeket teremt. Alakjainak minden
szava, mozdulata realitas, pillanat-
felvétel, ellesettség. A népi meséld
sohasem apad6 talentumaval bo-
gozza, szovogeti a falusi élet egy-
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szerii, szomorkés torténeteit. Irasain
meg-megcsillan hivatasanak fémjele, a
félreismerhetetleniil purifikalo, oktato
tendencia. Eléadasmoédja — mint a
falusi ember beszéde — silyosléptii,
tomor, szilikszavi.

A dramaisag fojtott levegéje arad
szét soraibol, mely nemcsak az 6 lég-
kore, hanem a terméfolddel és sors-
csapasokkal birk6z6 magyar népé,
melynek oltogatasat, nemesitését im-
mar negyedszézad o6ta toretlen buz-
galommal szolgalja.

Hunyady Istvdn.

Cs. Szahé Laszlo : Két nap Parizs-
ban. Utikalauz felndtteknek. Buda-
pest, 1936. Nyugat.

To6bb ez a szép kis kényv egyszerii
utikalauznal. Szerz6 az ij Parmenides
az ifjui vagyak varosaban. A mar-
vanytomboket szolaltatja meg, me-
lyekbél a torténelmi palotakat épi-
tették és a kicsi granitkockakat,
melyekb6l egyszer régen a nagyva-
rosi utcat kubikoltak ossze. Uj Par-
menides és ért a kovek nyelvén, ame-
lyek ennek a liheg6 metropolisnak,
az eurépai torténelem orok fészerep-
16jének nagy biineit és kicsi botlasait,
napja delelgjét és hanyatlasat, az
életfolyamatban robbant6 erejii meg-
mozdulasait és buta kis csufségait
mondjak el. Az anekdotonokrol szo6l-
nak a hazak és az utcdk ebben a
konyvecskében, amelyekrél még az
igazi Périzs-ismerdk is keveset tud-
nak, mert baedeckerekben és guide
bleukben sohasem tesznek réluk em-
litést. Pedig ezek azok az elemek,
apré fonalak, melyekbél az élet-szo-
vet Gsszefonodik, melyek azt a valodi,
emberi vildgvaros-arcot meg tudjak
nekiink mutatni. Igazsag szerint nem
is adatok ezek, inkabb a kévek kozott
€l6 szellem megnyilatkozasai.

Igen, szerény kis cim ez: Uti-
kalauz feln6tteknek, mert nemesak a
1at6 szem és a szomjasan odaillesztett
fiil tapasztalatai e szépen és magyarul

megirt lapok, de a gondolkod6 elme
élményei is. A gondolkod6é emberé,
aki tudja ezt a varost, — torténelmé-
vel, végzetével, furcsa Ossze-vissza
népével, borzalmaival és aldott szép-
ségével és ezt igy mind egyiitt szereti.
Erti és értékeli, mert tudja, hogy ez a
varos Eur6pa tanitomestere, biinre-
csabitéja, de a halhatatlan eszmé-
nyek felé iranyitoja is.

Az uj Parmenides felngtteknek irt
kis utikalauza az ifju 4lmok varosa-
ban tehat védébeszéd, — jozan kriti-
kaval, el nem mulé szerelemmel.

Dénes Tibor.

Hugh Walpole : A Herries-esalad.
(A Singer és Wolfner kiaddsa, Buda-
pest, 1935.)

Az impozans (tobb mint 2000 ol-
dalas) tetralogia eredeti angol cime :
«Herries : A Family Chronicle» talan
egy arnyalattal még jobban megkoze-
liti azt a tartalmat, amelyben egy
angol nemesi csalad, a Herriesek tor-
ténete az olvaso elé tarul kozel két-
szaz esztenddn at, 1735-t61 majdnem
napjainkig. A népszerii és az egész
angol nyelvteriileten igen jol csengé
nevil irénak fémiive ez a hatalmas
munka, amely iskolas miifajmeghaté-
rozéssal torténeti regény, vagy még
pontosabban nemzedék-regény. Ezen
a téren mar van néhany el6zbje az
ironak, hogy csak Balzac «Comedie
Humain»-jét, Zola «(Rougon Macgart»
sorozatat, Galsworthy folényesen hi-
deg «Forsyte Sagar-jat, vagy Thomas
Mann «Buddenbrook haz»-at emlitsiik.

Az atoroklodés kérdése, az egyes
tulajdonsagok tovabbélése az utédok-
ban sokszor a legellentétesebb koriil-
mények kozt is kedvelt témaja volt
az irodalomnak a multban és még
inkabb az ma, amikor az eugenetika
az atlagolvasot is érdeklé tudomany-
4g. Walpole-n4l azonban csupan ma-
sodlagos probléma az, hogy az a sok
szellemi és lelki adottsdg, mondhat-
nank az a bélyeg, amely lathatatlanul
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és mégis érzékelhetben ott izzik Fran-
cis Herries, a Herriesek «falurossza-
nak» homlokan, hogyan jelentkezik
a masodik hazassagbol sziiletett lea-
ny4nal, Judith Parisnal, annak fidnal,
Adam Parisnél és végiil Vanesa Her-
riesnél. Az ir6 inkabb «csak» torténeti
regényt irt — tegyiik hozza — a sz6
igazi értelmében valo, izzig-vérig tor-
téneti regényt. Walpole miive nyu-
galmasan arad6, hompolygé, szinte
homerosi epika, hdse nem is egy em-
ber, nem is a Herries-csalad (s6t még
nem is az angol ember, barmennyire
is jellemzben angol lélekben-testben
valamennyi Herries), hanem az em-
ber altalaban, az emberi sors, az
élet és halal. Angha a frissen épiilé
vilagbirodalom éppen azt az idét éli,
mint Réma a méasodik pun habora
utan. A Clive altal meghoditott India
mesés kincsei mar 6zénlenek Britan-
nia foldjére, de a szigetorszdgban
mégis valsag tombol és bels6 visza-
lyok, a hannoveri haz és a jakobitak
kiizdelme s gazdaségi terhek sorvaszt-
jak. Nem csak id6ében agyazza szé-
lesre a cselekményt Walpole (Anna
kiralyné6t6l Viktoriaig), hanem térben
is. A Skoécia sziklai kozé exponélt tor-
ténet mindig jobban szélesedik, da-
gad és mér nem is az istenhatamogotti
Herries a szinhely, nem is Keswick,
Maryport, Borrowdale, hanem a cse-
lekmény tilcsap a Cumberland grof-
sagon at az egész szigetorszagra. S6t
a kontinensre is és szinte beledlel a
regény fekete betiii kozé mindenkit,
aki ebben a masfélszaz esztendében
él.t. Furcsa és érdekes, vadregényes
vilag az, ahova az olvas6t a roman-
tikus hajlamu Walpole vezeti: Fe-

kete hegyek, tarajos sziklak, sotéten
borongé6 erdé, komor nemesi kastély,
amelynek rozzant tetézetén becsurog
az es6lé és benn a félhomalyban a
viaszgyertyak lobogé és a kinti vil-
lamcsapassal osszefolyt fénye kisér-
teties vilagot vet az 6sok, falonlogé
megbarnult képére ... Mintha Scott
Walter mar kostol6t adott volna ne-
kiink ebbdl a hangulatbél, csakhogy
Walpole a modern ember szaméra
eleveniti meg ritka miivészetével ezt
a vidéket. 00, aki Cumberlandban tél-
totte fiatal éveit, ldffa ezeket a hegye-
ket, volgyeket, kisérteties kastélyo-
kat és sajat fiilével kaphatott izelit6t
abbél a boszorkany-hitbél, amelynek
dldozata lett az els6 kotetben Mrs.
Wilson, a szegény egyszerili oregasz-
szony. Walpolendl nem csak az em-
berek élnek, hanem mint valami naiv
eposzban az élettelen targyak is meg-
elevenednek és belefolynak a cselek-
ménybe. Még a hires angol kodot is,
amely mint minden illuzié, hangulat
gyilkosa szokott jelentkezni a kolt6k-
nél annyihelyt, olyan festéien kelti
életre : «David maga is él6lénynek
érezte a kodot. Ugy tetszett neki,
mintha hason csiszna feléjiik, meg-
nyalna a lovak patkéjat, aztan fel-
emelné dagadt fehér karjat, koriil-
fogna a nyakukat, majd egyszerre
fojtova slirtisodnék, aztadn hirtelen
megritkulva pokhal6szeri fatyollal
vonn4 be a bokrokat». Még csak any-
nyit emlitiink meg, hogy az els6 kotet
forditdsi munkéajat Ruzitska Maria
a tobbiekét Tabori Pal dr. végezte
miivészettel és finom megérzéssel a
mii bels6 szépségei irant.

Mihdly Ldszld.
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A NYAR HALOTTJAL

Gothné Kertész Ella. — Sugar Karoly.

Févarosi szinészetiinknek két olyan jelese koltozott el a nyari honapok
csendjében, akiket a kozonség régoéta becsiilésébe és szeretetébe fogadott.
A kozonség kegye ezuttal talalkozott a kritika elismerésével : mind a két
miivész ritka odaadassal és kimagaslo tehetséggel szolgalta hivatasat.

Gdthné a negyvenéves Vigszinhdzban harminc éven at szerepelt a jaték-
rend elsé vonalaban, alakja szinte egybeforrt ennek az intézetnek torténeté-
vel és szellemével. Ifju éveiben a divatos hatasdramék, kivéall a Bernstein-
féle idegfeszité szinmiivek hésnéivel volt tartés sikere, nem annyira bensé
szenvedéllyel, mint inkdbb eszes folénnyel forméalta meg alakitasait, féleg
pedig kitling stilusérzékkel, hiszen ezek a szamité bravirdramak maguk is
els6sorban a szinészi kériiltekintésre és biztossagra épitettek. Ebben tehet-
sége szerencsésen talalkozott férjének miivészi iranyaval : mindketten a szi-
nészi maestria ‘ranyaban halgdtak. Egyiitt érkeztek el palyajukon a mésodik
teriiletre is : a vigjatéki konnyed, fordulatos, de a realitas talajaba is gyokeret
bocsato szinjatszaséra. Gothné otthonossaga, friss szelleme, okossaga itt hozta
meg legizesebb gyliméleseit. Ez a szerepteriilet a Vigszinhdaz munkéjaban
szinte kifogyhatatlan lehetéségekkel biztatta s elkoltoztével érzékenyen fogja
nélkiilozni egyik legratermettebb betoltgjét.

Sugdr Kéaroly a Nemzeti Szinhaz haboru utédni miivészi munkavégzésé-
nek erds, eredeti oszlopava magasodott. Egyéniséget, sajatos izt és szint
hozott a szinpadra, még a legparanyibb epizédban is, — néha ép ott leginkabb.
Volt benne valami démoni elem, az elesettségnek, elferdiiltségnek kiilonos va-
razsa, mondhatni : pathosza. Vezet6szerephez ritkdbban jutott, éppen, mert
az egyéniségéhez tokéletesen talalo feladat ebben aranylag ritka. De ha akadt
ilyen, egyszeriben felmagasodott, mint az utébbi évek soran feledhetetlen
Mavrier-jaban. Legtokéletesebb miivészi alkotdsa Calibanja volt: nem szi-
nészi fontolgatas miive, hanem a leghianytalanabb azonosulasé; szinészi
oszton és képzelet paratlan diadala. Zilahy Zenebohdcaiban a nagyalmu kis-
emberrél vésett belénk maradé képet Pehely ur alakjaval. A Ndra kisiklott
életi Krogstadtja hitelesebb miivészi igazsaggal talan soha meg nem szolalt.
A legutébbi szinhézi idény pedig olyan kivételes (sajnos, kevésszer ismétl6dé)
alkalmat nyujtott neki, amikor legegyénibb képességeinek valoban gyokeréig
ashatott: az Athéni Timon toprongyos cinikusaval, Apemantusszal, a hedo-
mizmusbol és vilagmegvetésbél osszesz6tt condra-filozofia meélyeit tarta fel
megdobbentd erével. Miivészete ezzel valéban a beteljesiilés kiiszobére érke-
zett el ; fajdalom, ezt a kiisz6bot 4tlépnie mar meg nem adatott.
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Szabados Béla.
1867—1936.

A «Magyar Hiszekegy» szerz6je
elkoltozott az €16k sorabol. A szép
dallamot, mely szarnyat adott a
magasztos imanak, ismeri minden
magyar ember, de azt hissziik so-
kan akadnak, akik nem tudtak,
hogy Szabados Béla a szerzije.
Ez a név sohasem forgott tul-
sokat a nagy nyilvanossag elott,
bar mind zeneszerz6i, mind peda-
gogiai munkéssaga nagy termé-
kenységet és hivatottsagot muta-
tott. A mult szazad legvégén, mint
szinpadi zeneszerz6 tiinik fel, aki-
nek operettjeit, daljatékait egy-
masutan mutatjak be a f6évaros
dalszinhazai. Majd Szendy Arpad-
dal, mint tarsszerzével, irja meg
«Méria» cimii els6 operajat. «A bo-
lond» c. zenés legendaja Rakosi
Jené szovegével ugyancsak az
Opera szinpadara keriil ; két év

SZIN
Satoros kiraly.

Szdnté Gyorgy torténelmi szinmiive a
Nemzeti Szinhdzban.

Dréamair6 kezében nincs hajléko-
nyabb anyag a torténelemnél ; ha a
maga felfogasanak keres tiikrét benne,
bizonnyal meg is talalja. Szanto
Gyorgy a kelet s nyugat felé egy-
szerre tekinté magyarsag jelképi hé-
sét Szent Istvan dinasztidjanak ab-
ban a sarjaban talalja meg, kinek
ereibe kun vér is keriilt : IV. Laszlo-
ban. Er6sen eszményitve, tragikai
méltésagra kivanja emelni a magyar
kozépkornak ezt a nyughatatlan ural-
kodojat, de inkabb csak kivanja, sem-
mint valéban képes is ra. Mert miért,
helyesebben mi ellen kiizd az 6 Kun
Laszl6ja? Az apostoli kiralyi hagyo-
mény ellen. Hol ehhez, hol ahhoz
szit, nomad abrandok fiitik, biiszke

el6tt az Operahaz jubileuma al-
kalméaval nagy sikerrel tujitottak
fel egy szép részletét. Tankonyvei,
tobbi szerzeményei is tiulnyoméan
a vokalis zene teriiletére szorit-
koznak. Irt férfikarokat, dalokat ;
utébbiak koziil sok nagy népszerii-
ségre emelkedett. A kitlin6 ének-
pedagoégus itt érvényesithette sok-
oldalu tudasat és tapasztalatat.
Négy évtizeden at tanitott a Zene-
miivészeti Foiskola énektansza-
kan s igy a magyar énekesek te-
kintélyes gardaja vallotta Ot biisz-
kén mesterének. 1927 d6ta mint
a Nemzeti Zenede féigazgatdja,
tovabba mint a Radié zenei ta-
nacsadéja még nagyobb mérték-
ben nyulhatott bele iranyitélag
a magyar zenei életbe. Nevét be-
irta a magyar zenemiivészet kony-
vébe, a kitlin6 pedagogus emlé-
kezetét pedig hiven 6rzi halas ta-
nitvanyainak nagy serege.
Prahdes Margit.

H A Z.

arra, amit szemére vetnek, hogy:
a templomos kirdlyok nyomdokaban
ujra satoros kirdllya szeretne lenni.
A drama meginditasa még igér vala-
mit a «tétel» felallitasaval, de a to-
vabbiak belevesznek az emberi sors-
fedezetnélkiili dialektikdba s valami
tétova misztikumba. Egyre arrol hal-
lunk, hogy a fiatal népvezérbél arad
a sugallatos erd, allitolag még ide-
gen szarmazasu feleségét is magaval
sodorja barbar abrandjaiba, de a
dramébol inkabb azt latjuk, hogy
hovatovabb mindenkinek bizalmat
eljatssza s a végén mar csak egy bor-
g6zos képzelgot kiildenek benne a mas-
vildgra. Amiben az iré tragédiat szi-
matol, abbél a kezében nem lesz
egyéb «turani» ihletésii vezércikk igen
Szerepléi nemhogy egyéni, de még
barmiféle emberi arcélhez sem jut-
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nak, képtelenek helytallni 6nmaguk-
ért, annyira csak fogalmak s még
hozz4 meglehetésen zavaros fogal-
mak hordozéiul lettek vilagra. Szanté
. Gyorgynek regényeit is valami sokat-
markolas, kevesetfogas jellemzi, a
dramai alakitéeré tokéletes hianya ;
csoda-e, ha a szinpad olyan kevéssé
biztos talaj r4 nézve? Ugy megyiink
el a szinhazb6l, mint valami mai,
korszerii napimado» gyiilekezet hit-
terjeszté gytlésébol: szavakkal bé-
ségesen ellatva, gondolatokkal annal
sziilkmarkubban.

A Nemzeti Szinhaz egész erejét
latbavetette, hogy plasztikat adjon
ennek a jellegzetes, sik alapra fel-
vazolt «tavlati» rajznak. Németh An-
tal rendezése egyre azon van, hogy
szinpadi képeiben ezek a mélynek
és jelentésnek szant tavlatok mintegy
tapinthatokka valjanak. A szinészek
is elvi rendeltetésiikon feliil szeret-
nének egyéni érdekességre is emel-
kedni. A fészereplé, Timar Jozsef,
kivalt a drama elsé felében le is
koti a figyelmet lelkes, az etnogra-
fiai vonasok finom és tartézkodo
belevegyitésével fiiszerezett jatéka-
val. De mar bukéasanak tragikai hi-
telt szereznie reménytelen torekvés ;
itt — mi egyebet tehetne? — meg-
ismétli Juranosuké tivornyazasat a
Roninok kincséb6l. Anjou Izabella
kiralynét az uj tag, Eszenyi Olga
jatszotta. Nincs ennek a szerepnek
igazi vivéereje, bajos is bel6le meg-
itélni a fiatal szinészné képességeit.
Beszédje kifogastalan, ez nagy erény.
Mozdulataiban egy kissé tulsdgosan
felotlik valami megrogzott kézjaték :
az okolbeszoritott kezek izgatott ra-
zogatasa. S mintha az arc kifejezése
sem alkalmazkodnék eléggé az érzel-
mek valtozasahoz. Taray Kézai Si-
monja erételjes kozépkori arckép.
A tobbiek inkédbb csak hatasos jel-
meziikkel jellemeznek, szerepiikben
egyébre alig is kinalkozik alkalom.

Varga Méatyas diszletei mutatosak,

kivalt a tronterem. Kisérézene is ké-
sziilt a draméhoz, ez To6th Dénes
munkaja, talan kun motivumokat
akar éreztetni, a cintAnyérokat min-
denesetre poganyul megdolgoztatja.

Fiam, a miniszter dr!

André Birabeau vigjdtéka a Vigszin-
hdzban.

Ha Franciaorszagban a politika
aggaszté szakadékok szélén tamo-
lyog, a vigjatékirok egyszeriben ele-
miikbe keriilnek ; sehol olyan ked-
ves konfidenciaval nem jatszadoznak
tekét bombakkal és granatokkal,
mint a «gaulois» szellem teriiletén.
Birabeau, konnyli szinpadi miivek
és — enyhén szolva — sikaml6s
regények ir6ja, most szintén ilyen
anteuszi erére kapott, hogy a radi-
kalis politika térhoditdsa mar-mar ég-
szakadassal, foldindulassal fenyeget.

Kanyarit egy nagyon atlatszé,
nagyon igénytelen felépitésii torté-
netet a korszeri miniszterrél, kit
becsvagy6 maméja iiltet be — malgré
lui — a barsonyszékbe s aki a koz-
vetlen szolgdlatara rendelt hivatali
altisztben a tulajdon apjaval keriil
szembe. «Nagy jelenetek» nem lesz-
nek a furcsa helyzetbél, de igenis
lesznek csinos «kis jelenetek», amik
a hatalom parventijét kibillentik poli-
tikai palyajabol, az altisztet — a
lelkinyugalom és elvi lustasag fél-
kentjét — wviszont martir dicsfény-
hez és ennek fejében hatalomhoz jut-
tatjdAk — a szent demokracia alda-
satol kisérve. Minden jelenet egy-egy
torzkép, de ennek a miifajnak —
ugylatszik — mégis csak a francidk
értik legjobban a nyitjat : alighanem
az a titkuk, hogy sohasem nagy-
képliskodnek, megvan benniik a koz-
helyek uj meg uj felfedezésének,
jatékos kedvii eldvillantdsdnak ba-
tors4ga. S az eredmény? Kozhelyeik-
kel valéoban birnak ujat mondani,
akarhanyszor elevenbevagobbat,
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mint a szinpad verejtékes mester-
ked6i. Ebben a darabban is szinte
minden fordulat megteszi a magaét,
s a kedves hangnemii gonoszkodas
mellett még az emberi sziv is akar-
hanyszor megleli a maga szavat.

A Vigszinhaz rég nem nyujtott
~ ilyen tiszta stilusu tolmécsolést. Tar-
nay Erné rendezése remekel a csat-
tanoknak finoman tartézkodo6 s épp
ezért hatésos kizsakmanyolasaban.
A miivészgarda is e tekintetben tel-
jes megértéssel tamogatja. Kabos
Gyula eztttal szerencsésen szakit
a hires «akadozas»-aibol eldesiholt,
mar-mar gépiességgel fenyegeté ha-
taskereséssel : mesterkéletleniil, elmé-
lyiilve, 6szinte 1élekkel alakit. Fedak
Sérinak is szemlatoméast jot tesz a
nem «személyi adottsagaira» épitett
szerep : dekorativ kiilséségek helyett
feladatanak valéban magvat bonto-
gatja ki; talan csak legelsé jelene-
tét zavarta a régi Fedak-stilus pe-
tyeg6é beszédmodora. Dénes Gyorgy
nemcsak jolvasalt, hanem mozgas-
ban is valoban elegans ifji minisz-
ter, megint megmutatta, hogy kony-
nyed vigjatékokban van igazan he-
lyén, nem hig és oles6 operettekben.
Ajtay Anndor meleg egyéniségii, hig-
gadt jatéku, kellemes szinész. Tolnay
Klél:i biztatéan fejldik, Perczel Zita-
nakis egyrestiriibbek a szinpadi szami-
tas alol felszabadul6 percei. A jol pergé
forditds Vaszary Janos munkéja.

A viragzo asszony.

Denys Amiel vigjdtéka a Pesti Szin-
hdzban.

Valéban vigjaték, a j6 francia ha-
gyomény értelmében, nem szaguldo
iitem(i helyzetkergetés, nem bohg-
zatnal is alacsonyabb bohéckodss.

Kozeli rokonsigot tart targyaban
is az  «asszony»problémas balzaci,
flauberti irodalmi 6rokséggel, csak a
szinezése, a kornyezetrajza s a hangja
1j és korszerli. Pedig senkisem sza-

ladgal a szinpadon pizsaméaban vagy
fiird6dresszben, s6t — szinte hihe-
tetlen | — még a telefonkagylot sem
emeli fel senki. Parbeszédek folynak,
néha hosszan és kényelmesen, de a
szavak mogott emberi érzések, mul-
tak és sorsok lappanganak és szovdd-
nek, sohasem mondanak ki semmit
brutélis «hatasossaggaly, néha éppen
az elhallgatott szoknak van a leg-
nagyobb erjesztéereje, amikor pe-
dig a szinpadi megszokas a «magy
jelenetet» irna el6, akkor a szerep-
16k mintegy kiszabaditjak magukat
ennek kényszere alol, maguk vagnak
elébe a lelki leleplezédések olcsé
szenzéaci6éinak, mintegy farkasszemet
néznek a végzetiikkel.

Anya és leanya kozott tamad lelki
és érzéki osszelitkozés, eléggé kényes
teriileten folyik a kiizdelem, még-
sem lesz beléle semmifelé «tulfitotts
erotikdju bujosdi, ezek az emberek
alapjaban vildgosfejli francidk, min-
dig marad benniik annyi lélekjelen-
lét, amennyi a leghoméalyosabb osz-
tonéleti mozzanatok egészséges ra-
cionalizdlasahoz sziikséges

Valamelyest Géraldyra emlékeztet
a szinpadi egyszeriiségnek és diszkré-
ciénak ez a rokonszenves batorsaga ;
bar Amiel az élet realitasai terén vala-
mivel koriiltekintébb és kézzelfogha-
tobb az inkabb légiires térben kisérle-
tez6 kolt6-dramaironal. Hanem azért
neki is van lirdja, csendes, hivalkodés
nélkiili, meleg rezignacioju liraja.

Ez vonul végig a mintaszertien fi-
nom és atérzett el6adason is. Az ar-
nyalatos, gazdag — jobbéara edett»
— szinekkel dolgoz6 szinpadi beszéd-
nek egyik legnagyobb mestere Makay
Margit, s ezuttal mélténak bizonyul
hozza Murati Lili is, nagy 6rém latni,
hogy ez a tehetséges fiatal szinészng
mennyit haladt az «elhagyas miivé-
szetében» ; itt valoban nehéz felada-
tot old meg tokéletesen : a «amodern»
lednyt formalja meg, szinte minden
olyan kiils6séges eszkioz elvetésével
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amit a kozhiedelem a «anodernség»
elengedhetetlen jarulékénak tart. Réa-
day Imre is nagyot né bensdséges,
éppen tartézkodasaval megnyerd és
lebilincsel6 alakitasaban. Harmoéjuk
jelenetei utdn most elmarad a szo-
kasos «tavozasi taps»; ehelyett a
megilletGdés fesziilt csendje beszél a
nézétér egyltittérzésérél. Beregi Osz-
kar j6 vonasokkal rajzolja meg az
érzelmi botfiilliség bajnokat, a férjet.
Tassy Maria kellemes mozgéasa, bar-
sonyos beszéde, az els6 felvonas fia-
taljai kozott pedig Gellért Endre
konnyedsége szintén jol szolgalja az
eléadas stilusat, melyet Hegediis Ti-
bor avatott rendezése szab meg s
amelyhez Harsanyi Zsolt forditasa is
biztos alapot szolgaltat.

Holgyek és urak.

Vaszary Jdnos vigjdtéka a Magyar
Szinhdzban.

Nemrég tartottak meg ezen a szin-
padon a szerz6 megel6z6 darabjanak
szdzadik el6adasat. A Hdzassdg cimi
csoportos torzképpel érte el ezt a
sikert, nem tulsdgosan el6keld esz-
kozokkel, de tagadhatatlanul friss
leleménnyel, itt-ott az iréi lényegre-
tapintas valodi képességével.

Most megint 1. n. tarsadalmi sza-
tiraval jelentkezik, ahogy maga
mondja : «egy egyszerii torténet kap-
csan valosaggal kifordit egy uri tar-
sasagot, mint egy kesztytitr.

Csakhogy «egyszerti torténet»-e ez-
uttalamily atlatszoan mesterkedd, épp
oly laposis, haromfelvonasrakitagitva
gyotrelmesen egyhangu, a kesztyfi ki-
forditasa észre is alig vevédik, inkabb
az a benyoméasunk, hogy egy mar ki-
forditott kesztyiiben okvetetlenkedik
6rakhosszat a — kesztytitagito.

Az az «iri tarsasag» pedig, me-

lyet itt mutogat, a becsteleneknek,
erkolesteleneknek, testi-lelki fekélye-
seknek valédi mintagyiijteménye. S
még ha nyomoréksagaik mogiil va-
lami lélektani fedezet villanna el6 !
De csak iires, Kkiterjedés nélkiili ki-
vagatok ezek, olcsé szinpadi szan-
dékok szolgalataban. Valami csekély
finomsag és itéleré csak a tarsasag
«<homalyos multi» tagjaiban, az egy-
kori lokalholgyben, a szemérmetlen
primadonnaban, meg a zsarolé zug-
ujsagiréban fészkel, a tobbiek, <hol-
gyek és urak», sziiletési, hivatali és
pénzarisztokratak, a tekintély és be-
csiillet lovagjai, csak ugy é&rasztjak
magukbodl a rothadtsag illatfelhéjét.

S ami a leglehangolébb : a szerzd,
az elszant szatirair6, egyre abba a
gyanuba keveredik, hogy alapjaban
egy kicsit még halas is azoknak a
kozonségességeknek, amik ellen alli-
tolag ostort ragad. Inkabb szinpadi
szovetségest lat benniik, semmint
moralis ellenfelet. Nyers hatasokkal
kolintja fébe a kozonséget, allandéan
a «gyengébbek kedvéértr magyaraz-
gat, ami mar tgyis rikitéan vilagos,
azt még Kkiilon szajba is ragja, ami
a bardolatlansagig székimondé, azt
még ala is huzogatja.

A rendez6 munkajat is 6 maga
latta el, oles6 hangossagra csabitva
az eléadokat. Szinészileg kiilonben
sincs itt valamitéré feladat. Van az
egyiitteshen néhany kitliné tehetség,
valamennyi a tulajdon mértéke ala
olesositva ; méltatlansag volna jaté-
kukroél ez alkalommal sz6lni. Vaszary
Piroska kiilonosen mélt6 minden sza-
nalomra visszataszit6 szerepében.
Mégis emeljiik ki Péchy Blanka né-
hany nemesebb masodpercét, Seny-
nyey Vera szép beszédét és Szasz
Lili diszkrét humorat.

Rédey Tivadar.
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GRAZIA DELEDDA.

Kertes villa a Via Imperan.

A Via Imperian lakott hatalmas épiilettombok kozt szerényen meg-
htz6dé kis kertes villaban. Csendet; békességet kedvel6é valakinek, iréonak
valé hely volt ez, az utcdba nem fordultak be a tiilk6l6, robogé autok s mas
ablakrengeté jarmiivek, zajos alkalmatossigok, amelyek szerencsétlenné
teszik s megroviditik a vidékr6él véarosba szakadt ember életét. A csengé
folott az ir6né férjének a neve: Palmiro Madesani. A kertben fak, virag-
agyak voltak, bent a szobaban egyszer(i butorok. Az ablakokon at a fak
mogiil bebamult a kék romai ég.

Most, hogy haldla alkalméval a lapok kozolték a fényképét, ijedten
allapitottam meg, milyen hazug, semmitmondé dolgokat orokit meg az
emberbél a fotografus lencséje. %szhajﬁ, komolytekintetii, alacsonytermetii
asszony volt és az els6é latasra nagyon zarkoézott, maganak, csaladjanak valo
nének tetszett. Szurés szemmel nézte meg az idegent, de ha felolvadt, valo-
saggal csaladtagnak tekintette vendégét. Nem a szalonok lélektelen, erdl-
tetett, tligyesked6 szérakoztatoja volt, de az Gsi meseforras, s kedves gyon-
gyoz6 mondatai még most is muzsikalnak a fiillemben. Ha belemélyedt a
beszédbe, komoly szigoru tekintete megenyhiilt, széles mosoly teriilt az
arcéara, s mig a kis unokahuga, Mireio, a feketét felszolgalta a sarokasztalnal,
kifogyhatatlan volt a mondikalasban :

— Nézze ezt a kis Mireiot — sz6lt nevetve. — A hugomnak a leanya.
A higomat annakidején egy szép szl toszkanai ember vette el. Ezek a tosz-
kénaiak mind olyan magasak, azt gondoltam, hogy namost olyan kétméteres
égi meszel6k lesznek a gyerekek a csaladunkban, s nem ilyen alacsonyak,
mint mi vagyunk. Aztan itt van ez a kis gores, hat ki latott ilyent?

_Ff‘ilcsillant a szeme, ha sziil6foldjérél beszélt. 1875-ben sziiletett a
szardiniai Nuor6ban, tehet6s polgari csaladb6l. Mindossze négy elemit végzett.
Gyerekkori kedves olvasmanyai féként szardiniai irok munkai voltak s
kedvesen emlegette Enrico Costa Il muto di Gallara s La bella Cabras
kqn}'Velt, kora ifjusaganak felejthetetlen emlékeit. Els6é kis elbeszéléseit a
Vlta‘ sarda és a romai Ultima moda cimii folyoirat kozolte. Akkor még tdj-
szélasbgn irt. Elsé kotete Sardegna virdga cimmel jelent meg. Azota évrél-
évre kovetkeztek regényei, novellaskitetei. Csaladja, rokonai nem nézték
joszemmel, hogy irogat s 6 nagy biiszkeséggel emlegette, hogy mennyi keserii
kiizdelmébe keriilt, mig kiharcolta, hogy iro lehessen. A J6 lelkek cimi
regényéhez Ruggero Bonghi, a hires kritikus irt elészot. 25 éves koraban
férjhez megt. Mantovaba, majd Rémaba keriilt. Bejart az egyetemre iro-
dalmat, miivészettorténetet hallgatni s kézben szorgalmasan tanult, olva-
sott. Féleg oroszokat, azt4dn franciakat.

Egy sokat jelent6 mondatira pontosan emlékszem :

— Mindennap dolgozom. A miivészet kotelesség.

Megkérdeztem téle, melyek azok a munkai, amelyekben szerinte leg-
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tokéletesebben sikeriilt kifejeznie magat. Fontosnak tartottam, hogyan
itéli meg munkéssagat.

— Eletem masodik felében irt dolgaimat tartom a legjelentésebbek-
nek, — felelte. A maganyos ember titkat, A menekiilés Egyiptomba cimi
konyvemet. Legjobban szeretem a Joélelkeket, a Cenere cimii munkamat,
mert ezek az ifjisdgomra emlékeztetnek. Elsé donté sikerem az Elias Portolu
volt. A La via del male cimii regényemrél Luigi Capuana irt szép ismertetést,
a cikk nagy feltiinést keltett és sokban egyengette utamat. Legolvasottabb
munkam, a Mint szélben a nad ..., sajatsagos a kritika sohase lelkesedett
érte. A Cenerébél filmet csinaltak, Eleonora Duse alakitotta benne a {6
néiszerepet.

Beszéltem vele azutén is, hogy 1927-ben elnyerte a Nobel-dijat.

— Nagy bajt hozott rank ez a dics6ség — mondta deriisen, moso-
lyogva. — Hogy mit csinaltam a rengeteg pénzzel? Az egész osszeget, mint-
egy hatszéazezer lirat, igy ahogy kaptam, betettem a bankba. Nem szeretnék
hozzanyulni. Két fiam van, méaskép jétékonycélra adnam az egészet. Mibta
ilyen gazdagok lettiink, pokol az életiink. Naponta szdzaval kapjuk a leve-
leket. Vannak, akik tanacsot adnak, hogyan lehetne a pénzt megsokszorozni
foltétlen bizonyossaggal és hihetetlen rovid idé alatt. Akadnak, akik nyo-
morukra hivatkoznak, segitséget kérnek, masok tarsnak ajanlkoznak kivalo
szaktudassal elényos iizletekhez. Szegény uram valaszolgat a levelekre, nem
tudom meddig birja?

Nyaron Cerviaba szokott menni és egyszer kiild6tt onnan egy képes-
lapot. Kis park volt a templom mellett a képen a vilaghirti Grazia Deleddé-
rél elnevezve.

Utolso latogatasom alkalméval egy szép fiatal leAny volt néla. Mikor
elbuicsiiztam, azt mondta :

— Maguk fiatalok, persze azt gondoljak, itt van egy oregasszony,
ez a Grazia Deledda, mit ér mar ennek az élete? Pedig higyjék el, az oregség
a boldog kora az embernek.

Az ujsadgok megirtdk, meghagyta a csaladjanak, hogy a rélasz6l6
gyaszjelentést a temetés utan kiildjék szét. Nem szerette a tiintetést, a han-
gos kiilsdségeket. Férje, két fia, rokonai s nagyobb csaladja, az irék, miivé-
szek alltak koriil a sirjat, s a kedves 6szhaju, mesélget6 szardiniai asszony,
aki egy kissé bizonyara mindig idegen maradt Réméaban, csondben, feltiinés
nélkiil koltozott el az él6k sorabdl.

Nuoro.

Grazia Deledda follépésekor, a kilencvenes években, keresztuton talalta
az olasz irodalmat, mely Giovanni Verga és tarsai munkaiban fordult 4t a
romantikab6l a verizmusba. Ahogy a vezér a Délvidéket, ugy fedezte 6 fel
Szardiniat s Nuor6t a literatura szdméara, s munkait gyermeki hiiséggel és
ragaszkodassal egy-ketté kivételével mind sziil6varosar6l vagy sziikebb
hazajarol, Szardiniarol irta.

Regényeib6l pontosan elénk rajzolédik a festéi vidéken égbenyuld
hegyek, komor erdék kozt szerényen megbuvé kis véaros, Nuoro. Dorgali
irdnyaban a tengerre nyilik kil4tas, amott Mamajodaba s Fonniba visz az ut.
A kicsi utcakon szemetgyényorkodtetd népi viseletben mennek a tejeskannat,
gylimélesoskosarat vivé, feketehaju, égé szemii, barna asszonyok, leanyok,
a korz6n katonatisztek sétalnak gazdagabb polgari kisasszonyokkal, a kaveé-
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hazban, vendéglékben tisztviselok, iparosok tereferélnek olyan nyelven,
amelyet csak nehezen vagy egyaltalan nem értenek meg a tengeren til a
févarosban. A messzeség : Cagliari vagy Sassari véarosa, aki a kontinensre
megy vagy onnan jon, arra gyanakodva tekintenek. Ha a nagytemplom
harangjai megszélalnak, ajtatosan mennek misére, vecsernyére, de kint az
életben veszeked6k, marakodék, pletykésak, babonasok. Néha ordogot
latnak, rontésrol beszélnek, fiatal leAnyok napkelte el6tt virdgot szednek,
kisértések ellen.

A szép Valverde folott tavasszal szagos, bizsergetd sz¢l fu, az Orthobene
cserjés, irtasos, erdds tetején, fahdncsolé szérd és toszkédnai munkésok dol-
goznak. Néha egy-egy fegyhaztoltelék is errevetddik, a pénzéhes vallalkozok,
munkafeliigyel6k befogadjak maguk kozé, hatha fel lehet hasznalni az ilyen
mindenre elszant embert valami kiadés gyujtogatésra, amin lehet keresni.
(A mi Urunk.) -

Stirtivérii, kemény emberek, nehéz sorsok, vad szenvedélyek, biinok
és szerelmek folott zig ezen a tajon a szél, s ha kiszabadul valahol a tenger
fel6l, atcsap a félelmetes Orthobenén, s az Olien4an a Valverde félott, meg-
remegteti a hazakat, a nyomorusagos erdei kalyibakat, s a sziveket. Ez a
vidék Grazia Deledda vilaga, ezek a fahancsolok, szénégetdk, pallérok, vallal-
kozok, polgari kisasszonykak, parasztleAnyok, javasasszonyok, nénikék,
gazdalkodok, iigyvédek, orvosok, tanarok, Grazia Deledda regényhdsei és
ahogy jarnak-kelnek, beszélgetnek, annyi helyi kézmondast, sz6lasmodot,
babonat, népszokast jegyezhetnél fel a beszédjiikbél, hogy egy néprajzi tudos
megélne beldle.

A figyelmes szemlélé hamar észreveszi, hogy kik allnak az ir6néhoz
legkozelebb. Az egyszerti polgarok, parasztok, akiktél szdrmazott, a becsii-
letesek, tisztasziviiek, a hivék, szenveddk, s akik az életet dldozatnak tekintik.

Ahol tisztin cseng a hangja, egyszeri polgarokat, parasztokat allit
elétérbe, az 6 életiikrél ir modern epopeét. Lokalpatriéta s Nuor6val bezaro-
dik szdméra a vilag. Minden, ami e kéron kiviil van, idegen kissé. Osztonosen
1s a paraszt életszemlélet tiikrozédik vissza munkaiban. Regényeit sokaig
Nuoréval kezdi és végzi, itt ismerés neki minden, hegyek, volgyek, vizek,
fék, hazak, emberek. Kiilsnosen fiatalkori munkaiban rajongé szeretettel,
szinte zsufolja a néprajzi elemeket. A szép és szinesen megirt népszokasokra,
tancmulatsigokra, lakodalmi iinnepségekre kell gondolnunk csuk, melyek
01y“e1evenné teszik regényeinek lapjait. Az ilyen ember, mint 6, vérosra
keriilve egy kissé mindig 4rva marad. Olyan mint A mi Urunk paraszt-
asszonya, akit nagymédba cseppent fia a kontinensre varosba visz. Nem
engedi meg neki, hogy kor4n keljen, hogy dolgozzék, egész nap kiszolgaljak.
Az. egyszerii lélek nemsokara sulyosan megbetegszik s egy bolcs dreg orvos,
akit 1]edtep elhivnak hozz4, megmondja neki :

i Nincsen maginak semmi baja, csak a honvéagy gyétri, menjen haza
minél el6bb Szardiniaba, mert idénap elétt elpusztul.

Els6 kis munkéi utan ismertebb regényeit, elbeszéléseit mar toszkanai
ny.elven irja, de boldog, ha egy-egy szot betiizdelhet, egy szélasmédot szard
tajnyelven beszurhat a szévegbe, egy kis hazai notacskat lejegyezhet. A lehetd
legegyszerl'ibb olasz nyelven ir, mégis valosaggal kétségbeejti a forditot a
szardinia tanyikra vonatkoz6 népi szavakkal, tajszolasos dalaival, paraszt-
néven nevezett virdg-, allat- és névényneveivel. Mintha széard-nyelven
gondolkodna, s csak kényszeriiségb6l irna toszkénai nyelven! Az ember-
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nek Giovanni Papini pompas otlete jut az eszébe, amit az olasz irokrél
mondott :

— Ugyszo6lvan minden olasz ir6 irt olyan dolgokrél, amiket nem érzett
s oly nyelven, amit nem beszélt.

Fejlédése.

Elbeszélései, regényei egész kis konyvtart alkotnak. Munkaibél meg-
raz6 kozvetlenséggel tarul elénk a hatalmas erdfeszités, amellyel a minél
maradéktalanabb, igazabb kifejezésért harcol. Faradhatatlanul igyekszik a
tokéletesedés felé. Majdnem minden konyvében van valami, ami a fejlédés
vonalaba allitja, nagy merészséggel tor elére, hogy ujra vissza-visszahulljon.
Az ember onkényteleniil is érzi a 1élek hdsi kiizdelmét. Minden munkéjanak
megvan a maga egyénisége s az egészben betoltott fontos szerepe.

Els6 elbeszéléseiben még szard nyelven dialektalis ironak mutatkozik,
s gyerekes kedvteléssel jegyez fel mindent, ami elébe keriil.

A Joélelkek cimii regénye, romantikus korszakanak kedves emléke.
Az arvan maradt kis Annica Malvas Paolo nagybatyja népes csaladjaba
keriil, sok fit, leAny kozé. Atesik az elsé szerelem keserii csalodasan, hogy
végiil megtalalja a derék Sebastiano oldalan az élet igazi boldogsagat. A regény
egyszerli szerelmi torténet, de a hangstily mar nem a mesén, hanem a kor-
nyezetrajzon, a friss tajszemléleten, a népszokéasok lejegyzésén van.

Népszeriisége, igazi irodalmi sikere az Elias Portoluval kezdédik.
Eddig izig-vérig valé regionalistaként jelentkezett finom elbeszéls, mesélé
készséggel, itt azonban a lelkek dramajat, osszeiitkozését hangsilyozza.

A régi nuoréi parasztesaladbél szarmazé Elids a kontinensrél haza-
térve beleszeret testvérének, Pietronak a jegyesébe. Nem meri felfedni érzel-
meit, igy Pietro el is veszi a leAnyt. Az ifju férj azonban elhanyagolja feleségét
és Elias biinos szerelmével az asszony mellé sodrodik, magééva teszi és gyereke
sziiletik téle. A szerencsétlenség halalba kergeti testvérét. Most eldtte all
az asszony szabadon, de Elids megretten a gondolattél is, hogy elvegye
feleségiil és a n6 méashoz megy.

A regény a régi, mar klasszikus témat dolgozza fol a pasztorélet kereté-
ben, a szenvedélyek hatalmas rajzaval, embert pusztité konyortelenségével.
Ezt a munkéjat koveti a szentimentalis Cenere, a Nostalgie, a La via del male.

A mi Urunk a targyilagos epika hidegségével lep meg. Eddigi erényeit
lirai alafestés s egy kis szentimentalizmus jellemezte, itt targyilagossagra
torekszik Dejana, Marialene, Sebastiana, Aldo Bruno térténetében. Az eld-
térben erddirt6 munkésok, vallalkozok, munkafeliigyel6k &llnak szegény
kispolgari kornyezetben. A f6téma a vagyonért valo mindenen &tgazol6
kiizdelem ¢és a jozan itél6képességet elhomalyosité szenvedély, a szerelem.

A mi Urunk tipikus naturalista regény. A verista receptet azonban
Deledda nem tudja és nem is akarja kovetni. Nem tud teljesen targyilagossa
valni. Dejana, aki csak az imént szabadult meg a borténbél, mert kegyetlen
nevelfatyjat megoite, tjra biinbeesik s pénzért, folbérelt gonosztevéként
felgyujtja az erdé6t, ahol a mindenre elszant vallalkozok akarnak maguknak
foldet szerezni. Lelkiismerete azonban feltaimad, biinhédni akar, tettét
elmondja, hogy most méar mindig f6l6tte lebegjen a bortén fenyegeté réme.
Hézassagaban boldogtalan épugy, mint a felesége.

A Mint szélben a nad cimii regényében latszolag visszatér oda, ahonnan
elindult. Ujsag a biin utdn kovetkez6 biinhédés, s a vezeklés erdteljesebb
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hangsulyozasa. Efix, a hii szolga zsarnok urat, Don Zamét onvédelembdl
megoli, s igy akarata ellenére gyilkossigba esik. Nem tudédik ki szérnyi
titka, de 6t egész életén at nyomja ajblintudat. Hiiségével jovaakarja tenni
vétkét, ott marad megolt uranak leanyai mellett, bér nélkiil dolgozik a meg-
maradt birtokon s énmaga felaldozasaval akar vezekelni. Meg kell érnie
a csalad anyagi romlasat.

A mese folvazolasaban el6tiinnek az_ir6né régi erényei, a friss téj-
szemlélet, a szines néprajzi elemek szeretete, a lirai hang, a vallasos misztikus
elemek : Efix vandorbotot vesz a kezébe, bucsur6l-bucsura jar, egy vak
koldushoz szegédik kisérének, hogy biinéért még itt a f6ldon megbiinhédjon,
s csak meghalni megy vissza a régi hazba, ahol szolgilt.

Kovetkez6 regényeiben lassanként eltiinedezik a néprajzi elem. Az
életben lepergé drama fesziiltségét, a lélekben végbemend tragédiak valtjak
fel. E munkait lélektani elmélyedés, analizis jellemzi. A verista korszak elemi
erejii, de a kiils6 vilagban lezajlé dramai helyett, most a lélek dramait kapjuk
cserében, s e munkai igy szemben allnak A mi Urunk cimi regényének élet-
szemléletével. (Marianna Sirca, La madre L’edera.)

A La madre fészerepléje Paold, a kis szard falu papja, aki édesanyja
mellett cséndesen, békén €l az egyszerli parékidban. Korotte vagyonért
marakod6, iszakos, babonas hivek. A fiatal pap hosszu esztendék aldozatos
munkaja utan egyszerre ijeszté lelki valsagba keriil. Ellenallhatatlanul, tehe-
tetleniil sodrédik egy né felé, de hosszu viaskodas utan lemond szerelmérél,
hogy egész életét tisztan Istennek és hiveinek szentelhesse. Az anya és a fia
rajzaban (az anya évekig szolgalé volt a szeminariumban, hogy fia pappa
lehessen) megrazo erével rajzolja a szerzé a kotelességteljesités hosét, a szo-
cialis embert, aki masokért €él, hal s kalvariat vallal magasabb célokért.

Néhany regényében elszakad a régi szardinia kornyezettdl, f6leg az
ujabbakban. Lefoszlanak réla kedves diszei, hogy végre mezteleniil mutassa
be a tragikus emberi sorsot. Megvalik a kedves Nuor6tél s alakjai most mar
kiinn bolyongnak a mantuai, romai ég alatt az idegenségben 4rvan, elhagyot-
tan. Itt akadt el a rég, a kilencvenes években elkezdett melédia. (La fuga in
Egitto, Annaléna Bilsini, Il segreto del’'uomo solitario stb.)

Santaju.

Oregapja Fonnibél szdrmazé ember volt, egyszerii parasztok ivadéka.
Szent szobrokat faricskalt, azért szentesnek», «szentfaragonak» csufolték,
§ €z a nev rajtaragadt a Deledda-csaladon. A polgéri szarmazés, a paraszti
gyokerek egész életszemléletét meghatarozzak. Ezért ragaszkodik olyan
hatalmas erével a sziil6foldhoz, ezért szoritkozik sokaig olyan kis korre.
Nuoro szdmara sokdig az egész vilag. Innen a foldhoz, a roghoztapadas, a
polgari, a paraszti szdrmazéast emberek szeretete. Regényeiben a jok, a becsii-
letesek a kispolgérok, a parasztok, ezek 4llnak legkozelebb a szivéhez. Em-
berelber} a vagyonért valé6 harcban osszekeverednek az erkélesi fogalmak,
sokat vitatkoznak az Istennel, magyar4zkodnak, félrebeszélnek, ha pénzrél
van sz6, de az €életbevago dont6 pillanatokban fel tudnak emelkedni az erkolcs
magaslatéra. (I giuochi della vita.) Szigoru elvek vezérlik 6ket nehéz életiik-
ben, aki vét szentesitett hagyoményaik ellen, azt konyérteleniil kikozositik
maguk koziil. Szorgalmasak, munkalkodok, ravaszak, leleményesek. Nem
szeretik a ceremoéniat. Egyszeriien élnek, halnak. A szépség kedves dolog a
szemiiknek, de lényegesebb szdmukra a joség, a hiiség, a kitartas. Emberei
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a természetben élnek. Folottiik tavasz jatszik, nyar napja ragyog, 6sz sargul,
tél viharja bombol. Kezdetben, kiilonosen elsé munkaiban a természet csak
mint illusztraci6, mint hattér jelenik meg az el6ttiink lezajlo cselekmény
szinezésére, alafestésére, hangstilyozasara. Kés6bb a természet ereje fonto-
sabba valik a szemében, az elemek tulnének az emberen és az ember ott
all az élet tragikus utjan hatalmas erejii viharok kozt, az orokké él6 hegyek
alatt.

Masik nagy vezérlé motivuma a valldis. Emberei a lelkiismeret
hései. Regényeiben a biint kegyetlen sorsszeriiséggel koveti a blinhodés, egy
fiatalkori botlasért egész életen at szenvedni kell. Munkainak visszatérd
motivuma a vezeklés. Vezekel Efix, a gyilkossagba keveredett szolga, Orli,
a Cenere asszonyhdése, mert meggondolatlan szerelmében elbukott és gyerme-
két elhagyta, Dejana A mi Urunkban, mert f6lbérelt cinkosként felgyujtotta
az erddt s most allandéan remegnie kell a foldi igazsdgszolgaltatastol.

Grazia Deledda a csaladi élet ritka dics6it6je az irodalomban. Leg-
szebb oldalai azok, amelyeken azt a mély szeretetet rajzolja meg, ahogy a
sziil6k gyerekeik sorsaért, a jovéért valo harchan egyesiilnek. Aki a csalad
kozosségébdl kiesik, hagyomanyai ellen vétkezik, megsemmisiil az élet kiiz-
delmeiben.

Masik visszatéré motivuma a gyerek. Egyszer majd valami szorgalmas
irodalomtorténésznek faradsagos munkaval ki kell deritenie azokat a titok-
zatos kapcsolatokat, amelyek a vilag minden regionalista ir6jat a csalad és
a gyerek koltészetéhez fiizik. Dickens 6ta rengeteg ir6 foglalkozott a gyerek-
kel és a gazdag szép galeriat Grazia Deledda is méltoképpen gyarapitotta.
Egész sereg miivében szerepel az elhagyott gyerek, a torvénytelen gyerek, a
csaladban él6 gyerek és sohase valik a kép unalmassd, mindegyik kisleany-
nak, kisfiuinak kiilon lelki jegyei, jellemvonasai vannak.

Utitarsak, kiizdelem, miivészi hitvallas.

A négy elemit végzett ir6né minden tudasat maga szerezte meg. Elete
harc és verekedés, azért szereti annyira azokat, akik egészséges, bizakodé-
kedvvel vagnak neki az életnek. (A Jolelkek Sebastianja.) Munkéihoz batori-
tast kapott a verizmus vezet ir6itol, de sohase valik programmossa, iskolassa.
A naturalizmus teljes targyilagossagra valo torekvése szamara teljes lehetet-
lenséget jelent, enemi regényein is atragyog az erkolesr6l valé hitvallasa.
Sotét szinekkel dolgozik, komoly ir6, humora nincs, csak dertije, napfénye,
tavaszi illata.

Tanult Turgenyevtél, ahogy a vidéki életet rajzolja s a nemzedékek
kozt valo kiilonbséget felvazolja s finom lirizmusa is a nagy orosz iréra emlé-
keztet néha. Legkedvesebb ir6i az oroszok. Az autodidaktéara jellemz6 naivi-
tassal arulja el kedvenceit, beirja elbeszéléseibe, regényeibe Gorkij, Doszto-
jevszky, Gogoly, Tolsztoj nevét, de mi sincs tavolabb téle, mint az orosz
nemtor6domség. Az orosz irok megerésitik szocidlis életszemléletében, de
nem uténozza Gket szolgailag. Porél az 4lmodozé forradalmar didkkal, Ras-
kolnyikovval, a Biin és biinhodés f6hésével s a gyilkossagra nem talal ment-
séget. Tolsztojt szeretettel olvassa, de megjegyzi, jobb szeretné, ha az élet
és irodalom nala nagyobb ésszhangban 4llna, mert hogyan higyjen az ifjusag
az olyan proféta tanitédsainak, aki ugyan attél akarja eltiltani, amit ifju-
koraban elkovetett. J6l beszél és olvasott franciaul, a francia irékat is
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olvassa, de ezek csak az oroszok utén kovetkeznek. Néisége észrevétlen is

yilatkozik a szinek, kiilséségek kedvelésében, amirél csak kés6bbi évei-
ben tud lemondani. Szavai mellett sokszor négy-ot jelzé is van. Képzeletét
megkapja az érdekes, az ismeretlen, szereti regényeit tavolrél j6tt emberek-
kel kezdeni, akik titokzatossadgot jelentenek, mert nem lehet tudni réluk
kicsodak, honnan jonnek, hova mennek?

Az élet nem sztatikus dolog munkéaiban, hanem hare, 6rokos kiizdelem.
Ebbél folyik miivészi hitvallasa is. Itt is dinamikus elvet vall. A miivészet
célja az 6 szemében nem az, hogy az iré szép és gyonyorkodteté munkékat
hozzon létre, hanem hogy harcoljon is miivein at az igazsagért, a szegényekért,
elnyomottakért, egy uj és tisztabb vilagért. Szolidaris azokkal, akiknek egész
életiik hare és kiizdelem. Mint kedves versét kétszer is idézi a zsoltart, nehéz
életének foglalatat, még pedig egy fiatalkori és egy ujabb munkajaban :

— Szegény vagyok én, szenvedések kozt toltottem ifjusagomat s aztan
is a megaldztatas és szomortisag volt a sorsom. (Anime oneste, Sole d’estate.)
Egy novellijjaban (Grazia) szegény oOregasszony borul a labahoz, akinek
borténben van a fia.

— Azt mondjak — sz6l hozzd —, hogy te jobban tudsz irni még az
iigyvédeknél is, s maga a kiralyné is olvassa a te munkaidat. Nagy kincs ez
leAnyom, de ne felejtsd el, hogy az Isten adta ezt neked ajandékba, hogy
felhasznald a szegények javara.

A dal, amit batortalanul kezdett valamikor a Kkilencvenes években,
hogy folytassa az o6rok varos oOriasi ardanyai kozt megbujva, félbemaradt,
elhangzott. Az olasz irodalomtérténet ujabb korszakénak legkivalobb alakjai
- kozt fogja emliteni azok kozott, akiknek életmiivén hajolt at az irodalom
a romantikaboél a realizmusba, s aki Giosu¢ Carducci utan méasodiknak sze-
rezte meg Italidnak az irodalmi Nobel-dij vildgrasz6l6 dicséségét. Munkai-
ban bator lélek, az életben félénk, érzékeny, iigyetlen asszony volt s a lang
mit szivében hordott, e két végletesség kozott lobbant el. A hagyoményok
klasszikus hazéjaban a jelen s a j6v6 nagy kérdéseire hivta fol a figyelmet.
Bar élete legjobb miiveit a haboru 6ta irta, egy-két ujabb kényvén, kiillonosen
elbeszélésein szigoru hazai kritikusai méar a faradtsag jeleit vélték észre-
venni. Nagy jellemz6 ereje, dramai fesziiltséget teremtd el6adasa, kivalo
elbeszél6 készsége mellett szemmellathato fogyatkozasai voltak a motivu-
mok ismétlése, a regionalis szinek tulzott alkalmazasa, az erkélesi elvek
konyértelen merevsége, ami mar sokszor a babonat és az elfogultsagot surolta.
De hiiséges, igaz ir6 volt, aki a kozonség kedvéért nem hazudta idillnek
szegény hdései nehéz és keserves életét, de draménak, tragédianak irta meg.
A parasztsigba lenyuilé polgari osztalynak volt cicomatlan, hatalmas erejii
koltéje. Osztélya hagyomanyaival, egyszerii erkolcseivel, nagy akaraterejé-
vel harcolta végig az életet. Elrendezett mindent az uraval, meg a fiai-
val, megnyugodva a halal gondolataban, mert az a természet dolga, hogy
az oregek meghalnak, ha befejezik kiildetésiiket. Egy-két miive kozel all a
remekmiihéz, az autodidakta Grazia Deledda azonban azok kozé a nagy
irok kozé tartozik, akiknek egész munkassiga a remekmii. Ugy halt meg,
mint ahogy egy egyszerii szardiniai parasztasszony hal meg, ott messze
Nuor6ban, az Orthobene hegye alatt csondben, minden feltiinés nélkiil.
Az ember elment, a nagy hatalmassagok, a langolé hegyek, a komor erdék,
a viharos tenger itt maradtak.

Boros Ferenc.
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A MAGYAR SZELLEM VILAGFORGALMA

Jean Hankiss et L. Molnos-Muller
Anthologie de la poésie hongroise.

Végre van francia nyelvii magyar

lirai anthologiank is. Jonéhény évvel

ezel6tt jelent meg az Insel Verlag ki-
tliné Bibliotheca Mundi sorozatiaban
egy német nyelvii anthologia. Az
olaszt most késziti Marffy Oszkar ta-
nar. A francia néhany hete hagyta el
a sajtot dr. Hankiss Janos egyetemi
tanar és Molnos-Miiller L. szerkeszté-
sében a parizsi Sagittaire kiadasaban.
Ugyanennek a kiadénak, a modern
kiilf6ldi irodalmakat ismerteté. «Pa-
norama» sorozataban szerepel a Pa-
norama de la Litterature Hongroise,
amelyet szintén Hankiss Janos szer-
kesztett, Juhdsz Géza, a tehetséges
fiatal magyar esztéta tarsasidgaban.
Ennek mintegy kiegészitd, illusztralo
szemelvény kotete a most megjelent
Anthologia.

A Panorama, amely az egész ujabb
magyar irodalomrél s ennek kereté-
ben lirai koltészetiinkrdl is osszefiiggd
képet ad, s6t bevezetésképpen vazla-
tosan régebbi irodalmunkat is ismer-
teti, foloslegessé tette, hogy a szer-
keszt6k hosszabb tanulménnyal ve-
zessék be anthologiajukat. E helyett
csak rovid elgszo6t adnak, amelyben
tajékoztatjak az olvas6t az irény-
elvekrél, amelyek a gyiijtemény 6sz-
szeallitasanal mérvadok voltak. Lehe-
t6leg hidnytalanul be akartdk mu-
tatni az egész magyar lirat a legelsé
magyar nyelven ismert verstél egé-
szen a ma legmodernebb fiatal kolt6-
jéig. A rendelkezésre 4ll6 hely meg-
lehetésen korlatozott volt, ezért csak
a legkivalobb kolt6ktél, Vérosmarty-
tol, Pet6fit6l, Aranyt6l s a hozzajuk
foghat6 nagységoktol vettek fel egy-
nél tobb darabot a gyiijteménybe.
Minden méas kolté egyetlen verssel

szerepel. Dramai kolteményt egy-
altalaban nem vettek fel az antholo-
giaba. Ez is a hely korlatozottsaga
miatt tortént.

A lira fejlédését és f6 iranyvona-
lait ismerteté tanulmény helyett in-
kabb eleven portrét festettek minden,
a gyiijteménybe felvett koltorol. Sok-
szor, mar amennyire a hely megen-
gedi, egészen kerekded formaéas Kkis
tanulmany ez a portré s mingyart
utalas torténik benne a Panorama
vonatkoz6 részére is.

A gyiijtemény elég kimerit6. Csak-
nem teljes képet ad a magyar lirar6l
egy XIII. szdzadbeli magyar Méria-
siralomtél egészen a ma él6 lirikusok
verseiig. Nem feledkezik meg a nép-
koltészetr6l sem. Ad néhany szép
viragéneket, kuruc nétat, népdalt és
régi népballadat is. Kiterjed és egész
magyar nyelvteriiletre, felveszi tehat
az elszakitott részek, Erdély, a Fel-
vidék és a Vajdasag ujabban feltiint
legtehetségesebb koltdit. Alig emel-
hetiink sz6t a koltemények kivalasz-
tasa ellen is. Szerencsés kézzel, biztos
megérzéssel szemeli ki a legreprezen-
tansabb verseket még akkor is, ha
elég termékeny kolté egyetlen versét
veszi is fel az anthologidba. Legfel-
jebb Adynal lehetne szé arrél, hogy
az Oskajan, ez a minden Ady vers
kozt a legjellegzetesebb és leghatal-
masabb mért maradt ki a kotetbdl.

Barmilyen koriiltekintéssel késziilt
azonban az anthologia s marmilyen j6
és semmiképpen sem kifogasolhato
az, ami benne van, néhany Kkisebb
hianyra mégis fol kell hivni a figyel-
met, amely ha az értékes kotet esetleg
tjabb kiadést ér, konnyen p6tolhato.
Igy kimaradt régebbi kéltéink sorabol
Madach Imre. Igaz, az el6sz6 hivat-
kozik r4, hogy a helysziike miatt dra-
mai kolteményekbdl semmiképpen
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sem adhattak szemelvényeket. De
Madéachnak dramadin kiviil lirai kol-
teményei is vannak s ezek kozt akad
néhény elmélyedé eszmei vers, amely
a franciakra, akiknél tilnyomé az
intellektudlis lira, igen jo hatast tett
volna. Nem is szélva arr6l, hogy
Madachnak kiilf6ldén ma méar ismert

neve van. Pet6fi mellett 6t tartjak a .

magyar szellem legszarnyal6bb titan-
janak. Neve tehat csak diszitette
volna az anthologiat, amelynek el6-
szava méltan hivatkozik az ambarras
de sichessere.

Kissé mostohan banik azonban az
anthologia a legfiatalabb lirikus nem-
zedékkel. Nem tudjuk ugyan, mikor
késziilt a gyiijtemény osszeallitasa.
Lehet, hogy akkor még nem is szerez-
tek maguknak nevet azok, akiknek
hianya ma felt{inik, de bizonyos, hogy
els6 pillanatra szemet szur, mért
nincs benne példaul a kiotetben Hor-
vath Béla, Szemlér Ferenc, Veores
Sandor, Zelk Zoltan, Bard Oszkar,
Jékely Zoltan, Mihaly Lészl6, Tolda-
laghy Pal verse. Bizonyara csak az
ilyen gyiijtemények szerkesztésénél
Ohatatlan elnézés eredménye, hogy
Sajé Sandor és Londesz Elek neve is
kimaradt a sorbél, mikor naluk jelen-
téktelenebb kolt6k is szerepelnek.
Ezeken az érnyalati szépséghibakon
le;g{ uj kiadas kénnyii szerrel segit-

et.

Igen gondosak, hiiek és koltsi
szépségiiek a forditasok. Rimes, met-
rikus forditas igen kevés van a kitet-
ben. Itt a forditok tartottak magukat
az altalanos francia szokashoz, amely
tobbre tartja a vers tokéletesen hii
tartalmi visszaadasat a vers formaja-
nak és zenéjének atkoltésénél és iite-
mes sorok helyett emelkedett, valasz-
tékos prozaban fordit. A kitiing for-
ditasokat Bencze Jend, Eckhardt
Sandor, Francois Gachot, Hankiss
Janos, Kuber Edith, Rénai Pal, Térey
Sandor és Guillaume Vautier készi-
tették. A darabok kivalogatasiaban

segédkezett Horvath Janos egyetemi
tanér és Leon Pierre-Quint, az ismert"
nevii francia irodalom-térténetiré és
esztétikus, aki a francia olvasé szem-
sz0géb6l végezte a végsé rostalas
munkajat. Stilus és tokéletes francia-
s4g szempontjabol Georges Ribemont-
Dessaignes, a kivaloé modern ir6
nézte at a gyiijtemény gazdag valasz-
tékat.

Mindenestre nem becsiilhetjiik fel
eléggé a jelentéségét annak, hogy
most mar nemecsak a cseheknek«és a
jugoszlavoknak, hanem nekiink is van
reprezentativ francia nyelvii lirai
anthologiank s ezért csak a legna-
gyobb hala és elismerés hangjan
adozhatunk Hankiss Jéanosnak és
szerkeszté tarsianak gondos és nagy

munkéjukeért. Kdllay Miklds.

Liszt Ferenc élete képekben.

A Liszt-jubileum alkalméboél,
amelyben veliink egyiitt a nagy ma-
gyar zenei géniusz iinneplésébdl a
kiilfold is kiveszi részét, a kozelmult-
ban két érdekes és diszes kiallitasu
kétet is jelent meg s mind a kett6 ké-
pekben mondja el a zongora legna-
gyobb mesterének vilagraszolo ese-
ményekben gazdag életét a doborjani
egyszerii sziill6haztél Eurépa sok
fényes hangversenyterméig és feje-
delmi udvaraig.

Kiilféldén nagyon divatossa valt
ez a képekkel valo dokumentalas.
A képes riportok, amelyek szavak
helyett pillanatfelvételek egész sora-
val rogzitik meg az eseményeket, las-
sankint testes konyvekké néttek s ma
mar torténelmet is irnak az esemé-
nyek emlékét a szavaknal szemlélte-
tébben megérzd képek segitségével.
Ezekben a képes leirasokban, torté-
netekben a sz6 a legsziikebb térre
korlatozodik. Néhany rovid aléiras
utal a kép targyara, a tobbit maga
a kép mondja el, amely mindenesetre
sokkal szemléltet6bb, mint a sz6.
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Az egyik ilyen képes Liszt-életrajz
francia nyelvii cime: La Vie de Franz
Liszt parI'image. Szerkeszt6je Robert
Bory s Genfben jelent meg Alexandre
Jullien kiad4saban. Fényflizéssel Kki-
allitott album ez a legdragabb papi-
ron, tokéletes mélynyomasiu képek-
kel, amelyek gazdag galéridban sora-
koztatnak fel minden nagy eseményt
és minden fontos egyéniséget, akinek
csak Liszt zsufolt nagyvilagi életében
szerep jutott. Régi metszetek, rajzok,
dagerotipidk, festmények, facsimilek
valtakoznak itt s mint valami oriasi
filmet pergetik le a nagy zenei géniusz
kaprazatos vilagat. A koétethez Ro-
bert Bory irt elgszét. Liszt életrajzat
pedig Alfred Cortot foglalta dssze.

A masik hasonl6é képes Liszt-bio-
grafia németiill jelent meg, Franz
Liszt, ein Kiinstlerleben in Wort und
Bild cimen. Szerz6i Werner Fiiss-
mann ¢és dr. Mateka Béla. Dr. Péter
Raabe és dr. Hubay Jend irtak ajanlé
sorokat a kotet elé. A két szerkesztd
rovid el6széban fest hdsi pathoszu
portrét Liszt sokrétdi és lenyiig6zé
osszeallitasa s a kiséré szoveg meg-
irasa koriill kovetett iranyelveit. A
gazdag képanyagot korszakok szerint
hat csoportra osztottdk. Az elsé cso-
port Liszt ifjusagaval foglalkozik
1811—1838-ig, a maéasodik a nagy
zongoramiivész eurépai hangverseny-
koratjaval (1838—1848). A harmadik
fejezet a weimari korszakot targyalja
(1848—1861). A negyedik fejezetben
a rémai, budapesti és 1jb6l weimari
allomasok képei sorakoznak fel (1861
—1880). Az otodik fejezet Liszt
utols6 életéveinek jut (1880—1886).
A hatodik fejezet a nagy mester post-
humus dics6ségének van szentelve.

Ez a kotet is igen fényes kiallitasu.
Nehéz miinyom6 papiron, kitiiné fo-
totipidkban kozli a képeket s egy-
szer(i képalairasok helyett mindeniitt
valamelyes kiséré szoveget is ad. Te-
hat ha nem is Gsszefiiggd leirasban,

de toredékekben szintén Gsszefoglalja
Liszt palyajanak legjelentGsebb ese-
ményeit és adatait. Ez a kétet is igen
szép emléke lesz a jubileumnak,
amelyb6l nem hidnyzik mar mas,
csak egy alapos, teljes s a torténelem
mai szellemtorténeti moédszerével
megirt Liszt-életrajz.

La Tragedia dell'Uomo
Madéch dramai kdlteménye Antonio
Widmar aj forditdsaban.

Madach Imre hatalmas szarnya-
last dramai kélteménye j reneszan-
szat éli szinpadon és konyvben egy-
arant. A szinpadi reneszansz keltette
életre az uj forditasokat, amelyek
gyonyorti idegen nyelvii Madéch-
kiad4sokra adtak alkalmat. Az 1j
német, angol, francia és svéd, s6t
romén forditds utdn most itt van az
uj olasz fordit4s is, amely gazdagon
illusztralt el6keld kiallitasu kotetben
fekszik elGttiink.

Ennek az 1j olasz forditasnak kez-
deményezdje is a szinpad volt. A Tra-
gédia meglev6 olasz forditdsa, ame-
lyet Lodovico Czink nyers forditasa
alapjan Antonio Fonda ontétt olasz
versekbe 1908-ban, mar elavult és
semmiképen sem volt alkalmas mai
el6adas céljara. Ezt a nagyszabasu
el6adast Roméaban tervezték, Németh
Antalnak, a Nemzeti Szinhaz jelen-
legi igazgat6janak rendezésében, Hor-
vath Janosnak, a romai magyar Aka-
démia névendékének szcenikai kialli-
tasaval és Farkas Ferencnek, Res-
pighi jeles tanitvanyanak zenekisére-
tével. Veliik egyetértésben egyenesen
az uj romai eléadas szamara kezdte
meg Antonio Widmar, eredetileg a
Tragédia Paulay Ede altal megallapi-
tott szinpadi szévegének forditésat.
Az a szoveg ez, amely a Nemzeti Szin-
hazban is szinrekeriil, hiszen a Tra-
gédiat egész terjedelmében szinpadra
vinni lehetetlen.

A forditasnak ez a része Alberto
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Gianola tanar kozremiikodésével ké-
sziilt. Id6kozben, mert a Tragédia ro-
mai bemutatoja technikai akadalyok
miatt késett, Antonio Widmar ujra
Atnézte a mar kész forditast, atdol-
gozta a Gianola kozremiikodésével
késziilt részeket és elkészitette a még
hianyz6 szovegrészek forditasat is
ugy, hogy a Tragédia most megjelent
olasz forditasa hianytalanul tartal-
mazza a teljes szoveget. Igen ligyes
gondolat volt a kényvben a szinpadi
szoveg tipografiai megkiilonboztetése
is. A Tragédia szovegének azt a meg-
roviditett részét, amelyet a szinpadon
elmondanak a szinészek, vastagbetiis
nyomas valasztja el a szoveg tobbi
részétdl.

Feltiinteti azonkiviil a szoveg Né-
meth Antal uj szinrealkalmazasanak
egész elgondolasat. A szovegben két-
féle rendez6i utasitast is talalunk. Az
egyik az eredeti, amely minden ma-
gyar Madach-kiadasban is valtozat-
lanul megtalalhaté. A masik a Né-
meth-féle rendezés instrukcioja és
szinleirdasa, amely az olasz fordités-
ban szintén bennfoglaltatik és zaro-
jelbe téve kiilonboztetheté meg az
eredeti konstrukcioktol.

Ami magat a forditast illeti, Wid-
mar gy formaban, mint tartalomban
hiven igyekszik kovetni az eredetit.
Jambusai jol csengenek s a forditas
minden tekintetben gondos, szépen
csiszolt és hiiségesen iigyel arra, hogy
a koltemény egyetlen mély vagy
szarnyal6 gondolata se sikkadjon el.
Nem hianyzik bel6le a kolt6i hév és
lendiilet sem, amely bizonyéra segit-
ségére lesz a sz6 szinpadi dinamikaja-
nak is. Most méar csak az kivéanatos,
hogy a tervezett rémai el6ad4s mi-
hamarabb valésagga valjék.

A kiadas a milanéi S. A. Editrice
Genio 4aldozatkészségébdl igyekszik
mélté kontost adni Madach koltemé-
nyének. A kotetet Berzeviczy Albert
elmélyiils esztétikai és irodalomtorté-
neti tanulménya vezeti be. Ez a ta-

nulménya lett volna az az iinnepi con-
férence, amellyel a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia nemrég elhtinyt nagy-
nevii elnoke a Tragédia romai el6ada-
st bevezette volna. A szoveget egyik
legkivalobb grafikusunk, Fay Dezs6
huszonnyolc eredeti metszete illusz-
tralja. A diszes kiallitasi és minden
vonatkozédsaban magas szinvonalon
all6 konyv bizonyara megszerzi a
nagy magyar géniusznak a népszerii-
séget Olaszorszagban és el6késziti
az el6adas varhaté diadalat. K. M.

Magyarok az utrechti egyetem
jubileumdn. Hollandia egyik régi hi-
res univerzitasa, az utrechti egyetem
most iinnepelte 300 éves fennallasa-
nak jubileumét. A jubileumi iinnep-
ségen Kallay Kalman debreceni egye-
temi tanar vezetésével népes kiildott-
ség jelent meg. A kiildottség ugy a
kiralyi csalad, mint az egyetem tanari
kara, a diaksag és a sajto részérdl ki-
tiintetén kedves fogadtatasban ré-
szesiilt. Az utrechti egyetemen a ha-
rom szazad folyaman igen sok ma-
gyar didk tanult és allandéan fenn-
tartotta a baratsagos viszonyt a két
nemzet kozt. Kallay Kalman a jubi-
leumi iinnepségen szép beszéd kisére-
tében bronz emléktablat ajanlott fel
az egyetemnek. Az emléktabla azt
orokitette meg, hogy id6k folyamén
1800 magyar ifji tanult Utrechtben.
Egy Daniel Bernard Guiljanusz altal
létesitett 9000 angol font vagyonnal
biré 6szténdij ma is pfalzi és magyar
didkok segitésére szolgal.

A tokiéi Magyar Japdni Térsasdg.
Nabeshima vicomte elnoklésével meg-
iinnepelte Szent Istvan napjat. Ez
alkalommal augusztus 20-4n Lorant
Ferenc hegediimiivész magyar dara-
bokat jatszott a tokiéi radioban. A
tarsasag este bankettt keretében iin-
nepelte meg a nap jelentéségét. S a
vicomte mint a tarsasig elnoke tisz-
telgett a spanyol kévetnél, aki akkor
Japanban Magyarorszagot képvi-
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selte. Magyarorszdg kormanyzojanak
is felajanlott a Tarsasiag egy zene-
darabot, a Grande Marche Touranien-
net, amelyet diszes tokban kiildtek
el Budapestre.

A Société du Folklore Frangais et
du Folklore Colonial a Gyongyds-
bokrata népi tdncainak és magyaros
innepségeinek lefrasat s a tancok
illusztraciés anyagat kérte a péarizsi
magyar kovetség tutjan. Intézkedés
tortént, hogy a Francia Néprajzi Tar-
sasdg a legkimerit6bb leirdsokat s a
leggazdagabb illusztraciés anyagot
kapja meg az immar eurdpai hiri
Gyongyos-bokrétarél. A Gyongyos-
bokréta egyik el6adéasat kiilonben a
radio6 is kozvetitette Parizsba s igy a
képek mellé hangillusztraciot is ad-
tunk. Ezért volt hajanal fogva el6-
rancigilt és teljesen alaptalan az a
tamadas, amely a radiét a Gyongyos-
bokréta el6adasanak parizsi kozveti-
tése alkalmabol érte.

Utazds a nyarba. Eine Reise in
den Sommer, ezen a cimen Franz
Josef Distel, rottweili szeminariumi

tanité utirajzot irt, amelyben igen
kedvesen emlékszik meg Magyar-
orszagrol. Ir Budapestrél, a” Duna
kiradlynéjérél, a dunaparti est szép-
ségér6l, a budai hegyek -elragadé
panoramajaroél, a pompas fiirdékrél,
a pusztéardl és a magyar faj kultira-
szeretetérél. Elénken foglalkozik a
magyarorszagi németség életével is
s mindeniitt a legnagyobb rokon-
szenvvel beszél Magyarorszagrol.
Konyvét szamos illusztracié is élén-
kiti.

La Hongrie d’hier et d’aujour-
@’hui. A tegnap ésama Magyarorszaga
Radisich Elemérnek ez a kitliné 6sz-
szeallitasu konyve, amely kival6 irok-
tol vett szemelvényekkel gazdagon
illusztralva ismerteti Magyarorszag
multjat és jelenét, népét és tajat,
kulturajat és gazdasagat, uj kiadas-
ban jelent meg s egyidejtileg angol
nyelven is. Az, hogy 1j kiadasra volt
szitkség, vildgosan mutatja, milyen
kap6s ez a konyv, amely még sok
baratot fog nekiink szerezni a Kkiil-
foldon.
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