A MAGYAR ONMAGAT KERESI.
(Elsé kozlemény.) Irta: Hankiss Janos.

z AMSTERDAMBAN tartott II. irodalomtorténeti kongresszus ujra szo-
ges ellentét sarkaira allitotta a kutatékat, kiilonésen akkor, amikor
az ir6 egyéni autonémiaja keriilt szoba. Amikor egy fiatal amster-

dami professzor azt a kijelentést kockéztatta meg, hogy az irodalmat vég-
eredményben az egyes koziiletek, «a nemzetek csinaljak, éles rendreutasitast
kapott egy belga kollégajatol, a régi garda érdemes és harcos tagjatol, aki
figyelmeztette 6t arra, hogy az irodalom kivalo tehetségli egyének miive,
akik szemben taldljAk magukat egy darab fehér papirral... Az ir6 mint
rejtélyes velleitasok eszkoze és az iré mint az irodalom hése, ez a két véglet,
s persze nemcsak az irodalomkutatok vitdiban, hanem az ir6k korszerii
pézaiban s sziviik szerinti gyakorlatdban is. Amikor egy Horatius vagy egy
Ronsard az «Odi profanum vulgus» gégos csticsara helyezi az ir6 trénusat,
vagy amikor egy Byron a kozvélemény szelét arra hasznalja fel, hogy szembe
vitorlazzék vele, az ir6 «zabad elhatirozasanak» 6rok példait akarjak fel-
allitani. Viszont egy Victor Hugo latszélag az ellenpart taboridnak tekin-
télyét erdsiti mérhetetleniil, ha visszhangnak tekinti magat, amelyet Isten
tett a vilag kozepére, hogy korat visszhangozza.

De ez is, amaz is csak latszatra vanigy. Az «Odi profanum vulgus»
nem azt jelenti, hogy az a kolt6, aki egy valogatott elitnek ir, kizarolag
onmagabol taplalkozik s olyan fiiggetlen mindentél, mint egy Isten kegyel-
mébél valé uralkod6 és hatha az Isten kegyelme éppen azt a feladatot jelsli
ki eléje, hogy kifejez6je legyen egy nemzeti kozosségnek, ajka, tiizes nyelve
az artikulalatlanul dadogé vagy diiborgé tomegnek? S a Hugo kiformalta
«kolt6-magus» nem mond le a kolté nagysaganak s fontossaganak hitérél :
miért is lenne a proféta mellékesebb, mint a miivész vagy a kiraly? Akar
igy, akar ugy médositja a divat a kolté attitiidejét, nem fenyegetheti veszély
sem a kolté autonomi4jat, sem sziikségszerii kapcsolat azzal a koziilettel,
amelynek sziiksége van ra.

_ Eleve lemondunk arrél, hogy a kélts és a kozosség viszonyéat ujra meg-
vizsgaljuk. Sokan mondottak rola szép és igaz dolgokat és Fernand Balden-
sperger a mi korunk szdméra végérvényesen lezéarta a kérdést De la Littéra-
ture» c. k(’inyv_ébeq. De van egy kozkeletii foltevés, amelyre oly biztonsaggal
szokds ralépni, mint ahogyan az éreg szinész laba radobban az évtizedek
6ta ismert, de époly régen nem vizsgalt siillyesztére. Hanyszor halljuk és
olvassuk : «X. ir6 tokéletesen kifejezi kor4t, amikor . ..», «Y. regényében
testet 6lt a magyar nemzet géniusza» vagy «Z. tiikrot tart népe elé . . .
De mi bizonyitja, hogy ki lehet fejezni egy kozosség lényegét? Az a regény-
hés vagy tragikus f6szerepls, akiben «inkarnalédvay latjuk a magyar lelket,
esetleg csak visszfénye annak a kézismert képnek, amely itthon és még
inkébb kiilf6ldén a magyarsagrél kialakult, mint a nemzetkézi forgalomban
£rvényes memzetportré»? Mas széval: az a meérték, amellyel egy-egy uj
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irodalmi alak vagy helyzet t6sgyckeres magyarsagat mérjiik, nem tudoma-
nyosan megéllapitott mérce, hanem intuitivnak tartott érzés, esetleg kilenc-
ven szadzalékban irodalmi emlék. . .

Ez a jogos aggodalom akar ki is csavarhatnéa keziinkbél a tollat. A kol-
lektiv karakterologia tudomanya még messze van attol, hogy elnyiijje gyer-
mekcip6it s a anagyar géniuszt» vagy az «atlag» magyart» leirni t6bb mint
kockézatos vallalkozas. Akadrmennyi jellegzetes vonast halmoznank {61 t6rél-
metszett magyarokrél, nem tudnok kivéalasztani bel6lik a sajatosan
magyarokat, mert az Osszehasonlité kutatds ma még nem adja keziinkbe
a tobbi nemzeteket jellemzé vondsok anyagat, amelyek segitségével meg-
allapithatnok az egyezéseket és a kiilonbségeket. Szigortibban és szervesebben
tudomanyos moédszerekrél nem is beszélve . ..

Masrészrél a nemzeti jelleg kifejezése olyan lelki és kozosségi sziikséglet,.
amely utan s6varog a kozosségbe tartozé ember. Minden nemzet irodalmaban
meg-megujuld kisérletek bizonyitjék ezt a sovargast, amely hol erésebb, hol
gyengébb kategorikus imperativuszban jelentkezik. A mi irodalmunkban
szinte szakadatlan a magyar vagyak, magyar tendencidk s a magyar nemzeti
lényeg kifejezésének kiovetelménye, amely ahol csak lehet, hattérbe szoritja
az iré eqyéniségét csipkézé részleteket. A haboru o6ta mindeniitt el6retor
a kozosség megerdsitésének osztone s velejar nemecsak a torvényekbél és
rendeletekbdl], betonvédmiivekbdl és oriasagyukbol all6 keret, hanem a nem-
zeti jelleg pontosabb és szorosabb koriilhataroldasa is. Egy nagy nemzetnek
ma ez a legf6bb gondja s kisérleteit tobb-kevesebb aggodalommal, de izgatott
érdeklédéssel is nézi a tobbi nemzet, amelyeket tugyszolvan kivétel nélkiil
magaval ragadott mar a sajat nemzeti jelleg szorosabb és vilagosabb meg-
hatéarozasdnak sodra.

«Wir kimpfen um den Ausdruck unserer Zeit» — irja z6ld nyakszegé-
lyére az egyik német folydirat, a «Hochschule und Ausland.» «Korunk» és
nemzetiink kifejezéséért kiizdiink mi is, mintha a kifejezédés felszabadulés
volna és kezesség a nyugodtabb fejlédésre. A kaotikus nemzetfogalom f4j-
dalmas vajudas, amelytdél szabadulni igyekszik egyén és kozosség. (A makacs
fajdalom sokszor valami megmagyardzatlan képzettarsitas révén azt az
érzést kelti benniink, hogy kanyargés és alacsony barlangban vonszoljuk
magunkat a kijarat felé, mindig Gj meandereken at, minden fordulénal uj
csalodassal, amig végre szabad levegére ériink, ahol vilagos korvonalaikkal
boldogitanak benniinket a targyak.) Még Franciaorszag is, amely arénylag
kevéssé aldozott az u. n. hazafias vagy nemzeti targyu koltészetnek, hatalmas
és tetszetds egyszeriisitésekkel igyekezett kitorni a kdoszbol. Victor Hugéban
toméntelen definici6jat lehetne osszeszedni a francia géniusznak és mindenki
ismeri Maurras hires, bar inkabb architektonikus rendszerét, amelyben a neki
tetsz6 dranciasag» prokruszteszi pézba mereviil.

Maurras példajabél mindjart tovabb is indulhatunk s megkockaztat-
hatjuk azt a szdmos kivétellel «erdsitett» tételt, hogy minél éntudatosabb,
minél inkabb filozéfus-ideologus az ir6, annal kevéshbé éri el azt a céljat,
hogy a torténelmi fejl6dés és a tapasztalas szévevényébél kiérezze és kivalassza
azokat a szalakat, amelyeket az irodalmi kozvélemény s a kozonség a nemzeti
jelleget formal6 szélakul elfogad. A nemzetkép, a nemzeti jelleg végss fokon
miialkotés, miivészi alakitas, amelynek vonésai osszefiiggést kell, hogy mutas-
sanak. S ezért csaknem mindegy, hogy mennyi az irodalomtol fiiggetlen,
irodalom-el6tti realitas a nemzeti jellegben, mert akar van ilyen jelleg, akar
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sziikséges fikci6 csupan, mindenképpen az irémiivész ad neki formdt s a for-
man at gyakorlatilag szdmbavehet§ életet. :

De az ir6 szdmara ez nem f6los munka. Amint az egyéni vagy kozosségi
jellegek holt és siiket potencidk maradndnak nélkiile, 6 is keserfien érezné
hianyét a leghatalmasabb s legvonzobb karakterforméalasi feladatnak : mo-
ralis és érzelmi koérnyezete tudatositasanak. A jellemvigjaték torténete
mutatja, milyen hamar kifogynanak a lehetéségek, ha csak u. n. «altalanos
emberi» tipusokat jellemezhetne az ir6 s nem volnanak koriilotte bonyolult
kozosségi jellegszovetek. Moliere utan szaz évig kisérleteztek a kiilénbozé
melléknevekkel (fosvény, képzelt beteg, szérakozott stb.) a vigjatékok cimei-
ben, de a sz6tar hamar felmondta a szolgalatot. Akkor attértek a «tarsadalmi
helyzetek» jellemzésére (csaladapa, térvénytelen fiu, ecetarus stb.) s a nem-
zeti kiillonboz6ségek, illetve sajatsagok kiaknazasara («A francia Londonbany),
késébb a torténelmi sikokban kiilonb6z6en szinez6d6 jellegek kidomboritasara,
amibél a romantikus drama él.

Am hiba volna egészen a formalas, a kifejezés hiirjan jatszani el alap-
témankat,” amikor évszdzadokon At gazdag és aradoz6 zenekarok Kkisérik
a nemzeti jelleg irodalmi érvényesiilését. A kolt6 a nemzeti kozosség tagja
sziiletésénél és sziil6foldjének szereteténél, egyéni és csaladi emlékeinél,
szokésainal és aldozataindl fogva: a képzeletnek és érzelemnek ezeréli
osztokéje sarkallja, hogy kifejezzen valamit bel6liikk, hogy sokasitsa azt
a gyonyoriiséget, amelyet a hazdnak mar a neve is megzendit benne. Vannak
szazadfordulok faradt éveiben aszocialis kolt6k, de kozvetve 6k is a kozos-
ségre utalnak, amikor képzelt fiiggetlenségiiket hangsulyozniok kell.

Ilyen el6zmények utdn nyugodtan mondhatjuk, hogy az irodalom
bizonyos értelemben egy nemzeti kozosség tudatosulasara valé torekvés.
S nem mellékes és nem torzitéan hegyes szemszoget ad, ha éppen innen
nézziikk az irodalmat.

Mellézzik most azt, ami a felszinen tuszik és magyarazatra nem szorul :
a szorosabb értelemben vett hazafias koltészetet, a targyvalasztias nemzeti
irdnyat, vagy az aktualis politikaba kapcsolodas kisérleteit. S kérdezziik meg
magunktél csak ezt : mennyire lehet a mi irodalmunkat a magyarsag tuda-
tositasara vagy kifejezésére torekvés etapjaival jellemezni?

A kozépkori irodalom magyar nyelvii emlékeibdl, amelyek elég szorosan,
fiiggvényekként tartoznak hozzd a nemzetkozi irodalomhoz, hiba lenne
bizonyit6 erejii anyagot kovetelni. De a késébbi fejlédés visszabocsatott
fényében a kozépkori magyar irodalomban is kidomborodni latszik — nem
a magyar metafizikai érdekl6désének hianya, mint oly elhamarkodva mond-
tdk —, hanem a magyar kozosségi, egységi érzés szokatlanul hatalmas ereje
s az ezt megerdsit kollektiv lelkiismeret ritka érzékenysége. Az el6bbibél
az kovetkezik, hogy a nemzetit lehetetlen leoperalni a keresztyénrél, hogy ez
a kett6 mar a kézépkorban annyira gsszeforr, hogy keresztyén egyhézainknak
ezzel egyszersmindenkorra szdmolniuk kell. Pazmany szdmos tettét s egész
nagysagat ezért nem értette volna meg egy korabeli 4tlagbiboros. A protes-
tansok is szivesen kiizdenek Rakodczi Sziiz Marias lobogéi alatt; wviszont
a kalvinizmus biiszkén hangoztatja e hazadban kizarélag «magyar vallas»
voltat. Tehat nem azt tekinti elénynek, hogy a kalvinizmus az egész vilagon
el van terjedve, hanem azt, hogy Magyarorszagon kélvinistinak lenni annyit
jelent, mint magyar ajkinak lenni. A mésik jelenség kovetkezménye a siral-
mak, panaszok és feddéénekek kollektiv jellege mellett az a «tragikai» élet-
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felfogas, amely Széchenyiben ér majd cstcsot, de ott reng és morog a magyar
irodalom legvirdgosabb kérgei alatt is. Kiillon tanulményokra volna sziikség,
hogy megmérjiik ennek a tragikaibb sorsfelfogdsnak mér a kozépkori, banalis
miifajokat is szinezd erejét.

A XVI. s részben a XVII. szazad ezt a felfogast kozépponti helyre
allitja. A feleldsség érzése azota is sajatosan jellemz6 a magyar koltészetre
is, a kivalé magyar egyéniségekre is. Sehol ennyiszer nem dobbant a mea-
culpazo ujj nagy emberek s egyszer(i hadfiak széles mellkasan, s szilard meg-
gy6z6désem, hogy ez a toredelem legtobbszor jellegzetesen tulméretezett
volt, ambar mindig nemesité hatasu s vallasos szinezetii. De éppen ebben
a tulméretezett onvadban lehet valami sajatos adottsiag, amit igazolni latszik
pl. a mas orszagokban meglehetdsen tobz6doé felel6tlenség kora, a XIX. szazad
dereka, amikor nalunk sorra, jarvanyszeriien ériilnek meg, roppannak ossze
a koz dolgaiba belekeseredett magyar férfiak. Amikor Makkai Sandor,
a piispok és a gondolkozo, Ady vallasossagat éppen lazongé, majd 6nmarcan-
gol6 biinfudatdnak intenzitasaval méri, a maga s az Ady jellegzetes magyar
latasmodja mellett is tanusagot tesz.

Henri Tronchon, a magyar irodalom Kkitiing francia ismeréje egy
kongresszusi vitdban azt mondta, hogy a magyar romanticizmusnak azért
nehéz hatarvonalakat huzni, mert a magyar egyszersmindenkorra roman-
tikus, ma sem lépett ki egészen a romantikabol. Ha ezt a kiviilrél j6v6 meg-
figyelést elfogadjuk, elsésorban arra a polaritasra kell alkalmaznunk, hogy
az életet dlomszeriien vagy meseszeriien él6 magyarral szemben, a szikrakoz
ellentétes sarkan van igazan helye a «temps perduw-t siraté, hibait fokozottan
érz6 magyarnak. A ketté szorosan oGsszetartozik. A passziv magyar mesét
¢] vagy sz6, vagy hallgat, id6t mulaszt, tettek sodraba inkabb hirtelen impul-
zusra veti magat s szivesen iildogél a harmatos partokon. Az aktiv magyart
késén ébresztik a virrasztok, balbol vagy néaszboél rohan ki a vértdl sikamlos
utcara, kardjat is alig van ideje megmarkolni. A bukast mély alazattal éli at
s fajdalmara kevés az a megallapitdas, hogy «ub pondere crescit palman.

Balassa Balint nem romantikus miivész, de élete ily értelemben roman-
tikus élet és lelke ily értelemben poléaris lélek. Addig is, amig csak istenes
énekeit tartogatta fenn a nyomtatas, ismeretes volt kalandos élete, sok szen-
vedése, szapora biine. A biinbénat véglete ott volt a konyvben, a masik pélus
sem volt iires : azt a szobeli s kéziratos hagyomany szolgaltatta. S ami tobb :
ennek a hagyomanynak szivos sikere volt. Az 1. n. &kollektiv» koltészet fény-
kora, a kuruc korszak egyetlen nagy koltGegyéniségtél sem tanult annyit,
mint Balassatol, — a hetyke daliatél épugy, mint a bujdos6tél és a szam-
iz6tt6l, az élet oromeit élvez6tol épligy, mint az Isten elé leoml6tol. A kuruc
koltemények gazdag valtozatossaga hangban és témaban ugyanannak a poléaris
lelki berendezésnek az eredménye, mint Balass4nal, vagy a rabok énekeiben,
vagy akar a népdalban, vagy Adynal. (Olyan felsorolas ez, hogy konnyebb
belekezdeni, mint abbahagyni.) Nem Balassa a forras, hanem az a magyar
lelkiség, amely ennyi kiilénboz6é koltGegyéniség kozos nevezdje.

Ebben a folyamatban, amely a maga vizének izével itatja at az egész
magyar altalajt, Zrinyi 6nall6 sziget akar lenni. Nem mintha nem volna meg
nala flamand csendéletekre emlékezteté béségben mindaz, ami a tehetség
s a sokoldalusag kutat6ja szamaéra «szem-szajnak ingere.» De Zrinyi mégis hoz
valami ujat: nines szdmbaveheté hib4ja, — tragikus hds «tragikai vétségr
nélkiil. O végig meg6rzi maganélete erét adé tisztasagat, nem gyiijt a mérleg
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ellenséges serpenyéjébe kisebb-nagyobb terheket, amelyeket csak kés6i tore-
delmével tudhatna egyensulyba hozni. Az ilyen tiszta ember, ha magyar
gerince s eurépai miiveltsége van, s ha emellett langelme és a keresztyén vilag
elismert hadvezére, el kell, hogy jusson a megvaltas gondolatahoz : ahhoz,
hogy a magyar nemzet biinei letérélhet6k. Mi, akiket olvasmanyaink az
oplimizmus nyilvanvalobb és felszinesebb fogalmazasahoz szoktattak, az elsé
pillanatban taldn nem jéviink ra, pedig mégis igy van : a fiatal Zrinyi remeke,
a «Szigeti veszedelem» a magyar torténeti optimizmus harsonés hitvallasa.
A nagy ember emberfolotti aldozata kibékiti Istent a nemzettel s azontul
nem illik és nem szabad a magyarsag pusztulasarél beszélni, 6t 1épten-nyomon
a hamuba kényszeriteni.
ott van az ominézus jelmondat is: «Sors bona nihil aliud». Ami-
kor nines bilin a mérlegen, ott van a joszerencse hianya, a balsors : ez tele-
pedik bele a masik serpeny6be. Az eszmények realistdja elkezd tapasztalni
s semmisem sikeriil neki: csalodik Montecuccoliban, a Habsburgokban,
Eurépaban ; koran elveszti feleségét, dédelgetett fiat, s halalat is «baleset,
«szerencsétlenség» okozza. Mindennek a csalédasnak nincsenek elvi kovet-
kezményei : az idealista vérzé szivvel is kitart eszményei mellett, legfeljebb
nemzetéhez intézett tamacsai lesznek szokimondobbak, kendézetlenebbek.
Amint fiatalon megfogalmazta nekiink a magyar idealizmus lényeges rend-
szerét (kiizdelem és onfelaldozas a végletekig, valahol — a mennyorszagban
vagy a keresztyén Eurépa életében — elmaradhatatlan az eredmény, a juta-
lom), gy kés6bb belénk oltotta azt az azéta is fel-felbukkan6 meggyézédést,
hogy magunkra vagyunk utalva, de magunkban, egyiilf sokat tehetiink. Tav-
latb6l nézve, Zrinyi életének s életemiivének tanulsagai osszefolynak a —
sajnos, sokszor egyoldalu — eurdpai szolidaritas és a magyar 6ncélisag jel-
legzetes vegyiilékévé, amelyet bévebb leiras nélkiil is mind ismeriink, mert
szellemi és érzelmi életiink vérkeringésében szubjektiv modon észleljiik 6ket.
Es Zrinyi mellett ott van a masik magyar élettipus : az élet kockazatait
ovatosan koriilhajoz6 vidéki magyaré, aki ugyan nem vonulhat vissza a mego-
tiumr-okto6l, de a megyei kozélet lehetségei kozott mégis idillt él és szinte
idillt is ir: esztétikus 4brandokka alakitvan at a torténelem véres anyagat.
Hiba lenne Gyongyésyt, Arany Janos mesterét kirekeszteni szemlélédésiink
korébél, vagy az u.n. aémai jellem» piedesztéaljarol itélkezni félotte : ennek
a maga érdekeire vigyazo, de egészben véve becsiiletes és joszandéku ember-
nek rengeteg tiszteletremélté rokona él koztiink s talan benniink : a politika
nagy vonalait nem ért6 szemlél6dék, az apré realitdsokat kiélvezdk, azok
a magyarok, akik Benedek Elek mesével szivtdk magukba a tragédiatol
menekiilésnek s az élet eszményi korrigalasanak ¢sztonét. Garamvolgyi Adam
passziv rezisztencidja a méhesben csak a koriilmények okozta arnyalatokkal
kiilonbozik a Gyéngyésy-attitiidtol.



