
E L V E K É S M Ű V E K 

VÁNDOR ÉS BUJDOSÓ. 
A magyar nemzeti önismeret filozófiájának első kísérlete. 

Európa népei között a megértést szellemi eszközökkel előmozdítani 
korunk egyik legáltalánosabb jelensége. Az egyes nemzetek nagy kedvvel 
és érdeklődéssel tanulmányozzák egymás jellemét, művészetét, történeti kap-
csolatait stb., megszervezik a szellemi együttműködést, de fájdalom, mindez 
a politikának a nyers önzésre és érdekre épített világában nem sokat számít. 
Magyarország sorsán sem sokat javítanak ezek a szellemi eszközök, ezt nem 
az igazsága, hanem elsősorban a politikai, azaz európai konstellációja, a többi 
népekhez való érdekközössége vagy ellentéte fogják eldönteni. 

Prohászka Lajos könyve gondolatgazdasága és úttörő bátorsága mellett 
már azért is igen jelentős, érdekes és tanulságos, mert az egyes népközösségek 
szellemének lényegét — főtémájában a magyar népközösségét — mindenkor 
beállítja az európai sorsközösségbe s ezen keresztül igyekszik az egyéni jel-
lemet, a nemzeti lét legfontosabb problémáit megvilágítani. Tekintve a könyv 
magyar szempontból vett különös értékét, eszmemenetének legalább rövid 
kivonatát ismertetjük. 

Kiindulási alapja, amely a népközösség szellemi arculatát minden szét-
ágazó vonatkozásaiban érinti, a népközösség sorsa. Ezt szerinte három tényező 
határozza meg : 1. az élettevékenység, amelyet a közösség kifejt. 2. Az ese-
mények és hatások, amelyek kívülről érik. 3. Az alkotások, amelyeket létre-
hozott. Ez az a három vezérmotívum, amelyre Prohászka felépíti a nép-
közösségek tipológiáját. Kár, hogy itt nincs terünk bővebben foglalkozni az 
egyes népközösségek érdekfeszítő jellemzésével. A görög kifejező, a római 
szervező, a középkori zarándok, a spanyol quijotista, a francia stilizáló, az 
angol telepes, az olasz humanista alapmagatartása a szerző szellemtörténeti 
tipológiájának mind egy-egy meggyőző magyarázó elvének bizonyul, amely-
nek módszeres elemzéséből vezeti le az egyes értékvonatkozásokat. Mindez 
kitűnő hátterül szolgál a könyv tulajdonképpeni két főfejezetéhez, amely 
a német és a magyar népközösséggel foglalkozik. 

Vándornak hívja Prohászka a német lelket, amire előbb éppen az olasz 
lélekkel való összevetésével az ellentét segítségével világít rá. Mindkettőben 
a kultúra frissesége lüktet ; de míg az olasz lélek ifjúsága szellemi típusának 
befejezettségében gyökerezik, a német lélek magával örökké elégedetlen 
volta, új formák után való szűntelen sóvárgása adja meg erejét és belső 
gazdagságát. Mindig, mindenben a végtelenség eszméjét idézi, amelyben világ-
megismerése és istensóvárgása sajátosan összefolyik. A változás és a végtelen-
ség alapélménye kényszeríti a német sorstípust az örök vándorlásra, amelynek 
szellemét a németség minden alkotásán feltaláljuk. Ezek teszik lehetetlenné 
kulturális megoldásainak rögzítését, az ellentétek teljes kiegyensúlyozását, 
de ezek óvják meg a túlfejlődéstől is. A vándorlás az ifjú lélek életformája, 
akit még lehetőségek hívnak. 

Ennek a vándornak történeti sorsban örök társa a rokontalan, magára 
hagyott magyar. Szerző felveti a kérdést, vajjon miben ismer önmagára 
a magyar lélek a történelem folyamán? Mi az az ősélmény, amelyet még 
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Keletről hozott magával? Ezt az ősélményt a finitizmusban találja fel, vagyis 
a magyar léleknek az állandó, a kimért, a biztos felé húzó hajlamában, koz-
mikus lezártságában. A lekerekítésre törekvő ösztönével erősen körülhatárolt 
hazát keres magának, kerüli a kolonizációs vállalkozásokat, de hiába zárja 
el határait, a Nyugat szelleme nem hagyja nyugodni: beleunszolja a változás 
árjába. Kénytelen kitárni kapuit a vele teljesen ellentétes német szellem előtt, 
sorsközösséget kell vállalnia vele, de ezzel áldozata lesz a vándor végtelenség 
vágyának. Igy kell folytonosan küzdenie, hol Kelet, hol Nyugat ellen azért, 
hogy önmagát teljesen fel ne adja, így lesz bujdosóvá saját hazájában. Tipi-
kus magyar alapélmény a függetlenség-vágy. A magyar létalakító tevékeny-
sége csak a biztosban való meghonosulásig terjed, ezért természetes, hogy 
mindenre gyanakvással tekint, ami beavatkozik, vagy fenyegeti menedéké-
ben. Függetlenségét ellenzéki szemmel biztosítja, de ebben a törpe helyzet-
előnyökért vívott állandó harcban a történet nagy óráinak szólítása felkészü-
letlenül találja. Igy nem marad más hátra számára, mint a magába kuporo-
dott lelki kompenzáció szemléletmódja, az illúziókhoz való menekülés. Az 
ellenzékiség és az illúziókba fogódzás ősi magyar magatartás, amelyben már 
benne gyökerezik az elrendeltetettség hite, a magyar rezignáció és az irreálitás, 
a mindenkori menekülés a tények megkötő hatalma elől. Ime, mindezen 
tulajdonságok csak a teljes lételszigeteltséghez vezetnek. Ez a sorsa a magyar-
nak : mint költő, mint feltaláló, mint politikus, mindig csak bujdosó Európa 
népei között. A harcnak nagy szerepe van a magyarság életformájában, de 
ez nála mindig kényszerült, az életszükséglet felismeréséből fakadó harc. 
Oligarchikus vonása és jogi formalizmusa is ebből a kényszerűségből folyik. 
Felül akar maradni és ebben nagy ereje összeforrasztó tényezője a jogi forma-
lizmusa, amely azonban megkötője is a folyton megújuló életszemléletnek. 

Ezek után szerző a magyar kultúra eredeti tartalmát kutatja, amelyet 
a nemzeti öntudatban és a vallásosságban talál fel. E kettőnek összefogód-
zása valóban kisugárzik az egész magyar kultúrára : szervezeti intézményes 
nyoma a Corpus Hungaricum szimbolumával, a Szent Koronával. Az örök 
magyarságnak ez a szimboluma az, amely mint nagy csoda a nemzet életé-
ben, megóvta a szétszóródástól, amely hitet adott neki a megtépett, meg-
csonkított corpus diadalmas restituciójában. Minden, amit a magyarság 
a multjában létrehozott, erre a történetfeletti misztikus eszmére mutat. Ha 
sorsszerű tényezők nem akadályozták volna ezen a téren, okvetlenül eljut-
hatott volna a magyarság a klasszikáig, vagyis közösségformájának szabad 
kifejtéséig. Fájdalom, a magyar Szent Korona eszméjének tartós megvaló-
sulását mindig végzetes gátlások akadályozták meg, s csak a magyarság 
nagy egységvágyának megtestesítője maradt anélkül, hogy ez az egyesülés 
valaha létre jöhetett volna. Ezért kíséri a magyar alkotások út ját állandó 
rokontalanság, vergődő árvaság s még a legnagyobbaknak is, akik a magyar-
ságnak ezt a tragikus sorsát kifejezésre juttatták, csak magányos élményük 
maradt, amire résztvétlenség felelt. 

Az idegen ráhatások által létrejött módosulások kutatásában szerző 
kimutatja a germán, latin hatásnak nagy szerepét. Különösen a latin szellem 
volt a magyarság igazi európai iskoláztatója, ezzel a mindig rokonabbnak 
érzett életformával bővült ki bölcs meggondoltsága, a hagyományokhoz való 
ragaszkodása, tekintélyi elve, a szatírikus kedv stb. Emellett a germán, szláv, 
török hatások járulnak hozzá, hogy a magyar lélek lassan úgy áthasonul az 
idők folyamán, mint Európa népei közül egy sem. A sokféle szellemi hatáson 
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kívül Prohászka biológiai okokban is látja annak magyarázatát, hogy a ma-
gyarság léte nem egységes és folyamatos, hanem örökös megszakításokkal, 
átalakulásokkal terhelt lét. 

Végül az Európa-problémát tárgyalja szerző érdekes és eredeti beállí-
tásban. A népek egymásközti meg nem értésének legfőbb oka a túlzott indivi-
dualizmus és az ebből kifejlődő racionalizáló törekvés. Az egyéniség felfoko-
zott aktivitása teljesen elhomályosítja a látást a minőségi különbségek iránt. 
Csak a quantitás s nem a qualitás számít. Ilyen elfogult beállítással nem jöhet 
létre megértés, s Európa valóban teljesen a hanyatlás útjára lépne, ha nem 
volna két népközössége, a német és az olasz, akik megőrizve az eleven érint-
kezést a lélekkel, ez szellemiségüknek is életmeleg lendületet ad. Tőszomszéd-
ságukban a magyarság maroknyi népe, akit nem ért meg Európa, de aki 
maga sem érti meg Európát, mert szelleméből éppen a legfőbb nyugati vonás, 
az aktivitás hiányzik. De ez a kis nép mégis erőt jelent. Megvan benne a jó-
akarat az emberileg jelentős i ránt ; friss és felhasználatlan vitális ereje nélkül 
a német és az olasz Európa közepén olyan ellenséggel találná magát szem-
ben, amelyen át veszendőbe menne és erőtlen lenne minden humánus élet-
forma. 

Csak röviden ismertethettük Prohászka professzor nagyértékű művét. 
Majdnem a semmiből építette ki a magyar népközösség, a nemzeti önismeret 
első filozófiáját olyan mély és gazdag gondolattartalommal, amelynek teljes 
kifejtése szinte egy életre való programmnak is sok volna. A magyar szellem-
történet minden ága termékenyítő ihletet meríthet belőle, mert a nemzeti lét 
legmélyebb problémáira az egyetemes látás fényét vetítette, a részletkuta-
tások egyes területeit nagyvonalú láthatárrá kerekítette. Joggal tarthat 
igényt minden művelt magyar ember érdeklődésére. 

Prahács Margit. 

Nyirő József : Uz Bence (Révai ki-
dás. Budapest, 1936.) 

Aki lelki-skorbutban szenved egy-
oldalú szellemi táplálkozás következ-
tében, temérdek «irodalmi» rizsfelfujt 
elfogyasztása miatt, akit matema-
tikussá görnyesztett a kiadói ízlés 
önkénye, számos különböző oldalú 
szerelmi háromszög-regény által — 
annak ajánlhatjuk Uz Bencét. Mint 
lelki vitamint. 

Szellemi üdülés mellett valóságos 
testi jóérzést, felfrissülést nyujt az 
olvasónak ez a közel háromszáz olda-
las írás. 

Regény? Nevezhetnénk annak is, 
de inkább prózai költemény, a szé-
kely havasok, Erdély bérces, gyanta-
illatos rengetegeinek, tréfákat és me-
séket ontó hegyi embereinek eposza. 

Nyirő Uz Bencéje ritka és szeren-
csés megnyilatkozása «regényírói» ko-

runknak. Mert ma úgyszólván min-
den átlagműveltségű ember, ha csak 
egy kicsit is megszorítja irodalmi 
nadrágszíját — máris elég épkézláb 
regényt tud kikanyarítani. . . Nem-
csak a géptechnika szédületes fejlő-
désének iramát élhettük meg nap-
jainkban — az írástechnika fejlődése 
szinte párhuzamosan rohant vele. 

Soha kor olyan nagy tömegekben, 
átlag-írót és írást, megbízható és ügyes 
munkát szállító rímkovácsokat nem 
tudott felmutatni, mint éppen a mienk. 

És éppen azért, mert az írás tech-
nikája közkinccsé vált: az exponálás, 
felépítés, sőt még az egyén és lélek-
ábrázolás is — gondoljunk csak az 
analitikus-regények jól bevált kli-
séire, — közvagyon lett. De csak az 
írástechnika ! 

Nem a művészi képesség, amely 
életet lehel a holt anyagba. 
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Jó írót, az átlagon felülit, művészi 
intenzitása, költői hevületének foka 
emeli ki az irodalmi tömegtermelés 
dömping-versenyéből, az a mérték, 
hogy akár az értelem, akár az érze-
lem milyen tüzével, belső parázslásá-
val nyúl témájához. Nyirő Józsefet 
rendkívüli hőfokú, szinte fehéren izzó 
természetszeretete avatja igazi íróvá. 
Pantheisztikus természetimádása, 
(ahogy elénk varázsolja az erdélyi ren-
geteg vadvirágos mezőit, ahogy a ha-
vasi legelők félig pogány, félig szent 
pásztorait megrajzolja) helyenként 
Knut-hamsuni magasságokra emeli. 

Megejtően spirituális és ugyan-
akkor érzéki képet fest Székely-
ország izes-színes világáról. Az anek-
dotaszerűen egymásbakapcsolódó me-
sesorozat főhőse Uz Bence, a jég hátán 
is megélő székely legény, a havasok-
ban bujkáló vadorzó, a székely ra-
vaszság, tréfák, bővérű mesék és 
babonák megtestesítője. A természet 
kiegészítő része, szinte együtt lélek-
zik a fenyőerdőkkel, ha vihar jön az ő 
kedélye is elborul, akárcsak legjobb 
barátjáé, Kántor úré — «aki» medve, 
s többek közt szelídebb és megértőbb 
az embereknél. Uz Bence, mikor szere-
tett medvebocsa megbetegszik, ölébe 
rántja és emígy vigasztalja : 

— Majd megsegít az Isten lelkem ! 
Ne búsúlj ! 

Bence házat épít Kántor úr segít-
ségével, cudarul megtréfálja medve 
barátjával a nyelvvizsgáztató román 
inspektort, rókákat szelídít, mert a 
kutyára nagy adót vetettek ki. Túl-
zás? Nem ! Aki a székely életet is-
meri, jól tudja, hogy az féllábbal 
mindig a népmesék, erdei és hegyi 
szellemek birodalmában áll. Hazu-
dik a székely? Nem, csak élénkebb a 
képzeletvilága, még az egyszerű fa-
vágó is állandóan a valóság és a mese 
mesgyéjén jár. Nyirő története is. 
Egy könnyes mosolyért, jóizű kaca-
gásért, bármikor szívesen feláldozza 
a valószerűséget. Sokszor talán azért, 

hogy a humorba kapaszkodó és azzal 
vigasztalodó küzdelmes sorsú magyar 
sziget-életének transcendentális ol-
dalait tárja fel. Akihez zord az élet, 
akitől verejtékes küzdelmet követel 
a fukar környezet — második világot 
épít maga köré, mesevilágot, amely-
ből a végén nélkülözhetetlen való-
ság lesz. 

Bonyodalmas történetet hiába ke-
res az olvasó, a havasi szimfónia ke-
rete Uz Bence kalandjainak és küz-
delmeinek sorozata, a széteső epi-
zódokat Nyirő csak lazán fűzi össze. 
Mit akart az író? Megmutatni egy 
darab sajátságos ízű és zamatú er-
délyi életet! Kalotaszegi tarkaságú 
nyelvével, harsogóan friss színekkel 
eleveníti elénk Uz Bence világát, 
írásának minden sora él, szinte kéz-
zelfogható ! Igaz, hogy a kitűnően 
megfestett kép, ez a hol könnyeztető, 
hol bőségesen kacagtató történet-sor 
igényesebb mesét, zártabb kompo-
ziciót is elbírt volna. 

Nyirőnek a kompozició a gyen-
géje. Ezért bújik ki tüntetően a mű-
faj törvényei alól. 

A regény formáját választja s 
végül egy fenyőillatos hegyieposz ke-
retein belül anekdotaszerű novellá-
kat kapcsol össze. 

Könyvének végén egy havas kará-
csonyi éjszakát ír le, amit ebben a 
részben ad, az tiszta művészet. Egy-
szerű pásztorai itt túlnőnek a tréfás-
hangulatú mese keretein. A bibliai 
karácsonyi éjszaka fensége sugárzik 
ebben a részben. 

Nyirő Uz Bencéjében érte el írás-
művészetének legnagyobb magasla-
tait, kifejező erejének plasztikussága, 
szóképeink páratlan élénksége, az a 
képessége, ahogy a humort a tragi-
kummal összeolvasztja, érzékeny és 
odaadó természetimádata, a termé-
szet lelkiségének érzékeltetése — 
rendkívüli és előkelő helyet biztosí-
tanak neki a modern magyar próza-
irodalomban. Kolozs Pál. 

Napkelet 49 
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Fejtő Ferenc: Érzelmes utazás. 
(Pantheon kiadása, 1936.) 

Egyszerű családi látogatás volt ez 
az «érzelmes utazás»: — vissza az 
ifjúság elhagyott, távoli emlékekből 
föl-fölsajgó tájaihoz, egy nagy belső 
megrázkódtatás után a pihentető ro-
koni légkörhöz. Az utazás azonban 
nem lesz olyan síma és gondtalan, 
mint ahogy az első pillanatban föl-
tűnt, — az utazó nemcsak pihen, ha-
nem a régi élmények és az új fájdal-
mak találkozásánál kétségeire is gyó-
gyító feleletet talál. S a felelet, ha 
nem is meggyőző, de mindenesetre 
hatásos és színes, s egy nagy, hatá-
rozott élet-feladatra a gyökeréig pol-
gár és a belátása szerint szociális 
újító találkozik benne. Hogy az ered-
mény ezután a fölismerés után mi 
lesz, arra az utazó már nem vála-
szol, de valószínűleg nem lesz sokkal 
több a semminél és alig lesz keve-
sebb a valaminél. Mert ez a felelet, 
egy élet megoldása, hamis játékra 
kényszeríti vagy a polgárt vagy a 
szociális újítót, egyik vagy másik ok-
vetlenül vesztes lesz, s az egész ki-
békülés szerencsétlen kísérlet marad, 
tűz és víz házassága. Az életforma 
kényszerűsége követi a meggyőződés 
hívását: a polgár lekerül abba az 
osztályba, ahová emberi és társa-
dalmi hite viszi és a szociális meg-
újúlásban már a forradalmár, — aki-
nek talán ez a legjobb neve a szo-
ciális újító helyett — dolgozik, nem-
csak a «harmadik rend» soraiban, 
hanem a «harmadik rend» számára is, 
s ebben a pillanatban tavalyi hó, 
szétfútt füst már a polgári életforma. 
Vagy pedig fordítva : a polgári élet-
forma ereje lehetetlenné teszi a for-
radalmárt, legyőzve a szociális újító 
hitét. Ez a végeredményben szép és 
tetszetős emberi feladat így aztán 
irodalmias ábránd. Színes buborék, 
akár egy elsietett gyerek-elhatározás, 
amely nem törődik a gyakorlattal és 
nem lesi az elv, a tanítás kacskaringós 

út ját a valóságban. Fejtő Ferenc, aki 
ezt az érzelmes utazást leélte, nagyon 
tisztában van az elv merev termé-
szetével, s aligha gondolt komolyan 
arra, hogy kibékíthet két életszemlé-
letet és egészen furcsa ötlettel eggyé-
gyúrhatja a polgári életformában za-
vartalanul otthonos marxista társa-
dalmi újítót. S aligha gondolt arra, 
hogy az élmények friss hevében 
mindössze azt a liberális típust te-
remti újjá, aki egyformán rossz pol-
gárnak és forradalmárnak, s érzel-
mes utazásával egyaránt nem szerez 
örömet sem a polgárnak, sem a for-
radalmárnak. Igy aztán ennek az 
utazásnak eredménye kibékítheti azt, 
aki átélte és erre a felemás bölcses-
ségre jutott, de semmiesetre sem 
nyeri meg azt, akihez valójában szól. 
Az eredmény hasznát és győzelmét, 
vagy pedig kárát és bukását Fejtő 
maga látja meg később és saját-
magában, saját emberi lelkiismere-
tével élvezi gyümölcseit vagy szen-
ved aszálya miatt, — aki azonban 
kívülről nézi ezt az eredményt és 
sokban elméletet: a megoldást való-
ban megoldásnak, az eredményt va-
lóban eredménynek akarja látni, s 
nem törődik azzal, hogy a megoldás 
a saját életszemléletének partjáról 
helyes-e. Mert az ilyen legszemélye-
sebb útleírásban is irodalmi művet 
keres elsősorban és nem térítő vagy 
elriasztó iratot, s a vallomást tevőt 
regényhősnek érzi, a mű céljában pe-
dig közösebb, elfogadhatóbb értelmet 
és nem a nagyon érthető lírát. 

S a baj aztán ott kezdődik, hogy 
egy kitűnő, mutatós, fölötte meg-
gondolkoztató és emberileg mélyen 
érdekes könyvben nem láthat mást, 
mint sehideg-semeleg kísérletet, ki 
nem érlelt töprengést, a mű remek 
értékeiben mintákat csak. Mert ez 
a sajátosan egyéni munka nagyon 
közös munkája ennek a kornak és 
lépten-nyomon, legszebb erényeiben 
és legérdekesebb hibáiban is egy-
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aránt Márai Sándorról beszél és a 
közös hangról, amit egyszerűbb lenne 
«nemzedéki-modornak», de igazabb 
«Márai-modornak» nevezni. És nem-
csak a stílus Máraié, hanem az egész 
elképzelése és koncepciója, a szó és 
gondolat apró ötletei, szinte maguk 
az élmények, de mindenesetre a belő-
lük levont következtetés. Először is 
nyelvét kell figyelni, ahogy Fejtővel 
az élen ma egy hatalmas tanítványi 
tábor beszél Márai hanglejtésével. 
A szavak válogatott sorát, az ízesen, 
megvesztegető frisseséggel magyar 
szót és a nemzetközi szellemiség tol-
vajnyelvének félig zsargon-, félig 
szak-kitételeit. Aztán az uralkodó 
kedves — szó ötletének mindenen ke-
resztül való hajszolását, a meghök-
kentő, pucérságával a környezetből 
eredeti zamattal kiváló szokatlanul 
«nem irodalomképes» kifejezést, amely 
egy egész mondat, egy egész szakasz 
hangulatát megadja olykor. Szereti 
Fejtő is az óvatos nyelvtörténeti kós-
tolgatást, de semmit sem céltudato-
san vagy szántszándékkal, hanem 
csak elegáns ötletszerűséggel, ahogy 
ráragadt valami avítt olvasmányból. 
Használatos nála is a kevés és sokat 
szereplő igék szeretete, a sok, pazar 
jelző használata. Ügyel a hosszabb 
és rövidebb mondatok váltakozására, 
a tőmondatok és kacskaringós kör-
mondatok furcsa cserélgetésének ze-
néjére. Eleme az óvatos paradoxon, 
amely majdnem tréfa, elmés ötlet 
már és nem kíván gondolat lenni, 
ami közöl is valamit. Épígy játék, 
finom és avatott játék, az egésznek 
érzelmesen cinikus hangulata, kicsit 
pestiesen csípős borongása, amely tá-
volról sem komoly, fele vicc, fele 
röpke elérzékenyülés. S ez is mindig 
pontosan ott, ahol a követőtől a 
Minta hívei már elvárják. Mintha 
ezekben a külsőségekben Fejtő — és 
be kell ismerni, vele együtt a tanít-
ványok valamennyien — azzal törőd-
nének csak, hogy a modort hiányta-

lanul adják vissza. De tovább is 
megy a követésben: elbeszélő mo-
dora — hosszú el időzésekkel valami 
látszólagosan csekély jelentőségű rész-
letnél és gyors összemarkolással a lé-
nyegesnek tetsző pontokon — a kicsi 
kiemelése a nagy rovására, az egyéni 
fölemelése az egyetemes hátrányára 
és mindezt az ötletes játék kedvéért, 
nagyon-nagyon a Máraié. Ott pedig, 
ahol a legkevésbbé kényszerül csak 
sajátmagából adni, ott is elkerülhe-
tetlenül a Márai világának, sajátsá-
gos családi multjának képére haso-
nítja át még az egész zágrábi rokon-
környezetét is : az egész családon 
valami idegen német kishivatalnoki 
gőg és családi elzárkózás, valami 
összeszorított fogú szenvedélyesség 
látszik, élénken megcáfolva minden 
eredeti vonásukat. Behódol a Mintá-
nak egész magatartásában : épolyan 
kicsit tétova, kicsit meg céljait és ön-
magát nagyon ismerő kultúr-csa-
vargó, aki eleve csodálkozik minde-
nen, aki messziről jött ember a ve-
lejéig és mégis egyszerű rajongó, egy-
szerű megtért tékozló. Nagyon nem 
a saját vonásai azok, amiket hirdet: 
hagyomány-vágya, polgári szabályos-
sága, céltalansága és kiábrándult fa-
nyalgása. S a legfontosabban nem az 
övé : öröme az ellentéteken. Ezzel az 
egész könyv valami hamisítatlanul 
egyénietlen, más-munkája hangula-
tot kap : ha avatott olvassa el egy 
sorát, egy szakaszát, Máraira haj-
landó esküdni fenntartás és habozás 
nélkül. De menti Fejtő Ferencet és 
értékes, meggondolkoztató, férfias 
szándékú könyvét, hogy nemcsak 
nála jut erre az érzésre az avatott, 
hanem nemzedékének csak egy kicsit 
is önállótlan, kicsit is kíváncsi tag-
jainál is. Fejtő határozott mondani-
valójú és határozott élet-szemléletű 
esszéista és így végeredményben 
pontosan ellentéte annak, aki a 
könyvet írta. 

Thurzó Gábor. 
49* 
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Puszta Sándor : Jegenyék, üzenem 
a Nyárnak. (Versek. Pilisvörösvár. 
1936.) — Puszta Sándor lírája ahhoz 
az új katolikus költészethez tartozik, 
melynek alapformáit Sík Sándor te-
remtette meg, élménymódját pedig 
Mécs László szélesítette el. E két 
indítóerejű egyéniség a téma-látás 
és átélés újszerűségével felbontotta 
a katolikus líra hagyományait, friss, 
szokatlan, merész benyomások felé 
fordult, formailag világi testvéréhez 
rokonult s így szőtte meg a maga 
költői köntösét. Akik utánuk jöttek, 
akár tudatosan, akár tudattalanul, 
— a lelki genesis az egy kor-élés 
összetartozásában magától van adva 
— erre a szabásra mintázták lírai 
megjelenésüket, úgy, hogy bizonyos 
megmerevedések — nevezzük ezt 
akár utánzásnak, akár iskolának — 
korábban álltak be, mint az a kato-
likus szellemű lírának továbbfejlő-
dése vagy elmélyítése szempontjából 
kívánatos lett volna. Igen kevesen 
vannak, akik egyéniségük útján és 
jogán át tudtak törni az elakadási 
veszélyén s az igazi tehetség szabad-
ságának merték adni azt az újat, 
melyet minden költő jelent a világon. 

Puszta Sándor költészetén is érzik, 
hogy honnan jött. Erős egyéniségé-
vel azonban fel tudta szabadítani 
magát, hagyományai feloldódtak 
benne s csak életérzése kiélése mód-
ján csillan fel ihletői élmény-hullá-
moztatásának egy-egy rajta maradt 
reflexe. Egyébként líraisága dús, erős 
feszültségű s finom fogékonyságú. Ér-
zéseinek befelé nincsenek olyan mély-
ségbe futó kapcsolatai, mint amilyen 
gazdag is sokszínű képzeletének külső 
analógiákat átdolgozó és áthasonító 
elevensége. Mély evangéliumi és szo-
ciális érzései itt nem egyszer monu-
mentális távlatokat sejtenek és nyit-
nak anélkül, hogy szónokias pro-
grammokban vesznének el. Arról 
azonban nem tud lemondani, hogy 
a szép, önmagáért érvényesülő és élő 

szót néha ne szeresse jobban, mint 
a vers fegyelmét. A szó elegáns len-
dülettel, a maga hangzását élvezve, 
kiugrik a mértékből vagy a szabad 
folyás lüktetéséből, külön ragyog, de 
a ritmus üresen és erőtlenül sodró-
dik tova. 

A verskötet költői szépségei, föl-
emelő, nemes világa igaz gyönyörű-
séget jelentenek. Hiszünk abban, 
hogy Puszta Sándor fejlődése során 
még sokszor meg fogja számunkra 
ezt az élvezetet hozni. — ss. 

Sinka István : Pásztorének. (A Ka-
zinczy Szövetkezet kiadása. Makovits 
Jenő illusztrációival.) 

Szeretném ideírni hangzatos rövid 
kijelentéssel ezt a mondatocskát, 
hogy : Sinka István magyar paraszt-
költő. Jólesnék ez mindenkinek ; a 
hamisítatlan magyart, a parasztot 
hallani saját hangján énekelni. Ma-
napság egyre nagyobb az érdeklődés 
a paraszt-írók és művészek termékei 
iránt. A modern fáradt lélek őserőt, 
őstehetséget vágyik hallgatni. A köz-
tudat talán Sinkában is ezt keresné, 
szeretné megtalálni és érdekes, hogy 
az egyszerű sorsú pásztor unokából, 
kálomista harangozóból mindez 
hiányzik. Sinka István költő, minde-
nekfelett az ; magyar is, paraszt is, — 
de nem mint költő. Az ő művészete 
távol esik egyszerű életétől, azaz hogy 
úgy jelenik meg, zsinórosan, ünnepé-
lyesen és kenetteljesen. 

A Pásztor-ének a saját élete, ro-
konaié, sorstársaié, akiknek köréből 
titkos vágy húzta ki, mikor megismer-
kedett a betűvel és a gondolattal. 
Tényleg felül is emelkedik környeze-
tén : költő lesz, mégpedig modern 
költő, expresszionista. De csak a furu-
lyát fujja tovább, tikkadtan, mint 
egy keleti pásztor. Van ebben a hosszú 
költeményben egy csomó szlávos 
szentimentálizmus, végtelenbe érő 
lendület, mindent magába ölelni 
vágyó pantheizmus. Egy csomó mé-
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labú, de ez nem paraszti mélabú. Igy 
lesz a Pásztorének is egy nagy szét-
folyó, de szép és igaz szívből jövő 
érzelem-áradás, melybe itt-ott Ady 
géniusza is belezúg : 

Haj tenyérnyi föld, országom! 

Belőled hegyek nőnek, 
tüzes, vad nyár nő, 
hol szomjan halnak meg a vágyak. 
S a vágy fia, hej, az ős paraszt 
s a paraszt szép fia: istenállat, 
itt halálba lőnek a nyilak, 
Mert a temetőknek itt telni kell. . . 

Ösztönös és fanatikus versíró, 
akibe szorult egy kis lázadás is, de ez 
sem világnézetében, hanem feszülő 
exaltált pózában fejeződik ki. Urakra, 
mint «nadrágosokra» többször törté-
nik ugyan célzás, talán ebben maradt 
meg parasztnak, szolidárisnak sors-
testvérei iránt. Fajának leigázott 
sorsa édes-keserűen fáj neki, de azért 
ernyedt ujjakkal, nem ököllel pengeti 
a hangokat. 

Sinka István tehát művész. Nem 
parasztköltő s ez még talán a leg-
csodálatraméltóbb, hogy elzártan ön-
magától is eljutott eddig a fokig, lel-
kének szabadröptű, sőt nem egyszer 
féktelen izmusokba vesző kifejezéséig. 

Kiss Tamás. 

Váth János : Szent László népe. 
(Szent István-Társulat kiadása.) — 
A «Nádi farkas» különös látású s a 
magyar nép fátumos, küzdelmes élet-
sorát oly sokfélekép megszólaltató, 
de lelke mélyén mégis optimizmusra 
hajló írója ezúttal az elszakított Er-
dély egy parányi földdarabját, a szín-
magyar Szent Lászlót keresi fel kép-
zeletével. 

Amerikás magyarokról beszél ez 
a regény. A három Máthé-testvérről, 
akik hitelt adnak a kapzsi és idegen-
vérű kivándorlási ügynök Potemkin-
falvakat varázsló ígéreteinek, Kana-

dába mennek «szerencsét próbálni.» 
A valóság pedig az volt, hogy «lovak 
voltak a ló helyett, barmok, a bar-
maik mellett. Se éjjelük, se nappaluk. 
Lábukat akár a térdükig, karjukat 
akár a könyökükig elkoptathatták 
volna, ha szívós székelyek nem vol-
nának, akik még a jég hátán is meg-
élnek . . . Köröskörül embertelen-
ség. Senki se akar barátot, csak pénzt, 
pénzt, hogy mikor megszerezte, hátat 
fordíthasson szenvedése helyének, 
mely nem hazája, melyhez csak a 
véres verejték köti ideig-óráig.» 

A kis Máthé Veront csellel sza-
kítja el testvéreitől a «kufár», hogy 
a leánykereskedők könnyű zsákmá-
nyául szerezze meg. A somlói Szűz-
anya azonban nem hagyja el a szé-
kelyt ! Anti és Gábor hazatérnek hat-
évi felőrlő munka és leírhatatlan 
szenvedés után, kicsit összetörve 
ugyan, de megtollasodva és fölemelt 
fővel, mivel most ők a falu legmódo-
sabbjai. Máthé Veron is hazaszökik, 
szégyenében is csodálatoskép meg-
őrizve lelki egyensúlyát, belőle a falu 
bábája lesz, hogy becsülettel bekap-
csolódjék az «egykés» székelyvér men-
tési munkájába. 

Váth János parasztjai keményhéjú 
agyafurt, téphetetlen gyökerű, hibák-
ban és erényekben hamisítatlan szé-
kelyek, földéhesek és rugalmasak a 
megpróbáltatásokkal szemben. Kö-
zöttük és bennük lélekzik az író, dé-
delgeti és simogatja őket szerelmes 
tekintetével. Tény az, hogy ő «Zala-
országban» él, a dunántúli táj nyelvet 
beszéli, de a magyar faj lélektárulása, 
érzelmi élete szorosan zárt egység. 
A székely valamivel életrevalóbb, 
nyugtalanabb szellemű a dunántúli-
nál. Váth János jól tudja ezt, szülő-
földje mintáin elindulva igazi széke-
lyeket teremt. Alakjainak minden 
szava, mozdulata realitás, pillanat-
felvétel, ellesettség. A népi mesélő 
sohasem apadó talentumával bo-
gozza, szövögeti a falusi élet egy-
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szerű, szomorkás történeteit. írásain 
meg-megcsillan hivatásának fémjele, a 
félreismerhetetlenül purifikáló, oktató 
tendencia. Előadásmódja — mint a 
falusi ember beszéde — súlyosléptű, 
tömör, szűkszavú. 

A drámaiság fojtott levegője árad 
szét soraiból, mely nemcsak az ő lég-
köre, hanem a termőfölddel és sors-
csapásokkal birkózó magyar népé, 
melynek oltogatását, nemesítését im-
már negyedszázad óta töretlen buz-
galommal szolgálja. 

Hunyady István. 

Cs. Szabó László : Két nap Párizs-
ban. Utikalauz felnőtteknek. Buda-
pest, 1936. Nyugat. 

Több ez a szép kis könyv egyszerű 
útikalauznál. Szerző az új Parmenides 
az ifjúi vágyak városában. A már-
ványtömböket szólaltatja meg, me-
lyekből a történelmi palotákat épí-
tették és a kicsi gránitkockákat, 
melyekből egyszer régen a nagyvá-
rosi utcát kubikolták össze. Új Par-
menides és ért a kövek nyelvén, ame-
lyek ennek a lihegő metropolisnak, 
az európai történelem örök főszerep-
lőjének nagy bűneit és kicsi botlásait, 
napja delelőjét és hanyatlását, az 
életfolyamatban robbantó erejű meg-
mozdulásait és buta kis csúfságait 
mondják el. Az anekdotonokról szól-
nak a házak és az utcák ebben a 
könyvecskében, amelyekről még az 
igazi Párizs-ismerők is keveset tud-
nak, mert baedeckerekben és guide 
bleukben sohasem tesznek róluk em-
lítést. Pedig ezek azok az elemek, 
apró fonalak, melyekből az élet-szö-
vet összefonódik, melyek azt a valódi, 
emberi világváros-arcot meg tudják 
nekünk mutatni. Igazság szerint nem 
is adatok ezek, inkább a kövek között 
élő szellem megnyilatkozásai. 

Igen, szerény kis cím ez: Uti-
kalauz felnőtteknek, mert nemcsak a 
látó szem és a szomjasan odaillesztett 
fül tapasztalatai e szépen és magyarul 

megírt lapok, de a gondolkodó elme 
élményei is. A gondolkodó emberé, 
aki tudja ezt a várost, — történelmé-
vel, végzetével, furcsa össze-vissza 
népével, borzalmaival és áldott szép-
ségével és ezt így mind együtt szereti. 
Érti és értékeli, mert tudja, hogy ez a 
város Európa tanítómestere, bűnre-
csábítója, de a halhatatlan eszmé-
nyek felé irányítója is. 

Az új Parmenides felnőtteknek írt 
kis utikalauza az ifjú álmok városá-
ban tehát védőbeszéd, — józan kriti-
kával, el nem múló szerelemmel. 

Dénes Tibor. 

Hugh Walpole: A Herries-család. 
(A Singer és Wolfner kiadása, Buda-
pest, 1935.) 

Az impozáns (több mint 2000 ol-
dalas) tetralógia eredeti angol címe : 
«Herries : A Family Chronicle» talán 
egy árnyalattal még jobban megköze-
líti azt a tartalmat, amelyben egy 
angol nemesi család, a Herriesek tör-
ténete az olvasó elé tárul közel két-
száz esztendőn át, 1735-től majdnem 
napjainkig. A népszerű és az egész 
angol nyelvterületen igen jól csengő 
nevű írónak főműve ez a hatalmas 
munka, amely iskolás műfaj meghatá-
rozással történeti regény, vagy még 
pontosabban nemzedék-regény. Ezen 
a téren már van néhány előzője az 
írónak, hogy csak Balzac «Comedie 
Humain»-jét, Zola «Rougon Macqart» 
sorozatát, Galsworthy fölényesen hi-
deg «Forsyte Saga»-ját, vagy Thomas 
Mann «Buddenbrook ház»-át említsük. 

Az átöröklődés kérdése, az egyes 
tulajdonságok továbbélése az utódok-
ban sokszor a legellentétesebb körül-
mények közt is kedvelt témája volt 
az irodalomnak a multban és még 
inkább az ma, amikor az eugenetika 
az átlagolvasót is érdeklő tudomány-
ág. Walpole-nál azonban csupán má-
sodlagos probléma az, hogy az a sok 
szellemi és lelki adottság, mondhat-
nánk az a bélyeg, amely láthatatlanul 
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és mégis érzékelhetően ott izzik Fran-
cis Herries, a Herriesek «falurosszá-
nak» homlokán, hogyan jelentkezik 
a második házasságból született leá-
nyánál, Judith Parisnál, annak fiánál, 
Adam Parisnál és végül Vanesa Her-
riesnél. Az író inkább «csak» történeti 
regényt írt — tegyük hozzá — a szó 
igazi értelmében való, ízzig-vérig tör-
téneti regényt. Walpole műve nyu-
galmasan áradó, hömpölygő, szinte 
homerosi epika, hőse nem is egy em-
ber, nem is a Herries-család (sőt még 
nem is az angol ember, bármennyire 
is jellemzően angol lélekben-testben 
valamennyi Herries), hanem az em-
ber általában, az emberi sors, az 
élet és halál. Anglia a frissen épülő 
világbirodalom éppen azt az időt éli, 
mint Róma a második pún háború 
után. A Clive által meghódított India 
mesés kincsei már özönlenek Britan-
nia földjére, de a szigetországban 
mégis válság tombol és belső viszá-
lyok, a hannoveri ház és a jakobiták 
küzdelme s gazdasági terhek sorvaszt-
ják. Nem csak időben ágyazza szé-
lesre a cselekményt Walpole (Anna 
királynőtől Viktóriáig), hanem térben 
is. A Skócia sziklái közé exponált tör-
ténet mindig jobban szélesedik, da-
gad és már nem is az istenhátamögötti 
Herries a színhely, nem is Keswick, 
Maryport, Borrowdale, hanem a cse-
lekmény túlcsap a Cumberland gróf-
ságon át az egész szigetországra. Sőt 
a kontinensre is és szinte beleölel a 
regény fekete betűi közé mindenkit, 
aki ebben a másfélszáz esztendőben 
élt. Furcsa és érdekes, vadregényes 
világ az, ahová az olvasót a roman-
tikus hajlamú Walpole vezeti: Fe-

kete hegyek, tarajos sziklák, sötéten 
borongó erdő, komor nemesi kastély, 
amelynek rozzant tetőzetén becsurog 
az esőlé és benn a félhomályban a 
viaszgyertyák lobogó és a kinti vil-
lámcsapással összefolyt fénye kísér-
teties világot vet az ősök, falonlógó 
megbarnult képére . . . Mintha Scott 
Walter már kóstolót adott volna ne-
künk ebből a hangulatból, csakhogy 
Walpole a modern ember számára 
eleveníti meg ritka művészetével ezt 
a vidéket. Ő, aki Cumberlandban töl-
tötte fiatal éveit, látta ezeket a hegye-
ket, völgyeket, kísérteties kastélyo-
kat és saját fülével kaphatott ízelítőt 
abból a boszorkány-hitből, amelynek 
áldozata lett az első kötetben Mrs. 
Wilson, a szegény egyszerű öregasz-
szony. Walpolenál nem csak az em-
berek élnek, hanem mint valami naiv 
eposzban az élettelen tárgyak is meg-
elevenednek és belefolynak a cselek-
ménybe. Még a híres angol ködöt is, 
amely mint minden illuzió, hangulat 
gyilkosa szokott jelentkezni a költők-
nél annyihelyt, olyan festőien kelti 
életre: «David maga is élőlénynek 
érezte a ködöt. Úgy tetszett neki, 
mintha hason csúszna feléjük, meg-
nyalná a lovak patkóját, aztán fel-
emelné dagadt fehér karját, körül-
fogná a nyakukat, majd egyszerre 
fojtóvá sűrűsödnék, aztán hirtelen 
megritkulva pókhálószerű fátyollal 
vonná be a bokrokat». Még csak any-
nyit említünk meg, hogy az első kötet 
fordítási munkáját Ruzitska Mária 
a többiekét Tábori Pál dr. végezte 
művészettel és finom megérzéssel a 
mű belső szépségei iránt. 

Mihály László. 


