
K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

GRAZIA DELEDDA. 

Kertes villa a Via Imperán. 

A Via Imperián lakott hatalmas épülettömbök közt szerényen meg-
húzódó kis kertes villában. Csendet-, békességet kedvelő valakinek, írónak 
való hely volt ez, az utcába nem fordultak be a tülkölő, robogó autók s más 
ablakrengető járművek, zajos alkalmatosságok, amelyek szerencsétlenné 
teszik s megrövidítik a vidékről városba szakadt ember életét. A csengő 
fölött az írónő férjének a neve: Palmiro Madesani. A kertben fák, virág-
ágyak voltak, bent a szobában egyszerű bútorok. Az ablakokon át a fák 
mögül bebámult a kék római ég. 

Most, hogy halála alkalmával a lapok közölték a fényképét, ijedten 
állapítottam meg, milyen hazug, semmitmondó dolgokat örökít meg az 
emberből a fotografus lencséje. Őszhajú, komolytekintetű, alacsonytermetű 
asszony volt és az első látásra nagyon zárkózott, magának, családjának való 
nőnek tetszett. Szúrós szemmel nézte meg az idegent, de ha felolvadt, való-
sággal családtagnak tekintette vendégét. Nem a szalonok lélektelen, eről-
tetett, ügyeskedő szórakoztatója volt, de az ősi meseforrás, s kedves gyön-
gyöző mondatai még most is muzsikálnak a fülemben. Ha belemélyedt a 
beszédbe, komoly szigorú tekintete megenyhült, széles mosoly terült az 
arcára, s míg a kis unokahúga, Mireio, a feketét felszolgálta a sarokasztalnál, 
kifogyhatatlan volt a mondikálásban : 

— Nézze ezt a kis Mireiot — szólt nevetve. — A húgomnak a leánya. 
A húgomat annakidején egy szép szál toszkánai ember vette el. Ezek a tosz-
kánaiak mind olyan magasak, azt gondoltam, hogy namost olyan kétméteres 
égi meszelők lesznek a gyerekek a családunkban, s nem ilyen alacsonyak, 
mint mi vagyunk. Aztán itt van ez a kis görcs, hát ki látott ilyent? 

Fölcsillant a szeme, ha szülőföldjéről beszélt. 1875-ben született a 
szardiniai Nuoróban, tehetős polgári családból. Mindössze négy elemit végzett. 
Gyerekkori kedves olvasmányai főként szardiniai írók munkái voltak s 
kedvesen emlegette Enrico Costa II muto di Gallara s La bella Cabras 
könyveit, kora ifjúságának felejthetetlen emlékeit. Első kis elbeszéléseit a 
Vita sarda és a római Ultima moda című folyóirat közölte. Akkor még táj-
szólásban írt. Első kötete Sardegna virága címmel jelent meg. Azóta évről-
évre következtek regényei, novelláskötetei. Családja, rokonai nem nézték 
jószemmel, hogy irogat s ő nagy büszkeséggel emlegette, hogv mennyi keserű 
küzdelmébe került, míg kiharcolta, hogv író lehessen. A Jó lelkek című 
regényéhez Ruggero Bonghi, a híres kritikus írt előszót. 25 éves korában 
férjhez ment. Mantovába, majd Rómába került. Bejárt az egyetemre iro-
dalmat, művészettörténetet hallgatni s közben szorgalmasan tanult, olva-
sott. Főleg oroszokat, aztán franciákat. 

Egy sokat jelentő mondatára pontosan emlékszem : 
— Mindennap dolgozom. A művészet kötelesség. 
Megkérdeztem tőle, melyek azok a munkái, amelyekben szerinte leg-
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tökéletesebben sikerült kifejeznie magát. Fontosnak tartottam, hogyan 
ítéli meg munkásságát. 

— Életem második felében írt dolgaimat tartom a legjelentősebbek-
nek, — felelte. A magányos ember titkát, A menekülés Egyiptomba című 
könyvemet. Legjobban szeretem a Jólelkeket, a Cenere című munkámat, 
mert ezek az ifjúságomra emlékeztetnek. Első döntő sikerem az Éliás Portolu 
volt. A La via del male című regényemről Luigi Capuana írt szép ismertetést, 
a cikk nagy feltűnést keltett és sokban egyengette utamat. Legolvasottabb 
munkám, a Mint szélben a nád . . ., sajátságos a kritika sohase lelkesedett 
érte. A Ceneréből filmet csináltak, Eleonora Duse alakította benne a fő 
nőiszerepet. 

Beszéltem vele azután is, hogy 1927-ben elnyerte a Nobel-díjat. 
— Nagy bajt hozott ránk ez a dicsőség — mondta derűsen, moso-

lyogva. — Hogy mit csináltam a rengeteg pénzzel? Az egész összeget, mint-
egy hatszázezer lírát, úgy ahogy kaptam, betettem a bankba. Nem szeretnék 
hozzányúlni. Két fiam van, máskép jótékonycélra adnám az egészet. Mióta 
ilyen gazdagok lettünk, pokol az életünk. Naponta százával kapjuk a leve-
leket. Vannak, akik tanácsot adnak, hogyan lehetne a pénzt megsokszorozni 
föltétlen bizonyossággal és hihetetlen rövid idő alatt. Akadnak, akik nyo-
morukra hivatkoznak, segítséget kérnek, mások társnak ajánlkoznak kiváló 
szaktudással előnyös üzletekhez. Szegény uram válaszolgat a levelekre, nem 
tudom meddig bírja? 

Nyáron Cerviába szokott menni és egyszer küldött onnan egy képes-
lapot. Kis park volt a templom mellett a képen a világhírű Grazia Deleddá-
ról elnevezve. 

Utolsó látogatásom alkalmával egy szép fiatal leány volt nála. Mikor 
elbúcsúztam, azt mondta : 

— Maguk fiatalok, persze azt gondolják, itt van egy öregasszony, 
ez a Grazia Deledda, mit ér már ennek az élete? Pedig higyjék el, az öregség 
a boldog kora az embernek. 

Az ujságok megírták, meghagyta a családjának, hogy a rólaszóló 
gyászjelentést a temetés után küldjék szét. Nem szerette a tüntetést, a han-
gos külsőségeket. Férje, két fia, rokonai s nagyobb családja, az írók, művé-
szek állták körül a sírját, s a kedves őszhajú, mesélgető szardiniai asszony, 
aki egy kissé bizonyára mindig idegen maradt Rómában, csöndben, feltünés 
nélkül költözött el az élők sorából. 

Nuoro. 

Grazia Deledda föllépésekor, a kilencvenes években, keresztúton találta 
az olasz irodalmat, mely Giovanni Verga és társai munkáiban fordult át a 
romantikából a verizmusba. Ahogy a vezér a Délvidéket, úgy fedezte ő fel 
Szardiniát s Nuorót a literatura számára, s munkáit gyermeki hűséggel és 
ragaszkodással egy-kettő kivételével mind szülővárosáról vagy szűkebb 
hazájáról, Szardiniáról írta. 

Regényeiből pontosan elénk rajzolódik a festői vidéken égbenyúló 
hegyek, komor erdők közt szerényen megbúvó kis város, Nuoro. Dorgali 
irányában a tengerre nyílik kilátás, amott Mamajodába s Fonniba visz az út. 
A kicsi utcákon szemetgyönyörködtető népi viseletben mennek a tejeskannát, 
gyümölcsöskosarat vivő, feketehajú, égő szemű, barna asszonyok, leányok, 
a korzón katonatisztek sétálnak gazdagabb polgári kisasszonyokkal, a kávé-
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házban, vendéglőkben tisztviselők, iparosok tereferélnek olyan nyelven, 
amelyet csak nehezen vagy egyáltalán nem értenek meg a tengeren túl a 
fővárosban. A messzeség : Cagliári vagy Sassári városa, aki a kontinensre 
megy vagy onnan jön, arra gyanakodva tekintenek. Ha a nagytemplom 
harangjai megszólalnak, ájtatosan mennek misére, vecsernyére, de kint az 
életben veszekedők, marakodók, pletykásak, babonások. Néha ördögöt 
látnak, rontásról beszélnek, fiatal leányok napkelte előtt virágot szednek, 
kísértések ellen. 

A szép Valverde fölött tavasszal szagos, bizsergető szél fú, az Orthobene 
cserjés, irtásos, erdős tetején, faháncsoló szárd és toszkánai munkások dol-
goznak. Néha egy-egy fegyháztöltelék is errevetődik, a pénzéhes vállalkozók, 
munkafelügyelők befogadják maguk közé, hátha fel lehet használni az ilyen 
mindenre elszánt embert valami kiadós gyujtogatásra, amin lehet keresni. 
(A mi Urunk.) 

Sűrűvérű, kemény emberek, nehéz sorsok, vad szenvedélyek, bűnök 
és szerelmek fölött zúg ezen a tájon a szél, s ha kiszabadul valahol a tenger 
felől, átcsap a félelmetes Orthobenén, s az Olienán a Valverde fölött, meg-
remegteti a házakat, a nyomorúságos erdei kalyibákat, s a szíveket. Ez a 
vidék Grazia Deledda világa, ezek a faháncsolók, szénégetők, pallérok, vállal-
kozók, polgári kisasszonykák, parasztleányok, javasasszonyok, nénikék, 
gazdálkodók, ügyvédek, orvosok, tanárok, Grazia Deledda regényhősei és 
ahogy járnak-kelnek, beszélgetnek, annyi helyi közmondást, szólásmódot, 
babonát, népszokást jegyezhetnél fel a beszédjükből, hogy egy néprajzi tudós 
megélne belőle. 

A figyelmes szemlélő hamar észreveszi, hogy kik állnak az írónőhöz 
legközelebb. Az egyszerű polgárok, parasztok, akiktől származott, a becsü-
letesek, tisztaszívűek, a hívők, szenvedők, s akik az életet áldozatnak tekintik. 

Ahol tisztán cseng a hangja, egyszerű polgárokat, parasztokat állít 
előtérbe, az ő életükről ír modern epopeát. Lokalpatrióta s Nuoróval bezáró-
dik számára a világ. Minden, ami e körön kívül van, idegen kissé. Ösztönösen 
is a paraszt életszemlélet tükröződik vissza munkáiban. Regényeit sokáig 
Nuoróval kezdi és végzi, itt ismerős neki minden, hegyek, völgyek, vizek, 
fák, házak, emberek. Különösen fiatalkori munkáiban rajongó szeretettel, 
szinte zsúfolja a néprajzi elemeket. A szép és színesen megírt népszokásokra, 
táncmulatságokra, lakodalmi ünnepségekre kell gondolnunk csak, melyek 
oly elevenné teszik regényeinek lapjait. Az ilyen ember, mint ő, városra 
kerülve egy kissé mindig árva marad. Olyan mint A mi Urunk paraszt-
asszonya, akit nagymódba cseppent fia a kontinensre városba visz. Nem 
engedi meg neki, hogy korán keljen, hogy dolgozzék, egész nap kiszolgálják. 
Az egyszerű lélek nemsokára súlyosan megbetegszik s egy bölcs öreg orvos, 
akit ijedten elhívnak hozzá, megmondja neki : 

— Nincsen magának semmi baja, csak a honvágy gyötri, menjen haza 
minél előbb Szardiniába, mert időnap előtt elpusztul. 

Első kis munkái után ismertebb regényeit, elbeszéléseit már toszkánai 
nyelven írja, de boldog, ha egy-egy szót betűzdelhet, egy szólásmódot szárd 
táj nyelven beszúrhat a szövegbe, egy kis hazai nótácskát lejegyezhet. A lehető 
legegyszerűbb olasz nyelven ír, mégis valósággal kétségbeejti a fordítót a 
szardinia tanyákra vonatkozó népi szavakkal, tájszólásos dalaival, paraszt-
néven nevezett virág-, állat- és növényneveivel. Mintha szárd-nyelven 
gondolkodna, s csak kényszerűségből írna toszkánai nyelven! Az ember-



712 

nek Giovanni Papini pompás ötlete jut az eszébe, amit az olasz írókról 
mondott : 

— Úgyszólván minden olasz író írt olyan dolgokról, amiket nem érzett 
s oly nyelven, amit nem beszélt. 

Fejlődése. 

Elbeszélései, regényei egész kis könyvtárt alkotnak. Munkáiból meg-
rázó közvetlenséggel tárul elénk a hatalmas erőfeszítés, amellyel a minél 
maradéktalanabb, igazabb kifejezésért harcol. Fáradhatatlanul igyekszik a 
tökéletesedés felé. Majdnem minden könyvében van valami, ami a fejlődés 
vonalába állítja, nagy merészséggel tör előre, hogy újra vissza-visszahulljon. 
Az ember önkénytelenül is érzi a lélek hősi küzdelmét. Minden munkájának 
megvan a maga egyénisége s az egészben betöltött fontos szerepe. 

Első elbeszéléseiben még szárd nyelven dialektális írónak mutatkozik, 
s gyerekes kedvteléssel jegyez fel mindent, ami elébe kerül. 

A Jólelkek című regénye, romantikus korszakának kedves emléke. 
Az árván maradt kis Annica Maivas Paolo nagybátyja népes családjába 
kerül, sok fiú, leány közé. Átesik az első szerelem keserű csalódásán, hogy 
végül megtalálja a derék Sebastiano oldalán az élet igazi boldogságát. A regény 
egyszerű szerelmi történet, de a hangsúly már nem a mesén, hanem a kör-
nyezetrajzon, a friss táj szemléleten, a népszokások lejegyzésén van. 

Népszerűsége, igazi irodalmi sikere az Éliás Portoluval kezdődik. 
Eddig ízig-vérig való regionalistaként jelentkezett finom elbeszélő, mesélő 
készséggel, itt azonban a lelkek drámáját, összeütközését hangsúlyozza. 

A régi nuorói parasztcsaládból származó Éliás a kontinensről haza-
térve beleszeret testvérének, Pietrónak a jegyesébe. Nem meri felfedni érzel-
meit, így Pietro el is veszi a leányt. Az ifjú férj azonban elhanyagolja feleségét 
és Éliás bűnös szerelmével az asszony mellé sodródik, magáévá teszi és gyereke 
születik tőle. A szerencsétlenség halálba kergeti testvérét. Most előtte áll 
az asszony szabadon, de Éliás megretten a gondolattól is, hogy elvegye 
feleségül és a nő máshoz megy. 

A regény a régi, már klasszikus témát dolgozza föl a pásztorélet kereté-
ben, a szenvedélyek hatalmas rajzával, embert pusztító könyörtelenségével. 
Ezt a munkáját követi a szentimentális Cenere, a Nostalgie, a La via del male. 

A mi Urunk a tárgyilagos epika hidegségével lep meg. Eddigi erényeit 
lírai aláfestés s egy kis szentimentalizmus jellemezte, itt tárgyilagosságra 
törekszik Dejana, Marialene, Sebastiana, Aldo Bruno történetében. Az elő-
térben erdőírtó munkások, vállalkozók, munkafelügyelők állnak szegény 
kispolgári környezetben. A főtéma a vagyonért való mindenen átgázoló 
küzdelem és a józan ítélőképességet elhomályosító szenvedély, a szerelem. 

A mi Urunk tipikus naturalista regény. A verista receptet azonban 
Deledda nem tudja és nem is akarja követni. Nem tud teljesen tárgyilagossá 
válni. Dejana, aki csak az imént szabadult meg a börtönből, mert kegyetlen 
nevelőatyját megölte, újra bűnbeesik s pénzért, fölbérelt gonosztevőként 
felgyujtja az erdőt, ahol a mindenre elszánt vállalkozók akarnak maguknak 
földet szerezni. Lelkiismerete azonban feltámad, bűnhödni akar, tettét 
elmondja, hogy most már mindig fölötte lebegjen a börtön fenyegető réme. 
Házasságában boldogtalan épúgy, mint a felesége. 

A Mint szélben a nád című regényében látszólag visszatér oda, ahonnan 
elindult. Ujság a bűn után következő bűnhödés, s a vezeklés erőteljesebb 
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hangsúlyozása. Efix, a hű szolga zsarnok urát, Don Zámét önvédelemből 
megöli, s így akarata ellenére gyilkosságba esik. Nem tudódik ki szörnyű 
titka, de őt egész életén át nyomja a bűntudat. Hűségével jóváakarja tenni 
vétkét, ott marad megölt urának leányai mellett, bér nélkül dolgozik a meg-
maradt birtokon s önmaga feláldozásával akar vezekelni. Meg kell érnie 
a család anyagi romlását. 

A mese fölvázolásában előtünnek az írónő régi erényei, a friss tá j-
szemlélet, a színes néprajzi elemek szeretete, a lírai hang, a vallásos misztikus 
elemek : Efix vándorbotot vesz a kezébe, búcsúról-búcsúra jár, egy vak 
koldushoz szegődik kísérőnek, hogy bűnéért még itt a földön megbűnhödjön, 
s csak meghalni megy vissza a régi házba, ahol szolgált. 

Következő regényeiben lassanként eltünedezik a néprajzi elem. Az 
életben lepergő dráma feszültségét, a lélekben végbemenő tragédiák váltják 
fel. E munkáit lélektani elmélyedés, analízis jellemzi. A verista korszak elemi 
erejű, de a külső világban lezajló drámái helyett, most a lélek drámáit kapjuk 
cserében, s e munkái így szemben állnak A mi Urunk című regényének élet-
szemléletével. (Marianna Sirca, La madre L'edera.) 

A La madre főszereplője Paoló, a kis szárd falu papja, aki édesanyja 
mellett csöndesen, békén él az egyszerű parókiában. Körötte vagyonért 
marakodó, iszákos, babonás hívek. A fiatal pap hosszú esztendők áldozatos 
munkája után egyszerre ijesztő lelki válságba kerül. Ellenállhatatlanul, tehe-
tetlenül sodródik egy nő felé, de hosszú viaskodás után lemond szerelméről, 
hogy egész életét tisztán Istennek és híveinek szentelhesse. Az anya és a fia 
rajzában (az anya évekig szolgáló volt a szemináriumban, hogy fia pappá 
lehessen) megrázó erővel rajzolja a szerző a kötelességteljesítés hősét, a szo-
ciális embert, aki másokért él, hal s kálváriát vállal magasabb célokért. 

Néhány regényében elszakad a régi szardinia környezettől, főleg az 
újabbakban. Lefoszlanak róla kedves díszei, hogy végre meztelenül mutassa 
be a tragikus emberi sorsot. Megválik a kedves Nuorótól s alakjai most már 
künn bolyongnak a mantuai, római ég alatt az idegenségben árván, elhagyot-
tan. Itt akadt el a rég, a kilencvenes években elkezdett melódia. (La fuga in 
Egitto, Annaléna Bilsini, II segreto deruomo solitario stb.) 

Santaju. 
Öregapja Fonniból származó ember volt, egyszerű parasztok ivadéka. 

Szent szobrokat faricskált, azért «szentesnek», «szentfaragónak» csúfolták, 
s ez a név rajtaragadt a Deledda-családon. A polgári származás, a paraszti 
gyökerek egész életszemléletét meghatározzák. Ezért ragaszkodik olyan 
hatalmas erővel a szülőföldhöz, ezért szorítkozik sokáig olyan kis körre. 
Nuoro számára sokáig az egész világ. Innen a földhöz, a röghöztapadás, a 
polgári, a paraszti származású emberek szeretete. Regényeiben a jók, a becsü-
letesek a kispolgárok, a parasztok, ezek állnak legközelebb a szívéhez. Em-
bereiben a vagyonért való harcban összekeverednek az erkölcsi fogalmak, 
sokat vitatkoznak az Istennel, magyarázkodnak, félrebeszélnek, ha pénzről 
van szó, de az életbevágó döntő pillanatokban fel tudnak emelkedni az erkölcs 
magaslatára. (I giuochi della vita.) Szigorú elvek vezérlik őket nehéz életük-
ben, aki vét szentesített hagyományaik ellen, azt könyörtelenül kiközösítik 
maguk közül. Szorgalmasak, munkálkodók, ravaszak, leleményesek. Nem 
szeretik a ceremóniát. Egyszerűen élnek, halnak. A szépség kedves dolog a 
szemüknek, de lényegesebb számukra a jóság, a hűség, a kitartás. Emberei 
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a természetben élnek. Fölöttük tavasz játszik, nyár napja ragyog, ősz sárgul, 
tél viharja bömböl. Kezdetben, különösen első munkáiban a természet csak 
mint illusztráció, mint háttér jelenik meg az előttünk lezajló cselekmény 
színezésére, aláfestésére, hangsúlyozására. Később a természet ereje fonto-
sabbá válik a szemében, az elemek túlnőnek az emberen és az ember ott 
áll az élet tragikus útján hatalmas erejű viharok közt, az örökké élő hegyek 
alatt. 

Másik nagy vezérlő motívuma a vallás. Emberei a lelkiismeret 
hősei. Regényeiben a bűnt kegyetlen sorsszerűséggel követi a bűnhödés, egy 
fiatalkori botlásért egész életen át szenvedni kell. Munkáinak visszatérő 
motívuma a vezeklés. Vezekel Efix, a gyilkosságba keveredett szolga, Őrli, 
a Cenere asszonyhőse, mert meggondolatlan szerelmében elbukott és gyerme-
két elhagyta, Dejana A mi Urunkban, mert fölbérelt cinkosként felgyujtotta 
az erdőt s most állandóan remegnie kell a földi igazságszolgáltatástól. 

Grazia Deledda a családi élet ritka dicsőítője az irodalomban. Leg-
szebb oldalai azok, amelyeken azt a mély szeretetet rajzolja meg, ahogy a 
szülők gyerekeik sorsáért, a jövőért való harcban egyesülnek. Aki a család 
közösségéből kiesik, hagyományai ellen vétkezik, megsemmisül az élet küz-
delmeiben. 

Másik visszatérő motívuma a gyerek. Egyszer majd valami szorgalmas 
irodalomtörténésznek fáradságos munkával ki kell derítenie azokat a titok-
zatos kapcsolatokat, amelyek a világ minden regionalista íróját a család és 
a gyerek költészetéhez fűzik. Dickens óta rengeteg író foglalkozott a gyerek-
kel és a gazdag szép galeriát Grazia Deledda is méltóképpen gyarapította. 
Egész sereg művében szerepel az elhagyott gyerek, a törvénytelen gyerek, a 
családban élő gyerek és sohase válik a kép unalmassá, mindegyik kisleány-
nak, kisfiúnak külön lelki jegyei, jellemvonásai vannak. 

Utitársak, küzdelem, művészi hitvallás. 

A négy elemit végzett írónő minden tudását maga szerezte meg. Élete 
harc és verekedés, azért szereti annyira azokat, akik egészséges, bizakodó-
kedvvel vágnak neki az életnek. (A Jólelkek Sebastianja.) Munkáihoz bátorí-
tást kapott a verizmus vezető íróitól, de sohase válik programmossá, iskolássá. 
A naturalizmus teljes tárgyilagosságra való törekvése számára teljes lehetet-
lenséget jelent, enemű regényein is átragyog az erkölcsről való hitvallása. 
Sötét színekkel dolgozik, komoly író, humora nincs, csak derűje, napfénye, 
tavaszi illata. 

Tanult Turgenyevtől, ahogy a vidéki életet rajzolja s a nemzedékek 
közt való különbséget felvázolja s finom lírizmusa is a nagy orosz íróra emlé-
keztet néha. Legkedvesebb írói az oroszok. Az autodidaktára jellemző naivi-
tással árulja el kedvenceit, beírja elbeszéléseibe, regényeibe Gorkij, Doszto-
jevszky, Gogoly, Tolsztoj nevét, de mi sincs távolabb tőle, mint az orosz 
nemtörődömség. Az orosz írók megerősítik szociális életszemléletében, de 
nem utánozza őket szolgailag. Pöröl az álmodozó forradalmár diákkal, Ras-
kolnyikovval, a Bűn és bűnhödés főhősével s a gyilkosságra nem talál ment-
séget. Tolsztojt szeretettel olvassa, de megjegyzi, jobb szeretné, ha az élet 
és irodalom nála nagyobb összhangban állna, mert hogyan higyjen az ifjúság 
az olyan próféta tanításainak, aki ugyan attól akarja eltiltani, amit ifjú-
korában elkövetett. Jól beszél és olvasott franciául, a francia írókat is 
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olvassa, de ezek csak az oroszok után következnek. Nőisége észrevétlen is 
megnyilatkozik a színek, külsőségek kedvelésében, amiről csak későbbi évei-
ben tud lemondani. Szavai mellett sokszor négy-öt jelző is van. Képzeletét 
megkapja az érdekes, az ismeretlen, szereti regényeit távolról jött emberek-
kel kezdeni, akik titokzatosságot jelentenek, mert nem lehet tudni róluk 
kicsodák, honnan jönnek, hova mennek? 

Az élet nem sztatikus dolog munkáiban, hanem harc, örökös küzdelem. 
Ebből folyik művészi hitvallása is. Itt is dinamikus elvet vall. A művészet 
célja az ő szemében nem az, hogy az író szép és gyönyörködtető munkákat 
hozzon létre, hanem hogy harcoljon is művein át az igazságért, a szegényekért, 
elnyomottakért, egy új és tisztább világért. Szolidáris azokkal, akiknek egész 
életük harc és küzdelem. Mint kedves versét kétszer is idézi a zsoltárt, nehéz 
életének foglalatát, még pedig egy fiatalkori és egy újabb munkájában : 

— Szegény vagyok én, szenvedések közt töltöttem ifjúságomat s aztán 
is a megaláztatás és szomorúság volt a sorsom. (Anime oneste, Sole d'estate.) 
Egy novellájában (Grazia) szegény öregasszony borul a lábához, akinek 
börtönben van a fia. 

— Azt mondják — szól hozzá —, hogy te jobban tudsz írni még az 
ügyvédeknél is, s maga a királyné is olvassa a te munkáidat. -Nagy kincs ez 
leányom, de ne felejtsd el, hogy az Isten adta ezt neked ajándékba, hogy 
felhasználd a szegények javára. 

A dal, amit bátortalanul kezdett valamikor a kilencvenes években, 
hogy folytassa az örök város óriási arányai közt megbujva, félbemaradt, 
elhangzott. Az olasz irodalomtörténet újabb korszakának legkiválóbb alakjai 
közt fogja említeni azok között, akiknek életművén hajolt át az irodalom 
a romantikából a realizmusba, s aki Giosuè Carducci után másodiknak sze-
rezte meg Itáliának az irodalmi Nobel-díj világraszóló dicsőségét. Munkái-
ban bátor lélek, az életben félénk, érzékeny, ügyetlen asszony volt s a láng 
mit szívében hordott, e két végletesség között lobbant el. A hagyományok 
klasszikus hazájában a jelen s a jövő nagy kérdéseire hívta föl a figyelmet. 
Bár élete legjobb műveit a háború óta írta, egy-két újabb könyvén, különösen 
elbeszélésein szigorú hazai kritikusai már a fáradtság jeleit vélték észre-
venni. Nagy jellemző ereje, drámai feszültséget teremtő előadása, kiváló 
elbeszélő készsége mellett szemmellátható fogyatkozásai voltak a motívu-
mok ismétlése, a regionális színek túlzott alkalmazása, az erkölcsi elvek 
könyörtelen merevsége, ami már sokszor a babonát és az elfogultságot súrolta. 
De hűséges, igaz író volt, aki a közönség kedvéért nem hazudta idillnek 
szegény hősei nehéz és keserves életét, de drámának, tragédiának írta meg. 
A parasztságba lenyúló polgári osztálynak volt cicomátlan, hatalmas erejű 
költője. Osztálya hagyományaival, egyszerű erkölcseivel, nagy akaraterejé-
vel harcolta végig az életet. Elrendezett mindent az urával, meg a fiai-
val, megnyugodva a halál gondolatában, mert az a természet dolga, hogy 
az öregek meghalnak, ha befejezik küldetésüket. Egy-két műve közel áll a 
remekműhöz, az autodidakta Grazia Deledda azonban azok közé a nagy 
írók közé tartozik, akiknek egész munkássága a remekmű. Úgy halt meg, 
mint ahogy egy egyszerű szardiniai parasztasszony hal meg, ott messze 
Nuoróban, az Orthobene hegye alatt csöndben, minden feltünés nélkül. 
Az ember elment, a nagy hatalmasságok, a lángoló hegyek, a komor erdők, 
a viharos tenger itt maradtak. 

Boros Ferenc. 
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