N A P R E L E T

A MAGYAR ONMAGAT KERESI.
(Masodik kozlemény.) Irta: Hankiss Janos.

BBOL a nagy egyéniségeket és nagy miiveket alig termeld korszak-
bél, amely a XVIIIL szdzadnak csaknem a végéig nyulik, s amelyet
ujabban a barokk varazsszéval probalunk nyitogatni, bizonyos tav-

latbol érdekes jellegzetességeket allapithatunk meg. Az Olaszorszagban tanult
osztrak mesterek magyarorszagi épiiletei és szobrai a szakérték szerint két
fontos médosuldson mennek keresztiil : egyrészt igen hamar leegyszeriisod-
nek, «klasszikusabbakké» valnak ; masrészt heves igyekezettel magyarosodnak.
Az elsé véltozas oka allitlag az értékes nyersanyagok hiédnya, de fékép a
latinnal atitatott magyar izlés ; a masiké pedig az, hogy ha @ barokk végletes
lendiilete, anyagontiili mozgalmassdga nagyszeriien megfelelt az ébreds magyar
pillanatnyi sziikségletének, természetes, hogy feledve a barokk civilizacios
forrasait, minden lendiiletet és minden mozgist a magyar hazafisag szolga-
lataba 4llitott. Nemcsak Szent Madrion pozsonyi szobran alakitotta at a
szentet az osztrdk miivész magyar ruh4s lovassa, hanem Faludi Ferenc is
bakonyi kanasszéa lokalizélja az olasz Arcadia képzeletbeli pasztorait.

A korszak nagy eseménye azonban jelenségeinek siirisége ellenére sem
a barokk vagy a rokokd izlés és szellem vendégjdtéka, hanem az a szokés szerint
datinitds»-nak nevezett aramlat, amely itt duzzad legmagasabbra, miel5tt
at kellene csapnia a nemzeti nyelv érdekében emelt gaton. Sohasem szabad
megelégedni azzal, hogy egy az egész szellemi életet 4thaté mozgalmat gyakor-
lati (gazdasagi vagy politikai) tényekre vezetiink vissza, a latinossagot tehat
arra, hogy «a latin volt a kiilonb6z6 nyelvii nemesség nemzetiségfolotti nyelvey,
vagy hogy «azért beszéltek latinul, hogy ne kelljen németiil beszélniiik».
Mindebben van igazsag, de nem ez az egész igazsag. Nalunk — mint korab-
ban a lengyeleknél — ez a latinul beszélés és rémaiul gondolkozds azért lett
tobb, mint kényszerii megoldds, azért termékenyitette meg az irodalmat, mert
megfelelt a nemzeti lélekben valami hajlamnak, amely tamogatta, vagy
valami hidnynak, amely sziikségletnek tiintette fel. Ez a kérdés még nagyon
sok kutatdsra szorul, mert egyfelél elhomdlyositja a latintanitds propaganddja
a maga kelléen meg nem rostalt anyagaval, masrészt a néplélektani tanul-
méanyok kezdetleges stadiuma, amely miatt az a veszély fenyeget, hogy az
okot latjuk okozatnak és viszont. Kapesoljuk ki kisérletez6 megallapita-
sainkbél azt a politikailag szinez6dé elemet is, hogy datinitasunk» kimondasa
azt jelentené, hogy a germdn hatdst akarjuk kisebbiteni. E korszakban éppen
Németorszag a zaszlovivéje annak az j-humanizmusnak, amely azt bizo-
nyitja, hogy a datinség» nem faji vagy nyelvi, hanem szellemi sikban diil el.

Annak a magyarnak szamara, aki benne hanyédik a torténelem vihara-
ban, s mert csak a mullal s a jovit nézheti, a jelenrél lragikus és patetikus
szemlélete van, s [6kép ftiorténetirékban és szénokokban revelalodéd latinsag
olaj a tiizre, fokozasa a meglévé hajlamoknak. Hésok és hésok dicséilsi: ez
Livius és Cicero magyar olvaséi szemében az irodalmilag adott rémai tor-
ténet. Dugovics Titusz, Szondy Gyorgy, a szigetvari Zrinyi torténete, a
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Mucius Scaevoldk, Horatius Coclesek ontémintajaba folyik. S amint kéze-
lediink a francia forradalom fel¢, amely a a6émai jellem» szfoikus és demokra-
tikus elemeit keresi meg, gy érik meg nalunk is a Catok és Brutusok meg-
hatarozta antik jellem, amely az erds egyéniség onlegy6zését, a kozjé égig-
emelését, a tiszta erkolcesre alapulé rendiiletflenséget jelenti nalunk. Ha kissé
tobb teriink volna, érdemes lenne belemélyedni ezekbe a bonyolult képle-
tekbe s kimutatni, hogyan 6sszegezédik, hogyan folyik egybe itt is egy csomé
kiilonb6z6 vidékrdl idearadt folyam : mennyi van ebben a brutusos tipus-
ban a protestans puritdnsagbél, a szinte mésodik éniinkké valt ellenallas
6sztonébdl, a tilirés sztoikus — Kkeresztyén — magyar rezisztencidjabol.

De a masik, a szemlélédo, az idillbe burkol6z6 magyarnak is megvan
a Horatiusa. Es benne kit{ing adagoldsban kap meg mindent, amit szeret
s amire vagyik : a falusi elvonultsdg s az emberi méltésag érzése jol megfér
kozéleti és altalanos emberi reflexiokkal, a kozépszer dicsérete a «tiszta erkoles»
sz¢1s6 idealjaval, a szénoki patosz az egyéni liraval. Jdzansdg és konnyelmii-
ség élni hagyjdk egymdst, — s olyankor, valamelyik tilzasba lendiil, a magyar
olvas6 egyszeriien fordit eqy lapot. Igy valik a kozelrdl oly sokszor aljas romai
politika s oly gyakran perverz rémai erkoles irodalma itthon «magistra
vitaer-vé. Kimutattak, hogy a francia forradalom vezéreinek és szénokai-
nak megvan a maguk kiilon képe a romaisagrol ; elmondhatjuk, hogy van
egy magyar tiikorben nézell latinitds is, amely becsiiletére vdlik a tiikornek . . .

Nemcsak mozgast szorgalmazé fiitéanyagot ad a latinsdg a haboruk
altal elernyesztett magyarsagnak, nemcsak megerdsiti a kozérzésr6l és a
jellemrél alkotott felfogdsunkat, hanem fegyelmezi elemet is visz bele kon-
trasztos vérmérsékletiinkbe. Nemcsak lenditékerék, hanem ritmusszabalyozé
is. Hol lehetne konnyebben meggy6z6dni errél, mint a magyar versmiivészet
renaissance-at jelent 1770-es évek koltémiihelyeiben, ahol «ij mértékre vett»
versek késziilnek. Es elsésorban Berzsenyinél, aki a dunantili féldesur cson-
des életében annyi robbandanyagot halmoz fol, a nagysdg olyan izomtorndit
és olyan tiizijdtékait éli at — a legfegyelmezett kifejezési keretben, klasszikus
veretli gorogos-latinos versekben. E kihtlinek ldisz6 versidom talan sehol
sem kap ily izzé bronztartalmat, mint a magyar kolténél, akit vilagok valasz-
tanak el a humanista kolt6kt6l, a renaissance-dalszerz6ktél s aki talan leg-
tébbet tett minden modern kolté koziil a latin irodalom dicséségének fel-
frissitéséért akkor, amikor nem utdnozhatoénak, hanem akfudlisnak mutatta
be. Aktualisnak a sz6 minden értelmében. Akkor is, amikor. kora nemességé-
hez, féurakhoz, kévetekhez szélt ; de még inkabb akkor, mikor lelkesedés-
ben és méltatlankodisban annyi antik energiat tudott korszertisiteni.

S még egy olyan tendenciit érziink meg nala, amelyet Virismarty,
Babits s sokan méasok tjra csillogé kirakatba raknak : «kozmikus életérzésty,
— amint mondani szoktak. Milyen ellentét — vetik kozbe az avatatlanok —
a barokk részletezd, lokalizaléo hajlamaval ! Berzsenyi viharai nem e vilag-
rol valok s a «enith és nadir» sarkparjat 6 vezeti be a hétkoznapi magyar
latomasok kozé. A magyarsag megprobaltatasokkal teljes sorsa nem Gnmaga-
felé fordulast eredményez csupan, hanem erételjes kifelétorést, az idill mel-
lett ott van a tiindérmese, az eposz, a bakonyi Arcadia egyenrangi a koz-
mikus térrel vagy a hélepte lengyel lejtékkel, amikor a keserves hétkéznap-
tol menekiilni, csalodasos és csalfa itéletek ellen filebbezni kell. Akéarmilyen
«j6zan» lenne a magyar nép, ez a menekiilési és follebbezési kényszer az évsza-
zadok folyaméan egyediil is idealistava, eur6paiva, hiv6vé, latnokka tette volna.
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De Berzsenyi kortarsait konkrétebb sikban is jellemzi “az eurdpaisdg és

 magyarsdg csaknem tokéleles egyensulya. Ritka kincs ez, amelyet azért nem

latunk eléggé, mert megszoktuk, mint a velencei a nyomorusdgos élet mar-
vdnykockds alapozasat. Vannak népek, amelyek koran érdeklédtek «Eurdpa»
irant, de énmaguk lelkét nem fedezték fel idejében ; viszont vannak masok,
amelyek nmaguktol nem lattak a tobbit, a lényeges Gsszefiiggést. Nalunk

‘a nemzeti tijjdéledés és a sima bekapcsolédds Eurdpdba teljesen egyidejii és szi-

gortan Gsszekapesolt. Naiv idealizmus-e ez, a gyakorlati kiilpolitika biivész-
mutatvanyaibél val6 kizartsagunkbol szarmaz6? Inkabb szerencse és értek :
az dsszehasonlilds a sokféleség ismerete alapjan. A debreceni jébardtok kisor-
soljak egymas kozott a megtanulasra érdemes nyugati nyelveket és Csoko-
nainak az olasz jut, vele persze Metastasio és az Arcadia. De a veszély csekély,
mert Csokonai magyarhoz illéen atcsap a tobbiek vadaszteriiletére is és Rous-
seau meg a német lirikusok, no meg az elmaradhatatlan Homeros kimentik
az egyoldalisagbol. Még az olyan konzervativ nemesurak is, mint Kisfaludy
Sandor, kapnak egy jo darabot a legvaltozatosabb nyugatbél, hacsak a bécsl
garda, s Mars és Vénusz segitségével is. S aki jol ismeri a nyugalti izlésdram-
latokat, eldmulva hasonlilgathatja éssze ismert viziiket azokkal a csatornakkal
és lirai szélességiivé dagado tavakkal, amelyeket a magyar csatornazok keze
alatt alkotnak. Mi lett a komikus eposz izetlenségeib6l a Dorottydban, a
vidéki magyar intérieur e halhatatlan hangulatképében? Mi lett az Arcadia
papirosvirdgaibél Csokonai, e fajdalmasan keresé, nemes «<bohém» (mily elég-
telenek a tipusjelz6k 1) anakreoni dalaiban? Hogyan ért csticsot a «preroman-
tikus» tematika az elégidk tiszta természeti képeiben s bensdséges hangulatai-
ban? Ne csévdljuk a fejiinket a szokott bizalmatlansiggal, magunk irant :
a magyar kolték szineit és izeil akkor fogjuk igazan folfedezni, amikor nagy
antolégidkban idegen nyelven csodaljuk és csodaljak azt, ami bel6lik még
ott is megmaradt. Es Kisfaludy Sandor milyen vildgosan érzi s hangoztatja
férfiasabb hevét, amely megkiilonbozteti mesterétél, a néies Pefrarcdtdl!

S hogyan vélik néla is, romantikus ut6dainal’is a rendszerint groteszk
¢és hamis «kozépkori» anyag regékben és regényekben, draméakban és vigjaté-
kokban, balladdkban és eposzokban igazi ihletforrassa azzal, hogy a magyar
jelen sivarségénal s a magyar katona térténelemben-élésénél fogva a kozép-
kor nem szines jdtékszer, hanem szentély vagy gydgyfiirdé lesz. Ezért nem mulik
el oly hamar, mint a francia romantika, amely nem tudott kozrajongést
szitani olyan uralkodokért, mint az Agneés Sorel szokny4jan iilé6 VII. Kdroly,
vagy plane az «Asszony ingatagr-ot dudolé I. Ferenc; vagy a német roman-
tika, amely inkdbb a mese- és mondavilagba vagy a kiilf6ldi torténelembe
vetitette elyont problémaéit. A magyar romanticizmus multja 90 szézalék-
ban nemzeti mult, a térténelem és az azt hivatalosan kip6tlo mondak koltéi
népszerisitése, ihletett propagandaja. A magyar dllam gondolaldt erésiti és
a magyar ]ellfzm régi példatdrdt szerkeszti meg mindazok hasznalatara, akik
kozombosek, ingadoz6k vagy — idegenek. Mert a magyarositasban a magyar
jellem s a magyar életstilus romantikus képeinek tobb érdemiik van, mint
akar a legjobb magyarnyelvii elemi iskolaknak. Ezért is bontakozik ki oly
nehezen a romantikdb6l a magyar irodalom : Petéfi, Arany, Jokai féllabbal
benne allnak még, — s maig is eleven eré maradt.

A hivatalos romantika id6beli el6zményei is jellegzetesek. Kilcseyt ma
egyre gyakrabban éllitjak Széchenyi mellé: 6 a nemzetért lazasan aggodo,
multba és jovébe félve mered6 magyar kolts. De ez a hangulat nem terjed
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ki élete egész miivére: az iigyvéd, a politikus «a6émai jellem», a Parainesis
iroja tokéletes idealista. Hidba adja Zrinyi lantjara a legkétségbeesettebb
Kasszandra-hangokat, a Himnusz az igazi Zrinyi megvaltas-gondolatara épit
egy imat: «Megblinhodte mar e nép a multat s jovendét I» Nincs ebben az
attitiidben semmi kovetkezetlenség : félni, 6vni és imadkozva mégis remélni
— a lélekben szoros lanc ez, nem az idegbajos palforduléasa.

Es Kolcseyt nem lehet elvélasztani Kisfaludy Karolytél (a Rdkosi
szdnté és a Mohdcs olyan, mint két pendant-szobor: egészen egyformik,
csak az egyik jobbra tekint, a mésik balra, azaz mindegyik ugyanazon kozép-
pont fel¢), s f6kép Virosmartytdl. Itt a végletekig fokozodik a nagy elédok
minden velleitasa. Izz6 magyarsag, mely beleilleszkedik a kozmoszba és még
inkdbb Eur6péaba ; a nemzeti multba valé elmélyedés s e barlangb6l nap-
fényre banyészédsa minden dragakének, amit emberi fantazia kikristalyosit-
hatott ; hangulati végletek remény és keserv kozott, amelyeket végiil har-
monikus akkordba old a hit, az idealizmus s mondjuk ki batran : az optimiz-
mus, amely még a «Vén cigany»-nak is engedélyez egy tiszta, égi hangot.
Vorosmarty csupa latszoélagos ellentét, de alig van olyan egységes hatasu
koltéje a kornak, mint 6. Romantikus, de mennyire nem individualista !
A magyar férfi kiilonés szemérme objektivaltat vele még artatlan tavoli
rajongasokat is. A szinek és illuziokeltés adomamyat a bélesGjébe tette egy
tiindér és mégis akkor legigazabban 6 maga, amikor kényvekbél, eszmékbdl
indulhat ki és romantikus létére megbélyegezheti az abrandozast ! Kiilon
Istent Almodik a magyaroknak, ennek a dicséségre vagyo, harcos nemzet-
nek, és mégis arra kéri Istent, ne teljesitse népének olyan 6hajat, amely nem
a testvériség csillaga alatt fogant. A nyelv minden zenéjét és minden izét
érzi és ki tudja fejezni, mesedramava széni, de sohase jatszik iires forma-
jatékot, sose virtuoz : egy nemzet, egy foldrész, a kozmosz, Isten jar mindig
az eszében. Victor Hugo is anagusy, de mennyire riporteres, politikus, «ak-
tualis» Vorosmarty mellett | Goethe is egy egész vilag, de ebben a vildgban
milyen nagy szerepe van az életet és annak élvezését miivészileg kiaknazo
egyéniségnek . . . Egyik sem felelhetett volna meg annyira, mint Vérésmarty,
a magyar élet kovetelményeinek : ez a langeszii magyar férfiben a kozért
val6 aldozatot, a sziikséges a4lmot, a nyelvi és érzelmi, sét értelmi elemek
ritka egyensulyat kivanta meg.

Pet6fi tobb «fiatalsdggal» tette kirakatba a maga énjét. Es ezt azért tehette
meg nyugodtan, bofrdnyokozds nélkiil, mert ez az én, mint az igazi fiataloké
mindig, egészen az elvek, a haza, a szabadsig szolgilatiba volt allitva.
Elég, ha Lamartine-nal, vagy Musset-vel hasonlitjuk 6ssze, vagy Byron-
nal és Leopardival, hogy lassuk a nagy kiilonbséget. Petéfi el6tt pontos
hierarchidba rendezdédtek az élet értékei : 1. szabadsag, 2. szerelem, 3. egyéni
élet. Masrészt a szabadsdg kultuszdnak kézzelfoghatéan magyar szinezelet
tudott adni, annyira nyilvanval6t, hogy nyugaton is észrevették és sokszor
sok nyelvre leforditottak : @ magyar népnek adott hangot s igy bizonyos értelem-
ben szabadsdgot. A herderi térvényt egy nemzet se ratifikalta ily ragyogo tel-
jességben, mint Pet6fi nemzete, amely népi anyagbél, népi kiornyezetben, a
nép és nem-nép viszonyanak egészséges meghatarozasaval épitett a magyar
foldmivel6 és allattenyészté népnek azéta is id6allo palotat. Az, hogy foly-
tatta és betetdzte (Arany Janossal egyiitt), amit masok elkezdtek, csak
fokozza szamunkra a nagyszerii munka jelentéségét. A népi és tiri kolesonhat-
tésa olyan irodalmat teremtett meg, amely ideig-drdig mindketlé tudott lenni.
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S Médricz Zsigmondig, Szabé Dezsbig és Erdélyi Jozsefig csapkodnak azok a
hullamok, amelyeket Peto6fi lelkesedése kavart s amelyek tetején orokre ott
tancol a megbecsiilt és szeretett magyar paraszt sajkaja. Vorosmarly mintegy
fiiggélegesen, torténelmi iranyban, meg kifelé (kozmosz és kiilféld) hatarozta
meg a magyar ember vagyott helyét; Pet6fi inkdbb vizszinfesen, foldrajzi
terjeszkedéssel (Alfold, falu, puszta) s befelé, az é16 nép rétegeibe furva. Nagy-
sagat és eredetiségét semmi sem bizonyitja jobban, mint hogy kiilf6ldon,
elméletben (tehat Petdfi ismerete nélkiil) degradalasnak tartanak egy iroda-
lom szamara, ha népdalokra, népmesékre épiilne s népi kozonségre is szamitana.

Arany Janost nagyon nehéz ebben a sorban kiilén jellemezni : annyira
megszoktuk, hogy az 6 oeuvre-je és az 6 hdosei mértékével mérjiik meg vala-
minek vagy valakinek magyarsdgdt. Hogy 6t tartjuk a legklasszikusabbnak,
més szoval éppen ezt jelenti. O fogja ossze, 6 «érzi egybe», vagy 6 itéli meg
legtobbiink részére a mult irodalmi velleitdsainak majdnem mindegyikét.
Az eqyén és kiz eqybeforrdsa ndla a legmiivészibb moédon jelentkezik : hései
életében (pozitive Toldinal, aki megéli a cseh vitézt, negative Attilanal, aki
megsérti a torvényt s eljatsza missziojat). Sotéten laf, mint Kolesey, de kon-
kluzioja mégis : dmddkozzdl, édes gyermekem!» Kozvetleniil atéli és az iroda-
lomba személyesen viszi be a magyar foldmivel6t, aki azonban nem moz-
dulatlan balvany vagy koriiljarni valé exotikum, hanem folfelé toré ember,
Buddra vdgyé Toldi. Ugyyanez a Toldi kénnyelmii és szenvedélyes, aztin
elvonul és mellét veri. A felelosségérzés a balladdkban eléri cstcsat. Csak Katona
Bdnk bdnjdl lehet Arany hései mellé allitani ebben a tekintetben : 6ssze-
csuklasa, tévedésénél sulyosabb biinhédése a magyar tragikumra utalnak,
s arra, hogy «Sors bona, nihil aliud | .. .» S a latinosok formai fegyelme épugy
klasszikussa zarja a balladak romantikusnak tartott vilagat, mint Berzsenyi-
nél. A végzet pergésének ritmusaban nem lehet iitemhiba, itt predesziindcié
van, valtozhatatlan visszahatas az ember tapogat6zo, ingatag gesztusaira . . .

Masutt fejtettiik ki Madach remekének gyokeres magyarsagarol kiala-
kult véleményiinket. Talan még az is magyar benne, hogy nem beszél a maga
népérél. De Addm alma és a kovetkezetlen» megoldas egészen magyaros,
hagyomanyos, amint hagyoméanyos a né szerepének felfogasa is. «A kiizdés
célja a kiizdés maga»: erre a gondolatra sziikségszeriien ra kellett jénnie annak
a magyar irodalmi tudatnak, amelybe Balassa, a haboruba kényszeriilt
renaissance-kolté belemélyesztette a maga banatat, s amelybe Berzsenyi,
Vorosmarty, Kolesey komoly és tépel6dé hazafisaga s végs6é «Quand mémer-je
is felraktarozédott.

Kiilonleges a helyzete a regénynek, ennek az egyetemes irodalomban
oly késén torvényesitett miifajnak, amely a romantika kordban a «mindent
szabad» jelszavanak a legalkalmasabb érvényesiilési lehetéségeket nyujtotta.
A regényben kiletlen s hatartalan teriileten sok minden tudatosult, ami méasutt
a zart forma s tiszteletremélté hagyoméany kettés konvenciérendszerében
csak sejtheté volt vagy oéntudatlan maradt. A regényiré sokat beszélhetett,
sot magyardzgathatotl, kizdrhatott minden félreériést. Ezért is mondhatta meg,
hogy mi a célja. Dugonicstél Jékaiig és Szabé Dezséig ez a cél rendszerint a
magyar tosqyokeresség Kifejezése volt sokoldaliian eszményitell, intenziv képek-
ben. Amit egy Berzsenyi, egy Vorosmarty az izmok egy randulasaban, a
«zemoldok» egy jelentés mozdulatidban megéreztetnek, azt a regényirok
kedviikre elemezhetik, hogy a nagy tomegek, a siiketek és a vakok is eljut-
hassanak az eszményi magyarhoz. Izgaté feladat volt parhuzamot vonni egy
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ilyen regényirésor «eszményei» kozott. De az arnyalati kiilonbségeknél fon-
tosabb itt az alapszin : dinamikus ellentétekben gazdag virtus, elpusztithatatlan
dserd, sokoldalu tehetség, a kinnyelmiiség biineit6l el nem homalyosulé erkdlcsi
érzék. Hogy Dugonics eszményének részletei a barokkban gyoékereznek, mig
Szabé Dezs6t az er6 misztikuma koti le s Jokai a liberalis aranykor férfieszmé-
nyét magyaritja, érdekes részletek lehetnek, de nem feledtetik el a kozos
lényeget. S jellemzé a regény magyar hésidealjanak kiépiilésében az egyes
korok kiemelte vonasok egybesimulasa, tigy, hogy lassankint mind kihang-
stulyozédnak s az «brok érvényliség» latszatat oltik magukra. T'afrangi Ddvid
és Berend Ivdn a magyar miiszaki langész két példaja — egész csomé mas
Jokai-alaktél eltekintve, akik megerdsitenék tételiinket — az ipari és techni-
kai fellendiilés szdzadaban kapjak meg igazi értelmiiket és mar Jokai kapcso-
latot igyekszik teremteni a miivelt mérnok és a mélyebb magyar néprétegek
képviselGje : a furo-faragé székely ember kozott. Szabé Dezsénél Tatrangi
David gyakorlati érzéke uj hangstulyt kap s most mar igazan a nép fia jatssza
a jozan szervezd, kitalalo, csomoéold6 szerepét. A tipusosan magyar — bar
mi, magyar olvas6k nem vessziik észre konnyen, annyira benne vagyunk
az 6nvadolas hagyomanyaban — a nemzeti vagy allami életben megnyilva-
nul6é «magyar hibak» ostorozasa Jokaitol Méricz Zsigmondig és Szabé Dezsdig,
s azon tul, azt hissziik, mindorokre ... Kemény siltétldtdsa Kolcseyével s
Széchenyiével rokon, de a regény sikja kibontakoztatja ezt a pesszimizmust :
a maganyos villamokto6l megvilagitott kozmikus tér vagy a néhany hatalmas
és futd jelenet latomasaba tomoriilt csatatér helyett itt a laboratériumok
végtelen sora épiilhet, ahol van hely, idé és alkalom a lélekboncolésra.

A magyar elbeszél6krél magyar kritikusok szivesen és hamar allapitjak
meg, hogy nagyszerli unesemonddk». E mogott a sz6 mogott két kiilonbozé
fogalom rejtozik : a meséé (tiindérmese : optimisztikus életeszményités) és a
mesélésé, az egyéni izii, szabad formaju, él6sz6-szovésé. A mese a legnemzet-
kozibb minden miifajok kozt, de az mar ritkasag, hogy a tiindérmese vilag-
nézete és a mesélget6 hang komoly szerepet jatszanak a magas irodalomban.
Az els6 a magyar heroikus-optimisztikus honvagyara vall, arra, hogy szereti
az irodalmat menekiilésnek és idillnek tekinteni. A masodik arra, hogy az
alapjaban mindig miivész-természetli magyar onmagéért élvezi az él6szoval
banas kellemes képességét. Ez az egyik magyarazata az anekdot4zé szelle-
meskedésnek, amely sokszor megbontja ugyan a jellemzésre késziilé regény
hangulati egységét, de a szerz6 és olvasé hangulati 6sszeforraséaval pétolja.
Az elbeszélésnek ez a miivészete Mikestol Mikszdthig figyelmet és tanulmanyo-
zast érdemel.

Egy olasz kritikus, Franco Vellani-Dionisi félfedezi a magyar irodalom
«materialita»-jat, amit nem szabad a materializmussal 6sszetéveszteni. Az
anyaghoz valo értés, az anyag szeret§ koriilsimogatasa, tehat a targyi jellem-
zésre valé nagy tehetség is ez, a realizmus és a humor forrasa. Megint Mikes-
t61 Mikszathig huzhatjuk meg a vonalat, amikor a magyar humort idében
jellemezni akarjuk, s ez a hosszi és toretlen vonal arra mutat, hogy itt is
magyaros és magyarnak kedves velleitast kell keresniink.

*
* *

Szép feladat volna kiegésziteni az uralkodé hajlamok erévonalainak
ezt az elsé és kezdetleges vazlatat az irotipusok pillanatképeivel, a aiporter»
Tin6ditol az allegérianak felh6in atsugarzé Tompaig és az uj-kuruc Adyig,
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katonak, megyei urak, allamférfiak, grofi nevel6k, bohémek, rétorok, szer-
keszt6k s annyi mas valtozat galéridjaval. De ezt a feladatot mar jorészt
megoldottdk masok, s mi itt a varietdsok kozosnek latszé tulajdonsagait
kerestiik. Ugy érezziik, ez az eszmefuttatds nem gy6zhette meg az olvasot
arrdl, hogy az egyes ir6egyéniségekrél felvazolt képeink hidnytalanok s f6bb
vonalaikban talaloak. De addig a meggy6z6désig talan mégis eljutottunk,
hogy a kutatésnak ez az irdnya akkor is gyiimoles6z6 lenne, ha nem hinnénk
— 1935-ben sem hinnénk — a nemzeti kozosség szerves egységében.

LEPANTO.

Részlet G. K. Chesterfon kolteményébsl.

A tenger észak oldaldn eléri Szent Mihély dobogé hegyfokdt
(Jidnos hereeg héditva megy tovabh)

Ahol dagaly dagad, apaly szakad s a sziirke tengerek tenyésznek,
Piros vitorlat bontanak a buzgé tengerészek.

Kezében esong a darda, szikla-szdrnya esattan ;

S Normandidba ring a hang, dorogve szakadatlan ;

A textusok kiszoknek északon, az ember olvas kiaszan és vakon,
Vitdja megvadul, haragja &riilt bantalom,

Keresztény mészirol keresztényt fiist-evett szobikban,

Keresztény fosztogat keresztényt, arcukon a végzetes vonés van,
¥Es Mariat, ki Betlehemben Istent ringatott, a keresztények megvetik,
De Janos herceg megy tovabb a tengerig.

Janos hereeg siivilt a szélben, folkialt a naplementén,

A torka trombitil, kerek vilagot telezengvén,

Domino gloria!
Janos hereeg ujjongva szall hajéira.

Nyakéaba esipke 16g, arnyékon iildogél Fiilop kiraly

(Janos herceg a fo6délzeten allig vashan all)
Barsony boril a falra, mint a biin, pubhén és feketén,
Bolondos torpék jatszanak barsony szobaja szegletén.
Kezében kristaly bilikom, mely mint a hold, olyan hideg,

Es esong a kristaly, esingeti, és mindjart megijed,

Es area sarga, mint a poklosok hasin a daganat,

Es fonnyadt, mint az Gri kert, hovi nem siitnek égi sugarak,
A tiszta munka meghal, a kehelybe bajt a pusztulas rohdgve,
De Jinos hereeg raesap a tordkre.

Janos hereeg vadaszik, a kutyikat elereszti

S a bombolés a veleneei harcok hirét megrekeszti.
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Diihéngenek az agyuk,

Tiizet hoesat a szdjuk

Dirognek kettesével,

Janos herceg tiizet vezényel.

A Kkfpolnaban virrasztott a Papa, késziiletkor,

(Belepte Janos herceget a fiistolgd tiizes por)

Az emberek hézdban, kiesiny falak kozott, hol Isten lakozik minden korokban,

A keskeny ablakon kinéz, a fold oly egyszerii és boldog onnan.

Mint egy tiikorben, latja lengeni a tompa-fényii tengeren,

Hogy szall a flotta, fojtogat, a misztikus hajéhad megjelen;

Futar-hajékat hajtanak, soronként siirgenek, kereszthe horgonyozvén,

S Szent Méark hajéin elsotétiill a szarnyas oroszlan;

A hajék fedelén gyonyorii palotik, s kemény szakalla kapitanyok,

S a hajok fenekén keresztények sehén fekete vér szivarog,

Keresztény szolgak sirnak siri bortonokben, munkas nyomorultak,

Es mint a binya népe, mint a siillyedt varosok lakéi, megvakultak.

Es varnak, mint a megjelélt rabok, mint aldozati harmok

A véres istenek kiovén, midon fiatal volt a zsarnok.

Hallgatnak és fejiik lekékkad, nines remény, meghalnak mint az iildozéttek,

Kiket Babilon granit kiovein a legdiesébb kiraly lovaihoz kotittek.

S legyen, kinek nyugalma van, a hébori ne artson,

Egy sirga are henéz a cella-raeson,

De Isten mar 6vé, a régi jel ragyog kezében mindorokre —

(Janos herceg a esatasort bhetorte!)

Janos herceg a fiodélzeten vérpatakban 6ldokél,

A tengeren végig sopor, mint iszonya 06kél,

Es piros vérrel éntézi a rengeteg haraesot,

A lancokat letépi, beveri a réesot

S a szolga-nép remegve diibordg, folpattannak a foldalatti bortonok,

Szabadsag! téged 4ld a nép, a fény vakond-szeméhe hompolyog,
Vivat Hispania!

Domine Gloria!
Levagta lancainkat Janos hereeg, Isten j6 fia !

Cervantes all a galyan, visszaesattan a hiivelybe kemény kardvasa
(Janos herceeg gyéztesen megy haza.)
Spanyolorszag felé tekint, kering az dsvény, csillog a poros taj,
S az utakon egy hébortos lovag orikre hasztalan poroszkal,
Letette fegyverét, de nem viesordul, mint a szultan, esak szeliden mosolyog. ..
(Mert Jinos hereeg véghe vitte mar az ostromot.)
— Horvath Béla forditisa.
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BUDAVAR VISSZAVETELENEK IRO-

DALMI EMLEKEIL
Irta: Biszfray Gyula.

TORTENELEM nagy eseményei nemcsak tanulsagokat szolgaltatnak,
A hanem a kegyelet langjait taplalva, a képzeletet megtermékenyitve,

rendszerint az irodalom kincsestarat is gazdagitjdk. A magyar iro-
dalomban kiilonosen szorosan fonodik oOssze koltészet és torténelem, «ant
és kard», — innen koltészetiinknek feltling politikai alapjellege. Annal meg-
lep6bb, hogy Budavar visszavételének eseményéhez pedig ez nemzeti életiink
egyik fordulopontja, oly kevés irodalmi emlékiink fiizédik. E sajatos jelenség
okat részint az egykoru magyarsag torténelmi helyzetében, részint irodalmi
szellemiink tipikus magatartasaban kereshetjiik.

A torténelmi gatlas oka abban rejlik, hogy Budavar felszabaditasa,
sajnos, nem jelentette egyszersmind a nemzet fiiggetlenségének visszaallita-
sat. A magyarsagnak csak az ostrom kiizdelmeiben jutott rész, de a gyézelem
gyiimoleseit joideig nem élvezhette. A felszabadité hadjarat folytatasa, amely
részben ugyanazon vezérek alatt a Thokoly- és Réakoczi-féle fiiggetlenségi
torekvések leverését eredményezte, egyaltalan nem volt alkalmas olyan koz-
vélemény kialakitasara, amely Budavéar visszavételének nemzeti jelentGségét
megfelelen értékelhette volna. A diadal tehat joggal vetette sok magyar
lélekre a gyézelmi mamor fénye helyett a borong6é aggodalmak arnyékat.
A nemzet zime, a nemzeti lélek sokkal kozelebb érezte magahoz a torokkel
szovetséges Thokoly- és Rakoczi-féle mozgalmakat, mint a félhold uralmat
elfoglalo kétfejli sas zsarnoksagat. Toérok afium és német maszlag kozott
igazdn nehéz volt a véalasztésa ... Budavar visszafoglaldsdnak jelentdségét
tehat az egykoru magyarsag egészen masképpen itélte meg, mint ahogy azt
ma, 250 év tavlatabol elfogulatlanul latjuk. Hosszu fejlédésre volt sziikség,
amig kialakult az a tudat, hogy ha Buda visszavételében nem kizarolagos
magyar gyézelmet iinnepliink is, a magyar virtusnak és aldozatkészségnek
igen nagy része volt a felmenté sereg diadaldban, tovabba hogy ez az esemény
tette lehetévé a haromfelé szakitott magyarsag egyesiilését és ijonnan valo
belekapcsolodéasat az eurdpai keresztény kulturkozosségbe.

Ami pedig e jelentds sorsfordulat irodalmi abrazoldsanak szegénységét
illeti, ezt nem csekély mértékben iréink multszemléletének tragikus alap-
jellege magyarazza ; az a tipikus magatartas, mely gyasz és 6rom, keserv és
vigsag koziil inkabb az elébbire hajlik. Kiilondsen élénken nyilvanult meg ez
az attitiid a térok hodoltsag koraban, hiszen minden magyar ir6, Tinoditol
Zrinyiig, s6t késébb Kolcseyig, végzetszerti tragikumot, «blineink miatt» valo
sziikségszerii blinhédést 14t abban, hogy «toroktél rabigat vallainkra vet-
tiink». Ezt az alapjaban barokk-felfogast irodalmunk a késébbi korokra is
atszdrmaztatta, nyomait nem nehéz végigkisérni napjainkig. Mohacsnal
késziilt — irja Pet6fi — «a led6lt kiraly kardjabol a rettent6 zabola, melytél
még most is ég és vérzik szank ! Isten csodaja, hogy még 41l hazank». «Nekiink
Mohacs kell» — ismétli az évszazadokon 4t kikristalyosodott gondolatot Ady.
Térténelmiink aranylapjait a magyar ir6k rendszerint csak a nemzeti szeren-
csétlenségek, elnyomatasok korédban idézik, amikor a mult ragyogé képei
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vigasztalasul szolgalnak, hitet, bizakodéast és reménységet ébresztenek. Ezt
a szerepet toltotték be a magyar mult nagy példai a Bach-korszakban (Jokai
regényei), ezt a szandékot ismerhetjiik fel manapsag is nem egy torténelmi
regényiinkben . . . Budavar visszafoglalasa azonban multunk ilyen eszkoz-
jellegli abrazolasara vajmi kevéssé volt alkalmas téma. Céltalan kisérlet, tul-
merész irdi vallalkozas lett volna ezt az egyébként rendkiviili eseményt alkot-
manyos kiizdelmeink idején biztaté vagy lelkesité példaképpen felmutatni.

Ime kettés magyarazata, hogy mig kiilfoldon, féleg a németrémai
birodalomban, a dics6ité iratoknak, panegyriseknek és regényes feldolgoza-
soknak egész sora jelent meg, addig a hazai irodalom sokaig semmiféle buda-
vari emléket nem ismer s kozel szaz év milva is csak gyéren, elvétve bukkan
fel egy-egy virag, amely ennek az emlékezésnek talajabol fakadt. Hosszu
idére volt sziikség, mig elsimultak e zivataros szazad érvényei s a magyarsag
— fejlédésének tisztultabb légkoréb6l — elfogultsag nélkiil tudta mérlegelni
a nagy eseménynek nemzeti létiinket, fennmaradasunkat és eurdpaisagunkat
meghatarozo jelentdségét.

A Budavar visszavételével kapcsolatos irodalmi emlékek nagyrésze alig
jutott el a koztudatba. Igy az idei iinnepi esztendé egyuttal kedvezé alkalom
arra, hogy e nagyrészt ismeretlen emlékeket a feledés homalyabol kiemeljiik,
valamikor elevenen haté szineiket megprobaljuk felujitani s a mostani év-
fordulé termése folott is szemlét tartsunk.

*
* *

A fentiek utdn konnyen érthet6, hogy — az eseménynek kozvetlen ihlet
ereje nem lévén — az idevagé szépirodalmi feldolgozasok részint forditasok,
részint évfordulokhoz fliz6d6 alkalmi miivek. Ennek az amugyis késon fej-
lett, emlékezés-jellegii irodalomnak méasik feltiing sajatsaga : a torténelmi
alakok kiragadasaban megnyilatkozé tradicionalis kotottség. Iréink szinte
hagyoméanyosan ragaszkodtak az események kozismertté valt harom fészerep-
16jéhez : Petnehazy David, Tiizes Gabor és Abdi basa alakjdhoz. Beérték az
atvett klisék mas-mas beallitasaval és sokaig még csak kisérletet sem tettek,
hogy a korba jobban belemélyedjenek s annak mozgalmas eseményeibdl
tijabb meseanyagot banyasszanak el6, uj hésoket és uj koncepciot mutatva
fol. Ezért az egyoldalusagért és szegényességért féleg torténetirasunkat okolhat-
juk, amely csak kétszazesztendés késéssel tette kozkinccsé Budavar vissza-
foglalasinak gazdag és szines eseményanyagit Kérolyi Arpad hatalmas
monografidjaban. A hiteles torténelmi dsszefoglalas késedelme egyuttal azt is
megmagyarézza : mint valt lehet6vé ennek az aranylag kozeli eseménynek oly
nagymértékii romantizalédasa, hogy az Gjabb tudoméanyos vizsgalodas kény-
telen volt szinte egész hagyoménykészletiinket puszta fikciénak nyilvéanitani.

A Budavar visszafoglalasaval foglalkozo6 irodalmi feldolgozasok legfébb,
mondhatni kizarblagos forrasa kozel kétszaz éven at a kortars, Cserei Mihaly
«ﬂist()rié»-l'a volt. Az elékel6 székely csaladbol szarmaz6 Cserei Budavar fel-
szabaditasanak évében — mint tlzennyolc éves ifji — Teleki Mihalynal
dnaskodotty. Kés6ébb hiiséget eskiidott Lipotnak s szép tisztségekre emelke-
dett, de végiil is megelégelve a bécsi kormanytél szenvedett méltatlansago-
kat, visszavonult nagyajtai magényéba s ott irta meg Erdély historiajat,
annales-szertien, Apafi fejedelemségétsl 1711-ig. Miive a hazai memodriroda-
lom egyik legérdekesebb, valésaggal szépirodalmi értékii alkotasa. Olvasasa
ma is élmény. Histéridjanak Budavar visszavételét targyalo fejezetében talal-
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kozunk azzal a hallomas alapjan megorokitett foljegyzéssel, amely az ismert
Petnehazy-legendat utnak inditotta. Hadd idézziilk e nevezetes részletet :

«. .. A Lotharingiai herceg utolsé ostromot akarvan tétetni,
hérom fel6l valé irruptiét elrendel és nagy késziilettel az ostromhoz
fognak, noha a vérosbdl is ugyan emberiil forgédanak, és egynehény
izben visszavagtik a németet. Azt meglatvan Petnehazi (ki azel6tt
Tokolyi ezredes kapitanya vala, de azutan a csaszar hivségére redeéla),
hires vitéz ember, a magyar hajdisaggal megindul, és a tér6k nem
resistalhatvan ellene, legels6ben is a magyarokkal egyiitt a k6falakra
felmegyen és a varosban penetral. Mely csudéalatos vitézi batorsagat
latvan a német generalok, azt mondjak vala egymésnak : Ez a Petne-
hazi nem ember, hanem oroszlany. A németek is a magyarok utan
mindenfel6l berohananak, és a futé torokoket, mind magokat, mind
az egész varosi népet fegyverre hanyédk ... Petnehazinak sem esék
szerencséjére a vitézség; mert a németek csudalvan nagy prébait,
és azért irigykedvén raja, holott mar a német csaszar groéfi titulust is
kiilldott vala neki, ebéd felett mérget adatnak be neki. Melyet eszében
vevén, asztaltél kimegyen, és paripara iilvén, a mez6n kinjaban addig
nyargalézik, mig a méreg a melegtdl s izzadastél nagyobb erét vevén,
megoli. Ha magyar vagy s sokaig élni akarsz, okos ne 1égy, vitéz ne
1égy, s pénzed se legyen sok I»

Ezzel a kidbrandult tanulsaggal fejezi be Cserei Mihaly a Petnehazyrol

sz016 kis epizodot. Nevezetes ez a memoar-részlet nemcsak azért, mert a
labane partallasa dacéra is németellenes kortarsirot jellemzi, hanem azért is,
mert a legismertebb késébbi feldolgozas, Jokai «Az utolsé budai basa» c. tor-
ténelmi elbeszélése is teljesen ezen alapszik. Cserei tévedéseit sokaig torténet-
irok is terjesztették, igy Katona Istvan, Szalay Laszl6 és Thaly Kalman.
A legutobbi egy 1885-ben megjelent dolgozataban fennen hirdette, hogy az
Osszes torténetirok szerint Petnehazy volt «a budai ostrom oroszlana s 6 volna
a leginkabb megiinnepelendé magyar hés». De aztan belatva tévedését, at-
" engedte a Petnehdzy-legendat a poétaknak, akik tobb szabadsaggal élhetnek
vele. S valéban, koltészetiink Petnehazy alakjat ovezte fol a legtobb viraggal,
idevagé irodalmi feldolgozasainknak mai napig 6 a kozpontja. Haditetteinek
fényéb6l semmit sem von le az ujabb térténelmi kutatasoknak az a megalla-
pitasa, hogy a hagyomany olyan bravurokat és eseményeket is raruhazott
erre a nagyszerii katonara, amelyeket 6 aligha kovetett el. Mar az 6kortol
fogva visszatéré motivuma a toérténetirasnak a jelenet, midén a hés elsének
hag a varfalakra. Ezt a hatasos tablot irok, miivészek egyarant kiaknaztak.
Elég emliteniink Wagner Sandor festményét (Dugovics Titusz) s Jokai nem
egy leirasat (pl. a «Frater Gyorgy»-ben a Lippa ostromaroél sz616 részt : — No,
vitéz ellenséges hazamfia, monda ekkor Frater Gyorgy Nadasdy Taméasnak.
Lassuk, hogy melyikiink tiizi ki hamarabb a falparkanyra a maga zaszl6jat?»
A varvivok e legnagyobb dicsdségét a legenda — Cserei nyoman — Petne-
hazyra is raruh4zta s egyben olyan mozzanatokkal is kiszinezte életét (grofi
cim, megmérgezés), amelyeket a mondak irant kiméletlen torténelmi kutatas
ma mar szinte kétségteleniill megdontott. Petneh4dzynak az ostromban kit{ing
része volt ugyan, de a nevezetes idépontban masutt volt beosztésa s igy nem
lehetett azok kozott, akik elsének hatoltak a varba s akiknek sorabol az egy-
koru iratok Fiath Janos, Ramocsay Endre és Pechmann Marton Giinter nevét
orokitették meg. Egyébként a szereplék és szerepek oOsszetévesztése Buda
héseinél ugyszolvan altalanos. Egy masik mendemonda szerint példaul a
véarbahatolé Ramocsayt a torokok elfogtak s a Szent Gyérgy-téren egy eper-
fara akasztottak ; a fa 4ga azonban lehajlott s megmentette életét. Nos, e
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torténet héséiil Mailath Janos gréf ugyancsak Petnehazyt tette meg, jeléiil
annak, hogy az efféle mendemondak tobb mint egy szdzadon at meglehetdsen
bizonytalan formékban keringtek a kéztudatban. Kérolyi Arpad e torténetet
ugyancsak a koltészet vilagaba utalja. A Petnehazy-legendak teljessége
kedvéért emlithet6 meg Fessler torténelmi miivének az a tévedése is, mintha
Csonka bég is Petnehazynak adta volna meg magat stb. A szereplék koriili
zavar a legujabb idékben is meg-megismétlédik. Ismeretes, hogy a keresztény
tabornak irodalmunkban ugyancsak népszeriivé valt hése volt a nizzai Fra
Raffaele Gabrielli ferencrendi barat, akit a magyar hajduk Tiizes Gabornak
neveztek el nagyhatasu gyujtogépei utan. Ezt a népszert franciskanust, amiatt,
hogy hol Pater Rafaelnek, hol pedig Pater Gabrielnek emlegették, a hagyo-
méany személy szerint is megosztotta s még otven évvel ezel6tt is talalkozunk
ily Leiter Jakab-szerii baklovéssel :

«A torténet foljegyezte — olvassuk a Févarosi Lapok 1886. évi
243. szaméban —, hogy a ferenciek nem kis szerepet jatszottak Buda
ostromanal ; pater Rafédel Gsszelancolt fatuskékkal zarta el a Dunét,
hogy a szorongatott torok a folyamon el ne menekiilhessen és segélyt
se kaphasson s egyszersmind a pesti oldalon felallitott mozsariitegével
is keménzen dolgozott ; pater Gabriel pedig (kit a magyar hajduk
«Tiizes Gabor»-nak neveztek el), sajat készitésti égé szurkos golyéival
gyujta ol a torok erédités colopzetéty.

A kiragadott példak utan nem lepdédiink meg, s6t természetesnek talal-
juk, hogy az ellentabor kozponti alakjanak, Abdurrahmannak vagy Abdi
basanak alakja koré is hasonlé misztikus homalyt sz6tt a hagyomany. A tor-
ténelem Abdi basat alban eredetiinek vallja, egy regényes feldolgozas szerint
azonban ez a hés ellenség tulajdonképpen renegat volt. A mi, amely ezt a
mendemondét népszertisitette, koran akadt magyar forditéra s igy mint a
vonatkozo6 hazai szépirodalom legrégibb emlékeinek egyike, fokozott érdeklé-
désre szamithat. Eredetileg franciaul jelent meg Le Bacha de Bude» cimen, a
szerz6 megnevezése nélkiil, s igen kelendés lehetett, mert 1765-ben, a svéajci
Vaud-kantonban fekvé Yverdonban mar harmadik, javitott kiadast ért.
Magyarra Aranka Gyirgy marosvasarhelyi tablai bir6, Kazinczy erdélyi
baratja forditotta s 1791-ben Bécsben adta ki «A’ Budai Basa» cim alatt.
A konyvecske «elol-jaré beszéde» szerint « a forditas szabad ; nem annyira a
szokhoz, mint a dolgokhoz (vagyis az értelemhez) van kottettetver. Ennek
megfeleléen nem egy helyen eltér az eredetitél, kihagy és ésszevon, s a magyar
mult eseményeit az eredetinél nemzetibb arnyalassal vazolja. A regényes élet-
rajz szerint «Apti basa» 1630-ban sziiletett Svajcban, a berni kanton Saraz
nevii helységében. (Feltlind, hogy ez a helység ugyancsak «@ Voodok féldin»
— au Pays de Vaud — fekszik, mint Yverdon, a konyv megjelenésének helye !)
Hésiinket eredetileg Cugni-nek (Aranka 4tirasiban Kunyi-nak) hivtak. Kunyi
mint a csalad legfiatalabb tagja quh-pasztor volt, melly allapot ma koztiink
ugyan alatson és meg-vettetett, de hajdon nemesnek tartatott». Midén egy-
szer gondatlansidga miatt egy kecskéjét a farkas elragadta, a veréstdl vald
félelmében megszokott hazulr6l. Katonanak allt, fokrol-fokra emelkedett s
mint szdzados kiizdott Szentgotthardnal a torok ellen abban a seregben,
amelyet XIV. Lajos kiildott a «Tsaszar segitségére. Koprili nagyvezir fog-
sagaba esve valasztania kellett 6rokés rabsag vagy torok szolgalat kozott.
Hosszas tusakodés utan attért a muzulman hitre, latva, hogy «a Keresztyénbél
lett Torokok nyiisogneks, nem lesz hat egyediil! A szultan szolgélatdbanis szépen



733

emelkedett, mig végiil, 1682-ben, Budavar parancsnoka lett. Az elbeszélés
azzal a romantikus tabléval zarul, hogy Abdi a varfalon legjobb gyermekkori
baratjaval, az ugyancsak svajci Oliviér-rel talalja szemben magat s egymas
fegyverétdl esnek el. (Valosziniileg ez a svajci vonatkozasi mendemonda buz-
ditotta a Svajcban megtelepedett Heinrich Zschockét arra, hogy «A budai
pasa» cimen szintén megirja Abdurrahméan valtozatos életét.)

Ugyancsak francia regényminta utan dolgozott az a Menander nevii
német iro is, akinek 1723-ban megjelent «Der unvergleichlich schénen Tiirkin
wundersame Lebens- und Liebes-Geschichte» c. heroikus regényét Mészdros
Igndc uradalmi jogtanacsos 1772-ben «magyar nyelvbe foglaltar. Az elrabolt
gyermekekr6l szo6l6 mesetipusnak legfigyelemreméltébb hazai képviseldje
ez a ma mar teljesen elfejletett, egykor igen nagysikeri regény, amelynek
lapjait konnyezve olvastdak rongyosra honunk széplelkii holgyei még Petéfi
koraban is. A regény cime a maga teljes terjedelmében a kovetkez6 : «Buda
vdrdnak visszavélelekor a keresztények fogsdgdba eselt eqy Kdrtigdim nevii torik
kis-asszonynak ritka és emlékezeles tirténeli». A regény hésnéje, a cimszerepld
Kartigam, Ibrahim torok pasa leanya, aki az «<Abdy Rohaman féparancsolo»
altal védett Buda varanak visszavételekor egy francia grof fogsagaba esik.
Ennek révén Péarizsba keriil, hol szépsége és erényei révén a legmagasabb
korok kedvencévé valik. Megkeresztelkedik s felveszi a Krisztina nevet.
XIV. Lajos grofi koronaval tiinteti ki, egy Tuszano6i Sandor nevii herceg pedig,
vagyis a toszkanai herceg, feleségiil kéri. Egybekelésiiknek persze szaz aka-
dalya van — elrablas, hajotorés, rabszolgasag, ongyilkossag, méregpohar,
gyilkos szerelem all utjaban, — de végiil is hercegné lesz. Am a regényir6
fantaziaja nem érte be ennyivel. A véletlen utjan ésszehozza Kartigamot,
illetve most méar Krisztinit Akmet nevii elveszett testvérével is, aki szintén
megkeresztelkedik. S6t, hogy a csodalatos meglepetések még tovabb fokozodja-
nak s a szélak teljesen kibonyolédjanak, egy napon megjelenik Ibrahim pasa
is. Kartigim és Akmet édesatyjukat vélik foltalalni benne, az éreg azonban
megvilagitja a testvérek eredetét. Kideriil, hogy Akmet és Kartigaim egy
ujvari magyar vitéz ikergyermekei. Atyjuk a térokok ostroma alatt esett el,
varandos anyjukat Ibrahim azzal a szandékkal karolta fél, hogy néiil veszi.
A fiatal magyar asszony azonban a gyermekek megsziiletése utdn meghalt.
Igy tortént, hogy Ibrahim sajatjaiként torokoknek nevelte fol az ujvari
magyar katona arviit. Tulzas lenne azt 4llitani, hogy ez a terjengés, bonyolult
érzelmes histéria, tele percenként megoldodo és tjra kezdédd rejtélyekkel,
regényirodalmunknak kiilonosen sikeriilt alkotésa ; hiszen német eredetije is
ugyszolvan értéktelen. Az atdolgozas mégsines minden érdem nélkiil. Mészéros
Ignéac ugyanis a regény magyar vonatkozésait bdségesen kiszinezte és ezzel az
idegen eredetli mesét kozelebb hozta hozzank. Annakidején a kiilfoldi olvaso-
nak alighanem a targy kiilénlegessége, a magyar olvasonak pedig a kozel-
multban lezajlott esemény idészeriisége biztositott sikert. A mai olvasét job-
ban mulattatja a regény édeskés, szenvelgé stilusa. Lapozzuk fel izelitiil
Tuszan6i Sandor herceg forré vallomasat :

., Szépséges gréfném | . .. ha szivemnek jamborsagarél bizonyos,
miért mégis oly érzékenytelen és irgalmatlan hozzam? és miért buzgé-
sagomat hasonlé tekéletességli hajlandésaggal viszontozni tusakodik?
ha nem vagyok arra mélté és talan terhére becslem szépségét, kinszeri-
teni fogorp ugyan magamat, jelenlétemmel és kérelmimmel személyé-
nek tébbé nem alkalmatlankodni és nem unalmaskodni, sét azonnal
Parist is elhagyni, de azutin akéarhova e vilagon tévelyedjem . ..
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hasonlithatatlan személyét mindaddig az 6éramig hallgatva tisztelni
fogom, miglen a minden gydtrelmeket megsziintet6 halal az orokké-
val6sagra ki nem szolit».

Hasonl6é finomkodé érzelmesség jellemzi a regénybe sz6tt dalokat és
énekeket is, amelyek a konyv kelendéségét annakidején erésen fokoztak.

Cserei Mihaly torténelmi munkanak szant Histéridgjat nem tekintve,
Mészaros Ignac 1772-i Kartigdimja és Aranka Gyorgy 1791-i Budai Baséja a
visszafoglalas els6 emlékei litteraturankban. Mindenesetre érdekes jelenség,
hogy a magyar févaros felszabaditdsdnak hazai irodalmét nem eredeti miivek,
hanem német, illet6leg francia szovegekre tamaszkodé forditdsok inditjak
meg. A két datum kozott all az els6 6nallé emlék, amely alkalmi jellegével
ugy latszik orokre megszabja idevagé irodalmunk fatumat. 1786-ban, a nagy
esemény els6 centenariumara irédott Foldi Jdnos terjedelmes, 136 sort kitevé
alkalmi kolteménye : «Buda Vdrdnak a Toroktol lett vissza-vélelének szdzadik
esztendeje». (Megjelent a Bécsi Magyar Muzsaban 1787. 11. 799—804.) Foldi
Janos, Kazinczy tanitvanya, Csokonai baratja, a magyarnyelvili természet-
tudomény megalapitoja, akinek aldatlan csaladi élete sok tekintetben a
Madachéra emlékeztet, az els6 magyar ir6, aki e nagyszerii eseményt jelen-
toségének megfeleléen magasztalja. Lelkesen hirdeti : <Budan innepe van a
keresztyénségnek I» Szaz éve annak, hogy kicsorbult az oszménok kardja, s a
félhold egyik szarva megcsonkult. «Elmult a Hold-vilag, kideriilt Nap-fénye».

A var bastyain forrva gyiilekez6 és a var temploméaba siet6 iinnepl6 ko-
zonség lattan, oromrivalgas és agyudorgés kozben, latni s lattatni kivanja a
véres ostromot, Buda bevételét. Kiilonosen szemléletesen irja le a torok-
vilaggal egyiittjaré erkolesi és anyagi pusztulast :

Mint mely kertbe magdl béveheli a gyom,
Minden jé veleményt megfojlogat, elnyom.
A dudva emeli fel kevélyen fejét,
Szivdn amazoknak tdpldlé erejét:
Magyar! ugy lepelt meg a torok fogsdga!
Te lenyomattattdl, 6 mind feljebb hdga!
Fogyatta eridet, elszivta kivéred,
Ontotta valahol csak lehetetl, véred.
Hdny ezer lakosid rabszijjdra fiizle,
S irok szdmkivetve foldébol kitizie?
Hol kedves magzalid maradtak drvdkkd,
Hol azok tétettek orok rabszolgdkkd.
Hol a hiv pdrt a hiv pdrtél elrabolta,
Az egész hdznépel eként darabolta!
Sok bus Filoméla Itist keseregte,
Sok Progne elveszlell sziizségét rebegte!
Elszedle vérrel nyert ési joszdgidat.
Dulta, pusziitotta kulcsos vdraidat.
Sok vdrosok s faluk felperzselt hamvdval
Hdnyat nyomoritolt koldus tarisznydval?

Végezetiil hélatelt szivvel készoénetet mond a félments seregeknek s a
jovendd szdmara is kotelességévé teszi, hogy Buda héseinek vitézségét «fir6l-
fira emlegessék» s «zdzadonként eléfordulva hirdessék I» Foldinek egyik leg-
kedveltebb verse volt e carmen saeculare. A szézéves torténelmi esemény
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annyira lelkesitette, hogy kolteményének megjelenése utén «epicum carmen»-t,
vagyis eposzt is akart frni arr6l. Horvath Adamhoz fordult tanacsért és
targyért, aki azonban nem adhatott neki anyagot, hanem felhivta figyelmét,
hogy Németi Pal el kezdte irni Buda visszavételét és talan be is fejezte ;
kéziratat megtalalhatja grof Teleki Jozsefnél vagy Kornides Daniel irasai
kozott. Hogy azutan Foldi belekezdett-e az eposzba vagy sem, arr6l méar

nincs tudomaéasunk, %
* *

Az utokor hiven teljesitette kegyeletes kotelességét, amelyet Foldi
Janos Budavar visszavételének elsé centendriuméra irt kolteményében
szaméara kiszabott. 1886-ban a kétszazéves jubileumot orszagos fénnyel iilte
meg a nemzet. A budavéri torténelmi kiallitist az uralkodé személyesen
nyitotta meg s az iinnep éromében Eurépa nagy nemzetei osztoztak. E maso-
dik szézadfordulé irodalmi emlékei kozott egyarant szerepelnek tudoményos
és szépirodalmi miivek. Ekkor jelent meg a kérdés egész hazai irodalméanak
mindmaig legteljesebb feldolgozésa és legbecsesebb alkotésa is, Kdrolyi Arpdd
hatalmas monogréafiaja : «Buda és Pest visszavivdsa 1868-ban», amelyet a nagy-
nevii tudés a kétszazados emlékiinnepély alkalmara a févaros megbizasabol
irt eredeti kutf6k alapjan. A mii behato6an ismerteti az ostrom el6késziileteit
és lefolyasat s kiilon fiiggelékben foglalkozik a varba legelébb behatoltak
személyével, szamos koztudatba gyokerezett tévhitet dontve meg. Ugyanezt
a nagykozonséghez legkozelebb allo kérdést vizsgalta Némethy Lajos «Kik
voltak elsék Budavdrdban az 1868. évi bevétel alkalmdval?» c. tanulméanyéban.
(Szazadok, 1886 julius.) Végiil Knauz Ndndor az esztergomi képtalan e korbeli
torténetének feldolgozasaval szolgaltatott uj adalékokat «Buda ostromdhoz».

A szépirodalmi alkotasok sorat ezidében két alkalmi drama nyitja meg.
Az egyik Csiky Gergely «Petnehdzy» cimii haromfelvonasos térténelmi szin-
miive, amely a Nemzeti Szinhaz akkori 4talakitisi munkalatai miatt az
Operaban Kkeriilt szinre 1886 szeptember 1-én. Ir6inkat egyaltalan nem zavar-
tak meg a torténelmi kutatés eredményei és megallapitasai. Csiky «Petne-
hazy»-ja is Budavar elsé visszafoglalojaként szerepel. A szinmiiben Petnehazy
mint érett férfi jelenik meg, akinek leanya éppen eskiivére késziil Mériassy
Miklés deli kuruc vitézzel. A darabban a csaladi boldogsag és a hazafiui
kotelesség iitkozik ossze. A szalakat egy démoni né cselszovénye bonyolitja.
Petnehézy, Thokoly fogsdganak hirére, atall a csaszari sereghez. Emiatt a
heves kuruc érzelmii Mariassy szakit az 6 menyasszony-lednyéval. Szinrelép
Petnehazy ifjukori kedvese, a szerb Zoéra. (Jaszai Mari alakitotta.) Ez a szép
poszorkény — szerelmében visszautasitva — bosszit eskiiszik s borténbe
Juttatja Petneh4zyt. Hésiinket azonban hiiséges hajdui kiszabaditjak, a
véletlen események oldalara sodorjak Mariassyt is s a leend6 apos és leend6 vé
egyiitt tornek Buda varfalara. A fiatalok egymésé lesznek, Zora megbiinhddik,
egyszoval a kolt6i igazsagszolgaltatas hatdsosan elvégzi feladatat. Csiky
Gergely alkalmi szinmiivére nem szabad szigoru dramai mértéket alkalmaz-
nunk. Az ir6 igyekezett megbizatasanak eleget tenni: minél latvanyosabba
fokozni az amugy is gazdag eseménysorozatot s Budavar legendas hését j
be‘éllité.sban, mint a hazafias meggy6z6dés és férji hiliség eszményét meg-
rajzolni. Az egykoru beszamol6 szerint az operai diszel6adasnak elég gyér kozon-
Ségeﬁ volt. A {6ldszint iires széksorait ballett-tancosnékkel kellett kitolteni. Fel-
tiné volt a sok iires paholy. «Az udvart6l nem volt jelensenki. Elég sok sz6t hal-
lottak a disziilésens, jegyezte fol a Févarosi Lapok csipésnyelvii kronikasa,
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Az 1886-i emlékiinnepségek masik alkalmi dramaja Rdkosi Jené «Buda-
vdr megvélele» c.-szinmiive, amely a Népszinhazban «telt haz el6tt» keriilt be-
mutatasra, Blaha Lujza koézremiikodésével. A drama a toroknek nevelt
magyar gyermek mesetipusab6l fakadt. Cselekménye egy budakérnyéki
ozvegy és leanya s a leany kikosarazott janicsartiszt kéréje koriil bonyolodik,
Feriz, a janicsartiszt, Buda ostromakor el akarja rabolni a leanyt, de nem
talalja s bossziujaban az anyjat hurcolja el. Feriz nemsokara fogsagba esik s
maga is kereszténnyé lesz. Ekkor kideriil, hogy tulajdonképpen mostoha-
hugat akarta feleségiil venni és édesanyjat vetette fogsagra. (f ugyanis nem
més, mint az 6zvegynek els6 hazassagabol sziiletett fia, akit kiskoraban a
torokok elraboltak és janicsarnak neveltek. Rakosi szinmiivét csupin az
alkalmisdg szempontjab6l mérlegelhetjiitk. E tekintetben elég mozgalmas
cselekménnyel allunk szemben, amelyben komoly és vidim események aranyo-
san valtogatjak egymast. Az egykoru sajté is meglehetds elnézéssel szol a
drama kalandos meséjérdl, naivsagairél és szerkezeti hibair6l. Népszinhézi
kivaltsagnak tartja anakronizmusait, melyek kozott szerepel tobbek kozott,
hogy az egyik magyar tiszt, bajor tarsa vallara verve azt mondja : «<Nagyobb
dicsdségére valik onoknek, hogy ma itt vannak, mint kétszaz év mulva azok-
nak, akik nem jonnek el a lakoméran.

A kétszazadik évfordulé hullamverésében sziiletett meg Jdokai nagy-
hatésu torténelmi elbeszélése is : «Az ufolsé budai basa». Jokai Cserei idézett
foljegyzésébdl meritette a mesét, de szarnyal6é képzelete nem érte be a talalt
adatokkal, hanem azokat kiszinezte s a torténelmi mendemondat regényes
szerelmi historia keretébe foglalta. Elbeszélésében Petnehéazyval, a fiatal
kuruc vitézzel, mint Abdi basa kedves vendégével ismerkediink meg, akit
bensGséges szalak fiiznek a basa leinyahoz, a szép Tellihez. Abdi mar azt is
elhatarozta, hogy leanyat néiil adja hozza. Ezt a kedves csaladi idillt zavarja
meg egy torok dervis joslata, amely szerint Abdi lesz az utols6 budai basa és
Petnehézy az els6, aki az ostromlok koziil a véarfalra hag. A szerelmes ifju
persze hallani sem akar a képtelen joslatrol, melyet azonban az események
csakhamar igazolnak. Thokoly fogsagravetésének hirére Petnehazy kiszokik
a varbol. Szokéséhez a donté lépést az adta meg, hogy a dervis leleplezi el6tte
a szép Telli romlottsidgat, amelyért egyébként a leany életével lakol. De a
dervis sajatmagat is leleplezi s igy megtudjuk, hogy nem maés, mint Géabriel
Péter, vagyis Tiizes Gébor barat. Ekként talaljuk egyiitt Jokai elbeszélésében
a harom legismertebb budavari hést : Petnehazyt, Tiizes Gabort és Abdi
basat. A szép torok leany halalaval és Petnehazy megszabadulasaval a sze-
relmi regény elsé fele véget ér. A masodik fejezett Petnehdzyra lesz ugyan-
ilyen gyészos kimenetelti. Telli helyét hésiink szivében Kanizsay Borbéla
foglalja el. Csakhogy a szép Borbala kezére egy Funkensteini Funk nevii
német lovag is palyazik. A szerelmi bonyodalmat végiil is azzal az egyezséggel
oldottak meg, hogy azé lesz a leany, aki els6nek jut be Buda varaba. A sze-
rencse Petnehazynak kedvezett, mire Funk lovag mindent elkovet vetélytérsa
elvesztésére s méreggel elteszi 1abalol. De ut6léri a mélté biintetés : aruléva
valik s a csészar lefejezteti . . . Izgalmas, igazi romantikus elbeszélés. Milyen
konnyedén ropiti a nagy mesemondé csapongo képzelete és egyuttal milyen
hiven kéveti a torténelmi forrast is : Csereit | Kar, hogy ezt a «torténeti» el-
beszélést éppen torténeti alapjaitol fosztotta meg a tudoméanyos vizsgalodas !

A masodik centendrium valtozatos termésének hatasa alatt, 1895-ben,
jelenik meg az elsé ifjusagi regény, amely a véazolt irodalmi 6rokséget nevels-
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értékii didkolvasmanyként népszertisiti. Dondszy Ferenc «Buda hése» c. «regé-
nyes korrajza» egyfel6l a torténelmi eseményeket igyekszik megismertetni
Bécs folmentésétsl Buda visszafoglalasaig, masfeldl a torokvilag romantikajat
minél teljesebben kiaknazni (betelt joslat, megtér6 renegat, elrabolt magyar
gyermekek szokése, cselszovény és arulds stb.). Abdi, Tiizes Gébor és Petne-
hazy itt is stirlin szerepelnek, de 1j lelemény benne, hogy a varfalakra nem
Petnehazy lép fel el6szor, hanem persze a regény ifju hése, Edomér, elnyerve
ezzel (Buda hdse» biiszke cimét. A nevel6 értékii kedves olvasmany hatdsosan
jellemzi a hodoltsagkorabeli zavaros viszonyokat.

*
* *

A Az idei 250. évfordulé is meghozta a maga tudoméanyos és szépirodalmi

termését. Az el6bbibél emlitend6 Meszlényi Antal «Buda felszabaditdsa, 1686»
c. rovid torténelmi osszefoglalas, valamint a «Torékhddoltsdg-korabeli okmdnyok
a M. Kir. Hadilevéltdrban» c. adalékgyiijtemény. E kiadvany harom becses
dolgozatot tartalmaz. Az els6 a Lotharingiai Karoly f6hadiszallasan vezetett
egykoru naplé magyar vonatkozasait ismerteti ; a masodik kiilénésen érdekes
értekezés a torokhodoltsag korabeli kémszolgalatrol szol, mig a harmadik a
Hadilevéltarban talalhaté egykoru térképek és latképek adatait tarja fol.

A szépirodalmat vitéz Somogyvdry Gyula regénye (A Rajna kidbevész) és
Szentgyorgyi Sdndor ifjusagi elbeszélése (Vihar Buda folitt) képviseli.

Somogyvary regényét mar részletesen ismertette a Napkelet. Szent-
gyorgyi Sandor ifjusagi regénye inkabb csak kiilsé kapcsolatot tart a torté-
nelmi tényekkel. Targya egy budavari magyar és térok gyermek baratsaga
tilizon, vizen, s6t a véres ostromon keresztiil is. A torok-magyar egyiittélés
rajza, titkos iizenetvaltasok, a foldalatti alagutak rejtelmei, valtozatos kalan-
dok s az eldadasban megnyilvanulé kedves naivsag bizonyara megszerzik a
serdiil6 ifjusag érdeklédését e nekik irt konyv irant.

Alkalmi szinm@i az idei jubileumon csupan miikedvel6i szinpadra
késziilt. A Pazmany Péter Irodalmi Tarsasag hirdetett palyazatot oly férfi-
szerepl6kre irt miikedvel6 szindarabra, melynek Budavar visszavétele a
targya vagy hattere. A beérkezett palyamiivek koziil 76th Ndndor: «Kereszitel
a félhold ellen» c. szindarabja lett a nyertes, melyet a Tarsasag rovid idén beliil
meg is jelentet.

Mint lathato, a Budavar visszavételét targyal6 irodalmi feldolgozasok
az id6k folyaman, féleg a nagyobb kerekszamu évfordulokon, bizonyos
alland6 medret astak maguknak. Alapforméajukat inkabb csak arnyalatilag
alakitja s szinezi az egyéni lelemény. Az idei jubilaris termés megfelel6 mér-
legeléséhez a folyo6iratokban — els6sorban éppen a Napkeletben — megjelent
kozlemények is szorosan hozzatartoznak. Ismertetésiikre nem térhetiink ki,
csupan arra kivinunk ramutatni, hogy a vonatkozé esemény valéban mai
szemléletét leghivebben éppen e folyoéirat-kozlemények tiikrozik. Az ese-
ményt kovetd elsé szaz esztend6 magyarsaganak gyanakvo tart6zkodasa és a
masodik sz4dz év romantikus rajongidsa utin az idei évfordulo targyilagos
értékelésre torekedett. Egyben lehetetlen volt ki nem hangsilyoznia, hogy az
idei iinnep nemcsak hagyoményos 4ldozat, hanem mélységes emlékeztetd is.
Szimbolikus példaja az egyesiilt erének, amely az orszag févarosat, europai
kulturajat visszaszerezte, s ami mindennél fontosabb, masfélszazados rabsag,
szenvedés, szétszakitottsag utan visszaadta hitét az életre.

Napkelet 52
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BUCSU A NYARTOL.
Irta: Thurzo Gabor.

KAPCSOLATOM Kenneth Sz.-szel hosszi volt és eseménytelen.
Hogyan kezd6dott? — azt hiszem nem is kezd6dott soha. Egy
baratsag nem kezdé6dik, egy barat 6roktél fogva vart és mindig
jelenlevé mégis. Ez volt nekem Kenneth, ennek az 6rok baratnak volt
a képmasa. Ha visszaemlékszem, mindig ismertem, a gyerekkor ho-
malyos éveiben is. De tudomast végeredményben nem vettiink egy-
mésrél. O nem tor6dott velem, én nem tor6dtem vele, — csak barat-
sagunk nott és lett egyre mélyebb, egyre jelentSsebb. Allandéan és
sziinet nélkiil egyiitt voltunk, de ha meggondolom, inkabb véletleniil,
mint akarattal. Varosi gyerekek voltunk, egy hazban laktunk, nyaron
egy faluban nyaraltunk. Gyerekkorunk sziirke volt. Tilsdgosan bent
- laktunk ahhoz a véarosban, nagyon a héazak kozott, hogy oriilhettiink
volna az iires telkek regényességének. Minket szobak és hazfalak vet-
tek koriil, az emeletek névekvé magassaganak, a hatsolépcsék idegen
fordulatainak volt varazslata. Napjaink kalandjait pedig a cselédek
vilaga jelentette. Hazunk két részre oszlott, egy benséségesre, az ott-
honra, s egy masikra, a titok, a kaland és a regényesség cseléd-lépcs6-
jére. Uri haz volt, amelyben laktunk, de régimddi, az alsébb népség
kiilon helyen tisztalkodott és ez a kiilon hely szinte lathaté savban
nyult f6l az udvarrél a padlasig. Emeletenként szemétkosér vart a lép-
cs6nél a reggelre, legfeliil pedig padléasfeljarat volt, nagy és alaktalan
vasraccsal elzartan, mint egy kiilon és gondozatlan birodalom, a szdm-
kivetésé. Ezen a fehérre meszelt l1épcsén jartak a cselédek és a szenes-
emberek, s estefelé, késé tavasszal meg kora &sszel, erre a tajékra
iiltek ki trécselni. Kikoto6i regényesség volt az itteni idillben. Mindenes-
lanyok, asszonysagok és borotvélatlan férfiak élték ki itt tarsasagbeli
hajlamaikat, samlin iilve meg a gombélyii korlatnak tadmaszkodva.
Ez volt a mi gyerekkorunk mesevilaga. Tiltott és als6bbrendii volt
benne minden : a beszéd, a modor és a szenvedélyek. Mi odahaza
apoltan éltiink, szabalyos volt a magaviseletiink, a f6lépcson illedel-
mesen és szerény tartézkodéssal jartunk, mosakodtunk és fogkefénk
volt. Veliink Kenneth apja juniusi délutdnokon az uszodaba jart le,
meztelen, torzonborz éregurak kozé az izzé napba. Igy nevelkedtiink
egészségesen, a forré zold palankok kozott és kolyok-korban hibat-
lanul és angol médon usztunk. Csak alkonyatkor lattuk titkos bara-
tainkat hazafelé menet, a halas-uszalyon vagy a dinnye-standon, triké-
ban és tetovaltan, akik a kutya-uszast tudtak csak, de azért mélyebb
és behatébb tudomasuk volt a vilagr6l, mint Kenneth apjanak és az
uszodai Oregeknek. Ekkoriban egy kifutéfiit tobbre tartottunk az
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oreg Sz. podagras tiszt-tarsainal és figyelemreméltébb volt harctéri
fél-karuknal, kifolyt szemiiknél a facér dunai legények szerelmi zalog-
gyiijteménye. Az emberek csak akkor érdekeltek minket, ha oszta-
Iyunkon kiviil voltak és kamasz-éveinkben a legtobbet azért kockaz-
tattunk, hogy megismerjiink egy péklegényt vagy a masodik emeleti
szobalanyt. Ekkoriban kezdtek titkaink lenni, és azt hiszem, ezek
a titkok fontosabbak voltak baratsagunk sorsaban, mint a késébbi
mérlegelés és megfontolt szovetség. A fiatal péklegénynek cigarettat
vettiink és regényt. Este elszoktiink a miihelybe hozza, ingujjban és
tornanadragban nyujtéztunk a deszkatarté rudakon és elnéztiik,
ahogy munka utédn a zuhany vizét verte magara, fiatal testére, mely
tele volt szAmunkra a férfikor meglepetéseivel és sejtelmes wjdonsa-
gaival. A szobalanynak szeszélyei voltak és megvetette az édességet :
ellenben kedvelte a képeslapokat és az izgaté szagokat. Cserébe meg-
mutatta a szobajat, amely fiilledt volt és szagos, a falak tele lilaszinii
szerelmi-képpel és csinalt viraggal, az ajtoval szemben pedig egy rej-
telmes rendeltetésii tiikkorrel, amely nyaktdl térdig mutatta csak az
ember képét.

Kiranduléasaink a tiltott tajakra szokések voltak és napokra fol-
zaklattak. Akkor se beszéltiink réluk és kés6bb sem. Mindketten szé-
gyeltiik és szemérmesen rejtegettiik, de megint csak egyiitt mentiink
feléjiik. Pedig végeredményben csalédottak voltunk és, ha meggon-
dolom, boldogtalanok. Oriilhettiink ugyan a vad teriiletenkiviiliség
oromeinek, de az als6bb vilag sohasem fogadott be. A szegény emberek-
nek titkaik vannak, és észrevettiik, hogy néha hallgatnak el6ttiink.
Mit rejtegetnek? Egyszer megleptilk a masodik emelet téarsalgéit.
0sszedugték a fejiiket, egész kor volt ott 16g6s kontyokbol, micisapka-
bél, bakasiivegh6l. Az uszalyrél az egyik férfi magyarazott valamit,
hideg izgalommal. Arcan utalat volt és felsébbség. Az asszonyok mél-
tatlankodtak : «Mit razzak a rongyot a cifrak? Nem rostelli magat az
Ilon . ..?» Mindenki helyeselt, az uszéalyrol valé konnyedén radélt a
korlétrs_x és folytatni akarta. Akkor lattak meg a sotét lépes6fordulat-
ban minket és egyszerre elhallgattak, bezarkéztak és ellenségesen,
gyiilolkodben hallgattak egy illanatig. Aztan tovabb beszéltek, de
Hlonrél tobbé nem esett sz6. Ugy lattuk, hogy a tovabbi beszélgetés
méar nem is érdekli 6ket, immel-a4mmal, illend6ség és jolneveltség ked-
véért vesz'nek. részt benne, de messze esik t6liikk. Ezért és ilyenekért
nem lett igazi baratunk a péklegény és a szobalany. Egyiknek nem
mondhattuk el azt, amit csak egy férfinak, a masiknak nem mondhat-
tuk el azt, amit csak egy n6nek mondhat el az ember.

Ha visszagondolok, ezeket nem mondhattuk el senkinek. Nekem
csak anydm volt mér abban az id6ben, aki gyereket latott bennem, akit
a mellén szoptat most is, akit betakar és akinek jatékokat vesz és aki
arra j6, hogy elkisérje 6t feln6ttes és illend6 kedvteléseire. Kenneth
apja nyugdijas 6rnagy volt és azt hiszem csak pipazmi és uszodaba

52*
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jarni tudott, amig élt. Kenneth anyja, lady Edna, egy angol gyarmati
tiszt leanya, csak szenvedni tudott, és életét gy hordozta, mint
egy végtelen, fogyhatatlan gyéaszfatyolt, amellyel kinzé és kisérto
emlékeket takar be. Nem lattam iilni, csak elomlani, nem lattam menni,
csak osonni. Lady Edna fajdalma kegyetlen volt és szinpadi légkort
teremtett maga koriil, melynek nemtéi a fejfajasok és tréopusi lazak
gyilkos angyalai voltak. A rokonok sem értek sokat és mint minden
rokon a vilagon : hangosak voltak, kiabalok és telhetetlenek. Piros
arcuk volt, kormos cigany-hajuk és voros meg sarga pongyoldkban
jartak. A férfiak vicceket mondtak, illetlen kartyakat hordoztak ma-
gukkal és zavarba ejtették a serdiil6 lanyokat. De nemcsak a felndttek
voltak ilyenek, a gyerekek is. Szerelmesek és érzékiek, tele pattanas-
sal és kinos jatékokkal. T6liik mindig a hatsélépesé volt a menedék.

De a titkok mégsem maradtak meg benniik, megosztoztunk rajtuk
és baratsagunk érzéseinknek egymasrautaltsaganal kezd6dott. Eleinte
6vakodtam téle és Kenneth is 6vakodott t6lem. Minden gyerek életé-
ben van egy id6, amikor kincseket gyiijt, kiillonleges értelmii skatu-
lydkat tom tele és rejt el a kornyezet el6l. Mi van egy ilyen skatulya-
ban és mik ezek a kincsek? Semmi és semmi. Edeskés szentképek, torz
kavicsok, tarka bélyegek, csorba pengék, — ennyi legfeljebb. Igy rej-
tettiik el tobbi titkainkat is: érzelmeinkrdl, testiink ujdonsagairdl.
Egy férfi élete kezdettol és megmasithatatlanul egy férfié, tele célok-
kal és rendeltetésekkel, kiilonos, egyre éré feladatokkal, és a testiink
is ilyen, akar szép és derék, akar sziirke és gothos. Ebben a bizalmatlan
korban nehezen talaltunk egymésra és a bizalom, ha fecsegést vagy
tetszelgést jelentett, sohasem volt kenyeriink. Mi Kenneth-tel soha-
sem lattuk egymast ruhatlanul, mint a pucér fiatal péklegényt, akit
egyméasnak sem vallva meg, — parazninak tartottunk. Es az érzel-
mek dolgairél is csak keriilokkel tudésitottuk egymést. Kenneth soha-
sem volt a pajtdsom, a cimboram, mindig a baratom volt, feles tar-
sam és kapcsolatunknak iranyité hatalma a szemérem volt még akkor
is, amikor a szemérem t6bb volt a takart testnél és leplezett érzésnél.

Bizalmatlansagunk nehezen olvadt meg, jég volt rajta egyvégté-
ben. Kalandokra jartunk, délutanokat elcsavarogtunk és allandé ven-
dégei voltunk Blazsek néni alkonyati el6adasainak az idészerii gyilkos-
sagok titkairél, melyekbe a lomha oregasszony szinte be volt avatva,
mint egy folfedezetlen cinkos. Ismereteiben volt valami hatborzongaté.
Ismerte a helyszineket, temet6é utan kikocogott a népligeti aldozatok
csontjait keresni, litinia utan pedig segitett folfedezni az utca biin-
tényeit és napokig mutogatta kopott nagyujjat, amelyet az aldozat
olvadt testébe martott valahol. Tébbszor kimentiink az utca szemetes-
kocsisaval a holt JAgymanyosi aghoz, szeméttel. Font szorongtunk mi
is a lukas fazekakon, ziillott citromhéjjakon, a kemencék érdes, szét-
toredezett agyagan a haz tobbi gyerekével és mentiink a szeméttelepre,
lerakodni. Oda valami gummigyéar is rakodott, a vidék tele volt voros
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mmival, ahogy arrafelé minden mas is voros volt, — a miiegyetem,
az elokel6 tenniszpalyak, a séderes toltés és a szelet igér6 alkonyati
égholt, tavasszal, a viz folott. A tobbiek jatszottak ilyenkor és gummit
szedtek, mi is szedtiink persze, otthon a fél szekrény tele volt ragadds,
hulladékgummival. Régen éltiik marezt az életet, csatangoltunk egyiitt,
amikor Kenneth el6szor kozeledett. Egyszer, és ez éppen tavasszal
volt, junius elején, — a banda fiirodni akart. Itt masok is mindig
fiirodtek, marcius végétél mar, az asszonyok héaléingben, a férfiak alsé-
nadragban. Meleg volt, a sok vorosség izzadta az egész napi héséget,
mint délben a kemence foldje. A hazbeli gyerekek ledobaltak a ruhat,
bevagtattak a sekély, homokos vizbe, a kocsis is lehajitotta magarol
a cokmokjat és utanuk hasalt a vizre. Szokott és szinte szdndékos
figyelmetlenséggel észre sem vették, hogy mi nem tartunk veliik,
priiszkolték szét vigan a vizet, csatédztak a buckés fenéken, a naptalan
hoségben. Kenneth mellettem iilt a parton, szép matrézruhdban és
egyszerre megszolalt : «Akarod, hogy baratok legyiink?. Es felém-
nézett. Mintha egy bizonytalan szerelmes azt kérdezte volna : «Sze-
retsz-e?» De ebben a mondatban tobb volt és 1ényegesebb. Akkor lat-
tuk meg el6szor, hogy ott, a hazbéli purdék és mi koztiink, nemecsak
a viz van és a matrézruha, benniink meg az urifitkban nemecsak a
matrézruha és az iskolai tudomany a kozés, hanem maés is. Es azt nem
lehetett csak gy egyszeriien nevén nevezni. Talan nem is volt neve,
¢és névtelen volt, egy érzés és egy vagy, amibél baratsagunk kipattant

¢s megindult egyszerre. 3
* *

A valloméas utan napokig nem lattuk egymast. Még visszafelé
a strafkocsin se beszéltiink. Kenneth elére iilt a kocsis mellé, otthon
pedig egyenesen folszaladt a lakasba. A varakozéas és megfontolas
ideje kovetkezett most, s ugyanakkor a tanacstalansagé. Mért heszélt,
ha most hallgat, mért tesz ugy, mintha megtett volna valami kocka-
zatos kérdést és a varazslat egyszerre eloszlott volna, nyomtalanul?
Mi nem neveztiink akkoriban semmit a nevén, valami kodos és lebegd
vilagban éltiink, amelynek nem volt koze a kornyezethez, az események-
hez, és a legszebbnek azt talaltuk, hogy semminek sincs hatara, min-
den olyan, mint a fiist, tapinthatatlan. Gyerekkorunkban kiilon nyel-
viink volt, s a vilagért se hivtunk volna valamit gy, ahogy maés,
minden targynak titokzatos és meseszerii volt a jelentése, a felhés
égrol regényeket olvastunk le, s tigy éreztiik, mintha mi is ott jarnank,
mi is szempillantasként valtoznank, szétvalnank és egybeszov6dnénk,
mindig mas és mas alakban, mint a felh6k. Komolyan vettiik a jatékot,
s ha capat jatszottunk homélyos tavaszi délutanokon az utcan, mintha
tengerben tocsogtunk volna s szelid, biztaté féveny lett volna a jarda.
Ezt se vallottuk be, de ahogy szenvedélyesen, makacsul jatszottuk
kiilonds, szeszélyes jatékainkat, szinte tudtuk, hogy halalos komolyan
kell venni az 6nfeledtséget, az elmeriilést, mert ez az id6 nem fog sok4
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tartani és ami helyébe jon, més lesz, s abban kevesebb és sanyaribb
lesz az 6romiink. Tul voltunk az egyhetes 6nkéntes vesztegzaron, lent
voltunk szokés szerint megint Dunahidason sziinidére, amikor Ken-
neth folzaklatva és sejtelmes orommel megvallotta, hogy latta az egy-
szarvit, a mese kecses allatjat, szarvacskdja most is latszik még,
nyujtsam ki feléje az ujjamat. Ilyenokor mondtak a rokonok, hogy
milyen buta jatékaink vannak, nem tszunk vagy labdat rigunk, ha-
nem a veteményes kertben iiliink szétlanul, titkos és érzelmes ijedtség-
ben. Az egyszarvu sokaig kovetett minket, éjjel is lattuk, bedugta
nedves puha orrat a zsalu racsai kozé és kiilonosen nyeritett. Mind-
ketten hallottuk és mindketten foliiltiink az adgyban, egyik k6hajités-
nyira a maésiktdl a csillagos éjszakaban, és mésnap kissé ittasan, el-
réviilten jartuk a zsombékos, éles nadassal teli partot. Mese volt ez
az id6, varazslat és most mar azt hiszem, félelem is. Amikor Kenneth
hebehurgyan és elsietve megszolalt a holt 4gnal, el6szor meriiltiink fol
a jatékbol. Igy is lehet? Nevén lehet nevezni valamit, egyszeriien és
feln6tt médon, ilyen kénnyedén és konnyelmiien be lehet szdmolni
egy kivansagrol, amely nem egy csésze kavét vagy perui hatesillagos
bélyeget kér, hanem rejtettebb és megfoghatatlanabb valamit? Akarod,
hogy baratok legyiink? Kenneth a tudatos érzésnek adott ezzel a mon-
dattal hangot, egy eshet6séget mérlegelt vele, arnyoldalakkal szamolt
és lehet6ségeket vetett latba. Ugy gondoltuk, vagy valésziniileg inkabb
éreztiik, hogy baratok voltunk eddig is. De ez mar Osszeeskiivés volt,
szovetség, amellyel elkoteleztiilk magunkat. Ez a mondat egy szovet-
ség els6 néhany szava volt, majdnem jelentds eskii mar. Ezentil fele-
16sség is Osszekot majd minket és ez a felelosség, az egyiivétartozas
csaladapai gondja, lezar és megpecsétel egy gyermekes, bolond idé6t.
Elmulas kezd6dik vele, az elsé id6szamitas az ember életében, a napok
véltakozasanak ridegsége, a honapok kényortelen sorrendje, a percek
tilt6 hatalma. Ez az érzés azonban fullank volt csak inkabb, el is mult
hamar. A vesztegzar alatt azonban végzetes elsz6lasnak éreztiik.
Bent iiltem ezekben a napokban anydmmal a szobaban. Anyam
horgolt vagy kotott, finom és értelmetlen csipkéken bajlédott. Ha
néha kiment, odamentem az elvélaszté falhoz és figyeltem az 6rnagyék
szomszédos klaasabdl a zajokat. Az 6rnagy reggel tornat diktalt, pon-
tos és végtelen iitemezéssel, s ketten hajtogattak hozza Kennethel a
térdiiket, ketten csinaltak a terpeszallast és csaptdk mereven karjukat
a levegének. Délel6tt lady Edna zongoréazott érzelmes dalokat, kenetes
szonatakat, mint azok, akiket megvesz az unalom vagy a sért6dott-
ség. Lady Edna ebben is dacolt a sorssal, ezzel is életét siratta. Ken-
neth valésziniileg a tigrisb6ron fekiidt és angolul olvasta a Dsungel
konyvét, lady Edna kedves, honvagyas olvasmanyat a gyarmati vilag-
bol. Lakéasukat is 6serdének rendezte be, vad volt és gondozatlan,
indiai fliggonyok csiingtek az ablakokon, a képkeretek mogiil batikolt
kendék logtak le, pikkelyes kigy6bor takarta az ajtofélfat és cérna-
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kari, karvalyorru istenek lepték el az asztalokat, Puha és keleties volt
naluk minden, mint egy harom vagy egy mozi-diszlet. Ez a tiintet6
lakalyossdg mindig visszariasztott. Lady Edna birodalma volt, kicsi
szoglet a brit kék sas szarnya alatt, Elgar 4polt zongoradarabjaival
és India apolatlan vadjaival. A varakozas napjai nem akartak véget-
érni. A nyolcadik napon hozott csak az 6rnagyék szobalanya egy 6ssze-
nyomorgatott cédulat, Kenneth iraséval : <Délutan gyere le a kis térre,
ott lesziink anyaval». Délutan lady Edna valéban ott iilt egy piros
regénnyel a kis téren, Kenneth udvariasan mellette. Nem beszéltiink
egy sz6t sem az elmult hétr6l és a baratsag sem keriilt tobbé széba,
nagyon hosszt id6ig. Kenneth sapadt volt az egyhetes szobaleveg6tél,
6 csak a levegbn érezte magat igazan otthon, j6 gazdéasz lett volna
bel6le vagy kiképzé tiszt. Mas kiilonés nem volt rajta. Szeme tisztan
kéklett, semmi sem latszott rajta abbél, ami elmult és ami most mar
kozos benniink.

Nem beszéltiink tobbet a baratsagrol, nem feszegettiik kapcso-
latunk titkos zarjait. Visszatért maradék nélkiil a régi id6, a gyerek-
kor almodé jatékossaga, az egyhetes kozjaték annyi nyomot sem hagyott
rajta, mint valami futé himlé. Ha ellentéteink voltak vagy takargatni
akartunk valamit, mindig igy csinaltuk. Elastuk magunkat egymas
el6l, mintha szégyenteljes részegséggel agyba mennénk, hogy zavarta-
lanul ébredjiink fo6l mésnap. Volt koztiink allandéan valami tartéz-
kodés, valami szemérem. Két férfi baratsaga, tigy gondolom, szévetség
els6sorban és nem gyénasra szolgal. Titkainkat és szégyeneinket nem
vallottuk meg egymasnak, de 6romeinket sem. Sohasem éreztem vala-
minél, hogy el kell mondanom Kennethnek, nem volt bennem — és
benne sem — ellenallhatatlan vagy a szavak 6szinteségére. Azt hiszem,
mindig tudtuk, hogy az 6szinteség nem a vallomason mulik, egy férfi
csak n6khoz 6szinte a szavaival. Két férfi, ha megosztja bajait és 6ro-
meit, kimondatlan érzésekre bizza magat. Kenneth-tel is csak tavoli
vonatkozasokban, rejtett utalasokban voltunk egymassal kozléke-
nyek. Két szovetséges nem fecseg, s nalunk a szovetség mélyen volt,
az ligyetlen holt-4gi vallomasrél lejjebb szallt egészen ontudatunk
rostjaiba, idegeink éber figyelmébe és az érzéseknek abba a Kkiilénos
bizalméba, hogy sz6 és jel nélkiill megértettiik egymast. Ha Gsszeirna
valaki beszélgetéseinket, nem sokra menne vele, két barat kapcsolata-
ban nem az elszallott szavak szamitanak, az elmondott kozlések, ha-
nem az Osszhangz6 testtartds szinte, a mozdulatok kozos zenéje,
a szdjmozgas testvéri iiteme, érzések és gondolkodas bonthatatlan ko-
zossége. Mi egész gondolatsoroknak csak a végét mondtuk el, s leg-
tobbszor a mellékeset, utszélien folosleges eseményeket és bosszisa-
gokat kozoltik egymassal. A nagy indulatok egyszerre futottak at
rajtunk, kilestiik egymasbol és szinte a kiilsoséges érzelmek feliiletes
modjan osztoztunk rajtuk a kornyezet el6tt. Ez volt az a baratsag,
amelyet senki sem értett.
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Anyam egyszer valamelyik rokonnal beszélgetett, azt hitte
alszom és nem hallom : «Tudod, én nem értem, mért vannak ezek
ketten joban. En figyelem a fiamat, sokkal tébbet és lényegesebben
tor6dom vele, mint hiszi és amint a gyerekek azt hinni szoktak, — de
eddig nem talaltam semmit, ami kozos lenne benniik. Sohasem be-
szélgetnek. Nekik is vannak titkaik és az ilyen titkok rendszerint nem
kozosek, — kozlik-e egyaltalaban egymaéssal? Alig hiszem. Multkor
azt hitték, nem hallom. Tudod, mir6l beszéltek? A masnapi leckérél.
En 4ltalaban veszélyesnek tartom az ilyen fiu-fiubaratsagot, igy med-
vék maradnak, bétortalanok, mint legtobben az agglegények, de ez
a kozlékenység mindenesetre felszines. Ha rossz anya lennék, riaszté
gondolatokra jutnék. Hat ennyit ér csak a fiam, egy tizenotéves fiut
a méasnapi lecke érdekel csak? En nem tudom, mi érdekelheti, mi a rej-
télye ennek a fitinak. En a baratndmmel egyediil az iskolarél nem
beszéltem, az ilyesmit meghagytam az osztalytarsaknak, iskolai pajta-
soknak. De ha valami tortént velem, valami igazan komoly — ¢és
mondd, mi nem volt komoly az ember gyerekkoraban? — ész nélkiil
vallottam neki és 6 is vallott nekem. Dehat veliik is torténik csak
valami, ami nem k6zombos, ami nem lecke és iskola, hanem fontosabb,
meég az 6 gyerek-esziikben is. Ok is gyerekek, nem foglalkoztatja ket
ez, mint a felnotteket az, hogy feln6ttek és hivatasuk van?»

Ha meggondolom, minket egyediil az egyiittlétiink foglalkozta-
tott, mi h6sok voltunk és kalandosok, val6sziniileg az utolsék. Mi nagy
dolgot és belathatatlan jovot lattunk baratsdgunkban és mindazt at-
éltiilk benne, ami egy férfit valaha is érdekelhet, ami eszménye lehet
vagy szorongattatésa, fajdalma vagy eleven csalédasa. Kenneth nekem
a kozosség volt, valami mérhetetlen kapcsolat a vilaggal és a vilag
dolgaival, és ugyanakkor iskola is, akin prébat vehettem. Félénken
kozelitettem feléje eleinte érzéseimmel, mintha gyavéan kialtoznék az
erd6 felé és rettegve varnam a visszhangot. S ez a visszhang mindig
megérkezett, mindig erésebb és biztatébb lett, egyre tobb volt a szine,
mélysége és egyre jobban és dont6bben lett ugyanaz, mint a kialtas.
Voltak valsagaink, meghasonlottunk egymaéssal, de mindig lattuk,
hogy ez a baratsag nagy és egyetlen korszakot jelent, s valéjaban ezen
bukunk el vagy ebben gy6ziink. Dunahidason nyaraltunk, amikor ezt
a dontd jelt észrevettilkk, amikor el6szor éreztik meg az életkort,
amelyben éltiink, és amelyet baratsagunk jelez. Kifel¢ is és talan
magunknak is.

Lagymatag nyar volt és délelstt. Kenneth lapatolt lefelé a Dunén,
nadrégban voltunk és fiirdéruhaban. Mélyen a vasuti hidat lehetett
latni, oles ivét a sziirkés viz {616tt és koriilotte az elszort csénakhéza-
kat. Itt a széles Duna olyan, mint valami déli tenger oble, tele van
apro szigettel, z6ld zatonnyal, lombos, fiizfas paddal. Kikotottink az
egyik szigeten, a ladikot félhuztuk a partra. Tiszta homok itt a part,
fehéres szinte, éles gyfiriiket vet bele a szél, a lagyan uszo6 szell6. At-
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‘mentiink a homokon a kicsi erdének, amely beliil 41l kiszan, vad lom-
‘bokkal és nedvvel teli agakkal, sima és zéldes héjju fakkal, buja vira-
gokkal teleszoértan, mint valami magasra né6tt bojtorjan, éarokparti
gaz, amin attortek a délelotti fények apré foltjai, zavart csillamai.
Kenneth megallt egy tisztason, bokaig ért itt a viz, kovér volt a fii.

— Valamit kellene csinalni — mondta.

Hunyorgott a napba, melynek a fiilledt parak kozott latni lehe-
tett izz6 keriiletét.

— Valami emléket tenni, hogy itt voltunk, erre jartunk.

Véssiik fa derekara a neviinket? Irjuk homok hatara szovetsé-
giinket? Kenneth hamar dontétt. Lehasitott egy vaskos darab fakér-
get : «Ird belé, hogy hanyadika van». Ravéstem a gyiklesével : 192*
julius 17. Alaja 6 is bekarcolta, mégegyszer, éles, hegyes irassal : 192*
julius 17. Aztan lapos lyukat asott egy fa tovébe. Furcsa és dus fa volt ez,
agai Osszeolvadtak, egybegubancolédtak az erdével, mint egy birkézé
csoport. Betemettiikk az emléket, foldet tapostunk ra. Aztankéborol-
tunk még egy keveset, csapdostuk a bozontos 4gakat, gyikok rebbentek
el6 a levelek koziil, karcsu siklék surrantak izgatottan a nedves fii
kozott, madarak roppentek fol a zajra. A homokbdl egyik helyen el6-
duzzadt a Duna, kis té volt, tele séssal, sziirke gubancos hinarral,
a vize meleg volt, mint egy tiszta pocsolyéé. Kenneth el6reszaladt,
ledobta magarél a nadragot, begazolt a vizbe és a hatara fekiidt.
Kezével csendesen legyezgette a vizet, gyenge hullamok verték fel
a felszint és bentr6l a vizb6l sokaig figyeltiik, ahogy lassan mostak
ki a lucskos, moszatos, gyokereszakadt hinart a homokra.

*
* *

Kenneth apja méajus végén halt meg. Akkor mi mar az iskolai
évek végén voltunk, érettségi utan és arra késziiltiink, hogy ezentul
férfiak lesziink. A gyerekkornak vége, valésziniileg az ifjusagnak is,
s ugy talaltuk, hogy lassan esteledik koriilottiink. Téli délutanokon
van ez igy, észrevétleniil, stirli kodokben valtja fol a nappalt az este.
Mi sem éreztiik az dtmenetet gyerekkor és férfikor kozott, nem érez-
tiink hatérozott és szembe6tlé hatart. El6bb még nappal volt, dél-
el6tt, most hanyatlik és drnyak ko6zé buvik a nap. A gyerekkor évei
elroppentek fejiink folil, tiz éve volt Kenneth a baratom és hosszu
esztendok el6tt kotottilk meg a szovetséget, vérteleniill. Nem tudom
megmondani, mi tértént az elmult id6 alatt. Eseményei nem voltak
baratsagunknak s taldn egész életiinknek nem lesznek. De valdszinii,
hogy egy egész életre elegend6 kaland esett meg veliink. A kozeledés
megejté mozdulatai, az elhidegiilés feszélyez6 viharai egyarant meg-
voltak baratsdgunkban, de legtébbszér mi sem tudtunk réla. Mintha
valami té jatszand végig a mélyben az elemek dramait, a tengerek
életét, a folszinen pedig nem latszana semmi, talan megrezg6 hulla-
moknal is kevesebb. De egyet tisztan tudtunk. Kapesolatunk sokkal
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lényegesebben és sokkal dontébben avatkozott bele életiink szerke-
zetébe, hogy valaha is megsziinhetne. Kenneth nekem az ember els6
élménye volt, én a vildgot rajta keresztiill ismertem meg, s beléle
tanultam meg, hogy nem vagyok egyediil, maginyos naplopé egy
orszaguton, egymagamban a fiittyommel és a nyomortusagommal.
Es Kenneth is igy volt velem. S alig hiszem, hogy elt{inhet az ilyesmi,
mint egy parti labnyom dagaly alatt, vagy egy céltalan ének a szél-
ben. Mi egyiitt alltunk életiink kezdetén, egyméas kezét fogtuk az
eszmélés perceiben és egy lépéssel indultunk neki az életnek. Az élet
els6 fajdalmait és izgalmait, elsé sebeit és jegyeit egyiitt lattuk meg.
Ezek pedig elvalaszthatatlanul kozos titkok.

Az 6rnagy haldla egyetlen igazi valsagunk volt. Lady Ednanak
hataroznia kellett, és konnyii volt eltalalni, hogy csak a sziikséges
heteket varja be, csak a hatésadgokkal targyal sebtiben, nem var
senki tanacsara és itthagyja az orszagot. Lady Edna a temetés utan
csomagolni kezdett, cenzalokkal targyalt, 6cskasokhoz loholt, katonai
hat6sagoknal kilincselt, beadvanyokat szerkesztett és szokatlan szi-
vossaggal késziilt 1j, angol életére. Augusztus végére tervezte az
utazast, addig még lejottek Dunahidasra. Hazukat akkorra mar el-
adta persze, valami érdemesiilt szinészn6 vette meg, allami nyug-
dijas, aki szeptember elejére akart bekéltézni. Nyarig azonban izgalma
ellankadt, gyonge és go6gicsélé lett. Naphosszat a bels6 szobaban
hevert, rozoga hencseren, fején vizes kendével, zoldes gyéaszruhajan
a zsalun atsiité fények csikjaival és otthon érezte magit, nedves
pazsiton, paras kék ég alatt, s talan skét dudaszét is hallott. Mi le-
jartunk a Dunéra és nem akartunk tudomast venni a bucsi napjair6l.

Mit segitett volna rajtunk a buesu, a szelid menekvés ! Tiszta-
ban voltunk vele, hogy egész életre szakadunk el, két vilagba, s mind
a kett6 atalakitja, magahoz vonja és soha tobbé el nem ereszti egyi-
kiinket is, masikunkat is. Boldog allapot volt a tizennyolc év, eziist-
kor, hajnal és békesség. Ami most kovetkezik : harci id6. Ebben aztan
csak tavoli érzés lesz ez a mindent kit6lté baratsag, elhullatja foldi
vonéasait, tiszta lesz, mint az emlékek és nem kimondott szavakban
s szotlan egyiittlétben €l tovabb, kozos déromben, kozos fajdalomban,
hanem az egyiivétartozas névtelen és oldhatatlan szovetségében. Es
gondolom, ezen a szovetségen nem fog a tavolsag rozsdaja, egyre
csillogobb lesz, egyre bens6bb és csak a miénk. Végtelen és néma par-
beszéd szovodik kettonk kozt, éjszakan at, tengeren keresztiil, és
kapcsolatunkat mélyen 6rizziik tovabb, titkos tarsa lesz életiinknek.
Igy telt el a nyar. Az egyszarvi nem jott el, a vilag itt lent volt, a
foldon.

Utols6 nap egyiitt akartunk lenni. Kimegyiink a folyéra, és
este bucstizunk. Hajnalban ébredtem, Dunahidason koran kel a vilag.
Kint homaly volt, a szobaban eré6s, fanyar almaszag. Els6 pillanatban
elfelejtkeztem a naprol, iiltem mar ébren egy ideje, amikor eszembe
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jutott a biucsi. Lassan vilagosodott, tiszta volt mar az ég és hiivos
sziirke, mint 6szel6n. Felébredtek a kerti zajok, a fak zsinatos vilaga,
a gyiil6 fecskék a drétokon. «Nem 61t6z61? Kenneth mar var az udva-
ron» — nyitott be anyam a reggelivel. Az ablaknal ittam le, szemben
az udvaron biciklije mellett ott allt Kenneth, egy szal fehér nadrag-
ban és ingben, — arany volt a friss napban. A Dunéhoz mentiink,
ebéddel, és csonakon akartunk leereszkedni a vasuti hidig, a szigetek
gorog obléig. A csénakhézban nem volt senki, egy kutya 6rizte maga-
nyosan a ladikokat, a csapott fabédét. Vetkézni kezdtiink, akkor
lattam el6szor lathatéan az elmult id6t. Kenneth széke volt, szinte
napszitta, a haja fényes foltokban ragyogott, teste nyurga volt és
kemény, ébred6 izmokkal, bontakoz6 aranyokkal, egy ismeretlen test
els6 nyomaival. Mar nem volt a régi Kenneth, aki a szigeten a szovet-
séget kototte, hanem valaki mas. Idegen férfi volt a bére alatt, teste
nem az 6vé, kamaszos atmenet egy jovendd férfibe, ennek 6rizték hal-
vany, kezd6dé rajzat az izmai, er6s csontjai. Es ez a férfi mar ismeret-
len lesz. A gyerekkor nyarabdl atlép valaki a férfikor jelentés kiiszo-
bén, mas test és mas lélek mar, mint akit ismertem, a mult csak mélyen
¢l benne, izmai és indulatai gyokerében, akar tévelygdé kialtas az
erdében : elbtetszik és folsejlik, mintha rémlene az odvas sziklak
fel6l, mintha megzengene a szakallas torzseken, de sohasem jon eld
tobbé ugy, mint régen. Gyanakvé szemmel nézett ram 6 is,
mintha kérdezné : «Ki ez itten? Honnan jon, tudom jél, de — hova
megy, merre tart? Mintha ismer6s lenne, mintha Kkicsit az én testem is
lenne, és mégis mas valaki. Van kézém hozza?»

Fél délelott eveztiink folfelé a tiiz6 napban. Arra font végetér
a falu, lapos a part, zsombék nincs rajta, szinte a viz mellett kezd6d-
nek mér a buzatablak, a foldek végét elnyeli a messzi Oszies péara,
sarga, érett csikok futnak rda a tavoli dombokra, di6fak latszanak
ritkasan, elhagyott csapasok, tehenek allnak tégyig a vizben és kovetik
lusta szemmel a zajtalan csénakot. Dél mar elmult, megint Kenneth
iil a lapat mellett, én elfekszem a csénak aljan, iszunk lassan, bizony-
talan félkorokben lefelé.

— Nem tudom, visszajoviink-e még valamikor. Anya kériilmé-
nyes az ilyen dolgokban, aztan pénziink se lesz. Elére tudom, kiadnak
a gyarmatokra valahova. Tudod, furcsa azt igy elgondolni, annyi év
utan, hogy nem lesziink egyiitt. Te valahol itt maradsz, én meg India-
ban. Mit is csinadlhatna mast egy szegény angol fiatalember? De te
gondolj ezekre a nyarakra itten, mint a baratra szokas, akit6l bucsut
veszel és aki talan nem is lesz olyan tavol. Tudod, mennyi az: két
vilagrész? ... Ez a tizennyolc év jelent6sebb minden tavolsagnal, ha
haromszor annyi lesz is még bel6le, akkor sem o6lheti meg egy barat-
sag érzését. Es ezért lesz aztan szebb emléke az elmeriilt idének, ha
szétvalunk, keletnek az egyik, nyugatnak a mésik, mintha egyiitt
élnénk meg azt is, ami kovetkezik és ami valészinfileg nem ilyen nyar



748

lesz tobbé és nem ilyen 6sz, és amiben nem lesznek fontosak tobbé
az évszakok. :

A viz iitemesen csapodik a cs6nakhoz, itt alig latni a partokat,
elfekszik a folyd, mintha t6 lenne. Vizimalom zig a falu folott, toho-
nyan cséplik a kerekek a vizet. A hid utan aztan beugrottunk a vizbe,
a csonak lassan keringett utanunk lefelé, el-elmarasztalta a lomha viz,
el-elkapta egy fiirge aramlat. Igy tusztunk mi is, renyhe karokkal,
gyengén motozé labakkal a zold szigetek mellett, a kuszan benétt
homokpadok mentén, az arral. Folottiink egyre mélyebb lett a dél-
utén, az ég sziirkiilt, arnyékok lopéztak végig rajta, a nappali parak
tiinedeztek és élesen rajzolédott el6 a partokrdl a taj. Pillanatokra
jézanul tiint el6 a falu templomtornya, aztan hirtelen a messzi varos
tornyai is, a Dunan a pesti uszoda fiizold délibabja, a ‘hatsélépesok
egyszerii tarsalgéi, csatazé holt-agi hullamok mogiil a matrézruhas
kisfiu és a baratsag éveinek zlirzavara, tolongé emlékei. El6ttiink
egyre nott az 6serdei sziget, ahonnan a nyugtalan foly6 régen kimosta
mar a szakadt fakérget, egy elszaladt nap emlékjelével és most viszi
elgttiink tovabb, arjanak kénye-kedvére. Aztan egészen besotétedett,
bagyadtan csillogtak a parti lampak, a fekete viz csobbanva verte
a ladik derekat. Kint a partrahtizott konnyi csénak mellett dideregve
kaptuk fol gyongyos testiinkre az inget. Abban a pillanatban Kenneth
hirtelen megragadta a karomat és babonas fénnyel a szemében, a
sotétségbe intett : (Nézd» — mondta «ott a viz folott . . .» Az alkonyat-
ban atlatszon, fehéren mint a délibab, futott az egyszarvi, hasa ala
kapdosta kényesen karcsu labait, fejét folszegte biiszkén fényl6 szarva-
val és iramodott a sotét viz folott, part folott, messzi erd6k folott,
kifelé a nyarbdl. Egyre kisebb lett, egyre jobban hizta magéaval a
sotétség, de még akkor is lattuk, amikor eltiint mar messze az éj-
szakaban.

PINTYOKE.
Aranyesé a fdk alatt, A [livek kiozott lépeget,
Elkéltoznek a madarak, Megbdmul egy-eqy levelet,
Madr itt az 6sz. Majd fenn a fdn
Dallal siratja a nyarat Megzendit egy bus éneket,
A pintyéke, mert itt maradt Hogy beleborzong, megremeg
E kis dizoz. A vén platdn.
Nem modern 6. De tollain Eziistcsengelylis szép szava,
Friss minden szin és csupa csin ~ Minthogyha biicsil mondana,
E kis madadr, Sikong, alél,
Nem tudja, mi a kokain, Mert elhal mdr a fi, a fa,
A Vdrosliget bokrain Mielétt még kibomlana
Magdba jdr. A tél, a tél.

Majthényi Gyérgy.
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MICHELANGELO.
; Irta: Farkas Zoltin.

ICHELANGELONAK a budapesti Szépmiivészeti Mizeumban, sajnos,
M nincsen egy eredeti alkotdsa sem. De szamos gipszontvény hirdeti
szoborremekeinek magasztos nagysagat. Igaz ugyan, hogy nem tiin-
tethetik fel a marvany feliiletének a miivészt jellemz6 pompas megmunka-
lasat, am a michelangeléi vilagba mégis mélyen belévezetnek. De olvaséink
kozott bizonyara szamosan vannak, akik legalabb maésolatokbél a sixtusi
kapolna mennyezetképeit jol ismerik és ezek nem kevésbbé alapjai mai
kulturanknak, mint Dante, Shakespeare, Goethe és Dosztojevszki. :
Az emberi lélek torténetében Michelangelo miivészete paratlan magas-
sagot jelent, amely szinte foéldontulinak latszik. KellGképpen nem magasz-
talhato jelentéségének tudata egy pillanatra sem halvanyodott el. Kortarsai
méar kora fiatalsigaban felismerték teremtd géniuszat és kiilonosen élete
vége felé szinte balvanyozo tisztelettel vették koriil, hatasa a vilag képzé-
miivészetére megmérhetetlennek bizonyult és korunkban is allandéan jelent-
kezett. Elég, ha erre vonatkozoban Rodin-ra utalunk. A halala 6ta elmult
évszazadok redillesztettek minden elképzelhet6 magasztalo jelz6t, hogy
messzire kimagaslé nagysagat valamiképpen szemléltessék, fenségesnek,
titaninak, apokaliptikusnak nevezték, hogy csak a harom legstlyosabb dicsé-
retet emlitsem. De ezeknél az annyiszor hasznalt és koptatott szavaknal
még mindig tobbet mond a michelangeloi jelz6, amely viszont az egész vilag
miivészetének egyetlen nagy iréjara, képzémiivészére, vagy zenészére sem
teljesen ill6, mert azokat a hatalmas forméakat, melyeket Buombrotti szen-
vedélyes lelke magasra ivelt a 1ét f6lé és tularado gazdagsaggal szinte szét-
pattanésig zsufolt tele, hasonl6 gigaszi erével el6tte és utana senki sem tudott
teremteni.

Mindenképpen csodéalatos miivész és mindenképpen kivételes ember
volt. Oromtél mamoros korban élt, mely a vilag szépségét boldogan iinne-
pelte és beléliik esodalatosan szép és nyugodt harmoéniakat alkotott. Raffaello
miivészetében a foldi szépség és az égi magasztossag egymasra talaltak, olyan
vilagga egyesiiltek, melyben 6rok ifjusag virul, nincsenek gondok és nincse-
nek kiizdelmek : az 6réom Parnassusan atszellemiilt boldogsag honol.

De Michelangel6t a lélek egyszerii oromei nem érdekelték, a foldi élet
és a vilag nem tudta kielégiteni. A természet ujonnan felfedezett szépsége
nem hatotta meg, a tajék nem érdekelte, hogy annal mélyebben szallhasson
ala a lélek rejtelmeibe. Az atszellemiilésnek olyan hatartalanul magasra toré
vagya élt benne, mint Dantéban, akit egész életen at olvasott és csodalt és
aki az egyetlen miivész volt, akit magahoz méltonak itélt.

A hétkoznap emberei és oromei silanyak voltak szaméara, egész életét
maganyos, rejtezkedve végzett munka, az alkotasnak szakadatlanul lazas
gyotrelme toltotte be. Nem ismert megallast, pihenést, megnyugvast abban,
amit elért. Leonardonak a megismerés sokszor mar kielégiilést is jelentett
és abbahagyta véle a megkezdett miivet. Michelangel6t azonban alkotésra
osztondzte, mert minden Kkikiizdott eredményre twjabb és wjabb hatalmas
alkotasok tervei forogtak fejében.
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A magasztossag szenvedélyes vagya sodorta magaval, mely folyton
hatalmasabb megoldasokat kivant téle. Nagyratord lelkének emelkedettségé-
ben nem sokra becsiilte kora majdnem véglegesnek latszé6 miivészeti ered-
ményeit, amelyek derfis nyugalma, kiegyensilyozottsdga a lélek harmonikus
6romét sugéarozta és kezdetben a tavasz friss lehelletével, majd a nyar forré
melegével éltetett mindenkit, aki varazslatianak hatalma ala jutott. Michel-
angelénak nem kellett a foldi élet biibajossaga, siivité zivatarként forgatott
fel mindent, ami addig nyugodt, deriilten elmerengd, vagy boldogan meg-
elégedett volt.

Kortarsai miivészetét kicsinyesnek érezte. Habar atvett mindent, ami
meggy6zidéseivel sszefért — hiszen Leonard6tél is sokat tanult — minden
tekintetben tjat és hatalmasabbat kellett alkotnia. Az emberi lélek szenve-
délyes mélységeit sszekapcsolta az emberi test csodalatosan ismert alkata-
val. A test az 6 miivészetében minden porcikajaval a lélek viharos kiizdel-
meinek hordoz6ja. Nemcsak arccal jellemez, az a parancsolo érzés, amely
alakjait rabul ejti, végigfut rajtuk és kegyetleniil uralkodik minden tagjukon,
minden mozdulatukon. Az ember az 6§ miivében sohasem élhet dertis testi-
séget, nem oriilhet olyan onfeledten szépségének, mint Raffaello, vagy
Andrea del Sarto képein, hanem minden porcikdjaval magasztosan, fajdal-
mas atszellemiilésben kell veg6dnie. Szorny(i akarater$ {izi, hajtja, gyotri
¢és csavarja emberfeletti lényei testét, mintha hatartalan atok sulyat viselnék,
amelybdl nincsen menekiilés, nincsen szabadulas : komor figyelmeztetéskép-
pen orokkon ott ég lelkiikben a dantei Pokol kapujanak borzaszt6 felirasa.
De mig Dante a Pokol gyotrelmeivel szemben Paradicsomédban az 6rok bol-
dogsag tiindokl6 vilagossagat épitette fol, Michelangelo miivészetében ez az
iidvoziilés teljesen hianyzik. Akédrmennyire élt is ennek végya benne. Savo-
narola komor fenyegetéseit6l nem tudott szabadulni. Mentél idésebb lett,
annél jobban foglalkoztatta az elkarhozas gondolata, a lélek megtisztulasa-
nak sziiksége. Sokat, kimondhatatlanul sokat gyotrédétt emiatt, mert ugy
érezte, hogy a testhez kotott léleknek el kell karhoznia. Akarhogyan s6varog
és kiizd a megvaltasért, a test béklyéibol igysem tud szabadulni, bémbélve
kavargo6 viharok f6lé Michelangelo nem ivelt szivarvanyt, hanem vigasztalan
sziirkeségbe fullasztotta az elemek harcat.

Még ha nyugalmat abrézolt is, ez a nyugalom is esak kiilséséges volt.
A sixtusi kapolna Jeremiés préfétdja mozdulatlan testtel szinte ésszekupo-
rodva iil, de ebben a nyugalomban nines sok kiszonet mogoétte kinzé toprengés
viharai dulnak. Testének nincsen egyetlen tagja sem, amely ernyedtségével
nagyszertien ne hirdetné mélységes kétségbeesését. Figyeljiik meg tehetet-
leniil lehull6 balkezét, vagy véllai osszeroppant elérehull4sat. De ha érezziik
is, hogy a proféta a tehetetlenség nyugalméban senyved, aminek pompés
formai kifejez6je alakjanak gomolyogja, meg kell sejteniink, hogy lelki harcai
szétfogjak robbantani nyugalmat, mint ahogyan kolosszalis a formai meg-
" jelenése a koréje festett sziikos architekturat szétfesziti. A profétai topren-
gésnek ezt a nagyszeri symbolumat érdekes osszehasonlitani Rodinnek koz-
ismert hires szobraval, a Penseur-rel. A téma ugyanaz : a gondolat leigazott-
sdga. De a mérleg serpenydjén mily kénnyti Rodin szobra Michelangelo
démoni Jeremiasa mellett !

Jeremids alakja kétségteleniil egyik legmélyebb onvallomasa Michel-
angelénak, de egyszersmind mintha csodalatos jéslat volna is, minthaa sixtusi
mennyezet festésének idejében harmincnyolcesztendds, életereje és alkoto-
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tehetsége delelgjén allo6 miivész megérezte volna oregkorat és maganyossagra
karhoztatott életének szenvedéseit.

Oriési és csak kis részben megvalésulé tervekkel vivodé életében igazi,
szellemileg egyenrangu baratsagban alig volt része. Csak élete végét aranyozta -
be két nemes baratsag. De ezek koziil is csak az egyik volt olyan, hogy teljes
lelki kielégiilést nyujthatott neki. Pescara 6zvegyéhez, Vittoria Colonnahoz
flizte, a kit hosszti életének csalodasai, mély vallasossdga és a koltészet
fiizott hozza. De miivészbaratai nem voltak, legfeljebb csak élete vége felé
egy-egy rajong6ja, mint Sebastiano del Piomba, akit tigyei lebonyolitasara
hasznalt. Leonardéval az elsé pillanattél kezdve szembenéllott, bar ez volt
az a miivész, akit6l legtobbet tanult. Raffaellot kevésre tartotta, kiilonosen
amidén észrevette, hogy Raffaello miivészetére egy ideig nagy hatassal
volt. Ezt kiilonben keserii szavakkal fel is hanytorgatta, ha kettejiik viszonya
szoba keriilt. Raffaellot X. Le6, a Medici papa elhalmozta megbizésaival,
de Michelangelo 6riasi terve II. Julius pépa siremléke, sehogysem tudott
megvalésulni. Kettejitk viszonyat jol vilagitja egy alighanem meg nem tor-
tént eseményrél sz6l6 anekdota : Michelangelo nem tiirt maga mellett tanit-
vanyokat, senki sem tudta kivansagait kielégiteni. A sixtusi kdpolna mennye-
zetét is egymaga festette ki. Nem igy Raffaello, aki sokszor csak terveket
készitett, de a részletmunkat tanitvanyaival végeztette el. Tortént egy izben,
hogy Michelangelo talalkozott Raffaelloval, aki egész sereg tanitvanya
kisért diszes menetben, mig a kopott Michelangelo egyediil ment. Csipdsen
sz6lt ra vetélytarsara : «Akkora kisérettel jarsz, mint egy hadvezér». «Te
pedig egyediil, mint a hohér», vagott vissza Raffaello.

De hogyan is fejlédhetett volna ki barati megértés a boldog és kétke-
déseket nem ismerd, harmonikus lelki ifju és a folyton tépel6dé szenvedélyes
férfi kozott, aki az emberiség kinjainak egész sulyat hurcolta nyugtalan
lelkében. Raffaello boldognak latta az életet, melyre az ég alahajlik és magasz-
toss4 teszi, Michelangelo pedig a megvaltas mohé vagyatol (izve mindenképpen
tul akart jutni a foldi élet lehetéségein.

Nem is igazi foldi lények az 6 emberei. A foldi formakban nem fért
volna el az a proéfétai toprengés, az a-titani kiizdés, az az apokaliptikus ret-
tegés, amely benne gomolygott. Emberfeletti lények testébe kényszeritette
latomésait, akik vilagok gondjatél roskadoznak, vagy Atlasként szegiilnek
ellen a sors terhének. Csupa hatalmas, végteleniil izmos és gyotr6dé testet
alkotott. Legtobbnyire csak férfiakat, de ha néket is, mint a sixtusi mennyeze-
ten, vagy a Medici sirokon, ezek nagyon kiilonbéznek a kor miivészetének
lagyan elomlé néitél, mert akéarcsak a férfiak, ugyanabbol az atokverte
nemzetségbdl valék, titani formikkal az életnek ugyanazt a vivodasat hir-
detik, amelytél csak az Ur kegyelme valthat meg — talan !

Egyik kései tanitvinya Rodin, midén egyik beszélgetésében nagy-
szerlien jellemezte mesterét és éppen azzal a két szobraval kapcsolatban,
amelyek masolata muzeumunkban is lathat6, arra a rokonsagra utal, mely
Michelangelo és Beethoven kozott konnyen észrevehets. Megallapitja, hogy
a jobboldali rabszolga, Beethovennek a zenekolt6k legfajdalmasibbakénak
arcara hasonlit, mintha Michelangelo megsejtette volna annak vonasait,
aki zenei alkotasaiban évszédzadok mulva megkozelitette a fajdalom ama
fenségét, amely az 6 egész életét betsltotte. De ne feledjiik el, hogy Beethoven
zenéjében az 6rom és boldogsag végtelen tombolésa is meg tudott nyilva-
nulni, aminthogy valamikor életébél sem hidnyzott. Michelangelo életében
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és miivészetében azonban vajmi kevés nyoma volt. Szakadatlan belsé vivo-
dasok lancolata volt az az élet és ez a miivészet, meg nem valésulé oOriasi
tervekkel vivott 6rok vajadas, amelybdl az alkotas laza csak egyes idésza-
kokra ragadta ki és ne feledjitk azt sem, hogy a sixtusi kdpolnat, mennyezet-
képeit legesodalatosabb alkotasat kedve ellenére kellett festenie, hiszen szob-
rasznak érezte magat és a festészetet alacsonyabbrangti miivészetnek tar-
totta a szobraszatnal.

Erre kiilonben festési médja is emlékeztet. Alakjait is kompoziciéit
elsésorban is térbeli, azaz harom kiterjedésbeli elhelyezkedésiik szerint latja,
mintha szobrokat festene a falra. A szin néla egyaltalaban nem jatszik olyan
nagy szerepet, mint a vele egyidében alkoté Raffaellonal, Andrea del Sarto-
nal. Ez a szoborszeriiség legjellegzetesebben a sixtusi mennyezetkép rabszol-
gain, profétain és sybillain figyelhet6 meg, igyszélvan mindegyikiik: pompas
‘szobortervnek is beillenék. De formalis elemzésbe nem kivanok boesatkozni,
eszembe jutnak Rodin pompas szavai, aki nyomatékosan figyelmeztetett
arra, hogy Mlchelangelo rajzaban nem magukat a vonalakat kell megcso-
dalni, nem is a merész rovidiiléseket és a tudés anatémiat, hanem zigol6do
hatalmassagat és titani kétségbeesését.

Az a vilag, melyet Michelangelo alkotott az emberi szellem leghatal-
masabb teljesitményei koziil valo. Fenségesen emelkedett, démoni médon
félelmetes, magasztos és boldogtalan vilag. A sixtusi kdpolna mennyezet- és
oltarképe az utolso itélet, a juliusi siremlék toredékei, a Medici sirok magya-
razgatassal meg sem kozelitheté szobrai az ember lelki életének legmélyebbre
hatoléo 4abrazolasai. Megdobbentéek az emberi élet 6rok misztériumanak
végtelenségét hirdet6 fenséges alkotasok. Lattukra aligha csodalkozhatunk
Michelangelo életének nagy magéanyossagan, mert aki ilyen miiveket tudott
teremteni, csak ebben a vilagban érezhette otthon magat, de ez sem nyujtha-
tott boldogsagot, s6t szemrehdnyéan tekintett alkotéja szemébe.

Michelangelo legtobb életir6ja, mikoézben végigvezet nyolcvannyole
évre terjedd életén, sajnalkozni szokott tomeérdek csalodasan, félbemaradt
tervein és hatartalan gyotrédésén. Holott ennek a sziintelen viharok kozott
hanyod6 életnek kell6képen fel nem becsiilheté és meg nem érthet6 jelentd-
sége és értéke éppen abban rejlett, hogy nem mésképpen jatszodott le. Tébbet,
legfeljebb szamszerfileg hagyhatott volna reank, eszmeileg alig. Elete minden
korat maradék nélkiil beléontotte miiveibe. Azok kozé a kivételes alkotok
kozé tartozott, akiknek teremté munkajaban még a legkevésbbé tudatos
vagyak is testet olthettek. S ha hellyel-kozzel olyan kifejezni valoja volt,
amit kében, falon, rajzban, vagy épiiletben nem fejezhetett ki, akar mert
szamolnia kellett a térbeli kifejezés korlataival, akar mert pillanatnyilag a
sz6 miivészete kozelébb allott hozza, olyan versekbe plioztette, amelyek a
vilag els6 koltinek sordba allitjak. Kiilonosen eleteyf ¢ nyult gyakran a
tollhoz, midén keze a szobraszi munkéara mar elnehezedett, ilyenkor néha
osszesziizta szobrait, mert anyagi megkotottségiiket bilincsnek érezte a
gondolat szarnyan. Azt hitte, hogy igy kozelébb juthat az Ur szinéhez.
Alapjaban mindig ez a gondolat foglalkoztatta s ha fiatalsagaban, vagy
férfikoraban néha az alkot4s gyonyore énmagéaért ragadta el, oregkoradban
ugy érezte, hogy még ezért is vezekelnie kellene.

Talaléan mondja Babits Mihély eurépai irodalom torténetében :

«Michelangelo versekbe ontétte tiirhetetleniil nagy lelkének kiizdelmeit
és hanyé6dasait a vildg és a formak nyiigében. Szonettjei kitornek Petrarca
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sima hagyomanyaib6l, a miivésznyugtalansag Gj hangulatat és témait hozzak.
Valami kiilonos izt, mely til is van mar a renaissance-on. Valami modern izt:
a test felfedezése utan a léleknek ujbol valé felfedezését, amit jobb hijan
baroknak nevezhetnénky.

Michelangelo miivészete valéban uj kort nyitott meg a képzémiivé-
szetben. Benne uj erdvel tamadt fel a kozépkor langolé vallasossiga de nem
a régi alazatos formakban, hanem a legszenvedélyesebb viharzassal. Ahita-
tat Giotto-étol vilagok valasztjak el. Kozottik évszazadok tiintek el, amelyek
alatt az ember mindjobban belémeriilt az emberi test és lélek gyonyorkodo
szemléletébe, 1igy hogy mar-mar teljes diadalt iilt az jra tdmadt poganysag
derlis és egységes vilagszemlélete. Michelangeloban ismét kettéhasadt a test
és a lélek és mindketté hatalmas méreteket 6lt6tt. Mit tudtak a primitiv
miivészek a lélek ama kételked6 szenvedéseirél, amelyek Michelangelot
magukkal sodortdk, aldzatuk szelid baranyoké Michelangelo o6nkinzé égé
megalazkodésaval szemben.

Attol az érzéki kulturatol, amelybe belésziiletett, mindenképpen szaba-
dulni vagyott. De titani alakjainak érzéki hatalmassagatél csak tugy tudott
szabadulni, ha belétorte G6ket a legmagasztosabb atszellemiilés emésztd
véagyaiba. Miivészete nem is egyéb, mint az djonnan tdmadt pogany vilag-
szabadulni, ha belétorte 6ket a legmagasztosabb atszellemiilés emésztd
érzékelés kiizdelme az atszellemiilni vagy6 vallasossag alazataval. E két
ellentétes elemnek harcib6l forrott Gssze miivészete csodédlatosan 1j Ossze-
tétellé. Innét ered nyugtalanité, megdobbenté és mégis magasztos hatésa.
Mert nem konnyen atélheté miivészet az 6vé, csendesen gyonyorkodtetd
szemlélet helyett szenvedelmesen sodor magéval, parancsol, lenyiigoz, meg-
gyotor, de aztan szédité mélységek folott belathatatlan magassagok felé
ragad magaval.

Utols6 nagy alkot4sa a réomai Szent Péter-templom felségesen hatal-
mas és mégis konnyedén emelked6 kupolaja ennek a szarnylasnak paratlan
kifejezése. A foldrél az ég utan csengé léleknek, az emberi istenkivanasnak
remek oOsszefoglalasa, amellyel, amig csak Réma 4ll, Michelangelo hatalmas
lelkének szenvedélyes fenségét ivelte oda az orok varos épiilettengere folé.

GYUMOLCSFA ELOTT.

Napfényes kertben diis barackfa dll, —
Gornyed a lombja, mint asszonyi vdll; —
Nem csoda: rajta szdz barackgyerek
Piroslik, fénylik, duzzad, hempereg.

A fa elitt eqy asszony dll s vele
Ot hamvasarcu, sziszke gyermeke.
Egymdsra néz az asszony és a fa,
Mint boldoy, dldott, biiszke két anya.
Kissné Téth Lenke.
Napkelet 53
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KASZAKO BIRO.

Hérdsparti parasztmese.
Irta: Szédmado Erné.

GYSZER volt, hol nem volt, a sik puszta kell6s kozepén, élt, volt
egy foldhozragadt koldusasszony. Igen elinta volt a koldus-
sagos életet a szegény, de mit tehetett : Ha elinta, ujrakezdte.

Egyszer mégis Osszeszedte garaskait és elment véle a faluszélre a
Vasfogu Béabahoz. Miutan letette a garast elmondta bujat-bajat.
Azon konnyitszerrel segithetiink — mondta a Vasfogi Baba. Ha sze-
rencsés akarsz lenni, ehen ez a szazesztendds kaszaké6. Vidd haza. Ez
meghozza a szerencsédet. Csak vigyazz mig viszed, hatra ne nézz,
keresztuton meg ne allj, mégha a biré szélitana is.

A szegényasszony megkoszonte a kaszakovet és nyargalt haza.
Dehogy nézett volna hatra. Pedig a biré utana kiéalltott : — Hallod-e,
hova nyargalsz olyan sebesen ! Fel kék méazolni az istokaljat. Hal-
lod-e ! — De biz 6 meg nem 4llt. Ugy tett, mintha nem hallana. ..

Csak mikor hazaért, vette elé a kaszakovet. Mikor jobban meg-
nézi, akkor latja, milyen emberformaja van a kaszakének. Amint
nézi, nézegeti, hat Napatyam, — azon szempillantdsban egy arany-
haju kisgyerekké valik. Oszt megis szélal azonizibe : — Idesanyam,
¢hes vagyok |Elékotorasz valamit a szegényasszony, oszt fia elé rakja :
— Egyél kaszakéfiam. Nekem sincs sok, no de ahova kislibat ad az
Isten, oda’ legel6t is ad.

Eppen tizennyolcadszorra hényta ki fejét a biza, mikor igy
szol a legényke az anyjahoz : — Hallja-e Ides, én hazasodni szeret-
nék. — Haszen hazasodhatsz fiam, de hol a menyecskének val6? —
Hat hol volna — igy a legényke — itt a faluban. — Ugyan, ki menne
koldusasszony fidhoz. — Hat bizony maga a bir6é lyanya Csukorka.
Elcsodalkozik a szegényasszony a legényke szavan. De mindjart
imigyen tesz: — Hova gondolsz egyetlen gyermekem. Kiralynak
tartogatjak azt, he. Rézsavizbe mosdatjak, diobéllel etetik . ..

— Mar akarhogy van, az pedig az enyém lesz — koti magat
a legényke. — Szedje is kiskigyelmed a cotymoty4jat, oszt menjen.
Kérje meg nékem.

Mit tehetett a szegényasszony, nyakaba hanyta jobbik rokolya-
lyat és elment a biréékhoz. Mikor elmondta mi jaratban van, hogy
Csukorkat kérné a legényfia parjaul, nagyot nevetett a délyfos biré :
— Hallod-e foldszegénye, tan még azt hiszed, hogy koldusnak nevel-
tem a lyanyom ! Mondd meg a fiadnak, akkor adom hozza feleségiil a
lydnyomat, ha majd neki lesz tobbje, mint nekem. Az pedig soké
lesz, vagy soha ! Ezzel mar ki is 16ditotta a szegényasszonyt.
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A szegényasszony meg ment haza. Nagy buvaban, szégyenében
végigritta a falut. Otthon aztan elmondja a fianak, mit iizent a biré. —
Akkor nincs semmi baj — mondta vidaman a kislegény. — Ne rijjon
kend. Nemsokéara megiiljiikk a lagzit. — Nem tudta mire vélni a sze-
gényasszony fia beszédjét. Hogy lenne az 6 fia gazdagabb, mint a
bird. Dehat rahagyta. Majd elvalik.

A legényke feltarisznyalt és elindult. Koszonéskor csak ennyit
mondott: Ne keseregjen kend. Majd kiszolgadlom én a lyany arat.
Es ment mendegélt harom Kéroson is tul. Hetedhétorszag ellen, mig-
nem egy rengeteg erdében raesteledett. Kapta a legényke, feje ala
gyiirte a tarisznyat, oszt végignyult a haraszton. Hat egyszer csak
arra serken, hogy igen abalyog valaki. — Ej, — nem leszek rest —
gondolja a legény és megindul a hang iranyaban. Hat uramfia mit lat !
Egy paranké kis sziiros ember belészorult egy faoduba, oszt egy
nagy fekete madar meg ugyan valykalja a szemét. — Ezt mar csak
nem hagyom — kap észbe a legény és maszik felfelé a fara, amilyen
sebesen csak tud, Letor egy irdatlan agat és neki a fekete madarnak.
A madar biz nem hagyta magat. De a legényke sem. Mire megvirradt,
tisztara szétverte a ragadozét. Azutan kisegitette a hasadékbél a
paranké embert. ‘

— No te legény, jot tettél velem. Meghalalom még valahogy.
Megolted a setétség kiralyat. Bizony méar sokunkat elragadott. De hat
mi jaratban vagy? — A legényke elmondja a bajat. Meghat, hogy szol-
gélatot keres. — Hat szép 6csém, csak menj elére Napkeletnek, mig-
nem Eziistorszagba érsz. Csak azt vedd eszedbe, hogy meg ne 6rizd,
amit rad biznak. S ezzel mar el is tiint az 4gbogon.

A legényke éppen all6 délre ért Eziistorszagba. Ott menten elallt
juhésznak eziistny4j mellé. De biz alig hogy kiért a juhokkal a legelére,
megiramodtak s ahany, annyi felé futott. A legénynek eszébe 6tlott a
csoma szava. Es mind aki jolvégezte dolgat, megindult a nyaj nélkiil
haza. Otthon a gazdéja rettent6 haraggal fogadta. Es még mikor a
legénynek &llt feljebb, hat azon nyomban eziistbarannya valtoztatta.
Ez kellett csak a legénynek. Megindult mint akit puskéabél 16ttek ki és
mar otthon is volt. A szegényasszony ugyan nagyot nézett, mikor az
eziistbaranyat meglatta. Hat még, amikor igy szélott hozza : — Ne
csodalkozzék édes sziilém. En vagyok a kigyelmed fia. Vigyen csak
izibe ki a piacra. Adjon el. Ami pénzt kap értem, dugja a katlanba.

A szegényasszony ugy is tett. Reggelre kelve, kihajtotta az eziist-
baranyt. Lett is koriilotte olyan sokadalom, hogy egymas laban jar-
tak ez emberek. Nagy arat kért a szegényasszony a baranyért. A gaz-

. dak meg arvereztek koriilotte. Mindegyik tobbet igért a méasiknal.
Végre is a dolyfos biré lett az eziistbarany gazdaja. Neki volt a leg-
tobb pénze. Vezette is haza nagy diadalmasan és kiilon rekeszt csinal-
tatott a csodabarany szamaéra. Ejnek idején aztan arra neszel, az eziist-
barany, hogy honnan, honnan nem, elébe tiinik az erdei csoma. — No

53*
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most, — mondta a csoma, visszavarazsollak emberré. — S amint a
fejére iitott, mar zsugorodott is 6sszébb-0sszébb, mig végre csak a kotél
maradt a jaszol mellett. 0 meg kint talalta magat az utcan. — No, ez
jol sikeriilt — nevetett a legényke — és uzsgyé, hazairamodott.

Harmadnapra megint csak feltarisznyalta magat és elindult.
Most meg Aranyorszagba lett érkezése. De most is gy tett, mint el6-
szor : Hagyta az aranygulyat szétfutni. Aztadn hazament gazdajahoz.
A haragos gazda most meg, mivel hogy teheneket 6rzott, hat arany-
tinéva valtoztatta. Megest otthon termett a legény és kivitette magat
anyjaval a piacra. Megint csak a dolyfos biré vette meg. Fél vagyonat
adta érte. De hat biiszke volt és hat nem szivlelhette volna, ha masé
lesz az aranytiné. Ejnek idején aztan megszabaditotta a csoma. Keres-
tette is a biré, akar a tiit. Szerencse, hogy nem ismert ra a szegény-
asszonyra. Dehogy merte volna hinni, hogy 6 arul ilyen csodajészagot.

A legényke harmadizben is elindult. Most meg Gyémantorszagba
lett érkezése. Itt meg gyémantménest kellett volna megériznie. De itt
is csak ugy tett, mint el6bb. Elszalasztotta a ménest. Gazdaja nagy
mérgében gyémantesikova valtoztatta. Vagtatott anyjahoz, mint a
sebes szél. Anyja megint csak kivitte a piacra. Mar majdnem mas
gazdaja keriilt, de a diillyfés bir6 inkabb minden vagyonat odaadta,
csakhogy 6 torhesse nyereg ala a szemnemlatta szép csik6t. De
bizony a csoma segitségével megint csak megszokott a legény. Pedig
orizte most a bird ija-fija. Még falubeli embereket is fogadott az &ri-
zetre. Hiaba. Ugy eltiint a csodacsik6, mintha csak a fold nyelte volna
el. Kezét ette a bir6. Dult-fult, atkozédott. Sajat dolyfossége, irigysége,
tisztara romlasba dontotte.

A legényke meg vett szép aranyos hintét, hat daruszori lovat
elébe, feloltozott biborba-barsonyba, anyjat is selyembe, ékbe és elment
a bir6ékhoz Csukorkaért. Mikor a biré meglatta a kolduslegényt, azon
nyomban kipukkant a méregtél.

Kaszakélegény Csukorkaval egybekétt. Soha nem lattak még a
faluban, de még azon tul sem olyan gyonyori part, mint 6k voltak.
Evett is, ivott is a falu mesebeli lagzin hét allé6 napig, s még azutéan is
térdig jartak a jéban. Ugy bizony, még a legényke édesanyja is tancra
perdiilt 6romében. Mert ime, igy lett szerencséje a szizesztendds ka-
szak6, és igy lett Kaszaké legényb6l olyan akuratus biré, amilyen
azota sem volt, hires Békés varosaban.

BORUBAN.

Bortban deriit remélsz,
deriiben borutdl félsz,
egyformdn botorul élsz,
a percnek, mely éppen tiéd,
elveszted igy szinét, izét.
Réz Gyula.



ELVEIJKU ESMUVER

Gombos Gyula.
1886—1936.

Miinchenben dgytilafétdk csattogtak a kemény katona harcok utdn
békiilt porhiivelye alait. Budapesten eqy orszdg kegyelete gydszolt az
ember és dllamférfi bucsizé utjan. Mi itt arrél a Gombos Gyuldrol em-
lékeziink, aki tobb volt mint katona, t6bb volt mint dllamférfi, akiben
eqgymdsba fonddva, elvdlaszthatatlanul élt egyiitt a ketté s akinek jelleg-
zetes, kifejezé arcélébe a mai Eurépa s az egész mai magyarsdg tipikus
tij korszelleme rajzolédott bele.

A politikus portrét szeretnénk idefesteni a mi politikdtél mindig
mentes lapjainkra arrél a férfirél, aki maga volt a megtestesiilt politi-
kum. Aki minden lélekzetvételével, szive minden dobbandsdval benne élt
a koriilte és a hazdjdn tul liikteté politika hulldmverésében s aki a magyar
érdekek onzetlen szeretetében és dldozatos védelmében eqy megrendiilt
vildg életrezgéseinek vad vihardba kapcsolidott be. Gombiosnek az élet
volt a politika s haldlt jelentett volna szdmdra a politikdbol valé kikap-
csolodas, mint ahogyan a politikabol is csak a haldl kapcsolhatta ki.
Nehéz, st taldn lehetetlen feladatnak ldtszik hdt ezt a portrét csak ide-
vdzolni is a nagy halottrél és azt hisszitk mégis kénnyii.

Konnyli, mert Gombos Gyulaban a homopolitikuson kiviil annyi
élesen rajzolodo jellegzetesség, annyi kivdlé tulajdonsdg és érdekes emberi
vonds halmozddott, hogy ideidézett képe még a politikai vonds elhagyd-
sdval is pdratlanul kifejezé és gazdag drnyaldsti. Kivételes politikai kar-
rierje nem a macchiavellesztikus célratorekvés rideq kovetkezetességének
eredménye, de az 6 kivételes emberi értékének igazoldsa. A murgai szerény
tanitoi lakiol a legf6bb magyar dllamhatalom magas polcdig benne nem a
nagy politikus emelkedett, hanem a nagy ember, akinek nagysdga éppen
abban volt, hogy egyszerti, tiszta emberségét ebben a lelkeket konnyen
megszédité magassagban is megdrizte.

Mert lefoszthatnak az idék sok mindent Gombos Gyuldrdl, egyet
nem vehet el téle semmi enyészel rombolé ereje, felfogdsoknak, nézé-
pontoknak, idékhoz idomuld itéleteknek semminé vdlfozdsa: azt, hogy
talpig férfi és emberséges ember volt s hogy nemzetét ezzel a férfias és
emberséges ldnggal szerette. Erzésébe beledobbant a magyar milliék min-
den vdgya, baja, sovdrgdsa. Nagy szocidlis éntudata félté tépelédéssel
hordozta magaban a legkisebb magyar hdnyddé sorsdt is. Az irodalom
szdmdra is volt megértése és érdeklodése. Olvasta az irék munkdit. Szivén
hordozta az irék ugyét. Mingydrt kormdnyralépése utdn személyes meg-
beszélésre hivta meg a magyar irék vdlogatott csoportjdt és sok nagy gondja
mellett tervek égtek benne, hogyan teremtheiné meg a magyar irodalom
nemzeti eszmék televényébe dgyazott, mennél magasabb szinvonalu és
mennél szélesebb tdvlati nagy arcvonaldl. Szeretett volna olyan lehetd-
ségeket létrehozni, hogy magyar irénak lenni magyar becsiilet, irdnyito
megbecsiiliség és europai dicséség legyen.
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A tragikus elomlds csak az emberi mérték és nagysdg szélsé hatdrdig
nétt hésnek lehet osztdlyrésze és Gombos Gyula elomldsa megrenditéen
tragikus volt. 0, aki arra vdgyott és azért élt, hogy a kollektiv érzések
viharzo béségétél emelve, a nemzet egyetemével osszeforrva a tomegek
élén jdrjon, magdnosan, hazdjdtél és nemzetétél tdvol, még legkizelebbi
hozzdtartozéitol és leghivebb bardtaitél is elszakitva, mellette virraszto
élettdarsdval kisértetes egyediilvalésdgban szenvedett ki a miincheni sza-
natérium betegdgydn. Az eré és egészség dalids szobra volt, dacos szdlfa,
amely olyan keményen dllt, mintha soha semmi szélvész ki nem téphette
volna, s mégis mint a leggyengébbet, tigy teritette le szinte tegnaprél mdra
menthetetleniil a foldre az alattomosan tdmado betegség ereje.

Kihullott kezéb6l az élet, és kihullott életének miive, mint félbe-
maradt, csak az elgondolds méreteinek kontirjait sejteté torzé, de émaga,
emléke, kemény [érfiassdga, minden benyomdsra a legnagyobb érzé-
kenységgel vdlaszt adé acélos rugalmassdga mindnydjunk emlékezetében

itt hagyta maradanddéra formdlt szobrdl aere perennius.

Juhdsz Vilmos két konyve a régi
amerikai kultarikrél. Még az év ja-
nuarjaban latott napvilagot az Athe-
neum foldrajzi sorozataban Juhdsz
Vilmos tollab6l «Az arany fold ha-
josain. Masik konyve «Az inkék biro-
dalma», a kozelmultban hagyta el
a sajtot. Az aranylag nagy tavolsag
ellenére is egyiitt kell foglalkozni a
két konyvvel, szerves egészet alkot-
nak. Azt mindjart el6ljaroban meg
kell allapitani: Juhész Vilmos ma
egyike a legkivalébb nép-pszichol6-
gusoknak és kulturtorténészeknek
nemcsak magyar, de nemzetkozi vi-
szonylatban is. Oriasi enciklopédikus
tudéasaval, paratlan szintetizal6 kész-
ségével és tagadhatatlan ir6i tehet-
ségével tavoli ismeretlen vilagok, rég
letiint korok életét, lelkivilagat olyan
kozelségbe hozza, hogy szinte sze-
mélyes élményként hatnak. Rému-
tat rejtett osszefiiggésekre, melyekre
az ember még 4almaban se gondol
s az 6 latasan keresztiil egységes 6sz-
szefiiggh egésszé kerekedik az egész
vilag és torténete, mentesen minden
ellentéttél és ziirzavartol.

A régi amerikai kulturik az em-
beriség egyetemes kulturtérténetének
kétségkiviil legkevésbbé ismert ré-
szét alkotjak. Mindenestél kiestek a
nagy torténelmi folyamatb6l s bar

énmagukban annak szerves részét al-
kotjak, mégis a jelentdségiik, hata-
suk megkozelitGen sem volt olyan
nagy, mint a torténelem béarmely
mas kulturajaé. Messze keriiltek na-
gyon az emberistf“gz bélesdjétol, mely
valahol Eur6pa, Azsia és Afrika ta-
lalkozasanal ringott. A Csendes-6cean
szigetein keresztiil vezeté hosszu és
viszontagsagos utat kellett sok ge-
neracion at megtennie Kozépamerika
és Délamerika éslakoéinak, ameddig
az uj vilagot alkoté kontinensekig
eljutottak. Ez a hosszi ut sok min-
dent eltorzitott, megvaltoztatott a
régi emlékekbél s bar Kozépamerika-
ban és Délamerika nyugati részein
késébb igen fejlett, nagykiterjedésii
kulturak alakultak ki, mégis sziile-
tésiik els6 percétél kezdve — mint
azt Juhasz Vilmos konyveiben meg-
allapitja — magukban hordtdk a
pusztulas csirait. Leginkabb azért,
mert sok tekintetben az emberi ter-
mészet ellen voltak. De hozzajarul-
tak ehhez a kiilonleges klimatikus
viszonyok és a kiilonleges tajék is.
A Columbus nyomén egyméas utan
Amerikéaba indulé spanyol conquista-
dorok Kozépamerikdaban, a mai Me-
xico helyén és Peruban is fejlett,
jol szervezett viragz6 birodalmakat
talaltak s ezek a hatalmas birodal-
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mak a néhany mindenre elszant és
kegyetlen spanyol csoportnak
egyetlen rohaméira kartyavarként
omlottak ossze. Kiilonleges mese-
szer(i és t6liink annyira idegen vila-
gok voltak ezek, furcsa ,nekiink nagy
ritkin rokonszenves, tulnyomorészt
azonban visszataszité és alapjaban
és lényegében mindig egészen idegen
szokéasokkal.

A spanyol kalandorok, akik ezek-
nek a vilagoknak meghéditéi voltak,
természetesen csak az aranyat, a
dragasagokat keresték. Nem nézték,
honnan veszik azokat el, templomok-
b6l vagy a szentként tisztelt mu-
miakrél, s az embereket, akik ezek-
nek a kincseknek birtokosai voltak,
ha utban éalltak — vagy esetleg
kedvtelésh6l is — egyszeriien lepus-
kaztak. Kérdés azonban, hogy ha
csak békés tudosok és hittérit6k men-
tek volna ki, megtudtak-e volna va-
lamit is menteni ezekbél a kulti-
rakb61? A két vilag osszeiitkozott s
a ketté koziil sziikségképpen annak
kellett elpusztulnia, amelyik az erét-
lenebb és természetellenes volt s a
Kelet fel6l betorék nyers vitalitasa-
val szemben egy szornysziilott valé-
szinfitlen és meseszeri életét élte.

Ezekr6l és még sok minden egyéb-
16l sz6l Juhdsz Vilmos két konyve.
Az els6 foglalkozik Mexico, a méaso-
dik Peru meghoéditasaval. Az aszté-
kok, majak, az inkak és a sok ren-
geteg mas amerikai nép meseszerti
kulturaja mellett teljes plaszticitas-
sal 41l el6ttiink a conquistadorok kora
is eurdpai torténeti hatterével egyiitt.
Izgalmas, érdekfeszité olvasményok,
amelyeket nem szabad, de nem is
lehet nem elolvasni.

Doromby Kadroly.

Regnum. Egyhdztérténeti évkonyv.
Kozzéteszi a Magyar Katolikus Tér-
ténetir6k Munkakozossége. Budapest,
1936. 392 (2) L

Kozismert az a jelentds szerep,

melyet a magyar torténetiras torté-
netében az egyhaztorténetiras elfog-
lalt. A forrasok rendszeres dsszegyiij-
tésének és a tudatos kritikdnak kez-
dete els6sorban a XVIII. szazad nagy
jezsuita torténetiréinak nevéhez fiiz6-
dik. A nagy elédoknek késébb is
mélté utodaik akadtak. Knauz, Kol-
lanyi, Fraknoéi, Kardcsonyi, — hogy
csak néhanyat emlitsiink a legki-
valébbak koziill — érdeme az, hogy
katolikus egyhaztorténetirasunk min-
dig a kor eurbpai értelemben vett
tudoményossidganak szinvonaldn 4l-
lott. Annél sajnalatosabb az a nagy
hanyatlas, mely az utoébbi évtizedek-
ben ezen a téren bekovetkezett. A val-
last az életbdl kikapcsolé, s6t az egy-
hazzal hatarozottan szembefordulé
korszellem elvonta a kutatok érdek-
16dését az egyhaztorténelem tanul-
manyozasatol. S6t maguk az egyha-
ziak is meglepé kozombosséggel for-
dultak el téle. Amig tehat a magyar
torténetiras minden téren Oriasi lépé-
sekkel haladt elére, hogy le ne marad-
jon a nemzetek nagy versenyében,
addig az egyhaztorténet studiuma
majdnem teljesen megallt, vagy —
ami talan még rosszabb — néhany
tiszteletremélto kivételtdl eltekintve,
egészen a régi nyomokon teng6dott
tovabb. Igy ha ma széttekintiink a
katolikus torténetiras teriiletén, min-
denfelé kialto hianyok éktelenkednek.

Elsésorban ezeknek a hianyoknak
lekiizdését tiizte ki feladataul a Kato-
likus Térténészek Munkakozossége,
mely Szekfti Gyula iranyit4saval dol-
gozik. Munkajuk eredményeként az
idén adtak ki elsé alkalommal év-
konyviiket. Az évkonyv Szekfii be-
vezeté sorai utan tizennégy érteke-
zést tartalmaz. Egyhaztorténeti érte-
kezés valamennyi, de az egyhaztor-
ténetet a legtagabb fogalmazasban
kell érteniink, amennyiben az egyhaz
kiils6 torténetén kiviil egyes nagy
katolikus vezeté egyéniségek életével,
vagy a vallasos élet alakulasaval fog-
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lalkoz6 értekezéseket éppen tgy tala-
lunk benne, mint egyes korok vallas-
politikajarol, vagy szerzetesrendek
multjarél szélokat. A sok értékes
tanulmany koziil itt csak néhanyra
akarjuk felhivni a figyelmet. Aktuélis
vonatkozéisanal fogva kiilonos érdek-
16désre tarthat szdmot Kelényi B.
Ott6 munkaja: Marco d’Aviano és a
barokk allammisztika, mely Buda
felszabaditasat allitja uj megvilagi-
tasba, amikor bemutatja azt a szinte
emberfeletti munkat, amellyel a to-
rok elleni harcok mozgatésaban részt-
vett a papa megbizottja, Marco kapu-
cinus atya, akinek tevékenységérdl
hazai torténetirasunk eddig meglehe-
tés keveset tudott. — Karpathy-
Kravjanszky Moér velencei kutatasai
alapjan a cimen joval tulmenden
nemcsak Gromoénak, Janos Zsigmond
testérkapitanyanak mozgalmas életét
tarja elénk, hanem mélyebb bepillan-
tast ad a hazai reformécio terjedésébe
és az ellene folytatott harcokba. —
Meszlényi Antal Rakoczi Ferenc mos-
tandaban sokat vitatott wvallaspoliti-
kajarél nyujt osszefoglalé képet. —
Hermann Egyed a bécsi allamtanacs
levéltaranak alapjan ismerteti azt a
szivos, elvhii kiizdelmet, amelyet
bar6 Andrassy Antal rozsnyoi piispok
folytatott az egyhézzal szemben is
mindenhat6sagra torekvé jozefinista
4llamhatalommal szemben a XIX.
szazad elején. — Ember Gy6z6 Borié
allamtanéacsosnak, — kinek nemze-
tiink életében oly fontos szerepe
volt — finom lélekrajzat adja és meg-
mutatja, hogy politikusok arcinak
megrajzolasahoz eddig figyelembe
nem vett szempontokat is sikeresen
lehet alkalmazni. (Ertekezésének
cime : Egy Kkatolikus allamférfi a
XVIII. szézadban.)

A Regnum minden tekintetben
megérdemli azt a komoly figyelmet,
amelyben megjelenése 6ta részesiil.
A hozzafliz6tt reményeket bevaltotta,
amennyiben nemcsak arra alkalmas,

hogy az egyhaztorténeti kutatést
ujra follenditse, hanem a kozénség
nagyobb érdeklédését is meg tudja
szerezni és ezaltal hozzajarul kozvé-
leményiink torténelmi miiveltségének
kiegészitéséhez. c—a.

Molnir Kata: Egnek a méesek.
(Dante.)

Egy csaldad harom nemzedékének
torténetét irta meg Molnar Kata re-
gényében. A fiatal Franciska még a
pandurok lobogé kék ruhajat lesi az
erdé tavaszi bokrai koziil s az oreg
mar fii és unoka keseriien modern
vitazasara figyel félfiillel, amint ha-
zafelé baktat a megmaradt csalad
koncert utdn a pesti Dunapart sze-
lid esti szelében. Ami a ketts kozt
van, panduroktol az allastalan diplo-
masokig, egy csaldd és egy asszony
egyszerii és tragikus sorsa, uj gye-
rekek és 1j temetések, elmulé ore-
gek és folnové ujak, egy életre val-
lalt fajdalmak és mulékony 6romok,
ami kitolt egy életet és ami kell egy
csaladregényhez. Molnar Kata nem
azzal kitiin6 ir6, amit elmond, ha-
nem azzal, ahogy elmondja. Elsé
mondata akart ismétlésével, késlel-
teté jelzdjével megiiti az igazi ir6
hangjat, azét, aki tud és mer szé-
pen irni, kihallja és kicsalja a nyelv
zenéjét és nemecsak fogalmakkal dol-
gozik, hanem a stilus irracionalis
eréivel is. A mondatok a mulé id6
melankolidjatol terhesek, van ben-
niik valami, ami a szazadeleje val6-
ban «szép» prozajara emlékeztet, ami-
kor a biedermeyer lefojtottsagban és
materialista szdrazsdgban idegesre
érlelédott lelkek regresszidja folfe-
dezte mindazt az okoskodasokkal
meg nem magyarazhat6t életben és
nyelvben, amit a klasszicizmus ra-
cionalizmusa elmell6zétt. Tormay Ce-
cil finom és emelkedett patoszara és
Kaffka Margit nyugtalan és kemény
irasaira kell gondolnia az olvasénak ;
nem hatésrél van itt sz6, hanem va-
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lami 0sztonos visszatalalasr6l a na-
gyokhoz és igazi néirékhoz, akik a
maguk néiségén at is az egész éle-
tet akartdk latni, a totalitasra to-
rekvés hdésiességével, elfordulva tar-
saik szerelemre korlatozott szemlé-
letvilagatol.

Az Egnek a mécsek még nem a
«agy» mi, még kicsit feleaton all,
maga is egy darab ut inkabb, ahogy
az ifréné a «témabél» egyszerre ra-
nyit az életre, a rutinos ir6 mogott
sebet kap az ember s most mar nem
csak az ir6 4all helyt a miiért, hanem
az ember is az iréért. Ott torténik
ez, ahol Franciska, hosszu nyomoru-
s4g utéan, elvesziti az urat. Ahogy
a hatalmas férfi dermeszté nyuga-
lommal, majd kétségbeesett tiltako-
zéssal néz szembe a halallal, ahogy
a kis vékony asszony tehetetleniil
nézi férje pusztulasat és vallalja az
ozvegység sokmunkés szenvedéseit,
gyerekei folnevelését, — az megrazo,
megdobbent6 és elGszor érezteti meg
a jo ir6 mogott a nagy iré lehetd-
ségeit. Ettdl kezdve a «csaladregény»
levegéje is alig észrevehetGen meg-
véltozik, az alakok mar nem «ala-
kok» tobbé, szinek a csaladban, ha-
nem sziikszavi, maguk feje utan
mené emberek, elmarad minden sab-
lon, ez mar a puszta élet, iréi valo-
sag. Ez azonban korantsem jelenti,
hogy a regény szétesé, kozepén meg-
tort ; Molnar Kata van olyan ruti-
nos ir6, hogy egyvégtében végig
tudja vezetni olvaséjat a kezdet szok-
vanyos idilljébél a vég megdobbentd
emberi mélységéig. Az igazan oOvé
azonban a vég, nem a kezdet; a
sorstépte kemény emberek igazén az
6 szive gyermekei, s ami ez el6tt
van, az mar csak szelid emlékezés,
albumok lapozgatasa, szép, de jelen-
téktelen — ehhez képest, ahol az
er6s ember néz rezzenéstelen tekin-
tettel a varatlan szakadékokba. Rez-
zenéstelen, éber és komoly asszonyi
szem a Molnar Kataé, amelyet nem

a kegyetlenség edzett ilyenné, ha-
nem a vilagnézet, az emberi dolgok
mulandésaga mogotti orok szeretet
hite, az illuziétlan, székimondo6 és
bator katolikum. Az Egnek a mécsek
jo és komoly regény, tévedésében is,
egy mély tehetség onmagara tala-
lasa.

Rénay Gyorgy.

Kodoldnyi Janes : A vas fiai. (Bp.
Athenaeum. Regény két kotetben.)

A vas fiai a tatarok. De a regény
nem annyira veliik foglalkozik, mint
inkabb a XIII. szdzadi magyar tar-
sadalom bemutat4saval. Epp ezért
az olvas6t mindjart meg fogja lepni
az ir6 nagy miiveltsége. Hatalmas téar-
haza ez a regény a torténelmi és nép-
rajzi ismereteknek. Csak ez a fel-
késziiltség batorithatta fel Kodola-
nyit arra, hogy ne csak kovesse, de
meg is magyarazza a tragikus torté-
néseket. Az megint kiilon érdeme,
hogy oktaté hangsuly nélkiil segit a
torténelem tanulsdgaihoz jutni. —
A targy el6adasaban vonzo és a he-
lyenkint becstuszott naturalista mo-
dorossagtol . eltekintve nyugodtan
mondhat6é miivészinek. Azza teszik
az ujszerli, de biztos szerkezet, a
megkapé jellemzések és pazar téj-
festései. Lapokat irhatnanak egy-egy
hésének jellemérdl, de ez nem célunk.
Csupan megemlitjiik, hogy ritka az
a megelevenité er6, amivel alakjait
megrajzolta.

Mélyre és nagyon messzire nyult
Kodolanyi, amikor ezt a miivét meg-
irta, am tehetsége oly kozelre hozta
az eseményeket és azok titkos moz-
gaté rugoéit, hogy nemzeineveld értéke
vilagos el6ttiink. Torténelmiink és
kézonségiink még sok ilyen munkat
var a magyar regényirodalomtoél. Ko-
dolanyi els6 torténeti regényével azt
bizonyitotta be, hogy hivatott ennek
a terhes, de szép feladatnak vallala-
séra.

Dr. Clauser Mihdly.
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Sinclair Lewis: A sélyom tja.
(Athenaeum.)

Mar «Babbit» és «Arrowsmith» c.
regényeinek olvasasakor gyanakodva
nézegettiink a Nobel-bizottsag felé :
ez volna az a legmagasabb rendii
irasmiivészet, amelyet az USA pro-
dukélni tud? Es most, a «A sélyom
utja» utan, titkolatlanul helyesliink
Dreisernek, aki akkoriban csinya
konfliktusba keveredett Lewis-szel a
Nobel-dij miatt, mert az «Amerikai
tragédia» ir6ja célkitlizésben, iras-
miivészetben kétségteleniil jelentéke-
nyen felette all a Kkitiintetett Lewis-
nek. De ott van a norvég szarmazasu
amerikai Rélvaag (Hallgat a préri
és Gyo6zelmes Péter cimii hatalmas
éposza magyarul is megjelent), aki
a legszigorubb mértékkel mérve is
a legnagyobb valamennyi kozott s
akit a tisztelt bizottsag talan észre
sem vett még. (Viszont annal inkabb
észrevette a Szent Kozépszeriiség ne-
vében Bunyin Ivant, és ez abbdl a
szempontb6l is megnyugtat6é, hogy
ezutan méar Magyarorszag is remél-
het wvalamit.)

Sinclair Lewis, ha kozépszerd ir6
is, mindenesetre szerencsés ember.
Szérakoztaté regényeibdl és szinda-
rabjaibél béven pénzel, hiszen Nobel-
dijjal markazott neve minden piacra
konnyen talal utat. Eurdpai fejjel
azt gondoln&d az ember, hogy most
aztan nyugodtan eliildogélhetne egy-
egy regénye mellett évekig, amig ki-
adja kezébdl, és ideje volna ahhoz,
hogy val6sagos értékeket csiholjon ki
magabol. De az amerikainak — gy
latszik — soha sincs elege a pénzbél
s ezért S. L. buzgén fermel tovabb.

«A sé6lyom tutjar-ban, a repiilés
skoranak lekszikoni ismertetése mel-
lett, az els6 amerikai sikeres és élet-
ben maradt pilétanak hési repiiléseit
és tovabbi sorsat vazolgatja. A "be-
vezets oldalak kedves milj6rajza, a
gyerekkor frissen félkent szinei, azt
a reményt keltik az olvas6ban, hogy

a regény folyaman eleven emberek-
kel keriil szoros lelki kapcsolatba,
de a tovabbiakban a szerzé ugyan-
csak rajta van, hogy ez a remény
sohase val6suljon meg. Alakjai véz-
latok maradnak, az amerikai regé-
nyek édeskés zamataval beszéld, fel-
szinesen odavetett alakok, akiknek
élettartama csak addig terjed, amig
a regényt olvassuk. (Legtébbjét méar
kozben elfelejtjiik. Mig Rolvaagnak
vagy Dreisernek az alakjai ma is,
harom-négy évvel a regények elol-
vasasa utan, s talan orokre, felejt-
hetetleniil élnek benniink.) O, problé-
makat is folvet Lewis, teszem azt,
a szocializmust meg a hézassagot,
de Isten biiniill ne vegye neki.

A regény harmadik részében: A
szerelem kalandja-ban ujra folesi-
gazza lelankadt reményeinket a
szerz6. Azt hissziik : na, itt majd
kitesz magaért. Vannak jo lapjai (el-
végre ennyit csak elvarhatunk egy
Nobel-dijas ir6tél is), mar-mar ugy
tetszik, hogy megmozgatja ezeket a
papirfigurakat, belevilagit a lelkiik
legmélyébe, lemond arrol a kénnyed
és sziirke szellemességrél, amelyet
mintha el6iras szerint kent volna 6l
az eddigi lapokra és bizonysagot tesz
arrél, hogy miivész, Istennek kivalt-
sadgosa, nem pedig koznapi iparos,
aki a tomegizlést akarja hite szerint
a legjobban kiszolgalni.

De nem. A kinnyed elbeszéld nem
tesz erdszakot magan a miivészet
kedvéért. S ha £6l is emlegeti munka-
jaban Shaw-t és Wells-t, csak annyit
ad, hogy azzal kisebb igénytieket né-
hany orara elszérakoztat.

Majthényi Gyorgy.

Mesterhdzy Jend : Budavir vissza-
foglaldsa és a torok emlékek févéro-
sunkban. (Budapest, 1936. A szerz6
kiaddsa, a Studium bizoménya.)

A szerz6 avatott és lelkes kutatéja
a magyar torténelmi emlékeknek.
Szamos irasa jelent meg mar ebbél a
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targykorb6l és allandé eléadasokat
tart a radi6ban is. Budavar felszaba-
ditasanak kétszazotven éves évfordu-
16ja alkalmabol értékes tanulmanyt
adott ki azokr6l a miiemlékekrdl,
melyek a torok korszakbél a varban
megmaradtak. A tanulmany élveze-
tes mo6don mondja el a nagy ostrom
torténetét, targyilagosan megitélve
valamennyi benneszereplét. Kiemeli
Thokoly sorsanak és Budavar vissza-
vételének  érdekes  Osszefiiggését,
melyre elészor Kdrolyi Arpdd muta-
tott ra («Thokoly elfogatasa nélkiil
nem vivtak s nem vették volna be
1686-ban Budat».). Thokély kurucai-
nak legnagyobb része elfordult
ugyanis a vezér sorsa miatt a torok-
tdl és elfogadva a Lipot kirdly altal
felajanlott kozbocsanatot, nagy szam-
ban csatlakozott Lotharingiai Ka-
roly Budat ostromlé seregéhez.

Az ostrom utan megmaradt és az
ostrom 250 éves évforduldja alkal-
mabol most felallitott emlékek részle-
tes leirasat jol megvilagité személyi
oOsszefiiggésekben kapjuk. A varoldal
mai utcait szinte megelevenedve lat-
juk; a Kagylé-, Hattyu-, Kapas-
utca, Linci-lépesé hajdani vitézeinek
nevét mind megismerjiikk és csak
helyeselhetjiik a szerzének azt a meg-
allapitasat, hogy a nevezetes évfor-
dulé alkalmébol illend6é lett volna
e semmitmondé utcaneveket a két-
szazotven évvel ezeldtt ott vitézkedé
magyar hésok neveivel felcserélni.
E varosrész atépitése éppen most van
folyamatban és igy az utcanevekben
megnyilvanulé kegyeleles és onérzetes
magyar megemlékezés még mindig nem
késé ! (A kozmunkatanacs figyelmét
nem artana felhivni ra.)

A fiizet igen jo szolgalatot tesz
azoknak, akik testes kotetek attanul-
méanyozasara nem érnek ri, de Buda-
varanak felszabaditasaval mégis tisz-
taban akarnak lenni. A szovegkozti
képek ezt a megismerést nagyban
segitik. —lidn.

Magyar Laszlé : Sziklasir. Az ir6,
ugylatszik Renan kés6i hatasa alatt
azt a hitet vallja, hogy Jézus csak
ember volt. Erre alapozza az egész
konyvet, hirdetvén, hogy ezzel a
hittel, ezzel az igazsaggal csak megnd
Jézus torténelmi alakja. Egy ifju
szerzetes, hogy bebizonyitsa ennek
a hitnek az igazsagat, Jézus holt-
testét akarja megtalalni a jeruzsa-
lemi sziklasirban. A szerzetest a ko-
lostor kiveti magabol és 6 elindul,
hogy eszméjének bizonyitékot sze-
rezzen. De korantsem Jeruzsalembe
vandorol, hanem el6bb cél és értelem
nélkiil bebarangolja a vilagot és min-
den orszag mai helyzetérél elmondja
a véleményét. Oroszorszag, Japan,
Genf, Amerika valsagat boncolgatja.
Valahogy az a gyanunk, hogy az
egész regény képtelen meséjével
egyiitt csak arra szolgdl, hogy az
ir6 vallasi, de féleg politikai folfoga-
sait elmondhassa. A regény hdse csak
a konyv végefelé ér el Jeruzsalembe,
ott gyorsan megtaldlja a sziklasirt a
holttesttel. De az utolsé pillanatban
mégis meggondolja a dolgot : nem
adja tudtara a vilagnak (csak szegény
olvaséknak), hogy Jézus teste nem
tamadt fol. Hiszen ez a tudat nagy
felfordulast okozna a keresztény vi-
lagban. Mert az emberek nem birjak
elviselni az igazsagot, mar t. i. annak
az igazsagat, hogy Jézus csak ember
volt.

Ez a zavaros elmélet 30—40 év
el6tt, a tagadas akkori lazéban, talan
sikert ért volna el. De mi csak fajé
szégyenérzéssel tessziik le a konyvet,
hogy ma, mikor kéréskoriil ugyis lan-
gol a vilag a hitetlenségtél, hogy ma,
itt, a mi kis magyar szigetiinkon,
ahol kétszeres sullyal érzi minden
ember a kereszténység Istentdl rank-
hérult felel6sségét, ma, ilyen konyv-
vel, ilyen hittel, lehetett kiadét ta-
lalni.

Nagy Méda.
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Arky Jozsef: Igy folytatédott. ..
(Stephaneum nyomda 1936.) A kotet
mottéja mindjart elarulja, hogy mi
folytatodott igy : «Az elszakadas Is-
tent6l, nemes hagyoméanyokt6l, nem-
zeti géniusztél, a mindent szétziil-
leszt6 forradalmi eszmék terjedése és
pusztitasa » A magyarorszagi kom-
munizmus idejét és hatasat akarja
bemutatni a szerz6 a Szalardy-csalad
torténetén Kkeresztiill és azt, hogy
igazi boldogsagot csak a keresztény
és nemzeti érzés adhat. Ez a tenden-
cia kétségkiviil nemes és tiszteletre-
méltd, az egész konyvet mély haza-
fias és vallasos szellem hatja at, mely
sok helyiitt akaratlanul is magaval
ragadja az olvasét. Ez a legnagyobb
erénye és ebben gyokeredzik hibaja
is : hogy az eszmék, amelyeket hir-
det, nem a térténetb6l magabol szii-
rédnek le, nem az események folya-
méan alakulnak ki, hanem az el6re
osszeéllitott eszme-keretbe belehe-
lyezi az eseményt. S a keret tilon-
til széles az eseményhez viszonyitva.
Nem azért, mintha egy csalad torté-
nete nem volna alkalmas arra, hogy
rajta keresztiil egy kort, egy eszmét,
egy orszdgot megismerjiink, hiszen
Galsworthy Forsythe-ja, Mann Bud-
denbrookja is kor- és tarsadalom-
torténeti regén‘z, hogy csak ezeket
emlitsiik. De Arky Jozsef regényé-
ben nem az egyének kiilsé és bels6
harca tiikrozi az események és esz-
mék hullamzasat, hanem lépten-nyo-
mon taldlunk visszapillantasokat a
kozelmult eseményeire, szociologiai,
vallaspolitikai fejtegetéseket, ame-
lyek barmilyen emelkedett szelle-
miiek is, barmilyen igazak és bar-
milyen — vezércikknek is beill6 —
ékesszolassal és lendiilettel irodtak,
mégsincsenek szerves Osszefiiggésben
a Szalardy-csalad torténetével. Ez a
torténet tugyszélvan csak az eszme
illusztraciojaként vonul végig a re-
gényen és az illusztracié annyira az
eszme szolgalataban &ll, hogy alak-

jait el kellett rajzolni, hogy céljuknak
megfelelhessenek. — Szalardy, akit
csaladi hagyoményok a szélsé szabad-
elviiséghez fliznek, aki régebben el-
valt feleségétsl, akinek gyermekei
sajat hazaban olyan vallastalanul ne-
velkednek, hogy fiatal leanya a Mi-
atyankot is elfelejtette, s aki any-
nyira nem tor6dott gyermekeivel,
hogy azok téle elidegenedve rossz
tarsasidg hatésa alatt lejtére jutnak,
ez a Szalardy nem hogy megmenteni
igyekeznék gyermekeit, hanem fel-
haborodva, patetikus haraggal el-
taszitja 6ket. Késébb, mikor felébred
benne a hazafias és azutén a vallasos
érzés, megbanja eljarasat, megtér és
visszahivja 6ket. A regény maga is
gyermekek sorsanak viszontagsdgos
kiizdelmes tévelygése és jorafordulasa.

Az a mély vallasossag, amely a
kényvon atvonul és amelynek ha-
tasa alatt a szerz6 sokszor koltéi
er6vel nyilatkozik meg, magyarazza
meg egyuttal azt az optimizmusat is,
amellyel a megtért biinésok sorsa
vilagi vonatkozasokban jorafordul és
tokéletes harmonidba olvad. Bizo-
nyos, hogy a vallasos nagyasszony
a plébanos josagos édesanyja, a re-
gény legnemesebb alakja. J6l festi a
szerz6 a magyar paraszt 0szténos ga-
vallérsagat, emberi szolidaritasat és
a foldhoz valé ragaszkodasat. Leg-
¢é16bb alakja Janos, a hiiséges szolga
és furfangos paraszt, aki tuljar a
népbiztosok eszén. De mar a bruta-
lis, duhajkodé, ziill6 gimnéaziumi ta-
nar és szenvedéseiben, nyomordban
is egyre szépiild felesége egészen val6-
szerlitlen alakok és semmi szerves
kapcesolatuk sincs a Szalardyak tor-
ténetével.

A regény stilusa a szénoki és az
érzelmes patosz kozott ingadozik, 4l-
landéan tulfiitott, eruptiv, szenve-
délyes. Az a konyv, amely ir6janak
érzéseit és indulatait szélaltatja meg
alakjai beszédében.

R. Kozma Ilona.
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Adédm Eva: Hadak dtjan. Ebben
a konyvben egy csupasziv-asszony
irja le emlékezéseit a vilaghaborubol.
Erdély, Galicia s az olasz front mo-
gotti teriiletek koérhazait, taborait
jarta fels6bb engedéllyel, miutan az
erdélyi olah betorés kivetette ottho-
nabol s foldonfutéva tette. Mindene
elveszett, de a szive, az emberszere-
tete megmaradt, azt vitte a sinylé-
déknek, kikérdezte bajaikat, meg-
irta leveleiket, harcolt érdekeikért és
ahol lehetett : segitett, jot tett. A hosi
halottak sirjait is meglatogatta, s ahol
magyar nevet talalt, f6ljegyezte, hogy
majdan hirt adhasson réluk a hozza-
tartozoknak. Jegyzetei elvesztésével
ezernyi emléke maradt még, ebben
a konyvben gyijtotte ossze Oket,
mintegy summajaként annak a ten-
ger szenvedésnek, amit a haboru oko-
zott. A magyar katona kinszenvedé-
seinek hési éposza ez a konyv, lazito
kialtvany minden haboru ellen, és
teljes egészében szent hiabavalosag,
mert azt, hogy haboru lesz-e, vagy
se, nem a kisemberek szenvedésének
mértéke donti el, aminthogy a haboru
okozta testi és lelki szenvedéseket
sem kényv, sem kénny meg nem tor-
téntté nem teheti. M. Gy.

Balishiazy Péter: A lathatatlan
ellenség. (Szent Istvdn-Tdrsulat ki-
addsa.)

Nagyjelentfségli, de felette ké-
nyes problémat A&llit regénye ten-
gelyébe Balashazy, a vegyeshazassag
sokat vitatott kérdését. A torténet
maga igénytelen, ugyszélvan bonyo-
dalom nélkiili. A dramaisag miivészi
értelemben vett, izz6-elektromos 1ég-
koréig nem tud folemelkedni az ir6,
ehhez tulsigosan hajlékony, ener-
giatlan a férfihGse, de a megoldas
valamennyire kielégit, Géabor ellen-
allasa megtorik, ha nem is kizéarélag
felesége befolyasara, hanem a kato-
likus vallas felismert igazsagéaval
szemben.

Megallapithaté azonban, hogy az
elfogulatlansag nem éppen erés oldala
Balash4dzynak. Regénye aprolékos
részleteiben is tendenciézus, erdsen
szubjektiv beallitottsaga s a vallasi
ellentéteket annyira kiélez6, hogy
néhol mar programmszeri, miivé-
szietlen.

De egypéar jol megrajzolt regény-
figuraja megmenti 6t. Ilyen a fele-
ség alakja, a torékeny, viragszeri,
de apostoli munkéjaban vaskévet-
kezetességli Klarié, aki mozgatdja
tud lenni az eseményeknek ; Evaé, az
élvezethajszolé, léha foldbirtokos-
lanyé és az atyai josagu megyés-
piispoké, akiben konnyt felismer-
niink a nemrégiben elhunyt Pro-
haszka Ottokar alakjat.

Hunyady Istvdn.

Méreyné Juhasz Margit : Meétiszi
ének. Kir. Magyar Egyetemi Nyomda
Konyvbaratok Kis Konyvei.

Ifjusagi regény, amelynek fiiggelé-
kében kétoldalas bibliografiat talal
az olvas6 — nem mindennapi dolog.
Ez a fiiggelék nem bluff. A szerzé
odavetett megjegyzései mogott sok-
szor valoban kotetek és értekezések
halmoz6édnak. Magyarsag Gstorté-
nete, VI. szazad, Lebédia : nem ré-
gen — még par évvel ezelgtt is —
alig tudtunk valamit errél a korrol.
Gombocz Zoltan, Hoéman Balint,
Németh Gyula, Moravesik Gyula,
Fettich Nandor, Solymossy Sandor,
Rasonyi Nagy Laszl6 és Zichy Istvan
kutatasai tartak csak fel ezt az eddig
«kodbeveszé multatr. Most tanultuk
csak meg a bizanci torténetirokat
olvasni és csak most tudjuk, hogy
mit jelentenek az elgorogositett torok
és magyar nevek.

A «Me6étiszi ének» alapja egy ilyen
ujabban megfejtett néhany soros fel-
jegyzés. A regény magja tehat tor-
téneti valosag. Ezt szinezi és béviti
ki a szerzé torténeti és néprajzi tu-
désa és képzelotehetsége. A bizanci
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torténetirok, Malalas és Theophanes
csak neveket emlitenek : két testvért,
akik koziil az id6sebbik kiralya a hu-
noknak. Justinidnus tartja a kereszt-
viz ala. Kiadja népe szent edényeit
és balvanyait is. A papok follazad-
nak, occse éliikkre all és megolik -a
kiralyt.

A mese vaza megtelik élettel Ju-
hasz Margit konyvében. Ogurda, a
kirdly almodoz6, ingatag jellemii
férfi, aki egy fogoly gorog lanyba
szeret bele. Finom lélekrajzzal kiséri
a szerz6 e tétovazoé lélek osszeroppa-
nasat a fellangollas utan, amely a
keresztség és a bizanci latogatés utan
tolti el. Csalédik Bizancban : szerel-
mese apaca lesz, a csaszar becsapja.
Mesteri leirasban mutatja meg, ho-
gyan talalja meg ez az ingadoz6 bar-
bar a kereszténységben a boldogsa-

ot és varja nyugodtan a halilt.

ccse, Mogyeri a romlatlan, egészsé-
ges nomad, aki csak satraban és népe
kozott érzi jol magat, akinek nincse-
nek 4lma’, de van jézan esze és érzé
szive, ellentéte, de nem valik ellen-
felévé. A szerz6 eltér a forrastol, mi-
kor egy vad hun legény személyi
bossztijanak 4ldozatava teszi a ki-
ralyt, a rator6 zendiilsk csak holt-
testét talaljak meg. E személyi ellen-
tét mogott két, alapjaiban kélonbozé
kultura all. A Romlott Bizénc ra-
gyog6 kiilsGségei és a nomad nép egy-
szerii, egészséges, de babonakkal at-
sz6tt élete. Bizanc két rétegét a fon-
dorkod6 csaszar és a gyengéd ke-
resztény rabné képviselik, az egész-
séges nomadokat féként Mogyeri.
Ogurda a két kultura kozott hanyko-
l6dik. Az egyikbdl kivalik, a masik
nem fogadja be, azaz csak részben.
Bizancban csalodik, de keresztény-
sége elmélyiil.

Miivészi eszkozei egyszerliségiik-
kel hatnak. Nagy onmérséklettel ke-
zeli a kinalkozo lehetdségeket. Nem
tudomanyoskodik, nyelve is csak

finoman archaizal. Embereit szive-
sebben cselekedteti, de amikor meg-
sz6lalnak, akkor sem idegenszertiek.
A cselekmény iiteme egy Kkissé
lassu, de ez szinte linnepélyessé teszi
az egész alkotast. Ifjusagi irodal-
munknak hatérozott nyeresége ez a
konyv. Fdbidn Istvdn.

Norden : Ez Abesszinia! (A Frank-
lin-tdrsulat kiaddsa, Budapest.) Az
olasz-etiop konfliktus, amely késébb
olasz katonai expedici6t, vagy mond-
juk ki val6jaban, keletafrikai habo-
rit eredményezett, vilagszerte ér-
deklGdést keltett az eddig meglehe-
tésen ismeretlen és titokzatos afrikai
allam irant. Nemcsak napilapok fog-
lalkoznak Abesszinidval, hanem egy-
masutdn jelennek meg a konyvek
is, amelyek a vilag, Liberia mellett,
egyetlen afrikai szines, fiiggetlen al-
laménak életét tarjak az olvasok elé.
Norden munkéaja is Abessziniaval
foglalkozik, annyiban eliit a tébbi-
tél, hogy nemcsak kiilséségek, nép-
rajzi egzotikumok szines leirdsara
torekszik, hanem szocilis és miive-
16dési keresztmetszetét akarja adni
Ras Tafari orszdgénak. A targyila-
gos és joindulata eurépai szemével
nézi ezt a Kkiilonos orszagot, amely
csak a kozelmultban tette meg elsé
kezdé lépéseit a miivel6dés iranya-
ban s vallasa, erkélesei, életmédja
olyan érdekes keverékét mutatjak
az 06si szokasoknak és az eurdpai
eltanultsagnak, hogy csak az afrikai
babondkkal elegyiilt &skeresztény
eredetli kopt vallast emlitsiik. Nor-
den munkajanak ez az elénye, hogy
témajab6l nem markol fel tulsokat,
csak amennyi fényképezégépének
lencséjébe befér, de azt iparkodik
tokéletesen megvilagitani. Munkéja
tanulsagos és amellett nem érdekte-
len olvasmany. Soproni Béla fordi-
tasa gondos és konnyed.

Mihdly Ldszld.
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A velencei kalmaér.
Shakespeare vigjdtéka a Miivész Szinhdz felavatdsdn.

Bardos Artur uj szinhéza Shakespeare nevével és szolgalataban kezdte
meg miivészi munkajat; a fény és arny merész jatékat, A velencei kalmdr-t
mutatta be uj rendezéi felfogasban. A rendezémiivész el6zetes nyilatkozatai
meglehetdsen nyitott ajtot dongettek annak hangoztatasaval, hogy a Shylock-
epizdd egyoldaliu kiemelése helyett a komédia egészéf kivanja alakjainak és
alapveté hangulatdnak egységében felmutatni. Rég volt, amikor a mesei
kettds inditékbol csak a Shylock alakjaval kapesolatosat dolgoztak ki, mindent
ugyszolvan egyetlen bravirszerep koriil csoportositva, a masikat, a gyiirik
motivamat pedig eldolgozatlanul hagyték, az egész befejez6 felvonés torlésé-
vel. Ugyanigy bantak eleinte pl. a Romeo és Julid-val is, a Nemzeti Szinhaz
kezddéveinek szinibiralata legalabb valtig felr6ja, hogy a francias «hatéasos
befejezés» elvének engedve az ellenségeskedd csaladok kibékiilésének mozza-
natat elhagytak.

Paulay mar teljes Velencei kalmdr-t adott, Hevesi Sandor pedig a vig-
jatéki elemeket is fokozottabban sz6hoz juttatta, s6t mind a kérék, mind a
Gobbok jelenetében a vigjatéki hangnemet hovatovabb a vaskos buffonéria
felé engedte szabadjara. Bardos az egészre valami fékevesztett, karnevalos
viddmsagot szeretne elarasztani. Shylockbél igy a maga «neuraszténias kegyet-
lenkedéséveb inkabb csak afféle iinnepronté lesz.

Az el6adéasbol az deriilt ki, hogy a «hangulati egységr-et nem a drama-
bol sarjasztja ki, inkabb csak réerdszakolja. Shakespeare barhogy keveri is
a csillogést a sotétséggel, az «egy font his» mesei motivuméat igenis komolyan
fogja fel: Antonio barati aldozatkészségével époly kevéssé jatszik, mint
Portia aggodalméval és megrendiilésével szerelmese leghiibb baratjanak sor-
san. Ezért nem lehet a belmonti urng véllalkozasat pusztan jatékos fogasnak
tekinteni s a torvényszéki jelenetben maskaradé formajaban, vasott fintorok
kozott s mintegy meniiettlépésekben véghezvitetni. Nem lehet még a kérok
ladika-valasztasat sem. Portia folénnyel, csipkelédén fogadja ugyan kérdinek
tarka hadat, de a valasztés esélyei ranézve nagyon is komolyak, nem cse-
kélyebbre megy a jaték, mint boldogsagara. Ezért iitkoztiink meg mar Hevesi
rendezésében is e jelenetek cirkuszi atirasan. Bardos hercegei pedig egyenest
maganzérkakbol szabadulnak a finom és el6kels wrné szine elé : az 4daz6do
marokkoéi csak ugy, mint az agyalagyult aragoniai.

Az utols6 felvonés édes lirdjat meg a tulsagos hangsulyozas rontja le.
Ide csakugyan sok év6dé jatékossag kellene, kiilonosen Lorenzo és Jessica
szerelmi kotédésébe. Ehelyett mondokajukat valosaggal meghangszerelték,
mintha minden sorukkal hivalkodéan arra figyelmeztetnék a kozonséget :
ide hallgassatok, ez most cseppentett lira, amit hallotok !

Mindebb6l azutan inkabb tarkasig keletkezett, semmint gazdagsg.
A mii végs6 benyomésa elmaradt amogott, amit atlagos szinvonaly elgadasok-
bol is rendszerint magunkkal visziink. Ezen az sem véltoztat, hogy a szerepek
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legtobbje szintén catértelmezve» keriilt elénk. Shylock bosszimiive csakugyan
monoméania, ennek freudi mentségeit keresni hasztalan igyekezet. Gellért
Lajos igen kit{in6 vonasokat talalt az alak rajzahoz, lemondott minden vir-
tuobzfogasrol, de amily meggy6z6 volt a rogeszméjén ragodas mozzanataiban,
épp annyira eler6tlenedett az indulatkirobbanasok forduléin. A fajdalom
démonanak 4ldozatat lattuk, ez nem is idegen Shakespeare elgondolasatol,
de az 6rdogi kegyetlenség démona csak nagyon modjaval szaggatta lancait,
pedig itt a Caliban démoni erejébél is érezniink kell valamit.

Portia vélt «kobold»-szeriisége még kevésbbé szerencsés felfedezésnek
bizonyult. Hogy eddig az udvari szinhazak merev heroina-stilusa hamisitotta
meg ezt az alakot? Nem igen tapasztaltam, A Nemzeti Szinhaz utébbi els-
adéasaiban Tasnady Ilona éppen eléggé jatékosan formalta meg szerepet,
finom kozéputat tartva a Cyprus szigetén a gavallérokkal év6d6 Desdemona
meg a Sok hiihé Beatrixe kozott. Ez a helyes, mert ennyi tokéletesen elég.
Hogy Portia alakja ennél tobbet meg nem bir, Bulla Elma kisérlete legjobban
bizonyitja. Ez a kimagasl6 tehetségii mlivészné most — nyilvan a rendezéi
elgondolas sugallatara — elszantan véallalta a farce hangnemét. Mozgésaban,
beszédében apro Gtleteket kergetett, a maga egyéniségét egészen elveszitette,
Portiaét egészen elrajzolta. S mi lett az eredmény? Az urné mellett a komorna,
Portia mellett Nerissa volna a bérdolatlanabb és jatékosabb vérmérséklet
képvisel6je, — de most valahogy kicserélddott a szerepiik : Nerissa néhol
majdnem kegyes 4polénévérnek tiint fel félcédulas urndje mellett. Shake-
spearet tjraértelmezgetni mindig lehet, de nem mindig tanacsos.

Roézsahegyi — régi Kalmdr-eléadasok remek Lancelotja — most az
oreg, vak Gobbét jatszotta. Ehhez az alakhoz a Gabanyiak szirazabb komi-
kuma jobban vég. Peti Sandor Lancelotja pedig inkabb a Liliom kérhintaja
felé huzott, egy kicsit varosligetivé sikeriilt. MeglepGen friss és kedves Békéssy
Gratiangja. Kifogastalan Fenyé Antonidja és Harsanyi dogéja. Basthy jol
mozog, szépen beszél, csak egy kissé sulytalan. Beothy Lidia megnyeré szin-
padi jelenség, kellemes a hanganyaga, a szinpadi gyakorlat hidnyat csak
az mutatja jatékaban, hogy a szerepével valé azonosulds nem tokéletes :
néha a szinésznét latni, aki jdfssza az alakot. Nagy Gyorgy és Partos Gusztav
a kérdk szerepében a rendezés végzetes tévedésének esett prédajaul.

A néz6tér magasabb régiéi ugyan egyre-masra beletapsoltak jelene-
tiikbe, de ne ringassik magukat abba a tévedésbe, hogy ezzel Shakespeare
nagyobb dicséségére mutattak be aldozatot.

A komédiis.

Torok Sdndor szinjdtéka a Nemzeti Szinhdzban.

Ujabb regényiréink koézt talan Toérok Sandor a legszenvedélyesebb
meséld. Szinte torlodik tolla hegyén a kozolnivalé, melynek elsésorban 6 maga
all igézete alatt, ezért fogja meg olyan sugallatos erével az olvasot is. Vala-
hanyszor szinpadon szo6lalt meg, érezni lehetett ir6i egyéniségének ezt a
sajatképi epikus természetét ; ott sem mindig birt folébe kerekedni anyaga-
nak, néha ott is elelvesztegelt az epizodban, a részletek kiszinezésében. Igaz,
hogy mar miivészi latasa is olyan, amely «a patké nyomébol formélja meg a
lovat és a lovast». Most, legijabb szinjatékaban azutan magat a mesét — a
valésagnal igazabb, szép és szent hazugsigot — allitja a cselekvény ten-
gelyébe. A régi abrandkincseibdl, mosolyabol és tréfaibol kikopott, jézanna
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fanyarodott, gézfilirészes hegyi faluba egy véndorkomédias vetédik be, a
garastalan gazdagsag, iires tenyérb6l adakozés, semmib6l mindent elvara-
zsol6 fantdzia orok jelképe. Varhaté ebbdl dramai csomd, vagy akar csak
erfsebb szembekeriilés? Hiszen nem ellentétes er6k csapnak itt ossze; a
komédidsban a szomoru falunak mintegy a vagyalma olt testet, elringatd
szavaban, blivol6 muzsikajaban a szépség, a szines képzelet elsiillyedt ha-
rangja komdul fel a hinarral belepett mélységb6l. A komédias a falu szép
viraganak rajongoé lelkét hasznélja tiizesovanak, ett6l a lobogastol kigyul az
egész falu, dlmokkal népesiilnek be az éjszakak, fiistje is van a langnak,
keserti, so6tét indulatok forrjak ki benne mérgiiket. A megébredt lelkek egy
utolsé erdfeszitéssel birokra mennek a tulajdon titkolt észtoneikkel, de méar
megszallta 6ket a varézslat, kiizdelmiik mar Jakobé az angyallal, hogy megal-
dassanak. A komédiast elviszi a természet ébredése, a kébor szabadsag évada,
de a lelkek jégkérge is megolvadt mar, azokban is csirdzni kezd a dal, a csoda,
a legenda.

A novellai aprolékossagok ezuttal sem hidnyoznak, de — ami ennyire
szubtilis drAmai anyagnél nem csekély iréi érzékre vall — jobbara egyensuly-
ban tartjak egymast; ami eleinte pusztan futélagos vazlatnak hatott, az
egy-egy késobbi rafeleléssel, visszaidézéssel rendszerint tavlathoz és mélység-
hez jut. A falu éregjeiben meg-megvillannak elfoldelt fiatalsaguknak szines-
ségei, amik azutdn a komédias lélekvisszaad6 varazslatara a «iindérekt6l
elhagyott» fiatalokban is kigyuladnak.

Ami a szinjaték egységét mégis siiriin megbontja, az a komédias alak-
janak, szerepének némileg homalyos és bizonytalan bealiitdsdban rejlik. Fél-
megoldas szinpadon még egyes jelenetekben sem megoldés, a drama egészében
még kevésbbé az. A misztikus komédids — noha a foldi szerelem sem idegen
téle s noha valésagos fejszék tornek az életére — a torténet folyaméan mintegy
fokozatosan szublimalodik, a végén mar testetlen legendava né meg. Az ilyen
alak inkabb lirai bolygofény, semmint dramai gyujtépont. Rajnay Gabor,
kire szinpadi életrekeltésének nehéz feladata harult, minden tudasaval s ami
itt sokkal tobbet jelent: a hangulati értékek finom mérlegel6képességével
allt a szerz6 mellé ; a szeretetreméltosagnak, a cirégatd gyongédségnek,
lelkivigaszt ad6 jatékossagnak vonzé légkorét teremtette meg alakja koriil ;
még azt a veszedelmet is elkeriilte, mely pedig néhol szinte fenyegetden jelent-
kezik : az onmagar6l adott magyardzgatdsai mentesek voltak barmiféle
didaktikus szinezett6l. Orvendetes meglepetése az el6adasnak Ignacz Rézsa
6szinte atérzésii, keresetlen melegségii jatéka. A «vadviragszeriiség» neki valo-
ban a lényében gydkerezik, legszebben ezt azok a mozzanatai mutattéak,
melyekben a leblivéltséget kellett éreztetnie, meggy6z6 volt, minden olcsé
«trancer-fogas alkalmazasa nélkiil. Lehotay nehézvérii parasztlegénye is
érdemes alakités, kiilonésen a zarojelenetekben rajzolta szépen az alak foko-
zatos bens6 atmelegedését.

A tobbi szerep egytél-egyig epizodfeladat, de mindnek megvan az
egyéni ize. Ilyenekre a Nemzeti Szinhaz elsérangu erékkel rendelkezik. Orom
volt latni ezt a gazdag véltozatot, melynek egyiittes hatéasat is szerencsésen
biztositotta a gondos, stilusérté rendezés, Nagy Adorjan derekas munkaja.
Halmy Margit kemény mater familias-a, Hossza Zoltan hamisitatlan székely-
sége, Bartos Gyula hatalmas hegyi méca, megannyi disze az eladasnak.

Varga Matyas diszletei jol vagnak a jelenetek hangulatahoz, Otté
Ferenc kisérézenéje fiatalos lirai 4radassal tolti be rendeltetését.

Napkelet 54
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Emlékezés.

Philo Higley ¢és Philip Dunning vig-
jdtéka a Bethlen-téri Szinhdzban.

Rokonszenves vallalkozds a ba-
ratsagos hangulatu Bethlen-téri Szin-
hé4z uj kapunyitasa. J6 szindarabokat
igér, fiatal miivészgardat kivan szo-
hoz juttatni, a kérnyezé varosnegyed
jzlését emelni, nem pedig azzal meg-
alkudni. Somogyi Gyulaval véalasz-
tékos izlésti ir6 keriilt az igazgatoéi
szobaba, Hont Ferenccel nehéz fel-
adatokon megedz6dott miivészember
a rendez6i pulpitus mellé.

Nehéz feladatot rott a szinhazra
mindjart a bemutatkozasul valasz-
tott darab is, hiszen jorészt gyermek-
szerepl6kre épiil az egész, iskolas
finkra és lanyokra. Iskolas gyerek
a f6hos is, afféle kis amerikai Nyilas
Misi. Nagyalmu kisdiak, vilaghiri
feltalalé lesz beléle. De k6dos almaiba
most, a serdiilés éveinek kiiszobén,
belejatszik a szerelem elsé kaprazata
is, a boldogsagé, melyet a boldogu-
las kés6bbi idején is hidba fog szom-
jazni. Szép fiatal taniténéje kozelé-
ben buzdul fel benne a fiatal vér,
megismeri a vetélytarsi gyotrelmet
a szerelmes tornatanarral szemben,
belekéstol az elsé lemondas fajdal-
maba. Zaklatott kés6bbi palyaja el-
mossa a gyermekemlékeket, de ami-
kor régi, hervadoz6 taniténdgjével
szembekeriil, megébred benne az
emlékezés» az els6 mamorra és az
els6' sebre. De megéllni sincs mar
érkezése a mult zizegé avarjan:
orokre elbucsuzik téle egy kosar friss
ibolyaval.

Megvan ennek a mereng6 darab-
nak a lirai hangulata, de ir6i nagyon
kevéssé uralkodnak a téméan, rendre
megkeriilik a dramaibbnak igérkezé
fordulatokat, el-elmaradoznak a rész-
letek, jobbara kézhelyértékii részle-
tek mellett. Amerikdban nyert iigye
wvan a szerzének, ha gyermekekkel
népesiti be a szinpadot, nalunk is

az utébbi években feltling siirtin ke-
rilltek szinpadra dskoladramék».
Nagy ir6 legyen, akinek itt aj, el-
mondéasra érdemes mondanivaléjat
érezziik. A rokonszenves amerikaiak
nem azok.

A szinhaz becsiilnivalé odaadéssal
szolgalta tigyiiket. Hont Ferenc min-
dent elkovetett az elevenebb vér-
keringés érdekében. De még igy is
sokszor vesztegelt a drama s az apro6-
szeres novella vette at csendes biro-
dalmét. A rendezés igazi sikert né-
hany erds hangulatu szinpadi képpel
ért el. Nagyon figyelemremélté az
el6adas gyermekhdése, a lelkes tekin-
tetli, mozgékony értelmii és képze-
letii kis Puskéas Tibor. Mar eszten-
deje is feltlint Szép Erné Szivdobo-
gds-aban ; ennek a kisfiinak csak-
ugyan biztat6 a jovéje. Mindszenthy
Magdanak vannak j6 mozzanatai, de
altalaban még tulrészletez és tul-
hangsiilyoz. Bihari Nandor eredetibb
volt banalis szerepénél. Bod6 Icanak
szakitania kell kabaré-kénnyedségé-
vel. Néhany iide percet teremtett
Héamos Emmi keresetlen kedvessége.

Udvari paholy.

J. M. Crawford zenés vigjdtéka, Eméd
Tamds dtdolgozdsdban, Hans Lang
zenéjével a Belvdrosi Szinhdzban.

Fodor Laszlot takargatja-e az ide-
gen szerz6i név, vagy nem 6t : tana-
kodjanak rajta méasok. Valami nagy
ir6i dicséség aligha fog itt hazszdmot
téveszteni, a siker anyagibb része
meg majd csak eljut rendeltetése he-
lyére. Nem is méltatlanul : az igény-
telen jaték kedves és mulattaté, ha
mindjart egy kissé vékonypénzii is.
A val6szinliséggel ugyan egy Kkicsit
még azon a mértéken til is baj van,
amelyet operettre nézve az évszaza-
dos gyakorlat szentesit, a kettés ala-
koskodésnak csak az egyik fele kapja
meg a szinpadi hitelt, a mésik afféle
dugéru, poentnek tartogatva ; ennek
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csinjat-binjat még a szinhazbol haza-
menet sem illik «visszahaté erével»
feszegetni. Sebaj. Itt a friss, fordu-
latos felszolgalason fordul meg min-
den. Ennek pedig legjobban a Bel-
varosi Szinhazban értik a modjat.
Ezuttal Piinkésti Andorra biztak a
rendezést s 6 ahhoz a legrégibb és
legjobb operetthagyoményhoz han-
golta hozza az egészet, amely mem
vesz semmit komolyan, sajat magat
semy. Szerencséje volt a kozremiiko-
dokkel is, kik igazi jatékos kedvvel
alltak a felel6tlen vidamsag szolga-
lataba. Pagernek egy-egy ilyen gra-
ciozus alakitas ezen a szinpadon
szinte mar kotelez6 évi adéja ; min-
dig igen szeretetreméltéan roéja le.
Jatéktarsa ezuttal a felesége, Koméar
Julia volt, operett-caranyossag» he-
lyett a sziv és lélek valodi kedves-
ségét arasztva — van-e, akinek ilyen
csere ellen kifogasa lehetne? Mezey
Maria a «pikantériat» szolgéltatta, a
maga modjan : sok temperamentum-
mal s ugyanannyi finomsaggal. Mi-
halyfi Béla elég sulyos aldozatot hoz
a sulytalansag érdekében, de ha kell,
ebbe is belemelegszik. Feleky Ka-
mill a groteszk tanc baratainak ked-
veskedik néhdny viharzé pillanattal.
A kétzongoras kisérézene iide is lele-
ményes. Az egész el6adas koré pedig
csillog6i keretet vonnak Gara Zoltan
szép diszletei.

Gyémantpatak kisasszony.

S. I. Hsiung kinai jdtéka a Nemzeti
Szinhdzban.

Kina londoni kovetségének sajto-
attaséja  mesejatékot irt, hihetdleg
ires o6raiban. Ezt most a magyar
Nemzeti Szinhaz el6adta, remélhetd-
leg szintén iires 6raiban. A szerzd
fires 6rai bizonnyal meg is teltek al-
kotas kozben, a mieink — sajnos —
iiresek maradtak befogadésa kézben.
Honnan ez a kielégitetlenség?

Edmund Erkes a legjobb magyar

szinészeti lexikonban egész kis tanul-
manyt irt a kinai szinjatszds mult-
jar6l és jelenérél. A lexikon akkori
szerkesztéje most a Nemzeti Szinhaz
igazgat6ja s talan fiitotte a becsva-
gyat, hogy az egzotikus jatékstilust,
a szinészi rész képzelhets legvégle-
tesebb egyeduralmat bemutassa olyan
darabbal, melynek szerzéje ma is és
eurépai kornyezetben is hazajanak
hagyoményaibél taplalkozik. De mert
a szerz6 a darabot nem honfitarsai-
nak szanta, szdmot vetett az eurdpai
gondolkozassal is, mintegy kozveti-
tének allt be Eurépa és Azsia kozé.
Alighanem itt a bokkené. Ami a
maga éghajlata alatt természetes és
keresetlen, abbél itt mutatvany lesz,
szines véasari portéka; egy Kkicsit
olyanforman, mint a néger zenébdl
a nyugati lokalok divatos tancmu-
zsikaja. Eleinte bizonyos etnografiai
érdekl6déssel nézegetjiik a diszes ke-
retbe foglalt, egyébként csupasz szin-
padot, gyonyorkedve legeltetjiik
szemiinket Jaschik Almos valaszté-
kos izlésii, szinpompas jelmezein, le-
kotik figyelmiinket az illuzio felkel-
tésére szolgal6é, a hidnyz6 szinpadi
kellékeket potlo jelzések, de csakha-
mar masféle hidnyérzésiink tamad :
a valdsagos lépesd, valosagos 16 vagy
val6sagos csobor hidnya mellett észre-
vessziik, hogy hianyzik az is, ami
szinpadon mesének egyediil adhat ér-
telmet és polgarjogot : hidnyzik a
mélybe vilagito, sugallatos ereji kol-
tészet. Kosztolanyi Dezsé forditasa
szines és himes, de virdgos szénye-
gével fako iirességet takargat.
Bizvast lemondhatott volna a szin-
haz errél a hig egzotikumroél. Bajor
Gizi mandulametszésii szép szemé-
ben biztak? Mi ezt a szemet gazda-
gabb lélek tiikrének szeretjiik. Sze-
repének jatszédsat maga is nyilvan
szegényes feladatnak itélte, néha in-
kabb a szerepével jatszott, ilyenkor
volt legelragadébb. Uray mintha
egész erejét kiadta volna a valtozatos

54*
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mozdulatjatékban : belséleg megle-
hetésen egykedviire sikeriilt az ala-
kitasa. Legtobb Oszinte vidamsag a
fiatal Varkonyi Zoltanban volt, ki
a bejelentd tisztét latta el modfelett
kedvesen. Lehotay meg Abonyi izlé-
ses mértéktartassal karikirozott, amit
az epizodistakrol egyetemesen nem
éppen lehet elmondani. Tudom, hogy
veliik a rendez6-igazgato a kinai szin-
jatszas koztudomési clown-elemeit
akarta szohoz juttatni, de hogy a
Napnyugati Birodalom hercegndjé-
nek szarnysegéde a varosligeti Ge-
rard bohocot utdnozza, arra talan
mégsem lett volna sziikség. A hohér-
tanc is jocskan atcsap az izetlen-
ségbe. S a szereposztids sem tortént
a legnagyobb koriiltekintéssel, kivalt
a holgykozremiikodék egyike-masika
volt egészen hijan — még a gro-
teszkség hangnemében is — minden
hitelességnek. Az ilyen egyéniségbdl
adodo stilustoréseken Milloss Aurél
gondos koreografiaja sem segithetett.
Ranky Gyorgy kiséré akkordjai jél
szolgéljak rendeltetésiiket.

Erzsébet, az elérhetetlen asszony.

André Josset szinmiive a Vigszinhdz-
ban.

Bruckner Angliai Erzsébet-je utan
most egy francia szerzé dramajaban
jelent meg ujra ezen a szinpadon a
szigetorszag legnagyobb uralkod6-
néje. Alakja feltiinden vonzza a mai
irokat, feltiinéen, de éppen nem ért-
hetetleniil. A régibb torténelmi szin-
miivek — néhany remek kivételé-
vel — majd mindig azon vérzettek
el, hogy a nagy politikdban tisztara
elsikkadt szerepléinek magéanélete ;
még a szerelmi jelenetekben is tobb-
nyire csak fegyvert raztak és dekla-
maltak. Erzsébet magénélete amily
rejtélyes, époly szorosan kapcsola-
tos a torténelmi fordulokkal is. Essex
kegyenci sorsa mogott titokzatos
szeszély lappang, nem annyira ural-

kodo6i, mint inkabb asszonyi szeszély,
s6t szeszélynél is tobb : az érzékek-
nek valami szornyi kényszere. En-
nek az uj Erzsébet-dramanak ir6ja
hir szerint fiatal szigorlé orvos. Ha
az: talan mindenek folott a kérdés
orvosi oldala ragadta meg. A nagy
kiralyné titkat firkészi, annak fel-
fedésétol reméli a tragikai megvila-
gitast. Mondjuk, hogy felfogidsa meg-
gy6z6, — mi haszna, ha valodi tra-
gédia vérkeringését mégsem érzem
megindulni darabjaban? Inkabb csak
lehangol6 szerencsétlenséget érzek,
mint megrazo lelki valsag tisztité vi-
harat. Az orvos, a természettudos
hidba magyarazgat fiziologiai ava-
tottsaggal, a pszichol6gus finomabb
érzékenységét annal jobban nélkii-
l6zziik. Anglia boles uralkodoja né-
hany szintelen utalasban érdektele-
nedik el, az allamférfiak jonnek-men-
nek, fiiggonyok mogott hallgatodz-
nak, s mintegy felmondjak torté-
nelmi szerepiiket, — erdsebb vilagi-
tasba csak a reménytelen szerelmi
viaskodéasok keriilnek, ezek is anél-
kiil, hogy beldliik igazi dramai szen-
vedély csapna ki. Talan az egy el-
fogatoparancs kiadasanak jeleneté-
ben érezni valamennyire az uralkodas
démonanak kegyetlen szarnycsapa-
sat.

Darvas Lili — finom miivészi ér-
zékkel — nem a «paradés szerep»
csabitasaival lépett alkura, hanem
gazdag bensé rajz felé tort, gazda-
gabb felé, mint aminét a darab Kki-
nalt. A gyétrelemnek mély melan-
szivbemarkol6 hangokat talalt, de a
legnagyobb szinészi mamort, az alak
hatalmas megépitésének gyonyorét
ebben az alapjaban igen szarazon
megirt szerepben kiélni lehetetlen.
Perényib6l a jelentékenység ereje
hidnyzik, felkorbacsolt érzékiségii
férfi helyett inkabb csak akaratos
kamaszt mutatott. K. Boodcznak is
nehezen sikeriilt helytallni Bacon
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«Herrenmoral-jaért ; félelmetes 4l-
lamférfijaba wvalami kishivatali za-
mat csoppent. G6th a modorossagig
hangsulyosan beszélt, Ajtay szépen,
csak némileg sétalanul. Annal figye-
lemreméltobb a fiatal Tolnay Klari
izlésesen tartozkodo jatéka rovid, de
nehéz és kényes jelenetében. A ren-
dezés munkaja gondos, a diszletek
elokeldek, csak a forditas (Zagon Ist-
van) hat elsietettnek, mérlegelésnél-
kiilinek, néhol bantéan pongyolanak.

Disraeli.

Louis Napoleon Parker szinjdléka a
Magyar Szinhdzban.

Viktoéria kiralyné miniszterelnoke,
a spanyolzsid6 szarmazasu angol lord
a szinmil hdse. Masodik korméany-
elnoksége idején 1ép elénk, a szuezi
csatorna megszerzésének s az Indiai
Csaszarsdg megteremtésének almai
kozott. Nagy 4almodénak és ravasz
realpolitikusnak ismerjiikk meg. Lat-
juk a gyengéd férjet, a fiatalok sziv-
iigyének titkos tanacsosat és a nagy
emberismerét. De végiil sem nagyon
latjuk a nagy diplomatat, s6t iga-
zaban a jelentékeny embert sem. Ez
mar az ilyen wegényesitett» életrajza
hésoknek megszokott vonasa: a
szerz6 mintegy a koztudomésra ta-
maszkodik, az alak «adva vam, 6
maga csak néhaby szinpadi helyzet
fénykévéjét iranyozza ra. Hogy az-
utan egy kis izgalom is adodjék, ott
van a «kalandorné» Gsi motivuma.
Ez a titokzatos szépasszony ezuttal
Bismarck kancellar politikai kémyje,
allando6an ott settenkedik Disraeli ko-
riil, lopkodja ir6asztalar6l a titkos
iratokat stb., emez azoban «itlat a
szitan», elébb egy kicsit jatszik al-
dozataval, mint macska az egérrel,
majd a végén leleplezi az drmany-
halézatot. Mindez pontosan igy es-
hetnék meg, mondjuk, valamelyik
Jokai-regényben is, ami csak arra
vall, hogy az éreg Dumas j6 hosszu

idére megszabta a kozkeletli «érde-
kesség» normait.

De joétékonyan eliit ez a darab
miifaji testvéreinek rikité plakatsti-
lusatol.Vonzoéereje a meghittebb moz-
zanatokban van, ezekben sok a ked-
ves melegség s még a szellem jatéka
sem hianyzik bel6liikk. Hevesi Sandor
kitin6 rendezésében ezek sohasem
maradnak hatéastalanok; az egész
el6adasnak ritka gondos a hangsze-
relése. A vezérszoélam természetesen
Torzs Jenéé, pompasan vag egyéni-
ségéhez a féalaknak meleglelkiisége,
csakugy, mint folényessége; a Kép-
zelt belegre emlékezteté «csalétekr-
rosszullét jelenetében kissé vaskosan
fog az ecsetje, igaz, hogy itt a darab
is er6sen a bohézat hangnemébe csap
at. Aczél Ilona oregasszonyportréja
(Lady Beaconsfield) finom és el6kel6.
Péchy Blankanak is j6 hangjai van-
nak az arisztokratag6ghoz. Lazar
Maria a kémnd, ilyeneket & sokszor
jatszott filmen is, most sem kevésbbé
ragyogo6 és veszedelmes «démony. Fol-
dényi, Szakats, Pataky kifogastalan.
Sennyei Vera hovatovabb egyike a
legrokonszenvesebb naivaknak, lelkes
tekintete, gyonyorii széejtése messze
feliillemeli az édeskedd gligyogokon.

Aranyhal.

Tamads Istvdn vigjdtéka a Miivész Szin-
hdzban.

Szindarabba kiszélesitett adoma a
bacskai parasztnabobrol, akinek uri-
kisasszonnya nevelt leanya fellazad
apjanak parasztgégje és uri ember-
telenkedése ellen, szerelmi hézassagra
lép a kozség fiatal magyar orvosa-
val s végiil taljar a furfangos Greg-
nek eszén, megszokik egy csomo6 ban-
kéval, akar Jessica Shylock aranyai-
val. Csakhogy az 6 Lorenzéja biisz-
kébb legény s noha jol tudja, hogy
a vén pénzeszsak milyen galadul as-
kalédott tisztes munkaja és orvosi
becsiilete ellen, nem kér a ravasz
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fondorlattal Kkicsalt félmilli6 dinér-
bol, ellenben az unoka reménységé-
t61 meglagyult és jobb erkolcsokre
tért «kdszivii embert» a végén mégis
hajlandé apésaul fogadni.

Ime, «egy szegény ifju torténete»
napjainkban, olyan szabalyszerii le-
folyassal, hogy a lever de rideau-nak
elérebocsatott pofontél kezdve —
melyet a Svajcb6l hazatéré Kkislany
mér le apja védelmében a fiatal or-
vosnak — egészen a «szerencsés vég-
kifejletign minden mozzanatot el6re
ki lehet szamitani. Legfeljebb az oreg
mesterkedései lepnek meg némileg,
a szerzének nem annyira leleményé-
vel, mint inkabb irigylésreméltéan
iide naivsagaval.

Ir6i készséget a fiatal szerzé els6
darabja csak a részletrajzban mutat,
Fébb alakjait hervadt irodalmi ha-
gyomanyokhoz igazgatja hozza, de
az epizodistakat frissen, j6 szemlé-
lettel allitja szinpadra.

Siklossy Pél rendezte az el6adast,
stilusosan és fordulatosan, Gara Zol-

tan hangulatos diszletei is sokat len-
ditenek. Roézsahegyinek jutott a f6-
szerep, mely allitolag a Vén gazem-
ber-éhez foghatéan monumentalis. Ha
az : legfeljebb aranyainal fogva. Mert
annak valédi humora van és emberi
mélysége. Ez csak az ir6 elszdnasa-
b6l él, nem lélekismer6 erejébél.
Rozsahegyi is inkabb csak bravir-
szerepnek fogta fel s az olcsobb ko-
médiazas eszkozeir6l sem mondott
le. Egry Maria sugarzéan fiatal, ke-
resetlen kedvességli és valasztékos
jatékmodoru szinészné ; talan csak
vérmérsékletéb6l hidnyzik valami,
hogy az «apja lanyar-vonéasokat is
némi nyomatékhoz juttassa. Nagy
Gyorgy férfias és bensdséges, tobbre
szerepébdl igazan nem futja. Gomba-
szogi Ella a maga meleg humoraval
taplalja a rabizott alakot. Egy-egy
jo bacskai figuraval még Harsanyi,
Békassy, Soltész Anny és Dajbukat
Ilona vonja magara kiilonosebben a
figyelmet.

Rédey Tivadar.

FILM.

HAROM FILM.

Ugylatszik, lassan-lassan a filmtermelés kettévalik és két filmmiifaj
alakul ki. Mas kozonségre szamit az egyik és mas kozonségre a masik. Az
egyik a konnyii operett igényeinek felel meg, a masik a szinjatszasénak.
Az egyiknek bizonyos «zende baj» a jellemzéje, a mésiknak az emberi érde-
kességr. E kétfajta filmet szét lehet valasztani miifaj szerint, de szét lehet
valasztani aszerint is, hogy honnan keriiltek hozz4dnk. A franciaktél, az
angoloktol és az amerikaiaktél ujabban szinte csak miivészi igényt filmek
jonnek. A németektdl limonddét kapunk, valami édeskés cukrositott pot-
bort, filmre alkalmazott operettet és koériilbeliill ugyanebben a miifajban
dolgozik a magyar filmgyértas is.

Artatlanok

a cime annak az amerikai filmnek, amelyik minden mas filmnél frapp4nsabban
mutatja, hogy az amerikai filmgyartés francia nyomokon uj utakra indult
Két fiatal taniténdrol szol a torténet, akik iskolat alapitanak vidéken, egyi-
kiik reményteleniil, méasikuk pedig eredménnyel szerelmes a szomszéd fiatal
orvosba. Eddig a torténet egészen hétkéznapi és ezutan gondolhatna az
ember, valamilyen sablonfilm késziilt, bajos gyerekekkel, akiknek foltét-
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leniil sikeriik van, mert hiszen azok, akik a nézétéren iilnek vagy sziil6k,
vagy sziil6k lesznek. Kézbelép azonban valami, illetve valaki. Ez a valaki
egy gyermeklidny, de atvitten lehetne azt mondani, hogy kézbelép vele a
miivészet. Az is miivészet, ahogyan jatszik, de hogy 6 jatsza szinte a f6sze-
repét a filmnek és olyan szerepet jatszik, mint amilyent, mar arra mutat,
hogy az egész filmmel miivészetet akartak csinilni. Nemcsak miivészeket
és miivésznoket jatszatni a filmen. A kislany ugyanis egy démoni, rosszindu-
lata és aljas gyerek, aki végelathatatlan bonyodalmakat idéz el6 szinte
megfontolt gonoszsaggal, megragalmazza a két fiatal taniténé egyikét,
tonkreteszi 6ket és iskolajukat. Kezében tartja az intézetben tanulé Kkis-
lanyok egy részét, meglesi biineiket és fogsagban tartja 6ket azzal, hogy
tudja apré csinytevéseiket. A film vége és kicsendiilése az, hogy a draga
«kis artatlanok» majdnem tonkreteszik a két lany és az orvos életét. A szere-
lem mellékes, az amerikai humor mellékes, a j6izli jelenetek mellékesek
emellett a szinte irodalmi téma és a gonosz kislany alakja mellett. A Kkis-
lany megszemélyesitéje remekiil jatszott, ahogyan szuggerilé szemekkel
hatalmaban tartja tarsndit, felejthetetlen kép. Maga a film az édeskés szere-
lemre, sex appeal-re, vagy éppen «bajos» képekre vagyakoz6 kozonség sza-
mara természetesen nyomasztd, egyébként némely részében szinte élmény-
szertien j6. Témavalasztidsa pedig arra mutat, hogy az amerikai film-
gyartas is kezd lélektani utakra talalni és kezdi megkeresni az arc mogott
a lelket.

Ezzel szemben a ,lLednyintézet"

cim{i német nyelvii @wemekmii» kitiiné alkalmat ad a két miifaj kozotti ossze-
hasonlitdsra. Az atmoszféra koriilbeliil ebben a filmben is ugyanaz, mint az
el6bbiben, itt is intézetrél van szé, csak éppen ... Csak éppen az intézetben
nem gyerekek vannak, hanem fiatal leAnyok, akik esténkint iidén moékaznak
a nagyteremben. Csak éppen gonosz, vagy akar rosszindulata lélekrél itt
egyaltalaban nem lehet sz6. Csak éppen a lednyok hamisitatlan «Gemein-
schaftsleben»-t folytatnak le, melybe természetesen beleilleszkedik a «Ko-
nigliche Hocheit» is. Tizenkét évtol folfelé minden gyerek megtudja mondani
ezek utan, hogy a kiralyi fenség, aki kiilonben roppant csinos, a film folyamén
majd beleszeret a kedves és nyers tornatanarba. Hiszen a nyersesség az az
er6, amely j6 csaladokbdl val6 fiatal leAnyokra sohasem téveszti el a hatasat.
Ezek utdn méar csak az hidnyoznék, hogy azok ketten, marmint a herceg-
kisasszony, meg tornatanéar 6sszehdzasodjanak és angyali békességben éljenek
az erd6ben, sajatkeziileg folépitett erdei lakukban. Ez minden varakozas
ellen sem torténik meg, a hercegné felaldozza magat az allamérdeknek (?) és
feleségiil megy bizonyos, a filmben nem lathaté herceghez, de hogy a torna-
tanarnak is jusson valami, roppant kedves kisfiat beadja a tornanatar ur id6-
kozben megépiilt erdei iskolajaba. Aki ott id6vel majd alighanem megismer-
kedik valami polgarleannyal ... azonban feldldozza magat az allamérdek-
nek . . . és igy tovabb, amig filmkézonség lesz a vilagon, mely az 6rok Bolvary-
recepteket kéjjel fogja sziiresolni. Az uralkodé a filmben természetesen rend-
kiviil cifran jar és ugy viselkedik, mintha éjszakara sem vetné le a rend-
jeleket, de azért szivesen iirit egy pohér bort a szintén goromba orvosprofesz-
szorral. Kar szegény Angela Sallockerért, hogy éppen ilyen filmben kellett
jatszania, kar a gyonyori alpesi tajakért, hogy Bolvary biintetleniil elront-
hatta Gket azzal, hogy ilyen filmet rendezett hegyeik alatt.
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Es a francia
marad azon a szinvonalon, melyet a multban megszoktunk. Gaby Morlay
legujabb filmje a Stefan Zweig novellabol faragott «Félelem» megint kozel
jar az élményszerfien j6 miialkotashoz. A téma maga is nagyigényti épugy,
mint az «Artatlanok»-ban. Nem a hazassagtorésrol sz6l, hanem a hazassag-
torés szélén imbolygé asszony félelmeirél és rettegésérdl, vivodasarol és kiiz-
delmérél az egyre bonyolodé hazugsagok siiriijében. Az izléses szovegbdl
persze a kitiiné magyar feliratkészité olyasmiket talalt leforditani, hogy :
«Konyorgok Irén, miért gyotor? I» — de ez csak pillanatnyi fizikai fajdalmat
okoz abban az élland6 élvezetben, melyet Gaby Morlay és a tobbi szereplék,
a rendez6 és a fotografus szinte folyamatosan nyujtanak a nézének. A nagy
francia szinészné némelyik részletben felejthetetleniil emberi és finom, nagy-
szerlien tudja megtartani magit abban a kissé elréviilt allapotban, melyet
alland6 félelme és rettegése indokol. Az az érzése az embernek, minden sza-
véanal és minden mozdulatanal az, hogy mikozben kifelé jatszik, befelé figyel.
Szinészi teljesitménye tulajdonképpen kettds, mert megjatssza a fotografalo
lencse szamara azt, hogy mint jatszik a férje és a kornyezete el6tt, ugyhogy
kézben érezni lehessen micsoda belsé kinlodas a maga szamara ez a jaték.
A férj rokonszenves és az udvarlé édeskés arcjatéku figuraja szintén remek,
mint Gaby Morlay jatékanak kulisszai. Szinte lenyiigozéen j6 a zenekiséret
osszeallitasa és a rendezésben az, hogy minden lehetdséget nagyon diszkréten
hasznal ki és altalaban mindig nagyon finom eszkozokkel dolgozik. A foto-
grafiak kissé tompak és fénytelenek, mintegy ezzel is érzékeltetve az egész

torténet fiilledt hangulatat.

Szabé Zolldn.

Z E N E.

Molndr Antal : Koddly Zoltan.
Népszerti zenefiizetek No 4. Bp. 1936.
Somlé B. 58 1. 51 kotamelléklet.

A mai magyar szellemi élet egyik
legkimagaslobb  vezéregyéniségérol
sz6l a szépen és érdekesen megirt kis
tanulméany. Hivatottabb tollat nem
is kivanhatniank Kodaly nagy mii-
vészi egyéniségének jellemzésére. Ta-
lan egyetlen kifogasunk volna, hogy
szerz6 a miivek targyaldsara talan
itt-ott kissé tiul kevés helyet szorit s
inkabb csak tartalmi szempontbol
ismerteti 6ket, de tekintve, hogy mii-
vét elsésorban minél szélesebbkort
nagykozonségnek szanta, ezt a célt
csakis ilyen modon lehetett meg-
val6sitani. Annal nagyobb sulyt vet
Kodaly miivészetének nemzeti szem-
pontbol val6 ismertetésére. Vilagosan
szemlélteti azt a nyilegyenes utat,
amit Kodaly a szerves egységes ma-

gyar kultira megteremtéséért elejé-
t6l fogva maga elé tiizott, s amitél
semmiféle kozony, meg nem értés,
akadalyok el nem téritették. A ma-
gyar miizene megalkotasdra méar a
mult szézad zeneszerzéiben is meg
volt a torekvés, de a feltételek hia-
nyaban igazi eredményt nem tudtak
felmutatni. A nemzet nagy szeren-
cséje, hogy a 20. szazadban fellendiilé
népzenei kutatasok, a vilagnézet gyo-
keres atalakuldsa koradban t4dmad
olyan préfétaja a zene terén, mint
Kodaly Zoltan, aki felismeri és meg-
mutatja nemzetének azt a kiilénos
jelentdséget, amit a magyar népdal
nalunk az igaz faji értékek megorzé-
sében képvisel. Bartok és Kodaly itt
talaltak meg lélekben az Gshazat, s
ebben a lélekben ujjésziiletve alkot-
tak meg a mai Eur6pa szellemi életé-
nek egyik legnagyobb értékét, a ma-
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gyar zenei Kklasszicizmust. Molnar
Antal, aki a legels6k kozott volt
ennek az értéknek a felismerésében és
propagalasaban, most midén Kodaly
miivészete nemesak» vilagmarkat je-
lent, hanem itthon is orszagszerte
mindig nagyobb tért hodit maganak,
teljes jogosultsaggal hasznalhatja az
esztétikai jellemzéseiben a Kodalyrol
sz616 irodalombol vett idézeteket.
Ezzel erre az irodalomra mintegy
osszefoglalé munkat is végez. Igy
minden oldalrél megvilagitva hozza
kozelebb a megértéshez, hogy mi-
csoda alkotd erd kellett ahhoz, hogy
Kodaly minden el6készités, elédok
nélkiil vigye végbe azt a munkat, ami
Nyugaton szazadok miive volt : ze-
nében osszefogni az egész torténelmi
nemzet lelkét, szellemét. Méltan mu-
tat r4 Molnar, hogy az alkoté erd
még mindehhez pem lett volna elég.
Rendkiviili erkolesi erd : hit kellett
ehhez, a profétak sziklaszilard hite,
amellyel Kodaly nem a kozélet ma-
gyarsagara, hanem a belsé magyar-
ségra a zenélés kozosségében lelkileg
osszeforrt bels6 magyarsagra épit.
Kodaly miivészete, el6adasai, szbza-
tai, nevel6-pedagogiai, tudomanyos
tevékenysége mindezt a lelki egysé-
get szolgaljak s ezzel lett az egész
mai nemzetmegujité mozgalom el-
ismert meginditéja és vezére. A mai
magyar fiatalsag teljesen magéaénak
vallja Kodaly nemzetépité tervét,
d6ra és Bartokra hivatkozik minden
orszagos tevékenységében . ..
Kodaly miiveinek teljes jegyzéke,
bibliografia és kottamellékletek, ké-
pek egészitik ki az értékes és szép
tanulmanyt.
Prahdes Margit.

Bartok Béla: Miért és hogyan gyii jt-
siink népzenét? Népszerli Zenefiize-
tek 5. sz. Szerkeszti Molnar Antal.
Bp. 1936.

Valoban a zenei folklore torvény-
konyvét adja itt a sors kiilonds ado-

manyakép éppen olyan nagy tudés,
mint amilyen nagy miivész Bartok
Béla. Roviden osszefoglalva, az 6
sajatosan egyéni, rendkiviil vildgos
és targyilagos stilusaban ad valaszt
a felvetett kérdésre.

Régen a népdalgyiijtést az eszté-
tikai szempont vezérelte. A tébbféle
véltozat koziil kivalasztottak a nép-
dal eredeti», aomlatlan» forméjat s
az igy atfésiilt, kiigazitott anyagot
nyomattak ki. Idével azonban észre-
vették a gyiijték, hogy a népdal-
variansok eltérésében gyakran bizo-
nyos torvényszerliségek nyilvanul-
nak meg, hogy kiilonb6z6 népek ko-
zos dallamokat és szovegeket mutat-
nak fel, hogy egyes dalstilusok vi-
szont csak hatarozott teriiletekre
szoritkoznak. Eszrevették, hogy az
el6adasi méd mennyire szerves tar-
tozéka a népdalnak, hogy altaldban
a népzene mennyire szerves része a
falusi élet minden fontosabb mozza-
naténak. Ezek a felismerések teljesen
megvaltoztattdk a népdalgyiijtés
modjat és céljait. A népdalgyiijtonek
elsésorban fonograffal, pontos rog-
zit6 szerszamokkal és lehetd legszé-
lesebbkorii szellemi ismeretekkel —
zenei, filologiai, szociolégiai stb. —
kell rendelkezni. Kiilonésen az egyes
népzenék oOsszehasonlitasaval lehet
meglep6 eredményekre jutni. Fajda-
lom, ezeknek az osszefiiggéseknek okat
nyomozo zenefolklore ma még na-
gyon is hijjaval van az adatoknak,
hiszen a gorog, torok, kozépazsiai
népzene még majdnem teljesen is-
meretlen. Bartok felhivja a figyelmet
arra, hogy milyen sziikség volna itt
a nemzetek szellemi egyiittmiikodeé-
sére, amely eddig tettek helyett in-
kabb csak szép szavakban meriil ki.
Pontos utasitésai, tandcsai a népzene
gyijtésének modjara bar legalabb itt-
hon keltenének minél szélesebb korok-
ben visszhangot és osztonzést a gyiij-
tések elémozditasara, az itt még min-
dig mutatkozo6 sok hidny betoltésére.
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- Ugyancsak ebben a sorozatban
jelent meg Kerényi Gyiorgy «Az ének-
kari miveltség kezdetei» c. tanul-
méanya. Cime nem egészen szerencsés,
mert szerz6 nem torténeti tanulmanyt
ad, hanem gyakorlati utmutatasokat
nyujt arra vonatkozoban, hogyan kell
énekegyiitteseket megszervezni, mi-
kép alakuljon 4t a dalarda énekkarra,
hogyan kell miivelt énekkart nevelni
és vezetni. Mindezekre a szerzé igen
kozvetlen szép stilusban s amellett
igazi szakavatottsaggal és alapossag-
gal ad felvilagositast. Kerényi a jé
korusmiivek gondosan valogatott bib-
liografiajat is kozli, ami mar magéba
véve nélkiilozhetetlen segédkonnyvé

avatja miivét minden karvezetd szae
mara. Ott él mar ebben a kis tanul-
manyban az ahitott jov6 képe : «mi-
kor az ének lassan kozponti helyet
kap a nevelésben, mikor 1j zene és
énekiskolak alakulnak a laikus ko-
zonség szamara, ahol a népi zene
szellemében tanitjak a tarsas zenélés
alapismereteit. A koncertélet atala-
kul, a kozonség tevékeny részt vesz a
zenélésben, a nyilvanos énekérak
mindeniitt elterjednek. Németorszag
vezet ezen a téren, de jelei mindeniitt
feltiinnek». Reméljiik, hogy a szép
megindulas és fejlédés lendiilete néa-
lunk sem fog alabb hagyni.

Prahdes Margit.

K EPZOMUVESZET.

A BEZARULT XX. BIENNALE.

Velencérél beszélve, mar Petrarca azt kérdi: «Vajjon ehhez hasonlo
van-e a fold kerekségén?» Kiilonosen ilyenkor &sszel, hervadd kertjeivel
biibajos. Erzéketlennek kell lennie, aki varézsa alél ki tudja magat vonni.
Tiindérien csillog napfényes ege alatt minden, valahogy még a giccs, az iiveg-
gyongy, miiselyem, a mozaik karkét6 s hamis ékszer is, azoknak a kavé-
hazaknak kornyékén, amelyekben mar Goethe is szeretett iildogélni sziircsol-
getve csokoladéjat s ahol késébb Wagner olyan jol érezte magat, akinek
a botja még ma is ott 4ll a sarokban, amelyet az utolsé feketézéskor itthagyott.
Igen, itt a Florian és a Cafe Aurora kozelében levé iizletekben a csodalatos
kornyezet, az opélos, paras atmoszféra mindent elényésen valtoztat meg.
Ezért van az, hogy a prokuracidk arnyékos arkadjai alatt vasarolt emlék-
targy» itt tetszik s mire hazakeriil a strassz, bosszankodva dobjuk félre.

AKki Velencének csak ezt a csaloka, viddmnak latszo csillogasat, mosolygo
lakoit latja a Campanile koriil, nem ismeri Adria kiralynéjét. Bizony fiai,
amint a semmittevésben 6dongnek, szomortak. Vordshaju asszonyai, akik
Tizian képeibél léptek ki, feketében jarnak. A fekete hattyugondolaik gyéaszo-
sak. Az a gyanunk, hogy a velenceiek kételes mosolyan tiil, melyet a vendég-
latas iizlete megkovetel, a turistdkat ugy a lelkilk mélyén kicsit lenézik.
Nem elégithetik ki 6ket az lizletek larmas sokadalma, a friss festékszagu
«antikvitasok» patindzasa, vagy a kabinosmesterség a Lidon. Az bizonyos,
hogy a sok ezer idegen pénzt hoz ide. Eltiirik, hogy bergsteigerrel, szoges-
bottal alldogiljanak a Szent Mérk-téren a galambok kozott. De tudjak,
hogyha szazszor ennyien jonnének is ide, nem épithetnék fel ebbél a Piazzat,
de mas — pedig sok van — jelentéktelenebb terecskéjiiket sem. A legesoda-
latosabb épiiletekkel koriilhatéarolt szalont, a Piazza San Marcot, a Szent Mark-
templomot, a hideg roman, csipkés gotikus, az el6kel6 reneszansz és a zsufolt
barokk palotikat, a veneziai flotilla egykor a Piazetta elé¢ érkez6, Arabia
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kincsét, Afrika elefantcsontjat, India illatos fiiszerét szallité hajoi, a vilag
minden részébél idegurulé arany hozta létre. Egész biztos, a maiak megvetik
a kovér amerikait, amint elfekszik fiilledt este a gondolaban s serenatat megy
hallgatni a tengerre, ahol papirlampionos bérkén zongora s egy par staggione-
bél kikopott hang teremti meg a jambor newyorki cipéfelsérészgyarté han-
gulatat.

Az idegencsabitasnak komolyabb moédja is van a serenatanal. Par év
6ta filmversenyt rendeznek a Lidén és ezzel elérték, hogy a bemutatokra
a vilag minden t&jarol, rendezdk, szinészek 6zonlik el az Excelsiort. Azutan
nyaranta idegen vonzésnak szabadtéri el6adasokat tartanak. Nem merem azt
mondani, hogy tjabban, mert hiszen Velence, amint hazai a holt vizekben
tiikr6z6dnek olyan, mint valami illuzionisztikus nagy szinpad, amelyen
a komédia és a komédiasok idétlen idék 6ta otthon vannak. Mostandban
Goldoni darabjait jatsszak. Nagy a valaszték. Negyvennégy kotetnyi vig-
jatékot irt ossze. Konnyii volt neki, mert nem tett mast, mint egy kicsit
megfigyelte a koriilotte éloket, a gondolasokat, zenészeket, a halarust,
korcsmarost, mosonét, a pipogya gavallérokat, divatériilteket, csipkeverdket,
kuruzslét, uzsorast, perlekedéket, ligyvédeket, a parokakészitét, péket,
a gyongyarust, aztan elleste a konyhai pletykat s ehhez mar nem kellett sok
a nagy improvizalénak, megsziiletett a komédia. Idén az idegeneket a San
Zacharia-templom el6tti bajos, szines terecskén mulattattidk a halhatatlan
rokoké-mester mokas vigjatékaival.

A Biennale is, legalabb kezdetben idegencsabitasnak indult. Ez a két-
évenkinti kiallitds most mar a huszadikhoz ért el. Régen tulnétt azon, hogy
a kicsinyes iizleti, lokalis érdekeket szolgalja. A képzémiivészetre felfigyeld
vildag ma mar e kulturélis versenyt szimontartja. A miivészek szeretnek itt
kiallitani, taldn az internacionalis hir miatt, vagy mert a Giardini Publici
kiallitasi helyiségeiben is fennall az a kiilonds velencei hatés, amely mindent
megenyhit, megszépit és igy a kevésbbé j6 dolgok is jol hatnak.

Minden Biennalenak van valami szenzaci6ja. Az ideinek azonkiviil,
hogy az angolok és oroszok a szankci6k miatt elmaradtak, érdekessége
a franciak kiallitasa. A XX. Biennalera Degas miiveib6l kiildtek 23 darab
rajzot és képet. Degas apja bankar, napolyi sziiletésti volt. Vilaghires fia sokat
jart Italiaban, de olasz szdrmazésa ellenére és hogy rajongott is Italiaért,
belemagyarazéas lenne, ha miiveit olasz munkékra akarnank visszavezetni.
Degas a legtisztabb parisi pikturat csindlta s miiveibél az olasz eredet épugy
nem mutathaté ki, mint Diirer munkaib6l a magyar, vagy hogy egy kozelebbi
példat mondjunk : Picasso festményeiben alapjaban véve semmi, de semmi
spanyol nines.

Degas sokaknak csalédast okozott most Velencében. Akik az izig-
vérig parisi piktort az énekesek, loversenyek, ballerindk kénnyed festéjét,
a leheletfinom tonusok, a latszolagos esetlegességek egészen személyes miivé-
szét szerették volna latni, azok megrékonyodve alltak munkai elétt. A Bienna-
len — ez kiilonosen hangzik — egy biedermeier Degas szerepelt. Csupa
fiatalkori miivét kiildték ide — legkés6bbi munkaja, melyet itt kiallitottak
1875-ben késziilt — s ezekben nyoma sincs a périsi iznek, a tudatos elrajzolas-
nak, a latszélagos naivitasuak az oldott kompozicionak, az improvizalasnak,
a késéi miiveit olyannyira jellemz6 receptnélkiiliségnek. Ezek a «kidolgozott»
korai Degas-képek egy cseppet sem szuggesztivek. Kozel kéttucat festménye
koziil csak egyen, egy idés holgy arcmasan lattuk, hogy a goethei mondas
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szérint ez a fest6 «miivész, aki a természetet, amely liba, valamivé alakitjan.
Degas ezen az alkotds4n majdnem rembrandti magaslatokig emelkedett,
itt mar az igazi, zsenidlis Degas-val alltunk szemben. Ugy lehet, ennek a
képének a megfestése kozben jutott el ahhoz a felfogashoz, hogy nem a fény-
képezdgéppel kell versenyre kellnie. A velencei francia kiallitis azonban
igazi sikerét nem Degasnak koszonheti. Egyébként is iigyesen valogattak
ossze anyagukat. Maurice Denis, a francia vallasos festészetnek ez a leg-
finomabb, legdekorativebb mestere egy egész falat betolté kollekcioval szere-
pelt. Az 6 Maria-képei valébam a maéjusi ajtatossag hangulatat sugaroz-
tédk. Denis mellett Despiau, a francidk legkivalobb szobrasza jarult a siker
emeléséhez. Az 6 egyszert, tiszta plaszticitasra épitett miivészete a Biennale
latogatoinak nagy élménye volt.

A pavillonokat — hiszen kozel négyezer miitargyat tartalmazott —
faraszté volt végigjarni. Az olaszok otven teremben vonultattak fel miivésze-
tiiket. Itt talan még jobban kidomborodott az, amit a tél folyaman mi is
megéallapithattunk a miicsarnokbeli kiallitdsukon : a fascista kormany a leg-
teljesebben tamogatja és a maga céljainak szolgalataba allitja képzémiivészeti
célkitiizéseit, korszeriire valé torekvésiiket. Azonban tévedés volna azt hinni,
hogy politikat mintéztatnak, vagy torténeti képeket festetnek. Nem estek
abba a hibaba, amelybe az oroszok, akiknek festészete vagy durva naturaliz-
mussé, vagy plakatté vélt az er6szakoskodés kovetkeztében. Ellenben a munka,
az erg, a sport, a gyermek, az anya, a sziil6i haz, a hazai fold az olaszok
visszatér6é témaja. Italia miivészei korszeriiek akarnak lenni, bar — és ez
fascista befolyas — nem tagadjak meg a multat, a régire mint jogos, 6roksé-
giikkre tamaszkodnak. Az osztrakok tul kevés anyaggal szerepeltek, nem
hissziik, hogy ez az egynéhany alkotds keresztmetszete miivészetiiknek.
A déanok csak szobrokat allitottak ki. Sikerrel bizonyitottak be plasztikajuk
nemes torekvéseit. A német miivészet vajudik. Most keres uj eszméinek uj
kifejezési format. Egyeldre- tiil komoly hangja szembetiing.

A mi miivészetiinknek itt Velencében nem kellett szégyenkeznie, meg-
alltuk helyiinket. Vilagviszonylatban is az els6k kozt voltunk. Aba-Novak
Vilmos rakétaszinei, Szényi leheletfinom ténusa, Bernath hangulatos miivei,
Rudnay romantikus poézise, Patzay komoly szobrai méltanylasra talaltak az
olasz kritikusoknal. A hatésosan rendezett magyar pavillon telistele képek-
kel ; szinte zsufoltak voltak a falak. A rendez6nek nehéz feladata lehetett,
arrél azonban igazan nem tehetett, hogy a vilag szine el6tt ennyi tehetséges
magyar miivészt kellett sz6hoz juttatni.

Dr. Jajczay Jdnos.

az Osszevalogatas szempontja : csak
arckép- vagy arcképszerii rajzokat és
festményeket gyiijtottek ossze. Saj-
nos, ezeket sem teljes szamban.
Hianyzik péld4aul a Févarosi Képtar

Rippl-Rénai &z Ernst-Miazeumban.

Nem megy meglepetésszimba az
Ernst-Muzeum 25. jubieumi évének
most rendezett masodik kiéllitasa.

Noha tagadhatatlanul érdekes. Rippl-
Rénai Jézsef miiveit mar maga a
Muzeum hét esetben allitotta ki, de
egyéb kifllitasokon is szerepeltek en-
nek a n gytehetségli miivésznek az
alkotdsa. Dicséretremélté azonban

tulajdonaban 6rzott onarcképe, amely
pedig jol illett volna a tobbiek soro-
zatdba. Az arcképek nagy része
utols6 korszakanak alkotasai. Egyik
legkorabbi miive, a T. Nathanson-
portré (1899), melyen mintha tavol-
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keleti hatasok érvényesiilnének. Az
ibolyat tartéo oreg holgyet 4abrazolé
festmény u. n. fekete-korszakinak
jellegzetes s talan életének egyik leg-
jobb alkotasa. Amikor franciaorszagi
internaltsagabol kiszabadulva haza-
jott, egymasutan, szinte felmérhetet-
len mennyiségben készitette a pasz-
tell- és olajfestmény arcképeket. Ki-
valik kozilik a Zorka-sorozat. Amig
korabbi, konturos, leegyszeriisitett
stilusaval tulajdonképpen a post-im-
presszionista elveket valositotta meg,
ezek a kés6i portrék az impresszio-
nizmushoz val6 visszafordulast jelzik.
Nemcsak a szinekben, a ténus, alta-
laban a feliilet kezelésében, hanem
az 4abrazoltak lelki kifejezésében is
bizonyos bagyadtsag honol, ami
azonban nem von le semmit ezek-
nek a halkszavu, simogato szinezésii,
lagy ¢és meleg téonust képeknek ér-
tékébal.

Az Ernst-Muzeum nagytermét Is-
{6kovics Kdlmdn festményei foglaljak
el. A miivész azok koziil valo, akik
a 20-as évek derekan Szényi Istvan
hatéasa alatt allottak, s els6sorban a
rézkarc finom eszkozeivel fejezték ki
magukat. Most csak festményeket
mutat be.. Egyes szineinek vibralasa-
ban még el6bukkan Szényi hatésa,
de alapjaban véve, némileg Aba-
Novéak Vilmos szinproblémainak se-
gitségiilhivasaval sajatos, egyéni sti-
lust alakitott ki, aminek jellemzgje
a hatarozottan vonalas, grafikus for-
maisig, a zomancos, olykor hideg szi-
neknek misztikus fények altal fel-
melegitett kellemes toénusa. Képein
paratlan alkotési kedv és eré jut ki-
fejezésre.

Barna Elek tusrajzai francias
konnyedségiik ellenére is kissé szé-
razak, lélektelenek. Gulyas Ferenc
rézkarcai kell6 technikai felkésziilés-
r6l és rajzbeli készségrdl szamolnak
be, mig Kenéz Jénos vizfestményei
természetesek, olykor iidék, de semmi
tjat nem nyujtanak.

Nemzeti Szalén. A Nemzeti Szalon
termeiben a Benczur-Tarsasag rendez
«emlék és reprezentativ» kiallitast. A
nagyteremben Benczur Gyulanak né-
hany kivalé alkotésat, s a Tarsasag el-
hunyt tagjainak, Déry Bélanak, Pen-
telei Molnar Janosnak, Vagé Palnak,
Deak Ebner Lajosnak és mésoknak
a képeit latjuk. Az oldals6 termekben
vonul fel a fiatalabb garda, amelyet
nem azonos stilusproblémak kapcsol-
nak ossze, hanem a mester tisz-
telete, bar nem nevezheték kovetoi-
nek sem. Néhany fiatal, modern, vagy
moderneskedé miivész alkotasatol el-
tekintve, semmi ujat nem hoz. Basi-
lides Barna és Sandor képei régeb-
biek, s mai alkotasukr6l nem szamol-
nak be. Istokovies Kalman «Angol
né»-t abrazol6 temperaja abba az uj
stilusaba kapcsolédik, amit kivaléan
szemlélhetiink az Ernst-Miuzeum Kki-
allitasan, mig Kénai menyegzdje és
Tutajosok c. képe régebbiek, s elsé
megtekintésre szembetiinik rajtuk
Aba-Novak hatasa. Sarkany Gyula
képei érdekes kettésséget arulnak el:
a régebbiek a naturalizmus hivének
mutatjak, mig néhany ujabban ké-
sziilt n6i arcképén a modernek egy-
szeriisége, kompoziciés és szinproblé-
mai felé hajlik, s mintha ebben az
elhajlasban része lenne Molnar C.
Pal 3—4 év el6tti portréinak. Mel-
lettiik Beran Lajos kivalé érmeit,
Marg6 Ede Szinésznéjét, s Udvary
Pal képeit kell kiemelni.

Friinkl-Szalén. Erdekes tanulsag-
gal szolgél a Frankel-Szalon Ivanyi—
Griinwald kiallitasa. Viragcesendéletei-
ben még kifejezésre jut a mester
régi, hevesebb formaléatasu, pasztézus
anyagkezelésii, ellentétes szinekben
szenvelg6 stilusa, mig a tajképeken,
kiillonosen a balatoni latképeken meg-
lepetésszeriien meleg szinezéssel,
mondhatni lagy kékes-zéldes-sérgas-
lilas tonussal talalkozunk.

Nagy Zoltdn.
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BOILEAU, A PARNASSUS TORVENYHOZOIJA.
Sziiletésének 300-ik évforduléjéra.

Az id6 éramutatéja Mindenszentek iinnepén haromszéazadszor szalad
el Boileau sziiletésének napja felett. Sokan fognak ezen az évfordulon vissza-
emlékezni rea Franciaorszaghan és annak hatarain tul is, mert méltova tette
6t erre az a hely, amelyet neki az utékor a Napkiraly fényes szdzadanak leg-
nagyobbjai Corneille, Racine, Moliere és Lafontaine mellett kijelolt.

A férfikorban kifejlédé képességek és lelki tulajdonsidgok gyakran mar
a gyermeknél mutatkoznak. Boileau-ra ez nem é&ll. Azt tudjuk réla, hogy
hallgatag és félénk gyermek volt, kirél apja egyszer ezt mondta : «Jo6 fiu, ki
soha életében méasrol rosszat nem fog mondani». Ebbél a j6 gyermekbdél, kit
apja el6bb a papi palyara szant, lett kés6bb, amikor fiiggetlen anyagi helyzete
megengedte, hogy a kenyérkeres6 foglalkoz4dsoknak hatat forditson, — a
XVII. szazad nagy szatirikusa.

Aki végigolvasta Boileau tizenkét hatramaradt szatirajat és a kolt6é
egyéb miiveit is, meg fogja allapitani, hogy Horatiusnak ez a kovetéje, kinek
francia f6ldon is meg volt a maga elédje Mathurin Regnier személyében,
akkor mutatkozik igazdn nagynak és eredetinek, amikor szdzadanak rossz
kolt6it allitja pelengérre. Ostorozza 6 is koranak erkdlcseit, ginyja nem
kiméli az asszonyi nemet és az emberek gyarl6sagait, mindig és mindeniitt
visszatérnek azonban Cotin, Coras, Chapelain, Pradon és méas rossz kolték
nevei, kik ma mar mind az elfeledtek kozos sirgodrében nyugodnénak, ha
Boileau versei nem 4llitottak volna nekik kiilon fejfakat. Valahanyszor
ezekre ¢és az 6 selejtesekként jellemzett miiveikre kanyarodik a vers, magunk-
hoz kozel érezziik Boileau szivverését, mint azét, ki a neki legkedvesebb
targyrol a legbszintébb kozvetlenséggel beszél. Kitling példaja ennek egyik
hosszabb miive : Le Lutrin (a Pulpitus). Ezt a kis humoros eposzt fogadas-
bél irta Boileau. Vallalkozott arra, hogy egy egyhazi személyek kozott fel-
meriilt apré nézeteltérést tobb énekre elnyujtva koltéien fog feldolgozni.
Cselekmény hijan persze a Lutrin vontatott. Az itt-ott décogé verssorokat
azonban, mint az 4ll6 leveg6ét a friss tavaszi szell§, valtja fel az a jelenet,
amelyben a két szembenall6 part egymas fejéhez hajigdl egy kényvéarusnak
boltjaban talalt koteteket, ami persze alkalmat ad a giinyolédésra a kiilén-
boz6 flizfapoétak felett.

Néhany kisebb 6da és egyéb koltemény utdn mint szatirikus kezdte
Boileau palyajat. Szatirai azonban csak joval keletkezésiik utan jelentek meg
nyomtatésban. Szerzéjik, ki valamennyi kiviilr6l tudta, maga terjesz-
tette 6ket kiilonboz6 Osszejoveteleken élGszéval. Igy harcolt 6 a gonosz
poétak ellen, kiknek hada bitorolni akarta a Parnassust. Az 6 barati koré-
hez az igazén nagyok tartoztak : Moliére, Lafontaine és féleg Racine, kihez
a legszorosabb baratsag fiizte.

Az, aki helyesen birélta el kortérsait, s6t mint tgbb miive bizonyitja,
onmagat is, hivatott volt arra, hogy dsszeéllitsa a koltészet torvényeit. Az
Art Poetique a mar érett férfivé kiforott Boileau munkaja és egyben a koltdé
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legismertebb alkotdsa. Ez szerezte meg részére a Parnassus torvényhozbja
elnevezést, melyet neki az utokor adott. Szészerint értelmezni ezt az elneve-
zést persze hiba volna. Boileau nem éallitott és nem is allithatott fel érok
érvényfi torvényeket a kolték részére. Gordiilékeny, kénnyed és vilagos vers-
sorai, melyek kéziil tobb kozmondassa valt, azokat a szempontokat tartal-
mazzék, melyeket az 6 koraban a j6 koltéknek figyelembe kellett venniok.
Kétszazhatvan év alatt azonban, mely az Art Poetique megjelenése 6ta
eltelt, az irodalmi izlés gyakran moédosult és bér a térvényhozé tekintélye,
sok ellentétes kritika dacara, megmaradt, mindenben az Altala felallitott
szabalyokhoz alkalmazkodni mar szaz évvel késébb sem lehetett. Viszont
az Art Poetique, a szatirdk és a versben irt levelek kellemesen csengé rimei
sok olyan kolt6i elvet népszertisitettek, melyek minden idének szélnak.

A Parnassus torvényhozoéja sajat koltészetében is az igazat, az Gszinte-
séget tette alapelvvé. Seignelay markihoz irt sorrendben hetedik verses levele
tartalmazza Boileau-nak ismertté valt mondésat : «Csak az szép, ami igaz».
Ezt a tételt 6 mindig tiszteletben tartotta, s6t okunk van feltételezni, hogy
még akkor is Oszinte volt, amikor kirdlyat magasztalta koélteményeiben,
akarcsak a hizelgék és udvaroncok, kiket mélyen megvetett.

Az igaz, a val6sig keresésével kapcsolatos Boileau-nak mésik nagy
erénye : a jozansag, a francia bon sens. Gyiilélte a cicomat, a dagalyossagot ;
mérsékletre és egyszeriiségre intett. Nala a jézansag uralkodik, mely sokszor
még az egészséges kolt6i fantaziat is elnyomja.

Stilusa egyszerti, tiszta és vilagos. Roviden és érthetden fejezi ki gon-
dolatait, ami mindenesetre nehezebb és tobb munkat is igényel, mint az
ellenkezdje. Moliere-hez irt masodik szatirijdban mondja, hogy négy sz6
koziil, melyet leirt, harmat rendszerint torol. Kolt6tarsainak az Art Poétique-
ben is azt ajanlja, hogy miiveiket tobbszor dolgozzak at. Réla tudjuk, hogy
mar megjelent miivein az egyes kiadasok kozott mindig simitott és javitott.

Boileau a szigoru kritikus, kéltétarsainak kegyetlen birdja, miiveivel
nagy sikert ért még életében. Az 6 kordban és még azutén is az 6 munkéi
érték el a legtobb kiadast. Nagy volt azoknak szdma is, akiket megbéntott,
ugylatszik azonban megértették, hogy nem rosszindulatbél, vagy gonoszsag-
bél cselekedett. Amikor 1711-ben, dacéra, hogy minden pompa nélkiil temet-
ték, nagy tomeg kisérte utolsé utjara, egy jarokeld megjegyezte : «Mégis
sok baratja volt ennek az embernek, aki mindenkirél rosszat mondott».

Villani Lajos.

“ e
P

Parisi levél az irodalmi életrdl.

Botrdny Montherlant regénye koriil. —
Az uj Bernanos.

A mi nyéri hénapjainkban Paris-
ban nem 4all meg a kultira gépezete.
Juliusban még iskolaba jarnak a gye-
rekek, szokott kavéhazaikban és sza-
lonjaikban taldlkoznak az ir6k, a par-
lamentben valami heves nekiiramo-
dassal a torvények egész seregét
hajtja keresztiil a kormany, a diva-
tos szerz6k regényeik korrekturajat

végzik és a halhatatlanok csiitorto-
konként osszeiilnek a Quai Conti-n,
az Akadémia kupolaja alatt, hogy
dontsenek az esztendénként szokésos
jutalmat kapé szézotven irodalmi
mii fel6l. A kinevezések is csak augusz-
tusban jelennek meg és akkor ered
meg a becsiiletrend kicsi piros szalag-
janak eséje. Parisban csak akkor pi-
hennek, amikor a kérnyékbeli erd6k-
ben rét-arany szintiek mér a faleve-
lek, a fak alatt megszaporodik a ne-
mes vad és az ember a nagy csend-



784

ben megnyujtott testtel lesben il és
néman, egy pontra iigyelve, semmi
méssal nem tor6dve — var. Amikor
nalunk ujra kezdédik a munka. Ad-
dig stiriibben isszak hiisit6 aperitifje-
ket és egészen behuzzak az ablak spa-
lettait a nap el6l.

E nyaron is az Akadémia palyaja-
nak egyik olyan allomasahoz ért,
melyrél szamot kell majd adnia a tor-
ténelemnek. Alig osztottak ki a hal-
hatatlanok a jutalmakat és bocsatot-
tak utjara a nagy szotar nyolcadik
kiadasat, a Kupola alatt ujabb gond-
felh6k gyiiltek folébiik : Mit tegye-
nek a megiiresedett tagsagok olyan
nagyszamu jeloltjeivel. Tobbek ko-
zott két irodalmi karosszéknek nincs
most gazdaja s erre nem kevesebb,
mint tizenhat olyan név adta be pa-
lyazatat, mely nemcsak az €16 iroda-
lomban szerepel, de mar irodalom-
torténeti csengése van. Kozottik
van Claudel is — Franciaorszagnak
évtizedekig nagykovete, a modern
misztikus —, aki legutébb Claude
Farrere-rel szemben huzta a rovideb-
bet és most Duhamel-lel és Paul Fori-
tal kell felvennie a versenyt. Bizo-
nyos, hogy a halhatatlanoknak nem
olyan egyszerii most a helyzetiik és
a nehézségeket még azzal is fokoz-
tak, hogy jobbra-balra nyilatkozgat-
tak. Ezeket a nyilatkozatokat az ujsa-
gok felnagyitottak, a kozonség tiis-
tént partokra szakadt, irodalmi for-
radalomroél rebesgettek és a népfront
egyik minisztertanicsan nyiltan sz6-
bakeriilt a reform gondolata. Meg
kell reformalni az Akadémiat, nem
azért, mert visszas dolog palyazat
esélyeinek ilyen tiszteletremélto fér-
fiakat kitenni, de mert mégsem lehet
egészen az j humanizmus szelleme
szerint valé negyven ember autarkiaja
a francia kultura folyamatéban. Az
aktualitasok irant igen fogékony
Pierre Veber a Nouvelles Littéraires-
ben kériilbeliil ezekben a napokban
irta meg iigyes cikkét a Rothschild-

Akadémiarol. E fantazia szerint a
szinhéazalapitasarol emlékezetes Roth-
schild bar6 elégedetlen a mai akadé-
miai helyzettel s ezért olyan akadé-
mianak az alapjat akarja oriasi aldo-
zatokkal megvetni, amely a francia
és Goncourt kozott all és az igazi,
eszményi irodalmi tarsasag megvalo-
suldsa. Ebbe az akadémiaba senki-
nek sem kell palyaznia, érdemiik sze-
rint hivjak meg a legkivalébbakat,
akiknek az alapitvany félényes élet-
standardot és munkalehetdséget biz-
tosit. Jellemz6 Veber komolykodo
hangjara, de a parizsiakra is, hogy e
cikk gondolatait tizezrek hitték valo-
signak. Az érdekl6dék levélozone
arasztotta el az illetékeseket, hiszen,
ha valamikor, ugy most latszott el-
jonni a tokéletes intézmény létre-
hozéasanak ideje s Pierre Veber kény-
telen volt helyreigazit6é nyilatkozatot
tenni. Csak mese volt, alomkép. —
Nem, a Francia Akadémia statutu-
mait sem okmanyok, de a halhatat-
lanok sem véaltoztatjak meg soha.
A gall szellemiség 6rségének szabaly-
zata ma még orokkévalonak tiinik
fel és mindgssze annyi tortént, hogy
az akadémikusok megtanulnak hall-
gatni, hogy nyilatkozataikkal ne okoz-
zanak akkora vihart egy tojasrantot-
taért. S a novemberi valasztasok, ha
gondok nélkiil nem is, mindenesetre
siman zajlanak majd le.

Az akadémiai probléma mellett
ennek a nyarnak volt még egy széles
feliiletekre kiterjedd eseménye — Kki-
csit botranya is — Henri de Monther-
lant Gj regénye, Les junes filles. (La-
nyok.) Ez a konyv az 1936-o0s szen-
zaci6. Montherlant nem érdektelen
ember. Fiatal még, jomegjelenésii
férfi és kiilonos vonzoereje van a né-
olvasok nagyszamu taboraban. Pos-
tajat unatkozé asszonyok és abran-
dos leanyok levelei duzzasztjak fel
nap mint nap. Van kritikusa, aki té-
nyekkel bizonyitotta be, hogy dilet-
tans, regényeinek arra az egyméasnak
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ellentmondd, lelki beallitottsagara hi-
vatkozott mondatait idézte, amelyek-
b6l az olvas6 a miikedvelés hatéro-
zott bélyegét lathatta meg. Masok
meg onfeledten tapsolnak neki. S ime
most, ez az Gj konyve megint olyan,
hogy a fanyar kritikusnak és a tom-
jénezonek is igazat tud adni. Kényes
probléméja csak francia agyban szii-
lethetett meg : Vajjon elfogadhatja-e
a férfi annak a nének a szerelmét,
akit nem tud viszontszeretni? EI
kell-e egyaltalaban fogadnia ezt a
kéretlen szerelmet? S vajjon szabad-e
a nének kezdenie? Szabad-e magit
felajanlani? De a probléma megoldéasa
is dontéen francia. Konyoriiljiink
meg a nékon. Ezért talalt a francia
olvaséban ez a probléma olyan ne-
hezen lecsillapithat6é visszhangra. Az
egyik irodalmi folyo6irat ankétet nyi-
tott meg. Megkérdezte Parisnak ma
szamottevdasszonyait, vajjonember-e
egyaltalaban ez a Costa, akinek ko-
nyoriiletb6l el kellene fogadnia An-
drée Hacquebaut ajanlkoz6 szerelmét.
S vajjon né-e igazaban ez a lelki mez-
telenségen tul levetkdzott szeren-
csétlen teremtés, aki ilyen oriilt tébo-
lyodottsdgban fut a szekér utan, mely
nem akarja felvenni?! Sok eredménye
az ilyesfajta ankétnak nem igen lehet,
legfeljebb annyi, amennyit ugyszél-
van minden egyes korkérdés ered-
ményeképpen tudhatunk, hogy min-
den felelet mélyén élet, nevelés, szii-
letés és vérmérséklet — roviden az
ember van. De rekldmnak minden-
esetre jo volt. Pedig ez a regény so-
kakban 6szinte felhaborodast és visz-
szautasitast is valtott ki. Mauriac
adott hangot ennek a korantsem alap-
talan megrékonyodésnek, amikor nyil-
tan felvetette a kérdést, vajjon fel-
hasznalhatja-e az ir6 regényében a
hozzé cimzett leveleket, mégha ndk
frtak is azokat a kellemes megjelenésii
férfihez. Mégha szerelmes levelek is
azok. Minden jel arra mutatott
ugyanis, hogy Montherlantindiszkré-

Napkelet

ciot kovetett el és Andrée Hacque-
baut levelei nem fiktivek. Az iré csak
atstilizalta azokat. S amikor Mauriac
cikkében ezt a kérdést folvetette, egy-
ben rosszal6 itéletnek is hangot adott
— ¢és sokak nevében szélt. Monther-
lant e vadaskoddsokra megrebbenten
s nem kis hevességgel valaszolt és ter-
mészetesen tiltakozott. 0 mindéssze
néhany jellemz6 mondatot vett at
és éppen azokra mondtik olvaséi,
hogy koltottek. Nehéz volna itt az
igazsagot megallapitanunk, de ben-
niinket kozelebbrél nem is érdekel,
mert a regény mindezeken tul érde-
kes, ha nem is konnyii olvasmany.
S Solange megfogalmazasival 1j is.
Solange az, aki Costa szeret és Solange
az 1uj élet figurdja, a modern leadny
hus- és véralakja, akirél eddig igy
még nem olvashattunk.

Annal kisebb vihart, de igazabb
és mélyebb lelki élményt jelentett
Georges Bernanos most megjelent re-
génye Journal d’un curé de campagne
cimen. (Egy falusi pléb4nos napléja.)
Katolikus regény. S ez a napléforma
a legalkalmasabb a katolikum problé-
méinak a kifejezésére. Annak a bels6,
rejtett, titkos vildgnak, a léleknek
a draméja ez, amir6l az embernek
falun, egy szegényes kis plébénian,
talan fogalma sincs, mert mindent
elfed a szem el6l a fekete reveranda,
a rozsafiizér, a sok-sok imadsag,
a szentmise és a prédikacié. Pedig
mekkora kiizdelem a nyomorusagos
francia falucskdban, a sziikos, ke-
mény kenyér mellett egészen és vég-
zetesen Kkatolikusnak lenni! — S
azonfeliil papnak lenni | Papnak, aki-
nek hivatasa van, akit elkiildottek a
falura, hogy lelkeket mentsen és gyo-
gyitson és segitsen. Milyen meg-
nevezhetetleniil nehéz ilyen koriil-
mények kozott segiteni! Ugy, aho-
gyan azt Isten akarja. Kezdeti ne-
hézségek, tétova iigyefogyottsag, ta-
pasztalatlansag és a lélek mar-mar
osszeroppan, mintha nem birna to-

55
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vabb és ugy érzi, hogy a falunak eb-
ben a nagy roghoz, anyaghoz koétott-
ségében nem tud katolikus és pap
lenni s még egy kicsi groflany lelkét
sem tudja megmenteni, amikor mégis
csak rakoszont a csoda, — az isteni
kegyelem. Nem, nem Pierre, a naiv
kis falusi plébanos mar az, aki itt
munkalkodik. Nem ez a tehettetlenné
valé medd6é és mindig csak akada-
lyokba iitk6z6 emberi eré az tobbé,
mi itt kiizdelmet folytat. Mert egy-
szerre konnytivé lesz minden, az ed-
dig hihetetlennek latsz6 is athidalhaté
és minden olyan természetes, olyan
mosolygosan egyszer(i lesz. A lélek
pedig megmenekiil és iidvére lel.
Mint minden munkéja, tigy ez sem
meséjéért huzza ala Bernanos elvitat-
hatatlan ir6i értékét, hiszen a felii-
letre néz6 szemnek tulajdonképen itt
sem torténik semmi. Pascal alazat-
tol és istenkozelségtél szikrazé gon-
dolatai, mondatainak érett szépsége
az els6k kozé emelik. Nem témeg-
olvasméany, Bernanos f6l6tt nem civa-
kodnak és nem is cikkeznek uton-
utfélen és mégis egyre tobben olvas-
sék. A konyv nemcsak az iréja mel-
lett tesz hitet, de olvasojara és korara
is vall. ‘
Néhany -figyelemremélté kezdet
utan ez a nyar hozta meg Germaine
Beaumont valodi sikerét. La longue
nuit a cime ennek a regénynek s
magyarra taldn legkifejez6bben A
végtelen ¢éjszaké-ra fordithatnok.
Angol iskolaba jart ez a halk, finom-
hangu, de nagyon emberi iréné. A
cikkei is errél tanuskodtak, amelyek-
ben divatbemutatékroél, irodalmi di-
jak kiosztasarol, szindarabokrél irt.
Kénnyedén, szellemesen, de sohasem
személyeskedve, soha glinyosan, vall-
veregetve s mindig az irés szerelmétél
megejtetten, a lélek mélységével.
Paris szereti Germaine Beaumont
cikkeit, de regényének a sikerét nem
ez a kolesonzott szimpatia hozta meg.
Legnemesebb miivészet ez a regény és

szerzdje talan az uj Georges Sand, aki
szigori angol nevelGintézetekben tol-
totte el leanyéveit és Bremond apat
dhitatos irodalomtérténeteit olvasta.

A végtelen ¢éjtszaka Saturnine
Boiscoube-ra készont ra 6tveneszten-
dés koraban Saint-Arnoulban, a Sei-
ne-et-Oise egyik apr6 varoskéajaban.
Milyen soka van az, hogy ez az éj-
szaka eljon | Mint lesz petyhiidt sar-
gava az arc rozsaszin bére, mint apad
el egészen a konny, szarad aszotta a
finom, kicsit ideges, zongorazo kéz és
lesz egyetlen alomképében, fantaz-
magoériajaban is mar-mar megiirese-
dett a lélek. Ez az a végtelen éjszaka,
amikor mar nincs tovabb. Az asz-
szonyi élet utolsé valsdga, ami mo-
gott a kenyértelenség rigolyas félelme
teszi be az ajtot. A tévedések és félre-
értések regénye, — de vajjon az em-
beri szdnalmak és tragédidk mind-
egyike taldn nem ilyen kiviilrél
nézve csekély félreértésekbél tamad-e?
Az igazsag mégis az, hogy vannak
kivalasztott és egymasnak szant em-
berek és hiaba minden tévedés, rossz-
indulatu, gyarlo félrevezetés, ez a két
ember rossz hazassagok és kibojtolt
¢életek utan talan még a végtelen éjt-
szaka el6tt, de az emlékezésben, 1élek
szerint, okvetlen egymasra talal. Thi-
erry mégis csak bekopogtat a halott
Saturninehez. Nem sz6] semmit, leiil
melléje, gyéngéden megsimogatja a
kihiilt két kezet és tiirelemmel, bol-
dogan varja azt az id6t, amikor a
végtelen éjszaka tuls6 partjan végre
taldlkozhatnak. Mert tudja, hogy ott
is var reéa.

Szentimentalizmus nélkiil a szép
szomorusag huzodik végig ezen a
konyvion. A kritika is egyhanguan
allapitotta meg, hogy régen jelent
meg mar regény francia nyelven,
amely ennyire lelki és mégis nagyon
érdekes lett volna. Azonkiviil, hogy
iskolapéldaja lehet az egységes kom-
pozicionak. Minden a lélek e végtelen
éjszakajanak az érzékeltetésére van,
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még a késé Gsszel az agahoz szomo-
riuan ragaszkodo sapadt falevél le-
irasa is. S a megnyugtaté az, hogy
Germaine Beaumont sikerének egész
Péris oriil. Ez is ritka jelenség az iro-
dalmi életben.

André Theérive-t is cikkeiért becsii-
lik a parisiak. A francia nyelvet, a
gall szellem Osszefogé erejét és 6rok-
érvényl szimbolumat védelmezi he-
tenként irasaiban. Uj regényét, a Fils
du jour-t (A nap fiai) rokonszenvvel
fogadtak. Még idében jelent meg, az
emberek magukkal vihették pihené-
jiikre. Pedig ez a mii sem tigynevezett
kénnyt nyéari lecture. Az ir6 a gazda-
gok és szegények Ossze nem érd tarsa-
dalmi ellentétét allitja szembe egy-
maéssal. A nap fiai nem lesznek soha
egészen ¢és maradéktalanul a sotét és
bizonytalan éjjel gyermekei, mégha
a né szerelméért megkisérlik is meg-
hozni ezt az aldozatot. Mert 4ldozat
megtagadni a szarmazast, az agyat,
amelybél az ember vétetett. A regény
kritikaja kicsit a gazdag périsi nyars-
polgarnak is. Kritika, Osszerancolt
homlokkal és lebiggyesztett ajakkal.
S ezen a ponton a francia nyelv lelkes
védelmezdjének tolla bizony néha el-
csuszik. Igazsagtalan. S a mai, foko-
zott idegéletben szenvedé ember
mitsem érez meg el6szér és inkabb,
mint az igazsagtalansagot, ami a réla
kimondott itéletben meghuzodik. A
konyv még egészen friss, csak nem-
rég hagyta el a sajtot, nagyon lehet
tehat, hogy az 1j irodalmi évad meg-
kezdésekor nem marad el egyesek
cafolata és védekezése.

Dénes Tibor.

Aldous Huxley aj regénye. Huxley
ur, rég vart regénye — igy mondja
a kiadovallalat (most is, mint Huxley
eddigi miiveinél, a Chatto and Win-
dus cég) szokéasos koényvborité be-
harangoz6jaban, és igaza van; var-
tuk, kérdeztiik mar, mikor jén ki
j Huxley-regény? Huxley termé-

keny ir6, igy aranylag hosszu volt
a pauza. Par év el6tt, igaz, meg-
jelent kozépamerikai utleirasa, de
ujabb regénnyel mar rég adésunk
volt ez a markéans, érdekes angol
egyéniség. Az «Eyeless in Gaza» most
mintegy megmagyarazza a hosszi
sziinetet, mely megel6zte ; terjede-
lemben is massziv (620 oldal) és tar-
talmilag is széles skalaju. «Milyen az
uj Huxley?» kérdezte télem nemrég
valaki. «Nagyon szép». «Van olyan,
mint az eddigiek?» «Szebb», feleltem.
Aztan futolag felvetettem magam-
ban a kérdést : jol jellemeztem-e a
futtaban valtott par sz6 keretében
ezt az uj miivet? Huxley sokszor
valami epés ingeriiltséget hagy az
olvaséban, bogaras, oromtelen kii-
lénc irénak nevezziik, akinek olva-
sasa kielégiiletleniil hagy; de az is
igaz, hogy mindamellett ujbol s uj-
bol le tud nyligézni, nem szlinik meg
érdekelni. Kiegyensulyozatlan lélek ;
¢és hogy is lehetne mas egy izig-vérig
mai s hozza differencialt ir6?
«Eyeless in Gaza» — furcsa cim,
els pillanatra érthetetlen, mint Hux-
leynél mindig, amig a cimoldalon
levé motté fel nem vildgosit. «Eyeless
in Gaza at the mill with slaves.» —
Milton. Tehat a megvakitott Sam-
sonr6l van sz6, amint Géza varosa-
ban 6rol reményteleniil a malomban
rabszolgdk kozott. Per analogiam: a
modern entellektiiel a mai, vajudé
tarsadalomban ; lelki vaksdg — rab-
szolgatarsadalom. A féalak, mint méar
maskor is Huxley regényeiben, egy
fiatal, hiperkulturalt entellektiiel ;
most, igaz, mar nem annyira fiatal,
42 éves, mint maga az ir6. Anthony
Beavis kozeli rokona az Antic Hay
féalakjanak, Gumbrilnek, és itt ne
feledjiik, hogy a groteszk ir6niaval
kiagyalt Gumbril név egy betii hijan
annyi mint kéldok (tumbril). Ez te-
hat a koldokszemléls, tehetetlen, cse-
lekvésre képtelen entellektiiel, aki
jajong félember voltan. Anthony nem

55,
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annyira jajong, mint inkébb igyek-
szik magaval elhitetni, hogy ez igy
van rendjén, hogy szerepe az élet-
ben a paholybdl-nézés, az intellek-
tualis folény, az iromia. az emberi
szinjaték fogyatékossdgaival szem-
ben. Persze, ehhez egyebek kozt egy
kell : pénz. Huxley chései» (csak a
rovidség kedvéért hasznalom a rossz,
siiletlen «hés» kifejezést) sose isme-
rik az anyagi probléméakat, és érde-
kes, hogy még a fentebb emlitett
kiadéi ismertetés is, mely a konyvek
boritélapjan van, par mondat kere-
tében s fontosnak tartja ezt jelezni
a regény foalakjarol : «a koriilmények
megadtak neki a gazdasagi szabad-
sagot». Mint ahogy fontos is. Huxley
igaz, e folott bizonyos magatolérte-
tédoséggel siklik at, ez nyilvan con-
ditio sine qua non szemében. Ennyi-
ben tehat, barmily forradalmi egyé-
niség egyébként, mégis hasonl6 a ré-
gebbi irokhoz, akiknél az Osszes sze-
replék vagyonosak, lehetéleg grofok
s még csak hirb6l se ismerik az
anyagi 1ét problémait; és' 6 maga
is — mutatis mutandis — tipikus

tagja annak a régi viktorianus id6k- -

b6l mai napig fennmaradt, elékeld
angol nagypolgari entellektiiel osz-
talynak, melynek félszegségeit pedig
oly paratlanul elmés szatiraval szokta
jellemezni. Az osztaly-ongunynak
Huxleynél megvannak a hatarai. Pe-
dig most méar Anglidra is nagyon
kezd rajarni a rud ; és meg kell adni,
hogy Huxley uj regényében teljesen
benne vagyunk az angol tarsadalom
valsagaban, érezzilk az id6k szelét.

A konyv szerkezetileg is merében
tjszer(it hoz : szakitést a kronolégiai
elbeszéléssel. A kronoldgiai modszer
egyediiliidvozité voltaval szemben a
herézis ugylatszik a levegében van ;
és aki, mint e sorok iréja, mar maga
is ugy érezte, hogy a nem-idGsor-
rendi szerkezet jobb, amikor egy
egyéniséget egész milidjével, légkoré-
vel egyiitt kell megrajzolni, kiilonos

érdeklGdéssel fogadja ugyanazt a for-
dulatot oly kivalé iromiivésznél, mint
Aldous Huxley. Az Eyeless in Gaza
54 fejezete latszolag rendszerteleniil
nyul vissza a hés életének legkiilon-
b6z6bb szakaszaihoz ; az 4brézolas
tehat a jelenbe vetiil, a mult is szer-
ves része a jelennek, mint kimulni
nem akaré emlék, mely époly kér-
lelhetetleniil determinalja a sorsot,
a jellemet, mint ami a jelenben toér-
ténik. Anthony tudés, agy-ember s
egyben szivtelen donzsu4n, mig végre
kilendiil ebbdl a kényelmes, ironiku-
san folényes, paholyban iilé attitiid-
bél. Egész fiatalon szornyt tragédiat
idézett fel; legjobb baratjanak, a
talpig derék, tulzott, bogaras idea-
lista Briannek menyasszonyaval csu-
pan jatékbol, hiu, indiszkrét fogadas
alapjan viszonyt kezdett, mire Brian
ongyilkos lett. Anthony meglepéen
kevéssé rendiill meg, tovabb keres
kalandot, olvas, ir — a maga médjéara
élvezi az életet, mig végre egyik fia-
tal uriasszony, Helen, akinek ¢ mind-
Ossze az érzéki partner szerepét volt
hajland6 juttatni, faképnél hagyija,
mire radébben, hogy csupan onami-
tas volt a folényeskedés, hogy csak
erdszakkal fojtotta vissza magaban a
mélyebb vonzalmat Helen irant. Ta-
lajvesztettségében fogja magat és egy
masik volt collegebeli baratjaval, az
energiatiltengésben szenvedé Mark
Staithes-szel Mexikoba megy (tehat
Huxley legutols6, érdekes utjanak
szinhelyére), hogy baratjat elkisérje
egy kalandos forradalmi vallalkozas-
ban, korantsem politikai meggy6z6-
désbél, hanem csupan azért, hogy
mindenaron kilendiiljon a kerékva-
gasbol. Kilendiilni kilendiill mind a
két angol, de nem tigy, ahogy gondol-
tak. Markot baleset éri, labat ampu-
talni kell ; Anthony, a vadonban
nekiindulva orvost keresni, az orszag-
uton akad ossze egy paratlanul rokon-
szenves, emberbarat skoét orvossal,
dr. Millerrel, aki anthropologiai tanul-
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méanytton van a félvad orszagban.
Miller egy Gandhi-szerii pacifista hit
tevékeny apostola ; Anglidba vissza-
térve, gytléseken szonokol és hihe-
tetlen erkolesi folénnyel tiiri még azt
is, ha a hallgatosagba vegyiilt komisz
krakélerek bantalmazzik, lokdosik,
pofozzak. Anthony, az elvont filozo-
fus-hajlandosagu ember, aki soha
nem élt cselekvé életet, beleszegddik
a mozgalomba. Egész vilagnézete,
ahogy az angol mondja, outlook-ja,
kitekintése megvaltozik : ugy érzi,
hogy az egyéni szellemiség nem elég,
hogy tudoméanyos alapon hozza kell
latni a pozitiv emberszeretet, a sze-
meélyes és politikai pacifizmus kiépité-
séhez. Helen kozben egy menekiilt
német kommunistat szeretett, akit
aztan a nacik Schweizban térbe csal-
tak ; a fiatal né lelkileg osszeomlik,
de Anthony érzelmei nem valtoztak ;
nem lehetetlen, hogy ha Helen maga-
hoz tér, uj, szebb alapon ismét egy-
mashoz fognak tartozni.

Ez a cselekmény, helyesebben a
véaza a regénynek, a keret, melyben
gazdag tartalmat helyezett el az iré.
Elvont — és mégis tanulsdgos: igy jel-
lemeztem Huxleyt, és ugy vélem, ez
illik teljesen uj konyvére is. Tele van
mondanivaléval ; a mondanival6 nem
oéromteljes, inkabb nagyon is szo-
mortd, kiadbrandult, oéromtelen; de
ellenallhatatlan az emberabrazolas,
melynek valosagos gyongyei vannak
a konyvben.

Es nemkevésbbé leny(igozé az
irasmiivészet : nincs mondat, mely ne
volna stilaris szempontbo6l teljesen
kiegyensilyozott, egyben pedig any-
nyira témoér, tartalmas, hogy bétran
el lehet tobbszor is olvasni.

Ferenczy Valér.

E. Dabit: Trains de vie. (Paris.
1936.)

Dabit, akit a «Szalloda a kiilvaros-
ban» c. kényvérél a magyar olvasé-
kozonség is ismer, most «Trains de

vie» cimmel novell4it'gyiijtotte ssze.
Ugyanaz a Dabit jelentkezik ezek-
ben a novellakban is, mint akit a
«Hotel du Nord»-ban megismertiink

a’ kisemberek, az élet igavonéinak
élesszemii és melegszivii ir6ja. Ezen
révid kis torténetek némelyike egész
életivet rajzol, rovid regényvéazlat-
ként hatnak, amelyek a szilik kereten
beliil is sokat fognak és sokat mar-
kolnak. A «Hotel du Nord» és a «Zene
verte» alakjai jelennek meg ismét
el6ttiink, akik gyarlok, esendék, gyak
ran elbuknak — de emberek.

Dabit hései kiilon kis vilagot al-
kotnak, akiket a szegénység kot
ossze. A legegyszeriibb embereket al-
litja elénk. Es Dabit a testvériiknek
érzi magat s ez a kozosség-vallalas,
amely az egész konyvon végigvonul,
adja a konyv killonos zamatat és
teszi meleggé a sorokat.

A @ép» ma divatos téma az iro-
dalomban ; a francidknal a «popu-
lisme» kiilon iranyzatot jelent. De
Dabit méas eszkozokkel dolgozik. Nem
feliilrél és kiviilr6l nézi, hanem sajat
szemiikkel latja alakjait. Ez a figu-
raihoz valé kozelallas azonban, bar
a kisértés igen nagy, nem teszi ten-
denciézussa az irét : Dabit a tények
lattan sem agital, hanem csak meg-
allapit. Ugy beszél embereirél, mint
aki legjobban ismeri ¢ket, mint akik
szinte a csaladtagjai és innen van
az a melegség, amely minden sora-
bél felénk éarad. Szereti 6ket. Nem
héborog, nem csodalkozik, hanem
veliik €l és elmeséli ezt az életet.
Nem pszicholégiai kiilonlegességeket
akar kibogozni, dramat sem akar jat-
szani, izig-vérig valo embereket raj-
zol, nem csinal sem hést, sem mar-
tirt belgliikk. Mindennapi beszédjii-
kon, ételeiken, szokasaikon keresztiil
olyannak mutatja 6ket, amilyenek.

A «Trains de vie» igazi emberi
irds. Aki olvassa, annak fényesebb
lesz a szeme és melegebb a szive.

Galambos-Gruber Ferenc.
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Le Paysan du Danube.

Georges Grandjean regénye Magyar-
orszdgrél.

Georges Grandjean, aki ezt a
konyvet irta, rajongén szereti a ma-
gyarokat. Még akkor ismerte meg
6ket, mikor mint egészen fiatalember
Franchet d’Esperey seregével jart
itt a Tisza és a Duna partjan. Sajat
szemével latta a balsorsot, amely
rank szakadt, latta szenvedéseinket,
amelyek olyan méltatlanul gyotrik a
nagy rénaségok szabad levegdjében
€16 nemes fajtat, latta kiszolgalta-
tottsagunkat barbar népek fanatiz-
musanak és érzé szive megtarult
szamunkra. Mert Grandjean kolté
és fanatikus hive az igazsagnak.
Bantja a dezolacié, amelyet hazaja-
ban lat. Szinte nem tudja nézni a
tragikus bomlast, amely a vilag-
haboruban a sajat és.bajtarsai vére-
hullasaval megszabaditott Francia-
orszagot fenyegeti. Talan ezért for-
ditotta most figyelmét ismét felénk.
Verskotetek, regények, draméak és
torténeti miivek hosszu sora utan,
ezuttal magyar targyakrol ir.

A mult év nyaran ideutazott és
hosszabb id6t toltott azon a vidé-
ken, ahol egyszer mar jart. Hetekig
élt a szegedi tanyavilagban, Petéfi
Sandornak, a nagy magyar lirikus-
nak sziil6foldjén. Adatokat gyiijtott.
Kozvetlen kozelbdl figyelte meg a
magyar népet és visszatérve Pa-
rizsba, mar hozza is kezdett Petéfi-

r6l sz6l6 munkajanak megirdsdhoz.
gyti-¢,

Alféldi  tartézkodéasénak
molecse ez a regény is, amelynek
alapja talan egy val6ban megtértént
tragédia. Grandjean regényében egy
a magyar, roman, szerb hatar Gssze-
szogellésénél véletleniil idegen terii-
letre Kkeriilt magyar testvérpar tor-

ténetét irja meg. Meggy6z6 erdvel
illusztralja a békekotés hatérainak
borzalmassagat és lehetetlenségét. S
kézben kiélt() szmekkel festi meg a
utan. Ramutat az 1tthon miik6dé
ellenséges tarsadalmi er6kre és mind-
azokra a kialté igazsagtalansagokra,
amelyeket elszenvedniink kellett.
Konyve csupa héborgé tempera-
mentum, vad, kovetelés és tanusag.
Stilusa szines, eréGteljes. Eldadéasa
érdekes. Kiilonos miliGjével, meg-
débbenté adataival, nagy riportjanak
életszertiségérél sok olvasot fog le-
kétni és igy bizonyéra sok baratot és
sz6sz610t szerez kiilf6ldén a mi igaz-
sagunknak. k. m.
A bayreuthi Liszt-iinnepségek. Az
idei Liszt-év iinnepségeinek impo-
zans betet6zése volt a bayreuthi
Liszt-hét, amelyen a magyar és a
német zenemivészet egyiitt hodol
a langelmének a vilag egyik leg-
nagyobb, szinte szentély magasztos-
sagaval biré kozpontjaban, amelyhez
igen sok és jelentés Liszt-emlék fii-
z6dik. Az iinnepségeknek két estjét
a Magyar Operahdz vendégjatéka
foglalta le. Az Opera egyiittese Mar-
kus Lészlo igazgat6 vezetésével uta-
zott ki Bayreuthbe s az iinnepi hét
els6 estjén Liszt Szent Erzsébet le-
gendéjat, a masodik estén pedig a
nagy mester magyar operaballetjét
adta el6. Az el6adasoknak az egybe-
gylilt el6kel6 nemzetkozi hallgat6sag
el6tt oriasi sikeriik volt. A hét tébbi
estjét is Liszt-miivek el6adasa tol-
(totte ki s igy a magyar zseni fénye
.. \diadalmasan tiindokolt az egész vilag
el6tt. A magyar korményt az {innep-
ségeken dr. Jalsoviczky Karoly h.
allamtitkar vett részt dr. Haasz
Aladar miniszteri tanacsos és Takéats
Menyhért kiséretében.
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Magyar miivészek a veleneei Bien-
nalén. A velencei Biennale miivészi
kiallitasarol a «Napkelet» mas helyén
szamol be részletesen dr. Jajczay
Janos tanulméanya. Itt csak azt
emlitjiik meg, hogy a kiallitds ma-
gyar részének igen nagy sikere volt.
A megnyitas alkalméaval az olasz
kiraly és Mussolini is megtekintette
a magyar csoportot s hosszasabban
tartozkodott a magyar részben. A
Duce a legnagyobb elismeréssel szolt
a magyar miivészek ratermettségé-
r6l. Az egész olasz sajtéo dicséretek-
kel halmozta el miivészeinket s a
nagy elismerés és érdeklédés a va-
sarlasokban is megnyilvanult.

A Magyar Pen Club elnike Buenos-
Ayreshen. A vilag Pen clubjai idei
nagygytlésiikket Argentina févarosa-
ban Buenos-Ayresben tartottik. A
magyar Pen clubot a kongresszuson
mint hivatalos megbizott, Rad6 An-
tal, a mi Pen clubunk elnoke kép-
viselte. Radé Antal a kongresszus
egyik viharos -iilésén nagy beszédet
mondott, amelyben ramutatott, mi-
lyen kultursérelmeket kell elszen-
vedniok az elszakitott teriileteken é16
magyar kisebbségeknek s milyen
mostoha elbanasban részesiilnek itt
a tisztan szépirodalmi és tudoményos
magyar konyvek is. Vazolta azt a
szivos kiizdelmet, amelyet ezeknek a
bajoknak és sérelmeknek orvosla-
saért a magyar Pen club évek oOta
folytat. Idézte a cenzura és konyv-
elkobzas legkialtobb eseteit s a kii-
16nb6z6 mesterkedéseket, amelyekkel
a magyar konyv bevitelét az utod-
allamok megakadalyozzak. Utalt arra
a nagyjelent6ségii munkéra is, ame-
lyet a magyar kisebbségek kultar-
érdekeinek védelme érdekében a Szel-
lemi Egyiittm\'ikédés Bizottsagaban
Magyarorszag képviseldje, Tormay
Cécile folytat. S egyben kézolte, hogy
a Népszovetség Szellemi Egyiittmii-
kodésének Bizottsdga az érdekelt
orszagokbol valo tagjait értekezletre

gyiijti ossze, hogy ezeket a sulyos
kérdéseket végre rendezzék és meg-
oldjak. Majd igy fejezte be beszédét :
«Azzal a meggy6z6déssel fejezem be
felszolalasomat, hogy az érdekelt
orszagok Pen clubjainak itt megje-
lent képvisel6i is egyetértenek velem
abban az o6hajtasban, hogy a terve-
zett értekezlet e kérdések egyikét se
hanyagolja el és hogy az elérendé ered-
mény mintaképiil szolgalhasson mind-
azoknak az orszagoknak, ahol vannak
kisebbségek, amelyek ragaszkodnak
anyanyelviikhoz és irodalmukhoz és
sohasem fognak belenyugodni abba,
hogy azoktoél 6ket wregfosszék.

A felszolalast tobb helyen sza-
kitotta meg a tetszés és egyiittérzés
nyilvanitdsa s a beszéd végeztével
szamosan lelkesen iidvézolték a kon-
gresszus legid6sebb résztvevdjét.

Az Ember tragédidja bolgéarul.
Belcseff Konstantin leforditotta bol-
garra Madach dramai kolteményét
«Az ember tragédia»r-jat. A bolgar-
nyelvii «Ember tragédiaja» a Poli-
grafia R.-T. diszes kiadasaban jele-
nik meg. Elészava alighanem a
Mohécsi Jené-féle uj német forditas
bolgar atdolgozasa lesz. Amennyiben
pedig ezt megszerezni nem sikeriilne,
a magyar irodalom valamelyik kivalo
Madéach-ismer6jét kérik fel, hogy a
bolgar forditashoz eldszét irjon.

Magyar zene Amerikdban. A Na-
tional Federation of Music Clubs of
America nemzetkoézi zenei kapcso-
latok kiépitésével foglalkozo osztalya
a budapesti amerikai fékonzulatus-
hoz fordult, hogy legyen segitségére
a magyar zene ismertetését célzo
eléadasok tartasaban, illetve magyar
hangversenysorozatok rendezésében.
A fékonzulatus Demény Dezs6é pre-
latusnak, a Szent Istvan-bazilika
karnagyanak a magyar zenérél sz6l6
tanulményét kiildte ki angol fordi-
tasban Miss Helen Harrison elnék-
nének. Ezenkiviill gondoskodas tor-
tént arrél is, hogy az amerikai kultur-
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szdvetség magyar zenemiiveket tar-
talmaz6 jegyzékeket és osszeallitott
hangversenyterveket is kapjon. Ku-
rucz Janos, az Amerikaban mar el6-
nyosen ismert magyar dalszerzé is
koézremiikodik, hogy a tervezett ame-
rikai magyar hangversenyek meg-
valésithatok legyenek. Egyébként a
sz6banforg6 amerikai kulturszévet-
ség igen tekintélyes és nagy szer-
vezet, amelynek az Unié6 minden
jelentésebb varosdban fidkja van.
Az els6 magyar-lengyel szoétdr.
Korompay Mané a varséi egyetem
magyar lektora magyar-lengyel kézi-
szotart allitott ossze. Ez a szotar
az els6 ilyen kisérlet, amelyet bizo-
nyéara rovidesen terjedelmesebb szota-
rak is fognak kévetni. Az els6 magyar-
lengyel szotar igen csinos és konnyen
kezelheté kis kotet, amely a legége-
tébb sziikségleteket kifogja elégiteni.

Dén lap a zebegényi virdgos falu-
rol. A zebegényi Flower Cottaget, ezt
az el6kel6 és fest6i, dunamenti ki-
randuléhelyet bizonyara sokan isme-
rik. Egy kis minta falu ez a magyar
népmiivészet legfest6ibb motivi mai-
b6l osszeallitva. Vendéglé, tanchely
s magyar népmiivészeti vasar is egy-
ben. A Magyarorszagon szoérakozo
idegenek szivesen keresik fel, hogy
itt néhany kellemes orat eltoltve a
magyar folklér szépségeiben gyo-
nyorkodjenek. Most a dan Tidens
Kvinder cimi folyo6irat érdekes, gaz-
dagon illusztralt cikket kozolt errdl
a Flower Cottager6l Mallasz Gitta-
tol. Mallasz Gitta kiilonben ezidé-
szerint Londonban tartézkodik, hogy
az Old Budapest cimii nagy angol
alarcos bal el6késziiletein a stil-
szerli kiallitds érdekében kozremii-
kodjék.

A NAPKELET minden kézleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TORMAY CECILE.
Helvettes szerkeszté: KArLay MIKLOS.
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