
N A P K E L E T 

A MAGYAR Ö N M A G Á T KERESI . 
(Második közlemény.) Irta: Hankiss János. 

ABBÓL a nagy egyéniségeket és nagy műveket alig termelő korszak-
ból, amely a XVIII . századnak csaknem a végéig nyúlik, s amelyet 
újabban a barokk varázsszóval próbálunk nyitogatni, bizonyos táv-

latból érdekes jellegzetességeket állapíthatunk meg. Az Olaszországban tanult 
osztrák mesterek magyarországi épületei és szobrai a szakértők szerint két 
fontos módosuláson mennek keresztül: egyrészt igen hamar leegyszerűsöd-
nek, «klasszikusabbakká» válnak; másrészt heves igyekezettel magyarosodnak. 
Az első változás oka állítólag az értékes nyersanyagok hiánya, de főkép a 
latinnal át i tatott magyar ízlés ; a másiké pedig az, hogy ha a barokk végletes 
lendülete, anyagontúli mozgalmassága nagyszerűen megfelelt az ébredő magyar 
pillanatnyi szükségletének, természetes, hogy feledve a barokk civilizációs 
forrásait, minden lendületet és minden mozgást a magyar hazafiság szolgá-
latába állított. Nemcsak Szent Márton pozsonyi szobrán alakította át a 
szentet az osztrák művész magyar ruhás lovassá, hanem Faludi Ferenc is 
bakonyi kanásszá lokalizálja az olasz Arcadia képzeletbeli pásztorait. 

A korszak nagy eseménye azonban jelenségeinek sűrűsége ellenére sem 
a barokk vagy a rokokó ízlés és szellem vendégjátéka, hanem az a szokás szerint 
«latinitás»-nak nevezett áramlat, amely itt duzzad legmagasabbra, mielőtt 
át kellene csapnia a nemzeti nyelv érdekében emelt gáton. Sohasem szabad 
megelégedni azzal, hogy egy az egész szellemi életet átható mozgalmat gyakor-
lati (gazdasági vagy politikai) tényekre vezetünk vissza, a latinosságot tehát 
arra, hogy «a latin volt a különböző nyelvű nemesség nemzetiségfölötti nyelve», 
vagy hogy «azért beszéltek latinul, hogy ne kelljen németül beszélniük»! 
Mindebben van igazság, de nem ez az egész igazság. Nálunk — mint koráb-
ban a lengyeleknél — ez a latinul beszélés és rómaiul gondolkozás azért lett 
több, mint kényszerű megoldás, azért termékenyítette meg az irodalmat, mert 
megfelelt a nemzeti lélekben valami hajlamnak, amely támogatta, vagy 
valami hiánynak, amely szükségletnek tüntet te fel. Ez a kérdés még nagyon 
sok kutatásra szorul, mert egyfelől elhomályosítja a latintanítás propagandája 
a maga kellően meg nem rostált anyagával, másrészt a néplélektani tanul-
mányok kezdetleges stádiuma, amely miatt az a veszély fenyeget, hogy az 
okot látjuk okozatnak és viszont. Kapcsoljuk ki kísérletező megállapítá-
sainkból azt a politikailag színeződő elemet is, hogy «latinitásunk» kimondása 
azt jelentené, hogy a germán hatást akarjuk kisebbíteni. E korszakban éppen 
Németország a zászlóvivője annak az új-humanizmusnak, amely azt bizo-
nyítja, hogy a «latinság» nem faji vagy nyelvi, hanem szellemi síkban dűl el. 

Annak a magyarnak számára, aki benne hányódik a történelem vihará-
ban, s mert csak a multat s a jövőt nézheti, a jelenről tragikus és patetikus 
szemlélete van, s főkép történetírókban és szónokokban revelálódó latinság 
olaj a tűzre, fokozása a meglévő hajlamoknak. Hősök és hősök dicsőítői: ez 
Livius és Cicero magyar olvasói szemében az irodalmilag adott római tör-
ténet. Dugovics Titusz, Szondy György, a szigetvári Zrínyi története, a 
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Mucius Scaevolák, Horatius Coclesek öntőmintájába folyik. S amint köze-
ledünk a francia forradalom felé, amely a «római jellem» sztoikus és demokra-
tikus elemeit keresi meg, úgy érik meg nálunk is a Catók és Brutusok meg-
határozta antik jellem, amely az erős egyéniség önlegyőzését, a közjó égig-
emelését, a tiszta erkölcsre alapuló rendületlenséget jelenti nálunk. Ha kissé 
több terünk volna, érdemes lenne belemélyedni ezekbe a bonyolult képle-
tekbe s kimutatni, hogyan összegeződik, hogyan folyik egybe itt is egy csomó 
különböző vidékről ideáradt folyam : mennyi van ebben a brutusos típus-
ban a protestáns puritánságból, a szinte második énünkké vált ellenállás 
ösztönéből, a tűrés sztoikus — keresztyén — magyar rezisztenciájából. 

De a másik, a szemlélődő, az idillbe burkolózó magyarnak is megvan 
a Horatiusa. És benne kitűnő adagolásban kap meg mindent, amit szeret 
s amire vágyik : a falusi elvonultság s az emberi méltóság érzése jól megfér 
közéleti és általános emberi reflexiókkal, a középszer dicsérete a «tiszta erkölcs» 
szélső ideáljával, a szónoki pátosz az egyéni lírával. Józanság és könnyelmű-
ség élni hagyják egymást, — s olyankor, valamelyik túlzásba lendül, a magyar 
olvasó egyszerűen fordít egy lapot. Igy válik a közelről oly sokszor aljas római 
politika s oly gyakran perverz római erkölcs irodalma itthon «magistra 
vitae»-vé. Kimutatták, hogy a francia forradalom vezéreinek és szónokai-
nak megvan a maguk külön képe a rómaiságról; elmondhatjuk, hogy van 
egy magyar tükörben nézett latinitás is, amely becsületére válik a tükörnek . . . 

Nemcsak mozgást szorgalmazó fűtőanyagot ad a latinság a háborúk 
által elernyesztett magyarságnak, nemcsak megerősíti a közérzésről és a 
jellemről alkotott felfogásunkat, hanem fegyelmező elemet is visz bele kon-
trasztos vérmérsékletünkbe. Nemcsak lendítőkerék, hanem ritmusszabályozó 
is. Hol lehetne könnyebben meggyőződni erről, mint a magyar versművészet 
renaissance-át jelentő 1770-es évek költőműhelyeiben, ahol «új mértékre vett» 
versek készülnek. És elsősorban Berzsenyinél, aki a dunántúli földesúr csön-
des életében annyi robbanóanyagot halmoz föl, a nagyság olyan izomtornáit 
és olyan tűzijátékait éli át — a legfegyelmezett kifejezési keretben, klasszikus 
veretű görögös-latinos versekben. E kihűltnek látszó versidom talán sehol 
sem kap ily izzó bronztartalmat, mint a magyar költőnél, akit világok válasz-
tanak el a humanista költőktől, a renaissance-dalszerzőktől s aki talán leg-
többet tett minden modern költő közül a latin irodalom dicsőségének fel-
frissítéséért akkor, amikor nem utánozhatónak, hanem aktuálisnak mutatta 
be. Aktuálisnak a szó minden értelmében. Akkor is, amikor kora nemességé-
hez, főurakhoz, követekhez szólt; de még inkább akkor, mikor lelkesedés-
ben és méltatlankodásban annyi antik energiát tudott korszerűsíteni. 

S még egy olyan tendenciát érzünk meg nála, amelyet Vörösmarty, 
Babits s sokan mások újra csillogó kirakatba raknak : «kozmikus életérzést», 
— amint mondani szokták. Milyen ellentét — vetik közbe az avatatlanok — 
a barokk részletező, lokalizáló hajlamával! Berzsenyi viharai nem e világ-
ról valók s a «zenith és nadir» sarkpárját ő vezeti be a hétköznapi magyar 
látomások közé. A magyarság megpróbáltatásokkal teljes sorsa nem önmaga-
felé fordulást eredményez csupán, hanem erőteljes kifelétörést, az idill mel-
lett ott van a tündérmese, az eposz, a bakonyi Arcadia egyenrangú a koz-
mikus térrel vagy a hólepte lengyel lejtőkkel, amikor a keserves hétköznap-
tól menekülni, csalódásos és csalfa ítéletek ellen fölebbezni kell. Akármilyen 
«józan» lenne a magyar nép, ez a menekülési és föllebbezési kényszer az évszá-
zadok folyamán egyedül is idealistává, európaivá, hívővé, látnokká tette volna. 
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De Berzsenyi kortársait konkrétebb síkban is jellemzi az európaiság és 
magyarság csaknem tökéletes egyensúlya. Ritka kincs ez, amelyet azért nem 
látunk eléggé, mert megszoktuk, mint a velencei a nyomorúságos élet már-
ványkockás alapozását. Vannak népek, amelyek korán érdeklődtek «Európa» 
iránt, de önmaguk lelkét nem fedezték fel idejében ; viszont vannak mások, 
amelyek önmaguktól nem látták a többit, a lényeges összefüggést. Nálunk 
a nemzeti újjáéledés és a síma bekapcsolódás Európába teljesen egyidejű és szi-
gorúan összekapcsolt. Naív idealizmus-e ez, a gyakorlati külpolitika bűvész-
mutatványaiból való kizártságunkból származó? Inkább szerencse és érték : 
az összehasonlítás a sokféleség ismerete alapján. A debreceni jóbarátok kisor-
solják egymás között a megtanulásra érdemes nyugati nyelveket és Csoko-
nainak az olasz jut, vele persze Metastasio és az Arcadia. De a veszély csekély, 
mert Csokonai magyarhoz illően átcsap a többiek vadászterületére is és Rous-
seau meg a német lírikusok, no meg az elmaradhatatlan Homeros kimentik 
az egyoldalúságból. Még az olyan konzervatív nemesurak is, mint Kisfaludy 
Sándor, kapnak egy jó darabot a legváltozatosabb nyugatból, hacsak a bécsi 
gárda, s Mars és Vénusz segítségével is. S aki jól ismeri a nyugati tzlésáram-
latokat, elámulva hasonlítgathatja össze ismert vizüket azokkal a csatornákkal 
és lírai szélességűvé dagadó tavakkal, amelyeket a magyar csatornázok keze 
alatt alkotnak. Mi lett a komikus eposz ízetlenségeiből a Dorottyában, a 
vidéki magyar intérieur e halhatatlan hangulatképében? Mi lett az Arcadia 
papirosvirágaiból Csokonai, e fájdalmasan kereső, nemes «bohém» (mily elég-
telenek a típusjelzők !) anakreoni dalaiban? Hogyan ért csúcsot a «preroman-
tikus» tematika az elégiák tiszta természeti képeiben s bensőséges hangulatai-
ban? Ne csóváljuk a fejünket a szokott bizalmatlansággal, magunk iránt : 
a magyar költők színeit és ízeit akkor fogjuk igazán fölfedezni, amikor nagy 
antológiákban idegen nyelven csodáljuk és csodálják azt, ami belőlük még 
ott is megmaradt. És Kisfaludy Sándor milyen világosan érzi s hangoztatja 
férfiasabb hevét, amely megkülönbözteti mesterétől, a nőies Petrarcától! 

S hogyan válik nála is, romantikus utódainál is a rendszerint groteszk 
és hamis «középkori» anyag regékben és regényekben, drámákban és vígjáté-
kokban, balladákban és eposzokban igazi ihletforrássá azzal, hogy a magyar 
jelen sivárságánál s a magyar katona történelemben-élésénél fogva a közép-
kor nem színes játékszer, hanem szentély vagy gyógyfürdő lesz. Ezért nem múlik 
el oly hamar, mint a francia romantika, amely nem tudott közrajongást 
szítani olyan uralkodókért, mint az Agnès Sorel szoknyáján ülő VII. Károly, 
vagy pláne az «Asszony ingatag»-ot dudoló I. Ferenc ; vagy a német roman-
tika, amely inkább a mese- és mondavilágba vagy a külföldi történelembe 
vetítette elvont problémáit. A magyar romanticizmus multja 90 százalék-
ban nemzeti mult, a történelem és az azt hivatalosan kipótló mondák költői 
népszerűsítése, ihletett propagandája. A magyar állam gondolatát erősíti és 
a magyar jellem régi példatárát szerkeszti meg mindazok használatára, akik 
közömbösek, ingadozók vagy — idegenek. Mert a magyarosításban a magyar 
jellem s a magyar életstílus romantikus képeinek több érdemük van, mint 
akár a legjobb magyarnyelvű elemi iskoláknak. Ezért is bontakozik ki oly 
nehezen a romantikából a magyar irodalom : Petőfi, Arany, Jókai féllábbal 
benne állnak még, — s máig is eleven erő maradt. 

A hivatalos romantika időbeli előzményei is jellegzetesek. Kölcseyt ma 
egyre gyakrabban állítják Széchenyi mellé : ő a nemzetért lázasan aggódó, 
multba és jövőbe félve meredő magyar költő. De ez a hangulat nem terjed 
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ki élete egész művére : az ügyvéd, a politikus «római jellem», a Parainesis 
írója tökéletes idealista. Hiába adja Zrínyi lantjára a legkétségbeesettebb 
Kasszandra-hangokat, a Himnusz az igazi Zrínyi megváltás-gondolatára épít 
egy imát : «Megbűnhödte már e nép a multat s jövendőt!» Nincs ebben az 
attitüdben semmi következetlenség : félni, óvni és imádkozva mégis remélni 
— a lélekben szoros lánc ez, nem az idegbajos pálfordulása. 

És Kölcseyt nem lehet elválasztani Kisfaludy Károlytól (a Rákosi 
szántó és a Mohács olyan, mint két pendant-szobor : egészen egyformák, 
csak az egyik jobbra tekint, a másik balra, azaz mindegyik ugyanazon közép-
pont felé), s főkép Vörösmartytól. Itt a végletekig fokozódik a nagy elődök 
minden velleitása. Izzó magyarság, mely beleilleszkedik a kozmoszba és még 
inkább Európába ; a nemzeti multba való elmélyedés s e barlangból nap-
fényre bányászása minden drágakőnek, amit emberi fantázia kikristályosít-
hatott ; hangulati végletek remény és keserv között, amelyeket végül har-
monikus akkordba old a hit, az ideálizmus s mondjuk ki bátran : az optimiz-
mus, amely még a «Vén cigány»-nak is engedélyez egy tiszta, égi hangot. 
Vörösmarty csupa látszólagos ellentét, de alig van olyan egységes hatású 
költője a kornak, mint ő. Romantikus, de mennyire nem individualista ! 
A magyar férfi különös szemérme objektiváltat vele még ártatlan távoli 
rajongásokat is. A színek és illuziókeltés adomámyát a bölcsőjébe tette egy 
tündér és mégis akkor legigazabban ő maga, amikor könyvekből, eszmékből 
indulhat ki és romantikus létére megbélyegezheti az ábrándozást! Külön 
Istent álmodik a magyaroknak, ennek a dicsőségre vágyó, harcos nemzet-
nek, és mégis arra kéri Istent, ne teljesítse népének olyan óhaját, amely nem 
a testvériség csillaga alatt fogant. A nyelv minden zenéjét és minden ízét 
érzi és ki tudja fejezni, mesedrámává szőni, de sohase játszik üres forma-
játékot, sose virtuóz : egy nemzet, egy földrész, a kozmosz, Isten jár mindig 
az eszében. Victor Hugo is «mágus», de mennyire riporteres, politikus, «ak-
tuális» Vörösmarty mellett! Goethe is egy egész világ, de ebben a világban 
milyen nagy szerepe van az életet és annak élvezését művészileg kiaknázó 
egyéniségnek . . . Egyik sem felelhetett volna meg annyira, mint Vörösmarty, 
a magyar élet követelményeinek : ez a lángeszű magyar férfiben a közért 
való áldozatot, a szükséges álmot, a nyelvi és érzelmi, sőt értelmi elemek 
ritka egyensúlyát kívánta meg. 

Petőfi több «fiatalsággal» tette kirakatba a maga énjét. És ezt azért tehette 
meg nyugodtan, botrányokozás nélkül, mert ez az én, mint az igazi fiataloké 
mindig, egészen az elvek, a haza, a szabadság szolgálatába volt állítva. 
Elég, ha Lamartine-nal, vagy Musset-vel hasonlítjuk össze, vagy Byron-
nal és Leopardival, hogy lássuk a nagy különbséget. Petőfi előtt pontos 
hierarchiába rendeződtek az élet értékei: 1. szabadság, 2. szerelem, 3. egyéni 
élet. Másrészt a szabadság kultuszának kézzelfoghatóan magyar színezetet 
tudott adni, annyira nyilvánvalót, hogy nyugaton is észrevették és sokszor 
sok nyelvre lefordították : a magyar népnek adott hangot s így bizonyos értelem-
ben szabadságot. A herderi törvényt egy nemzet se ratifikálta ily ragyogó tel-
jességben, mint Petőfi nemzete, amely népi anyagból, népi környezetben, a 
nép és nem-nép viszonyának egészséges meghatározásával épített a magyar 
földmívelő és állattenyésztő népnek azóta is időálló palotát. Az, hogy foly-
tatta és betetőzte (Arany Jánossal együtt), amit mások elkezdtek, csak 
fokozza számunkra a nagyszerű munka jelentőségét. A népi és úri kölcsönhat-
tása olyan irodalmat teremtett meg, amely ideig-óráig mindkettőé tudott lenni. 
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S Móricz Zsigmondig, Szabó Dezsőig és Erdélyi Józsefig csapkodnak azok a 
hullámok, amelyeket Petőfi lelkesedése kavart s amelyek tetején örökre ott 
táncol a megbecsült és szeretett magyar paraszt sajkája. Vörösmarty mintegy 
függőlegesen, történelmi irányban, meg kifelé (kozmosz és külföld) határozta 
meg a magyar ember vágyott helyét; Petőfi inkább vízszintesen, földrajzi 
terjeszkedéssel (Alföld, falu, puszta) s befelé, az élő nép rétegeibe fúrva. Nagy-
ságát és eredetiségét semmi sem bizonyítja jobban, mint hogy külföldön, 
elméletben (tehát Petőfi ismerete nélkül) degradálásnak tartanák egy iroda-
lom számára, ha népdalokra, népmesékre épülne s népi közönségre is számítana. 

Arany Jánost nagyon nehéz ebben a sorban külön jellemezni: annyira 
megszoktuk, hogy az ő oeuvre-je és az ő hősei mértékével mérjük meg vala-
minek vagy valakinek magyarságát. Hogy őt tart juk a legklasszikusabbnak, 
más szóval éppen ezt jelenti. Ő fogja össze, ő «érzi egybe», vagy ő ítéli meg 
legtöbbünk részére a mult irodalmi velleitásainak majdnem mindegyikét. 
Az egyén és köz egybeforrása nála a legművészibb módon jelentkezik: hősei 
életében (pozitíve Toldinál, aki megöli a cseh vitézt, negatíve Attilánál, aki 
megsérti a törvényt s eljátsza misszióját). Sötéten lát, mint Kölcsey, de kon-
kluziója mégis : «Imádkozzál, édes gyermekem!» Közvetlenül átéli és az iroda-
lomba személyesen viszi be a magyar földmívelőt, aki azonban nem moz-
dulatlan bálvány vagy körüljárni való exotikum, hanem fölfelé törő ember, 
Budára vágyó Toldi. Ugyyanez a Toldi könnyelmű és szenvedélyes, aztán 
elvonul és mellét veri. A felelősségérzés a balladákban eléri csúcsát. Csak Katona 
Bánk bánját lehet Arany hősei mellé állítani ebben a tekintetben : össze-
csuklása, tévedésénél súlyosabb bűnhődése a magyar tragikumra utalnak, 
s arra, hogy «Sors bona, nihil aliud ! . . .» S a latinosok formai fegyelme épúgy 
klasszikussá zárja a balladák romantikusnak tartott világát, mint Berzsenyi-
nél. A végzet pergésének ritmusában nem lehet ütemhiba, itt predesztináció 
van, változhatatlan visszahatás az ember tapogatózó, ingatag gesztusaira . . . 

Másutt fejtettük ki Madách remekének gyökeres magyarságáról kiala-
kult véleményünket. Talán még az is magyar benne, hogy nem beszél a maga 
népéről. De Ádám álma és a «következetlen» megoldás egészen magyaros, 
hagyományos, amint hagyományos a nő szerepének felfogása is. «A küzdés 
célja a küzdés maga»: erre a gondolatra szükségszerűen rá kellett jönnie annak 
a magyar irodalmi tudatnak, amelybe Balassa, a háborúba kényszerült 
renaissance-költő belemélyesztette a maga bánatát, s amelybe Berzsenyi, 
Vörösmarty, Kölcsey komoly és tépelődő hazafisága s végső «Quand méme»-je 
is felraktározódott. 

Különleges a helyzete a regénynek, ennek az egyetemes irodalomban 
oly későn törvényesített műfajnak, amely a romantika korában a «mindent 
szabad» jelszavának a legalkalmasabb érvényesülési lehetőségeket nyujtotta. 
A regényben kötetlen s határtalan területen sok minden tudatosult, ami másutt 
a zárt forma s tiszteletreméltó hagyomány kettős konvenciórendszerében 
csak sejthető volt vagy öntudatlan maradt. A regényíró sokat beszélhetett, 
sőt magyarázgathatott, kizárhatott minden félreértést. Ezért is mondhatta meg, 
hogy mi a célja. Dugonicstól Jókaiig és Szabó Dezsőig ez a cél rendszerint a 
magyar tősgyökeresség kifejezése volt sokoldalúan eszményített, intenzív képek-
ben. Amit egy Berzsenyi, egy Vörösmarty az izmok egy rándulásában, a 
«szemöldök» egy jelentős mozdulatában megéreztetnek, azt a regényírók 
kedvükre elemezhetik, hogy a nagy tömegek, a süketek és a vakok is eljut-
hassanak az eszményi magyarhoz. Izgató feladat volt párhuzamot vonni egy 



726 

ilyen regényírósor «eszményei» között. De az árnyalati különbségeknél fon-
tosabb itt az alapszín : dinamikus ellentétekben gazdag virtus, elpusztíthatatlan 
őserő, sokoldalú tehetség, a könnyelműség bűneitől el nem homályosuló erkölcsi 
érzék. Hogy Dugonics eszményének részletei a barokkban gyökereznek, míg 
Szabó Dezsőt az erő misztikuma köti le s Jókai a liberális aranykor férfieszmé-
nyét magyarítja, érdekes részletek lehetnek, de nem feledtetik el a közös 
lényeget. S jellemző a regény magyar hősideáljának kiépülésében az egyes 
korok kiemelte vonások egybesimulása, úgy, hogy lassankint mind kihang-
súlyozódnak s az «örök érvényűség» látszatát öltik magukra. Tatrangi Dávid 
és Berend Iván a magyar műszaki lángész két példája — egész csomó más 
Jókai-alaktól eltekintve, akik megerősítenék tételünket — az ipari és techni-
kai fellendülés századában kapják meg igazi értelmüket és már Jókai kapcso-
latot igyekszik teremteni a művelt mérnök és a mélyebb magyar néprétegek 
képviselője : a fúró-faragó székely ember között. Szabó Dezsőnél Tatrangi 
Dávid gyakorlati érzéke új hangsúlyt kap s most már igazán a nép fia játssza 
a józan szervező, kitaláló, csomóoldó szerepét. A típusosan magyar — bár 
mi, magyar olvasók nem vesszük észre könnyen, annyira benne vagyunk 
az önvádolás hagyományában — a nemzeti vagy állami életben megnyilvá-
nuló «magyar hibák» ostorozása Jókaitól Móricz Zsigmondig és Szabó Dezsőig, 
s azon túl, azt hisszük, mindörökre . . . Kemény sötétlátása Kölcseyével s 
Széchenyiével rokon, de a regény síkja kibontakoztatja ezt a pesszimizmust: 
a magányos villámoktól megvilágított kozmikus tér vagy a néhány hatalmas 
és futó jelenet látomásába tömörült csatatér helyett itt a laboratóriumok 
végtelen sora épülhet, ahol van hely, idő és alkalom a lélekboncolásra. 

A magyar elbeszélőkről magyar kritikusok szívesen és hamar állapítják 
meg, hogy nagyszerű «mesemondók». E mögött a szó mögött két különböző 
fogalom rejtőzik : a meséé (tündérmese : optimisztikus életeszményítés) és a 
mesélésé, az egyéni ízű, szabad formájú, élőszó-szövésé. A mese a legnemzet-
közibb minden műfajok közt, de az már ritkaság, hogy a tündérmese világ-
nézete és a mesélgető hang komoly szerepet játszanak a magas irodalomban. 
Az első a magyar heroikus-optimisztikus honvágyára vall, arra, hogy szereti 
az irodalmat menekülésnek és idillnek tekinteni. A második arra, hogy az 
alapjában mindig művész-természetű magyar önmagáért élvezi az élőszóval 
bánás kellemes képességét. Ez az egyik magyarázata az anekdotázó szelle-
meskedésnek, amely sokszor megbontja ugyan a jellemzésre készülő regény 
hangulati egységét, de a szerző és olvasó hangulati összeforrásával pótolja. 
Az elbeszélésnek ez a művészete Mikestől Mikszáthig figyelmet és tanulmányo-
zást érdemel. 

Egy olasz kritikus, Franco Vellani-Dionisi fölfedezi a magyar irodalom 
«materialità»-ját, amit nem szabad a materializmussal összetéveszteni. Az 
anyaghoz való értés, az anyag szerető körülsimogatása, tehát a tárgyi jellem-
zésre való nagy tehetség is ez, a realizmus és a humor forrása. Megint Mikes-
től Mikszáthig húzhatjuk meg a vonalat, amikor a magyar humort időben 
jellemezni akarjuk, s ez a hosszú és töretlen vonal arra mutat, hogy itt is 
magyaros és magyarnak kedves velleitást kell keresnünk. 

* 
* * 

Szép feladat volna kiegészíteni az uralkodó hajlamok erővonalainak 
ezt az első és kezdetleges vázlatát az írótípusok pillanatképeivel, a «riporter» 
Tinóditól az allegóriának felhőin átsugárzó Tompáig és az új-kuruc Adyig, 
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katonák, megyei urak, államférfiak, grófi nevelők, bohémek, rétorok, szer-
kesztők s annyi más változat galériájával. De ezt a feladatot már jórészt 
megoldották mások, s mi i t t a varietások közösnek látszó tulajdonságait 
kerestük. Úgy érezzük, ez az eszmefuttatás nem győzhette meg az olvasót 
arról, hogy az egyes íróegyéniségekről felvázolt képeink hiánytalanok s főbb 
vonalaikban találóak. De addig a meggyőződésig talán mégis eljutottunk, 
hogy a kutatásnak ez az iránya akkor is gyümölcsöző lenne, ha nem hinnénk 
— 1935-ben sem hinnénk — a nemzeti közösség szerves egységében. 

L E P A N T O . 
Részlet G. K. Chesterton költeményéből. 

A tenger észak oldalán eléri Szent Mihály dobogó hegyfokát 
( J á n o s h e r c e g h ó d í t v a m e g y t o v á b b . ) 
Ahol dagály dagad, apály szakad s a szürke tengerek tenyésznek, 
Piros vitorlát bontanak a buzgó tengerészek. 
Kezében csöng a dárda, szikla-szárnya csattan ; 
S Normandiába ring a hang, dörögve szakadatlan ; 
A textusok kiszöknek északon, az ember olvas kúszán és vakon, 
Vitája megvadul, haragja őrült bántalom, 
Keresztény mészárol keresztényt füst-evett szobákban, 
Keresztény fosztogat keresztényt, arcukon a végzetes vonás van, 
És Máriát, ki Betlehemben Istent ringatott, a keresztények megvetik, 
De János herceg megy tovább a tengerig. 
János herceg süvölt a szélben, fölkiált a naplementén, 
A torka trombitál, kerek világot telezengvén, 

D o m i n o g l ó r i a ! 
János herceg ujjongva száll hajóira. 

Nyakába csipke lóg, árnyékon üldögél Fülöp király 
( J á n o s h e r c e g a f ö d é l z e t e n á l l i g v a s b a n á l l . ) 
Bársony borúi a falra, mint a bűn, puhán és feketén, 
Bolondos törpék játszanak bársony szobája szegletén. 
Kezében kristály bilikom, mely mint a hold, olyan hideg, 
És csöng a kristály, csöngeti, és mindjárt megijed, 
És arca sárga, mint a poklosok húsán a daganat, 
És fonnyadt, mint az úri kert, hová nem sütnek égi sugarak, 
A tiszta munka meghal, a kehelybe bújt a pusztulás röhögve, 
De János herceg rácsap a törökre. 
János herceg vadászik, a kutyákat elereszti 
S a bömbölés a velencei harcok hírét megrekeszti. 


