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lesz t ö b b é és nem ilyen ősz, és amiben nem lesznek fon tosak t ö b b é 
az évszakok. 

A víz ü temesen csapódik a csónakhoz, i t t alig lá tn i a p a r t o k a t , 
elfekszik a folyó, m in tha t ó lenne. Vízimalom zúg a fa lu fölöt t , toho-
nyán cséplik a kerekek a vizet. A híd u t á n az tán beug ro t t unk a vízbe, 
a csónak lassan ker inget t u t á n u n k lefelé, e l -e lmaraszta l ta a lomha víz, 
e l-elkapta egy fürge á ramla t . Igy úsz tunk mi is, r enyhe karokkal , 
gyengén motozó lábakka l a zöld szigetek mellet t , a kuszán b e n ő t t 
homokpadok mentén , az árral . F ö l ö t t ü n k egyre mélyebb le t t a dél-
u t á n , az ég szürkül t , á rnyékok lopóztak végig r a j t a , a nappal i p á r á k 
tünedez tek és élesen ra jzo lódo t t elő a par tokró l a t á j . P i l l ana tokra 
józanul t ű n t elő a falu t e m p l o m t o r n y a , az t án hir telen a messzi vá ros 
to rnya i is, a D u n á n a pesti uszoda fűzöld dél ibábja , a hátsólépcsők 
egyszerű társalgói, csatázó holt-ági hul lámok mögül a m a t r ó z r u h á s 
kisfiú és a ba rá t ság éveinek zűrzavara , tolongó emlékei. E l ő t t ü n k 
egyre n ő t t az őserdei sziget, ahonnan a nyug ta l an folyó régen k imos ta 
már a szakad t fakérget , egy elszaladt nap emlékjelével és most viszi 
e lő t tünk t o v á b b , á r j á n a k kénye-kedvére . Az tán egészen besö té tede t t , 
b á g y a d t a n csillogtak a pa r t i l ámpák , a fekete víz csobbanva ver te 
a ladik derekát . K in t a p a r t r a h ú z o t t k ö n n y ű csónak mellet t dideregve 
k a p t u k föl gyöngyös t e s tünk re az inget . A b b a n a p i l l ana tban K e n n e t h 
hir telen megragad ta a k a r o m a t és babonás fénnyel a szemében, a 
sötétségbe i n t e t t : «Nézd» — m o n d t a «ott a víz f ö l ö t t . . .» Az a lkonya t -
b a n á t lá tszón, fehéren min t a délibáb, f u t o t t az egyszarvú, hasa alá 
k a p d o s t a kényesen karcsú lábai t , f e jé t fölszegte büszkén fénylő szarvá-
val és i r amodo t t a sötét víz fölöt t , p a r t fölöt t , messzi erdők fölöt t , 
kifelé a nyárból . Egyre kisebb le t t , egyre j o b b a n húz ta magáva l a 
sötétség, de még akkor is l á t t uk , amikor e l tűn t már messze az éj-
szakában . 

PINTYŐKE. 

Aranyeső a fák alatt, 
Elköltöznek a madarak, 
Már itt az ősz. 
Dallal siratja a nyarat 
A pintyőke, mert itt maradt 
E kis dizőz. 

Nem modern ő. De tollain 
Friss minden szín és csupa csín 
E kis madár, 
Nem tudja, mi a kokain, 
A Városliget bokrain 
Magába jár. 

A fűvek között lépeget, 
Megbámul egy-egy levelet, 
Majd fenn a fán 
Megzendít egy bús éneket, 
Hogy beleborzong, megremeg 
A vén platán. 

Ezüstcsengetyűs szép szava, 
Minthogyha búcsút mondana, 
Sikong, alél, 
Mert elhal már a fű, a fa, 
Mielőtt még kibomlana 
A tél, a tél. 

Majthényi György. 


