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M I C H E L A N G E L O . 
Irta: Farkas Zoltán. 

M I C H E L A N G E L Ó N A K a budapesti Szépművészeti Múzeumban, sajnos, 
nincsen egy eredeti alkotása sem. De számos gipszöntvény hirdeti 
szoborremekeinek magasztos nagyságát. Igaz ugyan, hogy nem tün-

tethetik fel a márvány felületének a művészt jellemző pompás megmunká-
lását, ám a michelangelói világba mégis mélyen belévezetnek. De olvasóink 
között bizonyára számosan vannak, akik legalább másolatokból a sixtusi 
kápolna mennyezetképeit jól ismerik és ezek nem kevésbbé alapjai mai 
kultúránknak, mint Dante, Shakespeare, Goethe és Dosztojevszki. 

Az emberi lélek történetében Michelangelo művészete páratlan magas-
ságot jelent, amely szinte földöntúlinak látszik. Kellőképpen nem magasz-
talható jelentőségének tudata egy pillanatra sem halványodott el. Kortársai 
már kora fiatalságában felismerték teremtő géniuszát és különösen élete 
vége felé szinte bálványozó tisztelettel vették körül, hatása a világ képző-
művészetére megmérhetetlennek bizonyult és korunkban is állandóan jelent-
kezett. Elég, ha erre vonatkozóan Rodin-ra utalunk. A halála óta elmúlt 
évszázadok reáillesztettek minden elképzelhető magasztaló jelzőt, hogy 
messzire kimagasló nagyságát valamiképpen szemléltessék, fenségesnek, 
titáninak, apokaliptikusnak nevezték, hogy csak a három legsúlyosabb dicsé-
retet említsem. De ezeknél az annyiszor használt és koptatott szavaknál 
még mindig többet mond a michelangelói jelző, amely viszont az egész világ 
művészetének egyetlen nagy írójára, képzőművészére, vagy zenészére sem 
teljesen illő, mert azokat a hatalmas formákat, melyeket Buombrotti szen-
vedélyes lelke magasra ívelt a lét fölé és túláradó gazdagsággal szinte szét-
pattanásig zsúfolt tele, hasonló gigászi erővel előtte és utána senki sem tudott 
teremteni. 

Mindenképpen csodálatos művész és mindenképpen kivételes ember 
volt. Örömtől mámoros korban élt, mely a világ szépségét boldogan ünne-
pelte és belőlük csodálatosan szép és nyugodt harmóniákat alkotott. Raffaello 
művészetében a földi szépség és az égi magasztosság egymásra találtak, olyan 
világgá egyesültek, melyben örök ifjúság virul, nincsenek gondok és nincse-
nek küzdelmek : az öröm Parnassusán átszellemült boldogság honol. 

De Michelangelót a lélek egyszerű örömei nem érdekelték, a földi élet 
és a világ nem tudta kielégíteni. A természet újonnan felfedezett szépsége 
nem hatotta meg, a tájék nem érdekelte, hogy annál mélyebben szállhasson 
alá a lélek rejtelmeibe. Az átszellemülésnek olyan határtalanul magasra törő 
vágya élt benne, mint Dantéban, akit egész életen át olvasott és csodált és 
aki az egyetlen művész volt, akit magához méltónak ítélt. 

A hétköznap emberei és örömei silányak voltak számára, egész életét 
magányos, rejtezkedve végzett munka, az alkotásnak szakadatlanul lázas 
gyötrelme töltötte be. Nem ismert megállást, pihenést, megnyugvást abban, 
amit elért. Leonardónak a megismerés sokszor már kielégülést is jelentett 
és abbahagyta véle a megkezdett művet. Michelangelót azonban alkotásra 
ösztönözte, mert minden kiküzdött eredményre újabb és újabb hatalmas 
alkotások tervei forogtak fejében. 
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A magasztosság szenvedélyes vágya sodorta magával, mely folyton 
hatalmasabb megoldásokat kívánt tőle. Nagyratörő lelkének emelkedettségé-
ben nem sokra becsülte kora majdnem véglegesnek látszó művészeti ered-
ményeit, amelyek derűs nyugalma, kiegyensúlyozottsága a lélek harmonikus 
örömét sugározta és kezdetben a tavasz friss lehelletével, majd a nyár forró 
melegével éltetett mindenkit, aki varázslatának hatalma alá jutott. Michel-
angelónak nem kellett a földi élet bűbájossága, süvítő zivatarként forgatott 
fel mindent, ami addig nyugodt, derülten elmerengő, vagy boldogan meg-
elégedett volt. 

Kortársai művészetét kicsinyesnek érezte. Habár átvett mindent, ami 
meggyőződéseivel összefért — hiszen Leonardótól is sokat tanult — minden 
tekintetben újat és hatalmasabbat kellett alkotnia. Az emberi lélek szenve-
délyes mélységeit összekapcsolta az emberi test csodálatosan ismert alkatá-
val. A test az ő művészetében minden porcikájával a lélek viharos küzdel-
meinek hordozója. Nemcsak arccal jellemez, az a parancsoló érzés, amely 
alakjait rabul ejti, végigfut rajtuk és kegyetlenül uralkodik minden tagjukon, 
minden mozdulatukon. Az ember az ő művében sohasem élhet derűs testi-
séget, nem örülhet olyan önfeledten szépségének, mint Raffaello, vagy 
Andrea del Sarto képein, hanem minden porcikájával magasztosan, fájdal-
mas átszellemülésben kell vegődnie. Szörnyű akaraterő űzi, hajtja, gyötri 
és csavarja emberfeletti lényei testét, mintha határtalan átok súlyát viselnék, 
amelyből nincsen menekülés, nincsen szabadulás : komor figyelmeztetéskép-
pen örökkön ott ég lelkükben a dantei Pokol kapujának borzasztó felírása. 
De míg Dante a Pokol gyötrelmeivel szemben Paradicsomában az örök bol-
dogság tündöklő világosságát építette föl, Michelangelo művészetében ez az 
üdvözülés teljesen hiányzik. Akármennyire élt is ennek vágya benne. Savo-
narola komor fenyegetéseitől nem tudott szabadulni. Mentől idősebb lett, 
annál jobban foglalkoztatta az elkárhozás gondolata, a lélek megtisztulásá-
nak szüksége. Sokat, kimondhatatlanul sokat gyötrődött emiatt, mert úgy 
érezte, hogy a testhez kötött léleknek el kell kárhoznia. Akárhogyan sóvárog 
és küzd a megváltásért, a test béklyóiból úgysem tud szabadulni, bömbölve 
kavargó viharok fölé Michelangelo nem ívelt szivárványt, hanem vigasztalan 
szürkeségbe fullasztotta az elemek harcát. 

Még ha nyugalmat ábrázolt is, ez a nyugalom is csak külsőséges volt. 
A sixtusi kápolna Jeremiás prófétája mozdulatlan testtel szinte összekupo-
rodva ül, de ebben a nyugalomban nincs sok köszönet mögötte kínzó töprengés 
viharai dúlnak. Testének nincsen egyetlen tagja sem, amely ernyedtségével 
nagyszerűen ne hirdetné mélységes kétségbeesését. Figyeljük meg tehetet-
lenül lehulló balkezét, vagy vállai összeroppant előrehullását. De ha érezzük 
is, hogy a próféta a tehetetlenség nyugalmában senyved, aminek pompás 
formai kifejezője alakjának gomolyogja, meg kell sejtenünk, hogy lelki harcai 
szétfogják robbantani nyugalmát, mint ahogyan kolosszális a formai meg-
jelenése a köréje festett szűkös architektúrát szétfeszíti. A prófétai töpren-
gésnek ezt a nagyszerű symbolumát érdekes összehasonlítani Rodinnek köz-
ismert híres szobrával, a Penseur-rel. A téma ugyanaz : a gondolat leigázott-
sága. De a mérleg serpenyőjén mily könnyű Rodin szobra Michelangelo 
démoni Jeremiása mellett! 

Jeremiás alakja kétségtelenül egyik legmélyebb önvallomása Michel-
angelónak, de egyszersmind mintha csodálatos jóslat volna is, mintha a sixtusi 
mennyezet festésének idejében harmincnyolcesztendős, életereje és alkotó-
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tehetsége delelőjén álló művész megérezte volna öregkorát és magányosságra 
kárhoztatott életének szenvedéseit. 

Óriási és csak kis részben megvalósuló tervekkel vívódó életében igazi, 
szellemileg egyenrangú barátságban alig volt része. Csak élete végét aranyozta 
be két nemes barátság. De ezek közül is csak az egyik volt olyan, hogy teljes 
lelki kielégülést nyujthatott neki. Pescara özvegyéhez, Vittoria Colonnához 
fűzte, a kit hosszú életének csalódásai, mély vallásossága és a költészet 
fűzött hozzá. De művészbarátai nem voltak, legfeljebb csak élete vége felé 
egy-egy rajongója, mint Sebastiano del Piomba, akit ügyei lebonyolítására 
használt. Leonardóval az első pillanattól kezdve szembenállott, bár ez volt 
az a művész, akitől legtöbbet tanult. Raffaellot kevésre tartotta, különösen 
amidőn észrevette, hogy Raffaello művészetére egy ideig nagy hatással 
volt. Ezt különben keserű szavakkal fel is hánytorgatta, ha kettejük viszonya 
szóba került. Raffaellot X. Leó, a Medici pápa elhalmozta megbízásaival, 
de Michelangelo óriási terve II. Július pápa síremléke, sehogysem tudott 
megvalósulni. Kettejük viszonyát jól világítja egy alighanem meg nem tör-
tént eseményről szóló anekdota : Michelangelo nem tűrt maga mellett tanít-
ványokat, senki sem tudta kívánságait kielégíteni. A sixtusi kápolna mennye-
zetét is egymaga festette ki. Nem így Raffaello, aki sokszor csak terveket 
készített, de a részletmunkát tanítványaival végeztette el. Történt egy ízben, 
hogy Michelangelo találkozott Raffaelloval, aki egész sereg tanítványa 
kísért díszes menetben, míg a kopott Michelangelo egyedül ment. Csipősen 
szólt rá vetélytársára : «Akkora kisérettel jársz, mint egy hadvezér». «Te 
pedig egyedül, mint a hóhér», vágott vissza Raffaello. 

De hogyan is fejlődhetett volna ki baráti megértés a boldog és kétke-
déseket nem ismerő, harmonikus lelkű ifjú és a folyton tépelődő szenvedélyes 
férfi között, aki az emberiség kínjainak egész súlyát hurcolta nyugtalan 
lelkében. Raffaello boldognak látta az életet, melyre az ég aláhajlik és magasz-
tossá teszi, Michelangelo pedig a megváltás mohó vágyától űzve mindenképpen 
túl akart jutni a földi élet lehetőségein. 

Nem is igazi földi lények az ő emberei. A földi formákban nem fért 
volna el az a prófétai töprengés, az a titáni küzdés, az az apokaliptikus ret-
tegés, amely benne gomolygott. Emberfeletti lények testébe kényszerítette 
látomásait, akik világok gondjától roskadoznak, vagy Atlasként szegülnek 
ellen a sors terhének. Csupa hatalmas, végtelenül izmos és gyötrődő testet 
alkotott. Legtöbbnyire csak férfiakat, de ha nőket is, mint a sixtusi mennyeze-
ten, vagy a Medici sírokon, ezek nagyon különböznek a kor művészetének 
lágyan elomló nőitől, mert akárcsak a férfiak, ugyanabból az átokverte 
nemzetségből valók, titáni formikkal az életnek ugyanazt a vívódását hir-
detik, amelytől csak az Úr kegyelme válthat meg — talán ! 

Egyik kései tanítványa Rodin, midőn egyik beszélgetésében nagy-
szerűen jellemezte mesterét és éppen azzal a két szobrával kapcsolatban, 
amelyek másolata múzeumunkban is látható, arra a rokonságra utal, mely 
Michelangelo és Beethoven között könnyen észrevehető. Megállapítja, hogy 
a jobboldali rabszolga, Beethovennek a zeneköltők legfájdalmasibbakának 
arcára hasonlít, mintha Michelangelo megsejtette volna annak vonásait, 
aki zenei alkotásaiban évszázadok mulva megközelítette a fájdalom ama 
fenségét, amely az ő egész életét betöltötte. De ne feledjük el, hogy Beethoven 
zenéjében az öröm és boldogság végtelen tombolása is meg tudott nyilvá-
nulni, aminthogy valamikor életéből sem hiányzott. Michelangelo életében 
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és művészetében azonban vajmi kevés nyoma volt. Szakadatlan belső vívó-
dások láncolata volt az az élet és ez a művészet, meg nem valósuló óriási 
tervekkel vívott örök vajúdás, amelyből az alkotás láza csak egyes idősza-
kokra ragadta ki és ne feledjük azt sem, hogy a sixtusi kápolnát, mennyezet-
képeit legcsodálatosabb alkotását kedve ellenére kellett festenie, hiszen szob-
rásznak érezte magát és a festészetet alacsonyabbrangú művészetnek tar-
totta a szobrászatnál. 

Erre különben festési módja is emlékeztet. Alakjait is kompozicióit 
elsősorban is térbeli, azaz három kiterjedésbeli elhelyezkedésük szerint látja, 
mintha szobrokat festene a falra. A szín nála egyáltalában nem játszik olyan 
nagy szerepet, mint a vele egyidőben alkotó Raffaellonál, Andrea del Sarto-
nál. Ez a szoborszerűség legjellegzetesebben a sixtusi mennyezetkép rabszol-
gáin, prófétáin és sybilláin figyelhető meg, úgyszólván mindegyikük pompás 
szobortervnek is beillenék. De formális elemzésbe nem kívánok bocsátkozni, 
eszembe jutnak Rodin pompás szavai, aki nyomatékosan figyelmeztetett 
arra, hogy Michelangelo rajzában nem magukat a vonalakat kell megcso-
dálni, nem is a merész rövidüléseket és a tudós anatómiát, hanem zúgolódó 
hatalmasságát és titáni kétségbeesését. 

Az a világ, melyet Michelangelo alkotott az emberi szellem leghatal-
masabb teljesítményei közül való. Fenségesen emelkedett, démoni módon 
félelmetes, magasztos és boldogtalan világ. A sixtusi kápolna mennyezet- és 
oltárképe az utolsó ítélet, a júliusi síremlék töredékei, a Medici sírok magya-
rázgatással meg sem közelíthető szobrai az ember lelki életének legmélyebbre 
hatoló ábrázolásai. Megdöbbentőek az emberi élet örök misztériumának 
végtelenségét hirdető fenséges alkotások. Láttukra aligha csodálkozhatunk 
Michelangelo életének nagy magányosságán, mert aki ilyen műveket tudott 
teremteni, csak ebben a világban érezhette otthon magát, de ez sem nyujtha-
tot t boldogságot, sőt szemrehányóan tekintett alkotója szemébe. 

Michelangelo legtöbb életírója, miközben végigvezet nyolcvannyolc 
évre terjedő életén, sajnálkozni szokott tömérdek csalódásán, félbemaradt 
tervein és határtalan gyötrődésén. Holott ennek a szüntelen viharok között 
hányódó életnek kellőképen fel nem becsülhető és meg nem érthető jelentő-
sége és értéke éppen abban rejlett, hogy nem másképpen játszódott le. Többet, 
legfeljebb számszerűleg hagyhatott volna reánk, eszmeileg alig. Élete minden 
korát maradék nélkül beléöntötte műveibe. Azok közé a kivételes alkotók 
közé tartozott, akiknek teremtő munkájában még a legkevésbbé tudatos 
vágyak is testet ölthettek. S ha hellyel-közzel olyan kifejezni valója volt, 
amit kőben, falon, rajzban, vagy épületben nem fejezhetett ki, akár mert 
számolnia kellett a térbeli kifejezés korlátaival, akár mert pillanatnyilag a 
szó művészete közelébb állott hozzá, olyan versekbe Jiltöztette, amelyek a 
világ első költőinek sorába állítják. Különösen élete felé nyúlt gyakran a 
tollhoz, midőn keze a szobrászi munkára már elnehezedett, ilyenkor néha 
összeszúzta szobrait, mert anyagi megkötöttségüket bilincsnek érezte a 
gondolat szárnyán. Azt hitte, hogy így közelébb juthat az Úr színéhez. 
Alapjában mindig ez a gondolat foglalkoztatta s ha fiatalságában, vagy 
férfikorában néha az alkotás gyönyöre önmagáért ragadta el, öregkorában 
úgy érezte, hogy még ezért is vezekelnie kellene. 

Találóan mondja Babits Mihály európai irodalom történetében : 
«Michelangelo versekbe öntötte tűrhetetlenül nagy lelkének küzdelmeit 

és hányódásait a világ és a formák nyügében. Szonettjei kitörnek Petrarca 
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sima hagyományaiból, a művésznyugtalanság új hangulatát és témáit hozzák. 
Valami különös ízt, mely túl is van már a renaissance-on. Valami modern íz t : 
a test felfedezése után a léleknek újból való felfedezését, amit jobb híján 
baroknak nevezhetnénk». 

Michelangelo művészete valóban új kort nyitott meg a képzőművé-
szetben. Benne új erővel támadt fel a középkor lángoló vallásossága de nem 
a régi alázatos formákban, hanem a legszenvedélyesebb viharzással. Áhita-
tá t Giottó-étól világok választják el. Közöttük évszázadok tűntek el, amelyek 
alatt az ember mindjobban belémerült az emberi test és lélek gyönyörködő 
szemléletébe, úgy hogy már-már teljes diadalt ült az újra támadt pogányság 
derűs és egységes világszemlélete. Michelangelóban ismét kettéhasadt a test 
és a lélek és mindkettő hatalmas méreteket öltött. Mit tudtak a primitív 
művészek a lélek ama kételkedő szenvedéseiről, amelyek Michelangelót 
magukkal sodorták, alázatuk szelíd bárányoké Michelangelo önkínzó égő 
megalázkodásával szemben. 

Attól az érzéki kultúrától, amelybe belészületett, mindenképpen szaba-
dulni vágyott. De titáni alakjainak érzéki hatalmasságától csak úgy tudott 
szabadulni, ha belétörte őket a legmagasztosabb átszellemülés emésztő 
vágyaiba. Művészete nem is egyéb, mint az újonnan támadt pogány világ-
szabadulni, ha belétörte őket a legmagasztosabb átszellemülés emésztő 
érzékelés küzdelme az átszellemülni vágyó vallásosság alázatával. E két 
ellentétes elemnek harcából forrott össze művészete csodálatosan új össze-
tétellé. Innét ered nyugtalanító, megdöbbentő és mégis magasztos hatása. 
Mert nem könnyen átélhető művészet az övé, csendesen gyönyörködtető 
szemlélet helyett szenvedelmesen sodor magával, parancsol, lenyügöz, meg-
gyötör, de aztán szédítő mélységek fölött beláthatatlan magasságok felé 
ragad magával. 

Utolsó nagy alkotása a római Szent Péter-templom felségesen hatal-
mas és mégis könnyedén emelkedő kupolája ennek a szárnylásnak páratlan 
kifejezése. A földről az ég után csengő léleknek, az emberi istenkívánásnak 
remek összefoglalása, amellyel, amíg csak Róma áll, Michelangelo hatalmas 
lelkének szenvedélyes fenségét ívelte oda az örök város épülettengere fölé. 

GYÜMÖLCSFA ELŐTT. 
Napfényes kertben dús barackfa áll, — 
Görnyed a lombja, mint asszonyi váll; — 
Nem csoda: rajta száz barackgyerek 
Piroslik, fénylik, duzzad, hempereg. 

A fa előtt egy asszony áll s vele 
Öt hamvasarcú, szöszke gyermeke. 
Egymásra néz az asszony és a fa, 
Mint boldog, áldott, büszke két anya. 

Kissné Tóth Lenke. 
Napkelet 53 


