
N A P K E L E T 

A L I S Z T - É V Z Á R U L Ó K A P U J Á B A N . 
I r t a : i f j . Somssich Andor. 

ASZOBROT minden oldaláról meg kell nézni, hogy a maga egé-
szében megítélhessük — mondot ta Liszt. — Éppen így já r -

junk el a nagy géniuszok alkotásaival is. Necsak az egyes 
részletekre, hanem műveik összességére fordí tsuk f igyelmünket . 

Maga Liszt egyénisége is komplikált műremek volt . Egyesült 
benne a vir tuóz, a komponista , a taní tómester , a reformátor , a mély 
gondolkozó és az esztétikus. Joggal vona tkoz t a tha t j uk reá Nietzsche 
mondásá t : A külömbségek egysége. 

Tán sohasem beszéltek és í r tak róla annyi t , mint ebben a jubi-
láris esztendőben ; de megfeledkeztek Lisztnek az előbb idézett taní -
tásáról, hogy a teljes megismeréshez és megértéshez, az alkotó összes 
munkáinak és egész életének á t tanulmányozása szükséges. Éppen 
ezért kevesen j u to t t ak közelebb ennek a látszólagos ellenmondásokkal 
küzdő léleknek a megértéséhez, aki később, öreg korában így jellemezte 
magát , hogy : a vízi tündérek és lidércek rokona, v ihar a foglalkozása. 

Moleschott, a nagy lélekbúvár mondot ta róla : a túlvilágról j ö t t 
és csak azért m u t a t t a meg a művészetét , hogy azt ismét magával 
vigye. Sokaknak lelkében Liszt élete és munkássága kusza benyomást 
kelt . Azok, akik őt boncolgat ják, gyakran úgy járnak, mint Zucker-
kandel, a híres bécsi anatómus, ki az ötvenes években azt mondta hall-
gatóinak, hogy már sok hullát felboncolt, de a lélek helyét nem ta lá l ta 
meg. Hiszen az elszakított dró tban sem ta lá l juk meg a r a j t a á t fu tó 
elektromos áramot . Mindenesetre nehéz megérteni azt az embert , ki a 
misztikus elmélyedés és lelkitusák ösvényén j u to t t el az örökkévaló-
ságba. Igy emelkedett ő a k iválasz tot tak sorába, aki meghallot ta az 
életben átvonuló végtelen melódiát . 

Tud juk , hogy az át lagember nem fogja fel az infravörös és az 
ul t raviolet t sugarakat . Sokan tú lzo t t fontosságot tu la jdon í t anak 
annak a salaknak, melyet minden emberi tes t magával hordoz, azért 
lelkivilágát nem t u d j á k megközelíteni. 

Kétségtelen, Liszt emberi gyarlóságokkal teli ember volt . Nagy 
fény mellet t mindig mély á rnyak húzódnak meg. Kétségtelen, hogy 
a tökéletes életrajz a gyengéket nem ha l lga tha t ja el, mer t enélkül a 
kép hiányos és élettelen, de az alkotó géniusznál az egyéniség kulcsa 
maga a művészet, mindennek a l fá ja és omegája. 

Liszt magyarságát még mindig sokan kétségbevonják. Több 
nemzet szeretné őt sa já t f iának tekinteni , elsősorban az osztrák és a 
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német . Erre azt felelhetjük, hogy Liszt olyan volt , mint a nap, mer t 
az egész világot beragyogta fényével, de v i tán felül áll, hogy ez a 
ragyogó égitest a mi hazánk földjéről szakadt ki. Ez t érezte ő is, mert 
a nemzetközi ünnepeltetés dicső napja iban is szívének legmelegebb 
sugarát Magyarország felé küldte . Minden a lkalmat megragadot t , 
hogy hazá ja mellett hi tval lást tegyen és szavát t e t t é vá l to t t a . Rap-
szodiáival bebizonyítot ta azt , hogy magyar mot ívumok felhasználásá-
val lehet olyan zeneművet alkotni, amely Európa minden hang-
versenypódiumán megállja helyét. 

Nemzeti érzését bizonyí t ja az is, hogy a köz tuda tban német 
szentként t isztel t thüringiai Erzsébet oratór iumában magyar szentté 
formálódik á t . A Funerailles című zongoradarabjában az aradi vér-
t a n u k a t gyászolja. Élete alkonyán Széchenyiről, Eötvösről, Mosonyi-
ról, Deákról, Petőfiről , Vörösmartyról , és Teleki Lászlóról ad zenei 
arcképet , melyeket a s a j á t bevallása szerint természet u tán ra jzol t . 

Ha Liszt korának magyar közönsége nem is ér te t te meg teljesen, 
de mindenesetre átérezte és t isztelet tudó lelkesedéssel fogadta Liszt 
újszerű művészetét . Ellenben Bécsben ezt Hanslick a hírneves kr i t i -
kus a legdurvább módon t á m a d t a meg. A H-moll szonátájáról többek 
közt ezt í r ja : «Ez a mű a genialitás gőzmalma, mely mindig üresen 
jár . . . Alig le já tszható lehetetlenség. Nem értem meg, hogy valaki 
ilyen raff inál t szemtelenséggel fűzze össze a legheterogénebb elemeket. 
A mű nem egyéb, mint vad tombolás, véres harc mindaz ellen, ami t 
zenének nevezünk». 

«Németországban is mindennap megjelent ellenem egy vádirat» 
panaszolta Liszt. 

Mikor Liszt az egyházi rendbe lépett , t uda t ában volt annak, 
hogy t e t t é t nem értik meg és kicsinyes, alacsony szándékot tu la j -
doní tanak neki. Valóban sokan azt hi t ték, hogy nem más ez, mint 
ügyes reklámfogás, vol tak, akik azt hiresztelték, hogy a papi t a l á r t 
azért öl töt te fel, hogy ezáltal Wit tgenstein hercegnével küszöbön lévő 
házasságától meneküljön. De Liszt, mit sem törődve a világ gúny-
kaca jáva l tovább ment azon az úton, melyet helyesnek t a r t o t t . «A 
nagyközönség csak alacsony gondolatok magaslatára tud felemelkedni» 
— szokta volt mondani Liszt. Akik a nagy mester e lhatározásának vallási 
há t t e ré t t agad ják , elfelejtik, hogy már f iatal korában pap akar t lenni 
és a művész h ivatásá t is papi h ivatásnak tekin te t te . «A művész békés 
közvetí tő az ember és az Istenség közöt t . Ne úgy lépjen a közönség 
elé, min t a delikvens a bírák elé, hanem mint felkent pap, ki a szépség 
igéjét hirdeti.» Erre t an í to t t a növendékeit , kik félve indul tak a pó-
diumra. Hogy Liszt csupán reklámból lépett a papi rendbe, a leg-
dőrébb elképzelések egyike. Hiszen már jóval azelőtt lemondott a 
vir tuózpálya fényéről, pompájáról , és visszavonult egy tízezer lakosú 
német városkába, Weimarba, csak azért , hogy a világ za já tó l mente-
sülve, benső koncentrációjának élhessen. 
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A hercegnővel való házasságát pedig maga a Vatikán hiús í to t ta 
meg. Liszt nem azért lépet t az egyházi rendbe, hogy a világ szemébe 
port hintsen, sem azért , hogy valami ú j f a j t a narkot ikummal bódítsa 
magát . Erre a lépésre őt benső katolikus meggyőződése kényszerí tet te . 

Liszt a katol ikus egyházat a művész szemével nézte és nagy 
műremeknek tek in te t te , mely el lenállhatat lanul vonzot ta magához. 
Sokan kétségbevonják Liszt mély vallásosságát és mesterkélt póznak 
minősítik, mer t élete végéig sem szabadult fel az erotikus komplexu-
moktól . Pedig kétségtelen, hogy katolicizmusa igaz meggyőződésből 
f akad t . De az is bizonyos, hogy nála az áh í ta t nem öncél, hanem csak 
eszköz volt arra, hogy a legtisztább lelki nyugalom ú t j á n feljusson 
a kul túra legmagasabb csúcsára. Igaz az, hogy sok szerelmi ka land ja 
nem illik a reverendához. De viszont erotikus élete másképpen ala-
ku l t volna, ha házassági tervei elé nem tornyosulnak legyőzhetlen 
akadályok. Igy élete végéig sem szabadult meg a t roubadour és f ran-
ciskánus szerzetes dualizmusától. De éppen az a körülmény ad ja meg 
szerzeményeinek azt a különös egyéni zamatot , hogy lelkében az 
amor divinus állandóan viaskodot t az amor profanussal . Enélkül el 
sem lehetne képzelni azt a vak égbetörést, szárnyaszegett vissza-
hullást és misztikus elmélyedést. De emellett az emberszeretet, könyö-
rületesség és az alázat erényét oly nagy stílusba gyakorolta, hogy 
élete végén azt mondha t t a magáról : csak arra vol tam jó, hogy más 
ú t j á t egyengessem. Ha Liszt életéből k imarad t volna az erotikus 
mot ivum, akkor most nem a nagy zeneszerzőt, hanem az Egyház 
egyik szent jé t ünnepeinők. 

Mikor Liszt-biografiámat í r tam, a tyai jóbará tomat , Mihalovich 
Ödönt gyakran felkerestem, hogy útbaigazí tás t kér jek tőle. Egy ilyen 
alkalommal adta nekem lemásolásra Liszt hozzáintézett leveleit. 

Mihalovich nem volt Liszt t an í tványa , mer t mikor a nagy 
mesterrel megismerkedett , már kész zenész volt . Az elméletet Buda-
pesten Mosonyinál, ma jd Lipcsében Haup tmanná l ; a magasabb 
zongoraművészetet Münchenben Bülownál sa já t í to t t a el. Mint kom-
ponista azonban Liszt iskolájához ta r tozo t t . 

E helyen nem akarom Mihalovich tehetségét mél ta tni . A követ-
kező levelekből ki tűnik, hogy milyen nagyrabecsülte Liszt, mennyire 
s ie te t t ú t j a i t egyengetni. 

Lisztnek minden cselekedete önzetlen volt . Még azt sem bán ta , 
hogy azok, akikre az ő szelleme sugárzott , azt képzelik, hogy önma-
guktól vi lágí tanak. Hálára sohasem számítot t . Sa já t bevallása szerint 
azt az erényt gyakorolta, melyet a jezsuiták «szent indifferentizmus-
nak» neveznek. 

Mihalovich nem ta r tozo t t a hálát lanok közé, mer t leginkább 
neki és kiváló ba rá t j ának : gróf Apponyi Albertnek — ki t a levelek-
ben Liszt Dé név a la t t említ — köszönhető, hogy a Liszt—Wagner-
féle iskolát hazánkban annyira megértet ték. 
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Mihalovich nem vol t népszerű ember, zordnak és megközelít-
hetet lennek t a r t o t t ák . Nyelve éles volt , találó, szarkasztikus meg-
jegyzéseivel sok embernek az elevenjére t ap in to t t . De akik jobban 
megismerték, reá jö t tek , hogy a zordsága egy olyan barna pigmentum, 
mellyel a bőr a külső behatások ellen védekezik. A reábízot t intézetben 
példát lan szigorral t a r t o t t a fenn a fegyelmet és rendet . Ez t csak úgy 
érhet te el, hogy szíve melegét e l re j te t te . De növendékeit azért a tyai lag 
szerette, a tehetség mellett pálcát tör t , és sokszor o t t segített , ahol a 
legkevésbbé vár ták . A gúny fu l l ánk já t is csak azokba döfte, akik meg-
érdemelték. Lelke rugalmasságát akárcsak Liszt, élete végéig meg-
t a r to t t a , mert oly ú j i rányzatokat is elismert, melyek lelkivilágától 
távol á l lot tak. 

Többen bűnéül ró t t ák fel, hogy a Zeneakadémiát elnémetesí tet te . 
Mihalovich t isztán lá t ta , hogy egy életképes zenei nemzedeket 

csak úgy nevelhet fel, ha ez fölényes technikai tudással rendelkezik. 
Azért, ha megfelelő tanerőket i t thon nem talál t , külföldivel pótolta 
őket . 

Az idő neki ado t t igazat. Ala t ta a Zeneakadémia olyan európai 
magaslatra fej lődöt t , hogy már behozatalra nincsen szükségünk, sőt 
mi szállítunk a külföldnek és zenészeink még világviszonylatban is 
első helyen állanak. Azért méltányos, hogy ebben a jubiláris esztendő-
ben kegyeletünk jeléül Mihalovich sír jára is tegyünk egy babérágat . 

Liszt levelei Mihalovich Ödönhöz. 
Kedves Barátom, 

reggel megérkeztek a Dalai és most kapom meg az ön igen kitűnő levelét. 
Válaszolok rá annak a barátságnak hatása alatt, melyet ön tanusít irántam s 
melyet én viszonzok. Ami a disszonanciát illeti, amiről ön beszél, s 
amelynek nevén való megnevezése elől ön kitér, ez inkább elszomorít engem, mint-
sem meglep. Egy francia moralista mondotta «A gyengeség közelebb van az erény-
hez, mint a bűnhöz» ; nos, én nem vonom ki magamat a gyengeségnek járó meg-
vetés alól, ilyen körülmények között, amikor azt látom, hogy szemrehányásában 
egy kis kicsinyesség van, (amit csak öntől nem veszek rossz néven) és sok sze-
retetreméltóság is. Majd Rómából irandó levelemben hosszasabban megvilágítom 
magamat e szempontból. Beszéljünk pesti barátainkról: — Augusz, Schwendtner, 
Reményi, Ábrányi, Laufer, Gobbi, — mondja meg nekik, hogy nem engedhetem 
meg, hogy mindig is a leghívebb barátjuknak ne higyjenek. Reményinek még 
külön is említse meg, hogy vártam tőle néhány sort, melyben a nevemben tett 
bécsi látogatásáról számolt volna be. Egy kissé számítok rá, hogy júniusban 
Weimarba jön. 

Ő Királyi Fenségeik új híreket kértek tőlem és én azt feleltem nekik, hogy 
ő nemsokára személyesen jön és majd meghozza ezeket. Június 11-én fogják 
előadni az Erzsébetet (a Stadtkirche-ben). M. Mérian énekli; egy kevéssel a 
nagyherceg ünnepe előtt (június 24.) lesz itt a bécsi Walther vendégjátéka 
a «Meistersinger»-ben. A mi «Allgemeine Deutsche Musikverein»-unk az idén 
csak egy Musiktag-ot rendez Lipcsében minden nagy hangverseny nélkül. Riedel 
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egy kitűnő öszefoglalást irt a «Verein» működéséről 1859 óta; ezt ön 
meg fogja kapni. Kívánom a pesti filharmonikusoknak, hogy az 
elkövetkező 12 évben legalább felét végezzék el annak a munkának, amit mi Német-
országban elvégeztünk. Június végén Wille az én Requiemem előadását tervezi. 
Sasser Biblische Chöre-t komponált. Nem merem kérni önt, hogy láto-
gasson meg, de ha kedve lesz hozzá, tudja, milyen szívbeli örömet okoz nekem 
vele. — Néhány sort várok Mouhanoff asszonytól. Amint említettem önnek, 
én itt maradok egészen július hó elejéig, akkor aztán Rómába megyek. Ha talál-
kozik Apponyi Albert gróffal, adja át őszinte üdvözletemet. Üdvözlet a Geistesschif 
kapitányának — — — (kotta idézet). Köszönet Sophie műsoráért. Tarnovszky meg-
írta nekem Bécsből velencei sikerét és megküldte a nagyon elismerő ujságnyilat-
kozatokat. 71. május 11. 

Kedves Barátom, 
nem tudom megmagyarázni magamnak, hogyan hanyagolhatta el Reményi át-
adni az én igen alázatos üzenetemet Andrássy grófnak, és annál inkább is köszö-
nöm önnek, igen kedves Barátom, hogy ezt a hibát helyrehozta. Ön bizonyosan 
azt mondotta, amit kellett, és úgy mondotta, ahogy az nekem megfelel. Legutolsó 
levelében Augusz beszámol nekem az én magyarországi megtelepedésemet illető 
új mende-mondákról. Azt válaszolom neki, amit azelőtt, hogy hajlandó vagyok 
egy alkalmazkodó, készséges, szolgálatkész, engedelmes és hálás ra. 
Egyetlen feltételem, melyet Pestre való visszatérésem ügyében kikötök a jövő télen: 
szállásom költségeinek megfizetése: — mert egyrészt szerény jövedelmem megtiltja 
nekem költségeim növelését, másrészt úgy gondolom, az illem is megkívánja, 
hogy, ha csakugyan komolyan akarnak engem, akkor ezt azáltal adják tudtomra, 
hogy megkímélnek a tartózkodási helyem kiválasztásának nehéz gondjaitól. Az 
1865-től Pesten történt négy tartózkodásom alkalmával Schwendtner úr a leg-
nagyobb és legszívesebb vendégszeretetben részesített. Igazán hálás vagyok 
neki, de azt hiszem, hogy rosszul tolmácsolnám hálámat, ha mértéken felül 
élnék irántam való jóságával. Ami az Andrássy grófhoz intézett levelemet illeti, 
ezt Rómából írtam neki június végén. Teljesen azon a véleményen vagyok, 
hogy az ön Geistesschiff-jét a legszélesebb körű nyilvánosságra kell hozni; kérem, 
küldje el nekem a partitúrát, a négykezes zongora átirattal együtt; egyébként 
Schubertet is magamra vállaltam, aki tegnapelőtt hirtelenül elutazott New-Yorkba 
és csak két hónap mulva jön vissza. 

Mouhanoff Asszony írja nekem: «Mihalovich megkapta-e a levelemet?» 
melyben őt gyengéd ostrommal és makacssággal hívja Weimarba. Nehezen látná 
be, hogy az ostendei tengerparti séták ne kényszerítsék őt a Goethe-Platzra, vagy 
akár az Erbprinzre, melyet június végén ismét ki fog tűntetni jelenlétével; remé-
lem, Tausig is megigéri nekem, hogy legalább két hetet itt tölt el. Brandl kisasszony 
csodálatosan énekelt tegnap délelőtt a Hofgartnerei-en több dalt. Holnap az önéit 
fogom kísérni néki. Az ön készséges híve L. F. Weimar 71. május 29. Június 
végéig Weimarba címezze leveleit. 

Igen kedves Barátom, 

az ön okt. 22-i szerencsekívánata olyan volt, mint az ön Heródiásának epilógusa. 
A legnemesebb szívrezzenések remegnek benne erőteljesen. Higgye el nekem, hogy 
én ezt, mint készséges és hálás barátja fogadom el és boldog leszek, ha rövidesen 
viszont látom önt és még e télen folytatjuk meghitt beszélgetéseinket. Nagyon közeli 
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szomszédok leszünk a Palatingasse-ban. Gróf Apponyi Albert és Széchenyi 
Alex grófnő is sürgönyzött nekem, vasárnap. Mondja meg nekik, mily jól esett 
megemlékezésük. Én különösen sokat adok arra, hogy barátaimnak tessem. Két 
hét mulva elhagyom Rómái. Firenzében megállok két napra Bülov és Saussot 
urakért, akik megörvendeztettek itt okt. 22-én látogatásukkal; három nap mulva 
aztán hosszasan elbeszélgetünk Pesten. «Geistesschiff, Héroide triomphale, 
Lieden, M. asszony levele, R. úr látogatása, a bécsi hangverseny és sok másról. 
Készséges híve L. F. 71 okt. 27. Rome. Gobbi ma reggel érkezett meg, mint a 
c a r a patria hírhozó galambja és önnek átaladja e sorokat. 

Igen kedves Barátom, 

íme a tudósításom a kérdéses két zongora ügyében. Tárgyaltam Bösendorffal; 
Széchenyi Imre grófnak nem fogja 11 száz forintnál többre tartani; a másik 
zongora az, melyen a pesti március 18-i hangversenyemen játszottam, és amelyet 
Széchenyi Béla gróf akar megszerezni, ezer forintba kerül; de a keres-
kedelmi árat tekintve egy tízszázalékos engedmény lehetséges, melyet azok-
nak a művészeknek kedvéért szoktak tenni, akik az ilyen beszerzéseknél közben-
jártak. Széchenyi gróf nem fog 900 forintnál többet fizetni, ha megbíz engem meg-
vásárlásával. Ezért sem kell írnia csak néhány sorban értesít, hogy a hangszert 
azonnal szállíttassam B-re valakinek, ő majd eljuttatja a 9 0 0 fr-ot. Ami azt 
a zongorát illeti, amely Sz. I. grófnál maradt, kérem intézkedjék, hogy a B.-pesti 
képviseletének még elutazása előtt Chmel úrnak, bocsánat, ha nem jól írom a 
nevét, elszállítsák. Nos és ha már forintokról beszélek, engedje meg, hogy hozzá-
tegyek még 70-t e sorokhoz. Ezt nékem egy ismerősöm adta, ki névtelen akar 
maradni, fölajánlva a mi Gobbi barátunknak valami kis szerzeménye tisztelet-
díjául, melyet kedve szerint megírhat. Legyen kedves adja át neki e szerény kis 
összeget; nincs mit köszönni rajta nekem, majd csak egy kéziratot kérek tőle 
ad lib itum, alkalomadtán, de nem sürgősen. (NB. Ne említse ezt meg 
senkinek, csak Gobbinak és még Concordianak.) Tegnap N á k ó 
gróféknál voltam s találkoztam Sendenofj és T ano f f grófnőkkel, s 
különösen büszkélkedtem a mi Palatingassei szomszédaink baráti jóindulatával. 
a Széchenyiekkel. Közölje velük a legőszintébb és megemlékező üdvözletemet. 
Csütörtök, 72 ápr. 4. Bécs. Készséges híve: L. F. Ma Tanoff asszonynál leszek 
ebéden, holnap zenei matiné Mayernál és szombaton reggel visszatérek Weimárba. 
Ide címezze leveleit. 

Igen kedves Barátom, 

Riedel nagyon el volt foglalva a Bayreuthi ünnepséggel és csak e hét végén jön 
ide, hogy C o s s el hangversenyének műsorát megállapítsa. Az Ön Gestesschiff-
jének a hely teljesen biztosítva van és kérem önt, sürgősen küldje meg a 
zenekari részeket, melyeket Riedel is fog kérni, mikor a hivatalos meghívót meg-
küldi. Azután, amit írt, nem kérem tovább is, hogy vegyen részt Cossel zeneestjén 
személyesen. Egyébként tudja, hogy így is rendkívül kellemes lesz nekem ez, és 
mindig az ön készséges híve maradok. L. F. 72. május 28. — Csak majd Cossel 
után állapítom meg a nyári tervemet. Várom Mouhanoff asszonyt június végére. 
Üdvözölje régi barátsággal Auguszt, akitől elnézést kérek, hogy nem írok gyakrab-
ban. Időm Weimárban még jobban elfoglalt, mint Pesten. 
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Igen kedves Barátom, 

a H a j b ar t-tárggalás kedvezően halad R. L.-el. Hogy célját elérje az ember, 
meg kell állnunk a sarat ellenségeinkkel szemben és az út nehézségeitől sem 
szabad visszariadnunk — ezt szeretném Önnek megkönnyíteni és meg is rövidíteni 
a lehető legnagyobb mértékben. Az ön legközelebbi állomása a H aj b a r t elő-
adása lesz. Hogy sikere lesz-e, vagy sem, nem számít. Önnek előbbre kell néznie 
és haladnia. Erősen óhajtom, hogy ez a « N i e l a n d » társaságában történjék ; 
ezért is önnek rövidesen Bayreuthba kell jönnie, hogy minél jobban részt vegyen 
e dicsőséges társaság életében. Miért ír nekem olyan dolgokról, melyek többé-
kevésbbé idegenek nekem ? Mégis, néhány szóval válaszolok Suchernak. Mint 
ritka tehetségű magyar, megérdemli, hogy elsősorban Budapesten, aztán másutt 
is pártolják. Ha Richter megfelelően ajánlja, a dolog, úgy látom, kielégíthetően 
rendbejöhet. A döntés Podmaniczky báró kezében van ; talán adja elő neki véle-
ményét (mely tökéletesen megegyezik az enyémmel.) Sucherről és az általa emlí-
tett Metzdorfról. Holnapután már régi barátomnál B r o u s a r t-nál leszek 
Hannoverben és május 2-án, a s o o-i kastélyban, ahonnan fogok írni D é-nek 
lett igéretem szerint. Tristan két előadása közt (május 15—18.) ünnepelni fog-
juk halhatatlan barátunk, Mouhanoff asszony emlékét. Mihaolovich 
Dalai már szerepelnek a műsoron és én szeretném hozzávenni «L'hymne de 
l'enfant a'son réveib-t és talán a St. François de Paul-t, melyet T a-
b o r s zky adott ki. Legyen kedves, kérje meg őt, hogy a lehető leggyorsabb 
b an küldje el a két darabot, a partitúrát, az ének s a kísérő zene nyomtatott 
kottáit, több példányban. Hogy időt nyerjünk, Taborszky megbízhatja Rődert, 
hogy Lipcséből elküldje őket. Készséges híve: L. F. Weimár 75. ápr. 21. Az ide 
címzett levelek két vagy három nappal később érnek maj el ; 14-én már vissza-
térek a Hojgärtnereire. 

Igen kedves Barátom, 

az Ön négy balladája kiadásának előjátéka a legjobb kilátások közt történt Bay-
reuthban. Megkértem lányomat, hogy írjon dr. Strecher úrnak (a Schatt'-s Söhne 
cég örököse), akivel állandó levelezésben van a Niebelungen és a Parsifal ügyében. 
Minthogy e százados kiadó cégnek négy képviselete van Mainzban, Párisban, 
Brüsszelben és Londonban, az ön négy balladájának kiadására rendkívül elő-
nyösnek tartom. Indítványom tehát ez lenne: 1. gyors elkészítése a metszetnek> 
hogy művei két vagy három hónappal előbb jelenjenek meg a 79. évi O s t e r-
mes s e előtt. 2. A szerző magára vállalja 10 0 partitúra és négykezes zongora-
áttétel példányának kifizetését. Talán megtakaríthattam volna 100—200 forintot 
azzal, hogy 100 példány helyett 80-at ajánlok, de ez szerintem csaknem kicsinyes 
dolog lett volna. És én inkább nagyarányúan akartam eljárni, magyar módra. 
Ide mellékeltem Strecher úr megerősítő válaszát. Szíveskedjék neki írni köz-
vetlenül és lehetőleg ne késlekedve és értesíteni őt, hogy az ö n példányainak 
árát a zeneműkiadók szokásos engedményével számítsa. Én nem beszél-
tem néki erről a részletkérdésről, azt gondolván, hogy a dolog magától értődő. Jobb 
azért mégis ebben megállapodni. Az ilyen ügyekben a bizonytalanság csak olyan 
embereknek használ, akik kétféleképpen is fel tudnak fogni valamit. Midőn majd 
elküldi a kéziratokat Mainzba, kérje meg dr. Strecher urat, hogy az ön költsé-
geinek hozzávetőleges jegyzékét azonnal készítse el. — Trefort miniszter és Szapáry 
Gyula gróf tegnap érkezett sürgönye után valószínűleg Párisba fogok menni, 
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május végén, mint a kiállítás bizottságának tagja. Június 20. felé ismét itt leszek. 
Változatlanul az Ön híve : L. F. Weimar, 78. ápr. 23. 

Nagyon kérem önt, kedves Barátom, ne késsen elküldeni kéziratait Schatt-
nak; ha Richter nem is sietett önnek visszaadni a Ronde de Sabbat-ot, küldje 
csak előbb el a másik három balladát, partitúrát és négykezes zongora-áttételt 
és kérje meg Strecher urat, hogy adja ki a négy balladát és a Deák-gyászénekeket 
(nagyon helyes, hogy még ezt is közzéteszi ezévben, karácsony előtt). 
Egyezzék meg Strecher úrral az ön példányaira vonatkozó engedmény 
ügyében is, amely önt megilleti, amint legutóbbi levelemben világosan megírtam. 
Fontos az, hogy az ön partitúrái a zongora-áttétellel együtt jelenjenek meg. 
A Schatt-cég kitűnően alkalmas erre; bár a kefelevonatot Budapestre kell kül-
deni s ez egy kissé több időt vesz igénybe, mégis azt gondolom, hogy ön az egész 
kiadással megajándékozhatná a Villa d'Este-i karácsonyfámat. Nem akartam 
zsidóskodni Schatt-tal, de talán — ez vagyok én — egy kissé nagyon is 
magyarnak mutattam magamat (az ön költségére). Ugyanis az ön példány-
számát nem 80-ban állapítottam meg. Majd szóval elmondom, miért. Az ön 
L. F.-e. 78. május ő. Weimar. D é.-nek szíves üdvözletemet küldöm. 

Igen kedves Barátom, 
mondottam már önnek, hogy én egy kissé magyaros ajánlatot tettem az 
ön négy balladájának kiadására vonatkozólag Schattnál. Az ön igen kitűnő gróf-
jainak balsikere indított arra, hogy 100-ban állapítsam meg az ön kötelező 
példányszámát (és nem 25, vagy 50-ben) ; 80 elég lett volna, de nem tudom, miért, 
a 100-as szám nekem jobban tetszett. Mármost intézze el a dolgot tetszése 
szerint, kedvére, dr. Strecher úrral. Berlioz azt állította, hogy a muzsika 
csak a milliomosok művészete. Ön és én, kedves Barátom, mi nem vagyunk 
milliomosok, de azért tűrhető muzsikusok. Dolgozzunk és legyünk türelmesek, 
bárminő hiedelemben is élünk. Ha ön nem volna Budapesthez kötve, az ön zene-
szerzői pályája könnyebben alakulhatna; higyje el, néhány év mulva (minél 
kisebb számot szeretnék mondani) így is sikerül. Egy magyar zeneszerző sem 
mozoghat máshol, mint hazájában, ahol az utak nagyon göröngyösek. Készséges 
híve : L. F. Weimar, 78. május 16. 

Igen kedves Barátom, 
bizonyos, hogy hibás vagyok, de nem mentegetőzöm. Ellenszenvem a levelek iránt 
mértéken felül nőtt. Hogyan is válaszoljak évente több, mint kétezer levélre anél-
kül, hogy meg ne hülyüljön az ember ? Elég jól elviseltem ezt a három hónapot. 
Ne beszéljünk róla, hisz tudja jól, az egészségemmel nem sokat törődöm, még 
az is kellemetlen, ha beszélnek róla. Röviden: eléggé helyrejöttem ahhoz, hogy 
holnapután Rómába induljak. Az én igen kedves kislányom, Daniela fog el-
kísérni és velem lesz január elejéig. Gondviselésszerű édesség ő nekem, akire 
egyáltalán nem számítottam, de akit igen köszönök a jó angyaloknak. A kisebb 
okokat, melyek megakadályoztak abban, hogy az ön két csodálatos partitúráját 
és négykezes zongora-áttételét előbb közöljem Breithopf és Härtel kiadókkal, 
majd később szóval mondom el. Végre is az ön szép kéziratai Lipcsében vannak 
és a régi s kitűnő kiadó cég mostani tulajdonos urai önnek rövidesen megfogják 
írni a kiadás módját, melyet ön vagy elfogad, vagy sem. Ök ismerik az én őszinte 
érdeklődésemet az ön művei iránt és remélem, vállalni fogják anélkül, hogy önt 
költségbe vernék. Stern elég kedvező híreket mondott az ön H aj b ar t és S ig n e 
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drezdai előadásának előkészületeiről. A fiatal zeneszerzők mindig igen türelmet-
lenek. Legyen kedves, és idézzen emlékezetébe a mi kitűnő barátainknak, üdvö-
zölje nevemben báró Véghet, gróf Apponyi Albertet, Eötvös asszonyt s leányait, 
Polixéniát és . . . . már majdnem ideírtam valaki nevét, egy bájos és szellemes 
asszonyét, aki engem megfosztott kegyétől. Isten vele. L. F. Bayreuth, 81. okt. 8. 
Wahnfriedben nagyon megható módon ragaszkodnak emlékéhez. Wagner most 
fejezi be a Parsifal második felvonásának hangszerelését és szenvedélyes gonddal 
dolgozik. Ismét csodálatos és nem hallott dolgot fogunk hallani. Humperdienck 
úr, a három Alapító «Mozart, Mayerbeer, Mendelsohn,» háromszoros szerencsés 
doktora dolgozik itt a Parsifal partitúrájának másolatán; Rubinstein József 
folytatja zongora-áttételét, jelenleg Palermóban és befejezi Bayreuthban. Más 
művészek is, a híresség kedvéért, résztvesznek az Opus m ag n u m másolá-
sának munkájában, melynek előadását 1882 júliusában fogjuk megtapsolni. 
Csodálatos és nagyvilági felvonulás lesz ez. P. S. A dicsőséges Spiridion volt oly 
szórakozott, hogy egy kis aranyórámat, melyet csak használatra adtam néki, amíg 
engem szolgált, elvitte magával. Kérem, kérje meg Spiridiont, adja vissza újévig 
az órát s ön majd nekem átaladja, mikor Pestre megyek 82. januárjában. 

TÉ L. Vides, ut alta . . . 
Horatius. 

Nézd, a Ság tetejét hófuvatok fedik, 
S minden bús telelésre dől. 

Berzsenyi. 
Nézd, már az Orbán-hegy derekát a hó 
befödte, kedves, fenyvesein fehér 

lepel ragyog, patakja tükrét 
jéggel az éji fagyok bevonták. 

És mindenütt nagy csönd. Tavaszon, talán 
emlékszel, feslő lombok alatt, vidám 

napfényben jártunk arra, rajtad 
kék ruha volt, a karod mezítlen 

bőrét a selymes szél simogatta, lágy, 
fürtös virágok illata szállt felénk, 

s a kertekből kikandikált a 
jázminok és violák tejútja. 

Kinyujtózkodtál, kebleidet szelíd 
hullám emelte, nedvesen ajkaid 

szétváltak és gyöngy fogsorodra 
ráragyogott a mohó nap. Édes, 

lehullt a jázmin, elhidegült a nap, 
s a tűnt tavasz már vissza sosem jöhet, 

holt rongyait, múlt kedveinket 
elnyűvi már a falánk enyészet. 

De hó alól és sírok alól kitör 
szerelmünk vérszín rózsavirága, és 

a halhatatlan csókok izzó 
lángjaival kacag a világra ! Rónay György. 
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A H E G E D Ü S . 
Irta : Haris Nüchfern. 

EGY ÓRA óta énekelt a kísérteties hegedű. A t e rme t t i kkad t 
hőség, nagy embertömeg feszült várakozása ülte meg. Nem 
hegedűcsengés volt ez, hanem valami démoni örvénylés, u j jon-

gás, mindent magával ragadó vihar, — olyan volt ez a já ték, min tha 
folyton egy nyílt sebhez értek volna. De ezt nem hallot ta a teremben 
senkisem. Csak az embert lá t ták , aki já tszot t . 

Mint fekete árnyék, úgy állott a dobogón. A kéz, mely a vonót 
vezette, á t suhan t a húrokon ; hol egy fogás, hol egy tépés, hol egy 
akkord . . . és az egész já ték volt . J á t é k és kísértet járás, mely előtt 
e l ragadta tva és mozdulat lanul ül tek az emberek. Csak némelykor, 
a szünetben, robbant ki a dübörgő tapsvihar . Ekkor a sárga ráncos 
arcból a fekete f rakk fölött a publ ikumba nyilazott a két szúrós fekete 
szem, mely különben mindig mereven a hegedűre volt szegezve. Egy 
állatszelídítő tekinte te volt és valami szegletes torz köszönő meghaj-
lás kísérte. 

Paganini Nicolo már egy óra óta já tszot t . Egy hely sem volt 
üres, mindegyik fantaszt ikus áron kelt el. A színpadról a hegedűs 
csontvázszerű szikársága ura lkodot t a te rmen és keze alól áramlot t , 
szállt a zsarnoki kíméletlen hangvarázslat . 

Paganini Nicolo já tszot t . 
Az eddig üresen álló helytar tói díszpáholyba most egy széket 

ál l í tot tak be. Ri tka eset volt, hogy a nagyhata lmu grófnak egy órája 
m a r a d t zenére és szórakozásra. H a t u d o t t magának effélére időt szakí-
tani , várat lanul , bejelentés nélkül, csendesen jö t t és éppúgy távozot t . 
Ma az első páholyban jelent meg, mely a helytar tó páholya volt. 
Oka volt ennek. Tekintetek repültek fel és egy percig nem a hegedűs-
nek szóltak. De nem is a re t teget t grófnak, hanem a f iatalasszonynak, 
aki mellette ült. A gróf ma először vezette arra a helyre, mely őt a 
helytar tó rangjánál fogva megillette. Nagy csodálkozást ke l te t t ez a 
házasság. 

Paganini Nicolo já tszot t . 
A fiatalasszony előre hajolva és a já tékot figyelmesen hallgatva 

ült a páholy párkánya mellett . Mögötte rövid fej biccentésekkel viszo-
nozta a helytar tó az üdvözléseket, melyekkel neki és feleségének tisz-
telegtek. Zárkózott , kemény arc volt a helytartóé, olyan emberé, aki 
eléri azt, amit akar , és senki sem t u d t a kiolvasni ezekből a vonásokból, 
hogy milyen volt a siker ú t j a , mely olyan magasra vezette a grófot. 
A földszintről újólag az e l ragadtatás tombolása mennydörgöt t . Új 
melódia indult a hegedűn. Gyengéd, lágy és vágyakozó akar t lenni, 
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de olyan volt, min tha egy zsarnok szerető keze utolsó fá ty laka t szag-
gatna le. A gróf kissé összeszorította a jká t . Hűvös, mérlegelő tekinte te 
egy pillanatig érdeklődéssel akad t meg a hegedűs a lakján, aki groteszk 
megszállottságban hajol t hangszere fölé. Úgy tetszet t , min tha Paganini 
keze forró tapadással kulcsolódnék a hegedű karcsú nyaka köré és a 
lélek végső megadását kényszerítené ki belőle. Ismét felzúgott az 
újjongó taps. A pódium egy percig üres marad t . 

Egy méltóságteljes prelátus gratuláló szavakkal ha jo l t a fiatal-
asszonyhoz. F inoman metszet t okos fej. Azután a férfi fülét kereste. 
«Ez az ember úgy játszik, mint egy isten, és úgy hegedűl, mint az 
ördög»! A helytar tó oda fordí to t ta arcát , melyben valami különös 
keménység v o l t : «Egy Ave Máriát játszik és úgy hangzik, mintha a 
sá tán t dicsérné». Az egyházfejedelem mosolygott, szándékosan nem 
hallot ta meg az éles szót és kezét búcsúra nyu j to t t a . A reverenda 
suhogása mögöt t becsukódott a páholyaj tó . 

A gróf feleségéhez hajol t . «Tetszik neked»? Az asszony nem felelt, 
csak felmosolygott ura arcára. A helytar tó hirtelen mozdulat ta l fel-
kelt helyéről. 

Paganini ú j ra megjelent. 
Olyan mámoros t aps fogadta, melyhez képest az előbbi hűvös 

elismerés volt csak. Újra a merev, görcsös, köszönő hajlongás, mely 
egy báb gépies mozdulataihoz hasonlí tott . Arcához emelte a hegedűt. 
Felcsendült a hang. És aztán ki tör t a fergeteg. Kísérteties trilla énekelt 
a vonó a la t t . Lángolva felcikázott és kia ludt mint a lidércfény a 
lápon. Gúnyos és torz kacaj jal tö l tö t te meg a já tékot . A hegedűs 
tekinte te hirtelen a páholyra esett és felvillant. Hangfüzérek indázták 
körül a páholypárkányt , beszőttek, elöntöt tek mindent és á t fon ták 
a f iatal asszony a lakjá t . A hegedűs szeme a já ték a la t t az asszony 
arcát kereste. Közben vi j jogot t és gúnyolódott a trilla. Lélekzetfojtó 
feszültség követ te a te remben a csodás te l jes í tményt . 

A fiatal asszony leej tet te kendőjét . A gróf előre hajol t , hogy 
felemelje. Az asszony arca, mely az imént még tűzvörös volt, halál-
sápad t t á vál t . A férfi még felfogta a hegedűs utolsó tekinte té t , az tán 
a feleségére nézett és meglát ta zava rá t : «Mi lelt kedvesem?» Az asszony 
végigsimította kendőjével fá jó ha lán téká t : «Nem tudom — a hegedűs. . . 
olyan különösen játszik». A helytar tó fe legyenesedet t : «A forróság az 
oka. Tikkasztó hőség van a teremben». Az asszony kereső tekinte t te l 
nézett fel hozzá. «Kissé rosszul vol tam. De már elmult.» Tekintete 
oly derűsen és nyugodtan pihent most a férfi arcán, mintha valami, 
ami egy pillanatig i t t volt, hirtelen eliramlott volna. 

A trilla mégegyszer lidércesen felcikázott, azután egy hosszú, 
elhaló zárókadenciában a ludt ki. A hegedűs fejét a páholy felé for-
d i to t ta . A két férfi tekin te te egy pil lanatra szembekerült egymással. 

A helytar tó kezét az asszony vékony csipkével fedet t vállára 
te t te . «Bocsáss meg egy percre. Dolgom van.» Barátságos fejbólintással 
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elhagyta a páholyt . Egy szolga bevi t te névjegyét a művészszobába. 
A hegedűs eléje s i e t e t t : «Eccellenciád személyesen tisztel meg engem? 
Ezt alig mer tem volna remélni». A két férfi tekinte te ú j ra futólag 
egymásba akaszkodott . A gróf nem ült le a székre, mellyel a művész 
megkínálta, állva marad t mellette és kezét könnyedén pihentet te a 
t ámlá ján . «Köszönöm, nem ülök le. Személyesen aka r t am kifejezni 
Önnek csodálatomat.» Paganini megha j to t t a magát és ú j ra az a 
furcsa, mintegy gúnyos rángás f u t o t t végig szikár testén, mint az 
imént a pódiumon. A gróf arca mozdulat lan volt, csak a szeme kereste 
a másik ember szemét. 

«Mikor utazik el Maéstro?» A hegedűs udvarias, ha tározat lan 
kézmozdulatot t e t t . «Még nem tudom — nagyon jól érzem magam i t t , 
Eccellenza.» 

A gróf biccentet t . «El t u d o m képzelni. Csak azért kérdem, mert 
úgy hallom, hogy a hangverseny u tán azonnal el fog utazni.» Paganini 
mosolya elhűlt. «Szó sincs róla. Miért is utaznék?» A helytar tó leült. 
«Mert én úgy tudom.» «Honnan?» «Mert épp most intézkedtem az 
utazásáról.» 

«Gróf Úr !» A hegedűs egész szikárságában kiegyenesedve állt 
a másik mellett . A helytar tó nyugodtan nézett szembe a dühöngő 
tekintet tel . «Nos, mi tetszik Maëstro?» «Nem értem Eccellenza. Mit 
jelent ez?» «Azt, hogy künn az a j tó előtt egy rendőrtiszt vár, aki ma 
éjjel a ha tárhoz fogja szállítani Önt.» Paganini fe l lobogot t : «De há t 
mit akar jelenteni mindez?» «Azt, hogy Ön nagyon jól játszik. De 
nekem túlságosan jó a já téka . Többet ta lán nem kell mondanom.» 
A helytar tó kimérten és szertartásosan megha j to t t a magát . A hegedűs 
haragja felágaskodott és ú t j á t állta. «Még a honorár iumomat kell 
megvárnom.» «Arról ma jd gondoskodnak.» «És ha nem engedelmes-
kedem?» «Akkor kényszeríteni fogják.» 

Paganini félelmes izgatot tságban állott a másik férfi f agyos 
nyugalma mellett . Keze a levegőben cikázott . A teremből felzúgott 
a várakozó tömeg tapsa . «És ha mégis vonakodnék, Eccellenza. Azt, 
hogy a dobogóra lépjek, ön nem t i l t ha t j a meg és ha aztán megmon-
dom, hogy távoznom kell és ezért kell távoznom, mer t a gróf ú rnak 
úgy tetszik és mer t ő . . .» 

A gróf arcát — mely nem árul ta el korá t — visszafoj tot t indulat 
torz í to t ta el. Felemelte k e z é t : «Hallgasson kérem !» Paganini még 
magasabbra nyuj tózo t t , szemében a diadal lángolt. «És hogyha meg-
mondom, mi lesz akkor Eccellenza?» 

A helytar tó hanyag mozdulat ta l kivet te mellzsebéből t á r cá j á t . 
A hegedűs gúnyos mosollyal kissé meghátrá l t . «Engem nem lehet meg-
vesztegetni, Eccellenza . . . Nos, há t mi lesz akkor?» Sziszegve mon-
dot ta e szavakat . A gróf lassan egy írást húzot t ki tárcájából . «Akkor 
i t t van egy körözőlevelem bizonyos Lorenzo Paganini ellen, aki meg-
szökött a gályarabságból, melyre gyilkosság mia t t í télték el». 
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A hegedűs visszahökkent , még az a jkábó l is elszállt a vér. Kezei 
reszketve nyú l t ak hát rafe lé , va lami t á m a s z t é k o t keresve. Az arca 
hamuszürke le t t . Kísér te t ies összeroppanásban görbül meg az a l ak ja : 
«Santissima madre ! Ki m o n d o t t a Önnek?» «A j á t éka Maëstro. Igy 
csak olyan ember já tszik, aki sok mindenen m e n t keresztül . És a 
többi re r á jönn i — arra m e g t a n í t o t t engem az élet. T u d o m én mi az, 
mikor démon él az ember lelkében». K u r t a mozdu la t t a l kiegyenese-
d e t t : választ vá r t . «Ön t e h á t utazik?» F o j t o t t , r eked t «igen» vol t a 
válasz. — «Mikor?» — «A hangverseny után». A gróf rövid fejbiccen-
téssel t udomásu l ve t t e a választ . 

Paganin i mély meghaj lássa l ny i t o t t a j t ó t a he ly t a r tónak . El tor -
zult , t ehe te t len düh szor í to t ta ökölbe ké t kezét a t ávozó u t á n . A te rem-
ben fergeteggé dagad t a várakozás t a p s á r a d a t a . 

A he ly ta r tó felesége feje fölé ha jo l t . Az asszony mélyen a sze-
mébe n é z e t t : «Nem soká vol tál távol . És mégis h iányoztá l nekem». 

A he ly ta r tó mosolygot t . Ha lk melegség o lvad t szét a merev 
arcon. «Jobban érzed már magad?» Az asszony bó l in to t t és f e l t ek in te t t 
az urára . «Nagyon jó vagy, Carlo». 

A gróf mélyen lélekzett . «Talán csak úgy látszik. Az ember félt i 
azt , ami t nem aka r elveszteni». A nő gyöngén megs imoga t t a a férf i 
k a r j á t . «Fáradt vagyok. Menjünk». A he ly ta r tó k a r j á t n y u j t o t t a . 

A t a p s o r k á n k é n t zúgot t . 
A hegedűs a dobogóra lépet t . Még f a k ó b b n a k , még vér te lenebbnek 

lá t szot t , m i n t az előbb. Szeme elnézet t a közönség fö lö t t . Tek in te te az 
üres páholy mel le t t osont tova . Az tán egyetlen elszánt fogással állához 
r á n t o t t a a hegedű t és r á e j t e t t e a vonó t . 

Pagan in i j á t s zo t t . Fordította: Horváth Henrik. 

* 
* * 

BETLEHEM. 
Ó, lélek, ki a végtelent 
járod, világok madara, 
imhol a jászolból ragyog rád 
a megnyílt egek sugara. 

Ki fönn a csillagok fölött 
sejted a titkok titkait, 
szállj le a pajta mécse mellé, 
a nagy Megoldás itt van, itt! 

Szemed a tengermély idők 
sötét ködébe révedez, 
itt évmilliók mosolyognak, 
a végtelenség vége ez! 

Ki a teremtő Szellemet 
a roppant térben érezed, 
menj az Alázat Gyermekéhez 
és tedd kezébe életed. 

A földi vágyakon sötét 
fekély csirázik: hullafolt! — 
csak az él az örök körökben 
ki a jászolnál meghajolt, 

ahol a végtelen remény 
a Kisded arcán itt ragyog 
s Mária könnyében fürdönek 
az ég, a föld, a csillagok. 

Csomorkányi Pál. 
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CÀ R E Z Z O N I C O A V E L E N C E I S E T T E -
C E N T O Á L O M K A S T É L Y A . 

Irta: Villani Lajos. 

AREzzoNico-palota, mely idén Velence nevezetessége lett, még a 
XVII. századból ered. Ennek derekán kapott a régi patricius Bon 

családtól felépítésére megbízást Baldassare Longhena, a Santa 
Maria della Salute és később a Pesaro-palota megalkotója. Az építkezés 
azonban abbamaradt, mert a megrendelők pénze elfogyott, Longhena pedig 
meghalt. A félig elkészült Rezzonico-palota csonka állapotában aludta át 
a századfordulót, hogy azután felébredve, a gazdagság fényében tündököl-
hessen annak a XVIII. századnak környezetében, melynek műkincsei 
révén most értékes művészeti letét birtokába jutott és így kiemelkedő helyet 
nyert még a Canal-Grande két gyönyörű palotasorában is. A Genovából 
származó kalmár-család, a Rezzonicok érdeme ez, kik a félbemaradt műreme-
ket megvették, az építés befejezésére koruk egyik nagy művészének, Massa-
rinak, megbízást adtak és Velencébe költözve, ottani palotájukat öltöz-
tették abba a fénybe és pompába, melyre aranyuk bősége nekik módot adott. 
Igy lett Cà Rezzonico a XVIII. század előkelő velencei társadalmának köz-
pontja, nagyszabású ünnepségek színhelye, melyeknek vendégei között 
gyakran szerepeltek magasrangú külföldiek is. Az egykorú krónika fel-
jegyezte azokat a ragyogó estélyeket, melyekre fontos családi események 
adtak alkalmat; Carlo Rezzonico megválasztása pápává (XIII. Kelemen), 
két másik családtag felemelkedése San Marco prokurátorának tisztségére. 
Fontosságban azonban felülmulták ezeket ama ünnepségek, amelyeket a 
velencei köztársaság kívánságára rendeztek a palota birtokosai, uralkodó 
családok tagjai részére, kik rövid időre Velencébe ellátogattak. Ezek között 
is legnevezetesebb vendége volt Cà Rezzoniconak a későbbi II. József császár, 
ki 1769-ben tett tanulmányútja folyamán került Velencébe. Az osztrák és 
magyar trón várományosa tartózkodóan viselkedett és kerülte a hivatalos 
ünnepeltetést. Ennek dacára megjelent azon az estélyen, melyet a Rezzo-
nico-palotában tiszteletére rendeztek. Zenés estély volt ez ; Maestro Fer-
dinando Bertoni maga vezényelte «Calipso palotája» című kétszólamú canta-
táját , melyet a legkiválóbb velencei énekkarok együttesen adtak elő. A mű 
partiturája ma is látható a Rezzonico-palota könyvtártermében kiállított 
tárgyak között. A feljegyzések szerint II. József az előadás befejezése után 
feltűnés nélkül távozott és a kapu előtt várakozó gondolájába szállt. 

A nagyarányú költekezésre idővel a Rezzonico-család gazdagsága ki-
fogyhatatlannak látszó bőségszaruja sem bizonyult azonban elégségesnek. 
A palota, melyet el kellett adni, hanyatlásnak indult és már-már az elfelej-
tett, lassan pusztuló műremekek közzé került, amikor Velence polgármes-
tere néhány évvel ezelőtt megvételét határozta el. 

Az idei évvel azután Cà Rezzonico életének új szakasza kezdődött. 
A XX. század új Olaszországa irányítóinak akaratából visszaköltözött falai 
közé az a XVIII. század, melynek velencei művészi hagyatéka eddig 
igen kevés figyelemben részesült. 
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Az, amit Nino Barbantini, a tavalyi Tizián-kiállítás zseniális elren-
dezője, Cà Rezzonicoban alkotott nem múzeum. Jegyzékbe foglalt, számo-
zott és katonás rendbe állított tárgyakra gondolunk e szó hallattára, amit 
itt hiába keresnénk. Ez a kiállítás, amely eggyel gyarapítja Velence állandó 
látványosságainak számát, nem egyéb a palota korszerű berendezésénél, 
aminek segítségével visszaszáll a Serenissima utolsó évtizedeinek hangulata. 
A fogadótermek csillogása mellett, mely a Canal-Grande főnemesi családai-
nak fényes és előkelő társadalmi életéről beszél, a palota egy-egy eldugott 
sarkából, a falakra akasztott képekről felénk kacag a kispolgárok Velencéje 
is, annak a Goldoninak a világa, kinek szobra ott a Rialton túl alig emel-
kedik a körülötte sétálók fölé és úgy elvegyíti a költő ércalakját a mozgó 
sokasággal, mintha ő maga is élne és közöttük mozogna. 

Három emelete van a Rezzonico-palotának és ezek közül az elsőn fog-
lalnak helyet a fogadótermek, melyeknek hosszú sorát a nagyszabású tánc-
terem nyitja meg. Itt volt a palota előkelő életének központja, itt gyűltek 
egybe és szórakoztak színes tömegbe vegyülve azok, akiket születésük 
— nevüknek a velencei nemesek aranykönyvében való szereplése révén, 
avagy gazdagságuk a legfelsőbb társadalmi rétegbe emelt. Ez a terem hatalmas 
méreteivel és ügyes felépítésével hat, ettől eltekintve azonban, csak ízelítőjét 
adja annak a művészeti csemegének, amelyet a következő kisebb termekben 
élvezhetünk igazán. Ha az utóbbiakat is végigjárjuk, találkozunk azzal a 
három mennyezetfestménnyel, melyet Tiepolo a Rezzonicok részére készített. 
Egyikük sem tartozik a nagy mester legkiválóbb alkotásai közé, de talán 
sehol sem oly hatásosak Tiepolo derűs színei, mint itt, ahol a gazdag élet-
öröm meghittségére ráborítják a kék ég és a benne úszó emberfigurák örök 
tavaszt hirdető mosolyát. Ezekben a kisebb termekben találjuk a XVIIL 
századbeli velencei bútoroknak legszebb példányait is, remekbe készült 
fafaragványokkal, melyek Andrea Brustolon híres műhelyéből kerültek ki. 
Végül az első emelet egyik legbájosabb része a pasztellek terme, Rosalba 
Carriera műveivel. A könnyed finomsággal megrajzolt és nem kivétel nélkül 
a nagy velencei művésznőtől származó képek közzé egyedül az önarckép 
vegyít komor hangot azok részére, akik tudják, hogy Rosalba Carriera 
később elvesztette szemevilágát és mint elmebeteg halt meg. 

Egy emelettel feljebb, a settecento festőinek társaságába kerülünk. 
Két terembe elosztva, találhatók itt a korában nem eléggé értékelt Fran-
cesco Guardi művei. Színhatásokban és árnyalatokban gazdag, itt-ott álom-
szerű festményei közölt kiválik egy általa készített mennyezet és két ismert, 
a velencei életből vett képe : a «Ridotto», mely egy játékbarlang mozgalmas 
életét ábrázolja és a «Zárda társalgóterme», mely bizonyítéka annak, hogy 
Velencében abban a korban az apácákat sem zárták ki teljesen a farsang 
örömeiből, hanem látogatásokkal, sőt bábszínházzal szórakoztatták őket. 
Még nálánál is közelebb férkőzik az akkori Velence lelkéhez Pietro Longhi, 
ki festményeiben mutatja be azt a népéletet, melyet Goldoni vígjátékaiból 
ismerünk. Ezeknek a kedves, a mindennapi életből vett jeleneteknek a 
festője sohasem mozdult ki szülővárosából, Velencéből és ott is halt meg 
nyolcvanéves korában. Kiállított képei között van néhány történelmi tárgyú 
is, melyek közül bennünket talán közelebbről is érdekelhet az, amelyik 
Savoyai Jenő herceget ábrázolja táborában egy sátor előtt, mely fölött a 
kétfejű sas teregeti szárnyait. 

Guardi és Longhi mellett, kiket már előbb ismertünk, a Rezzonico-
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palota második emeletén újdonságot is találunk, melyet majdnem új fel-
fedezésnek tekinthetünk; Giamdominico Tiepolo falfestményeit, melyeket a 
festőcsalád Zianigoban hátramaradt villájából sikerült ide átmenteni. 
Amidőn ugyanis a nagy Tiepolo, Giambattista, Würzburgban végzett mun-
kája fejében nagyobb pénzösszeghez jutott, ezt arra használta fel, hogy 
villát vásároljon saját maga és a családja részére Zianigoban. Nem sokáig 
maradt azonban itt a család, mert újabb megrendelések Spanyolországba 
szólították, ahol Giambattista 1770-ben, Madridban meghalt. Árván haza-
tért fia Giamdomenico, visszaköltözött a zianigoi villába és csendes vissza-
vonultságában ennek falait ékesítette festményeivel. A Tiepolo-család 
kihalta után a festmények is pusztulásra lettek volna kárhoztatva, ha az 
olasz kormány nem gondoskodott volna megmentésükről és átszállításukról 
Velencébe, ahol most a Rezzonico-palotába átültetve látható a zianigoi villa 
festészet szempontjából érdekes lakosztálya. Az ifjabb Tiepolo művészete, 
mint azt ezekből az alkotásaiból megismerjük, atyjáétól eltérő. Ő nem olyan 
nagyszabású, nála nem uralkodik annyira a tér és a levegő, ő nem csapong 
oly sokat a képzelet világában. Földi lények jutnak szerephez műveiben, 
melyek a nagy távlatok helyett bensőségesebb jelleget nyernek. A Rezzo-
nicoban őrzött falfestményei között talán legérdekesebbek azok, amelyeket 
a bohócok (Bajazzók) életéről készített. Az élet mostohagyermekeinek eme, 
fehér és szürke színeknek csaknem kizárólagos felhasználásával készült 
ábrázolása, kesernyés humort csöppent a Cà Rezzonico vidám farsangi 
örömökkel tele hangulatába. 

A Sala dei Pagliacci pillanatnyi melanchóliája után, íme a harmadik 
emeleten újra a XVIII. század játékos vidámsága. Longhi, Tiepolo és Guardi 
rajzainak termeit a Settecento bábszínháznak hű utánzata követi, melyhez 
eredeti bábokból összeállított gazdag kiállítás csatlakozik. Itt vannak Pan-
talone, Lindoro, Rosaura, Colombina és mind a többi szereplői a régi Comedia 
deli' Arte-nak; az olasz színpadnak valóban bábbá merevedett alakjai, 
amelyeket később Goldoni írott vígjátékai helyettesítettek, csak a való 
életből vett személyekkel. 

A bábszínháztól eltekintve, még a XVIII. századbeli patika is eleven 
ide átültetett darabkája a Settecento életének. Itt látható teljes, velencei 
stílusban készült felszerelése, mely néhány igen szép muránói üvegtartályt 
is magábafoglal. 

Az utolsó teremben a Settecento ruháinak kiállítása nyert elhelyezést. 
Ezek között van a híres «Bauta» is, melyet Guardi és Longhi képein az előző 
termekben már oly gyakran láttunk. Háromszögletű kalap, fehér álarc, 
széles fekete köpeny. Ennek a titokzatos öltözetnek, mely viselőjét felis-
merhetetlenné tette, a használata csak az év egyrészében volt megengedve. 
Dacára ennek, majdnem azt mondhatjuk, hogy a Bauta szimbolumává lett 
annak a kornak, mely lassan elhalkuló könnyed ütemeibe fojtotta a nagy-
mulrú Serenissima végső agóniáját. 

Aki végigjárja a Doge-palota ragyogó pompával ékes termeit, a köz-
társaság hatalomtól duzzadó fénykorának bűvkörében él. Érdemes ezután 
ellátogatni Cà Rezzonicoba is, mely megtölti a szívet annak az utolsó száz-
esztendőnek andalító muzsikájával, mely még virágokat szór a Dogek-
államának már nyitott sírjára. 
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VIZ. Szánthó Dénes n o v e l l á j a . 

1. 

BA L Á Z S R A kétségbeesetten sírt keresztanyja kar ja i között . Nem 
t u d t a , hogy miért sír, aminthogy azt se tud ta , hogy máskor 
miért nevet. Kéthetes korában az ember semmit se tud . Még 

azt se, hogy ember. Kár , hogy ebben az ál lapotban nem lehet konzer-
válni a csecsemőket. Milyen boldogan élnék végig az é l e t e t . . . 

Balázska sírt és a pap kissé ideges volt. Ezen a vasárnapon ren-
geteg ú jszülö t te t keresztelt és mindegyik sírt. A pap, miala t t Balázs-
kával foglalkozott, elfilozofálgatott magában . Ő most megtiszt í t az 
eredendő bűntől egy emberpa lán tá t és megnyi t ja előtte az örök bol-
dogság kapui t . Miért lesz há t mégis boldogtalan a földön és az örökké-
valóságban annyi ember? Hol hibázza el a dolgot? Ki t ehe t a boldog-
talanságról? 

S míg ekkép gondolkozott , a keresztvízzel megte t te a szimbolikus 
keresztvetést . Balázska izget-mozgott, a pap szórakozott volt s így 
tör tén t , hogy a keresztvízből egy csöpp se érte Balázs fejecskéjét , 
a rcá t és kis tes tének egyéb részét. A szenteltvíz lecsöppent mellette. . . 

De ezt senkise ve t te észre. A pogány K á d y Balázsból keresztény 
ember let t , keresztanyja r ingatva vi t te hazafelé az ünneplő pólyában, 
a pap elé pedig ú j kis pogányt hoztak. 

Balázs hamarabb t anu l t meg olvasni, mint kortársai és elemista 
korára szenvedélyes be tű-bará t tá vált . A leckéket ugyan nem szíve-
sen olvasta, de a meséket annál inkább. Boldogan lapozgatot t a fel-
nőt teknek való könyvekben és egy-egy képnél sokáig megá l lo t t . . . 

Volt ap ja könyvtá rában egy t á j képes mappa is. Ebben Balázs 
megtalál ta a tengert . A fénykép dombról készült és valami csodálatos 
végtelen messzire lehetet t látni róla. Semmi mást , csak tenger t és 
eget, apró felhőket az égen és apró fodrokat a vizen. 

— Ezt látni szeretném ! — mondot ta Balázs és megsimogat ta 
kis kezével a k é p e t . . . 

A tenger u táni vágyakozását más dolgok is fokozták. Volt egy 
beteges unokatestvére, aki t szülei minden évben hónapokra a tenger 
mellé vi t tek s ahonnan ez a fiú mindig lebarnulva, jókedvűen, frissen 
té r t haza. Egy másik rokona pedig a haditengerészetnél szolgált, aki 
a világ minden vizét be já r ta már és tengeri kalandokról, viharokról, 

2. 

Napkelet 57 
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bálnákról, repülő halakról, bennszülöttek vadászatairól, csempész-
hajókról mesélt csodálatosan szép és érdekes történeteket. 

— A tengert szeretném l á t n i . . . — mondta Balázs egyre gyak-
rabban és úgy vágyakozott a tenger után, ahogy csak egy gyerek tud 
vágyakozni a mesék tündérvilágába. Tengerről álmodott, tengert 
rajzolt iskolai füzeteibe és legboldogabb akkor volt, amikor egy 
betegsége alatt nagy csomó tengert ábrázoló képeslapot kapott. Nem 
tudta elképzelni, milyen lehet az a víz, aminek nincs vége, amin 
emeletes hullámok táncolnak és ami feneketlenül mély . . . 

Egyszer aztán nagy-nagy boldogság érte Balázst. Tízéves fiú volt 
már, gimnázistajelölt. A negyedik elemi sikeres elvégzése után fülébe 
sugta anyuka : 

— Balázs, a jövő héten a tengerre utazunk, nyaralni! . . . 
Azt az örömet! Azt az izgalmat! Azt a készülődést! Azt a 

reménykedést! 
Mikor a vonat elindult, anyukával kihajolt az ablakból és sokáig 

integetett a perronon álló apukának . . . 
A vonat pedig ment, robogott, sistergett előre, az ismeretlen 

világba, állomásokon, őrházakon át, egyre messzebb-messzebb, kat-
togva, zakatolva . . . 

Délután már magas, kopár hegyek közt jártak. Azokon túl van 
a tenger, a tenger ! 

Balázst a vonat ritmusos rázása elálmosította. Besötétedett. 
Késő este lesz, mire Fiúméba érkeznek és anyuka megígérte, hogy 
mihelyt látszik valami a tengerből, felkelti Balázst. 

Balázs azonban oly édesen aludt, hogy anyuka nem állotta 
szavát és csak akkor keltette fel fiát, amikor már az állomásra be-
futottak. 

Fiúme ! A tenger ! A tenger ! 
Az állomáson kocsiba ültek és elhajtattak egy szállodába, az 

előre lefoglalt szobákba. A szálloda nem a tengerparton feküdt, hanem 
egy meleg szűk utcában, de Balázs már is boldog volt, mert igazi 
matrózokat látott sétálni és mert a levegőben tengerszagot érzett. 

— A tengert holnap reggel nézzük meg. Most lefekszünk — 
mondta anyu. 

De nem feküdtek le . . . 
A portásnál sürgöny várta őket. Apuka szívszélhűdésben hir-

telen meghalt. 
Anyuka elsápadt és megszorította Balázs kezét. 
— Mikor indul a legközelebbi vonat Budapest felé? 
— Húsz perc mulva, asszonyom. 
Azonnal be a kocsiba, ki az állomásra, felugrás a vonatba és 

indulás vissza, az éjszakába, a hegyekbe, a szárazföld felé, a halott 
apuka felé . . . 

Balázs nem látta meg a tengert . . . 
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3. 

Apja halála u t án az a kis bir tok t a r t o t t a el Balázst és édes-
any já t , amely az Alföldön húzódot t meg egy kis tanya i ház körül. 
A bir tokot any ja vezette hősies szorgalommal, de kevés szakértelem-
mel s mire beletanul t a gazdálkodásba, a földön több adósság t e rmet t , 
min t búzakalász. 

Balázs gimnazista éveinek szüneteit tö l the t te csak a t anyán , de 
érettségi u t án egészen odaköltözött s míg esténkint olvasott , t anul t , 
addig nappala i t a földön töl töt te , a vetés között . Minden búzaszálat 
ismert, minden rögnek t u d t a a helyét. E g y ü t t dolgozott a parasz-
tokkal , k i tanul ta a széljárást, f á radha ta t lanu l já r ta az ugar t . Ő, aki az 
iskolában közepesen tanul t , i t t egész lelkével a munkán c süngö t t ; 
k i tör t belőle őseinek természete, a parasztvér . 

Ké t év a la t t odáig vi t te , hogy az adósságok felére csökkentek 
s a föld engedelmeskedni kezdet t az erélyes kezeknek. Megjavult , 
meggyarapodot t a termés, ügyesebben értékesítet te, a jövedelmet 
jobban használta fel. 

Húszéves korára igazi gazda let t belőle, aki jobban ért a szán-
táshoz, mint sok régi földműves. Minden szeretete, hite, törekvése, 
m u n k á j a a földé volt, abba ad ta bele fiatalsága egész hevét, a t tó l 
vá r t a öregsége minden eredményét . S míg más húszéves fiú táncol, 
iszik, szórakozik, szerelmeskedik, addig Balázs minden ha jna lban 
a búza zsendülését leste s minden a lkonyatkor az eget kémlelte, hogy 
ad-e éltető napot , éltető esőt az ő gabonájának . 

Ez a nyár napot sokat hozott , esőt annál kevesebbet. Májusban 
már kánikulai meleg volt, ál lat-ember lógó nyelvvel j á r t a fá t lan föl-
deken s a nap kegyetlenül on to t ta a meleget. A falu vén kovácsa, aki 
fölöt tébb babonás volt, meg is jósolta : 

— Mögég ezön a nyáron mindön, ma jd mögláti a f iatalúr . 
Tűzbe sül tünk álmomba minnyá jan , ez nem jelent j ó t ! 

— Tar tsa meg a jóslatait , öreg. Én nem félek az álmoktól. 
Az álmoktól nem is félt Balázs, de a szárazságtól igen. . . . 

Tavasszal annyi t fek te te t t a bir tokba, hogy azt csak jó termés t udná 
kihozni. Ha az idei nyár sikerül, nincs több adósság. De ha nem sikerül, 
elúszik a föld, a ház, az é l e t . . . 

Sikerül, vagy nem sikerül : ezek a kérdések az égnek vol tak 
szegezve. A föld elvégzi a magáét . A földet meg lehet dolgozni. De 
az égen nem fog kapa-kasza s az ég oszt ja el a napot és a v i z e t . . . 

Jún iusban jö t t néhány esős nap. Nem sok víz esett, csak sze-
merget t , de mindenki fellélegzett tőle. 

Ezzel azonban ki is ad ták a fellegek minden erejüket . Egy szem 
nem sok, annyi se esett több egész nyáron. 

A föld megrepedezett , a gabona elszáradt, t ikkad tan támolyogtak 
a csenevész szárakon a forró búzafejek. Por ült a vetésen, mozdulat-

57* 
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lanul lógott a levegő hétszámra a jegenyék felett . Néha egy-egy meleg 
szél megzavarta a port , reményt röpí te t t a csüggedő földtúrók felé, 
az tán elmúlott az is. 

— Vizet, Istenem, vizet ad j ! Egy kis esőt, amiből neked annyi 
van — imádkozot t Balázs és térdenállva könyörgöt t a szentekhez, az 
angyalokhoz, mindenkihez, aki o t t fenn lakozik, a templomtornyon 
túl , az égető napon túl . . . 

De gyönge volt a hangja . 
Az egek csatornái kiszáradtak. 
Nem hullot t víz a t ikkad t földre más, csak verej ték . . . 
A vetés tönkrement . 
Az adósság száguldva n ö v e k e d e t t . . . 
Következő tavasszal már nem K á d y Balázs t ú r t a a földet a kis 

t anyaház körül. 

4. 

Huszonnyolcéves volt, mikor a f ron t ra került . Néhány ősz 
hajszállal a halántéka körül, néhány mély ránccal a szeme al ján és 
néhány szomorú emlékkel a szíve mélyén indul t neki a háborúnak. 

A háború első két évét sérülés nélkül úszta meg, csak valami 
ret tenetes fá rad tság vet te r a j t a erőt, nem is annyira testi, mint inkább 
lelki f á r a d t s á g ; vágyódás valami tiszta, meleg, puha, f inom, fehér 
élet u tán , aminek éppen az ellenkezőjét élte á t az utolsó években. 

Harmincéves volt, mikor a feldult Lengyelországban j á r t csapa-
tával K á d y Balázs főhadnagy. Felégetet t falvakon, rommálőt t váro-
sokon vezett á t ú t j a és fásul tan ül te meg lovát, amely f á rad tan von-
szolta sáron, poron, kövön keresztül. 

Ezen a vidéken különös kegyetlenséggel puszt í to t t a háború. 
A fa lvakban sehol élőlény, a fák letarolva, romok, üszök, h a l á l . . . 

Az egyik falutól néhány kilométernyire magányos úriház állott . 
Közvetlenül egy domboldalhoz támaszkodot t , amely félköralakban 
vet te körül, mint valami öböl. Az egyemeletes kastély aránylag 
keveset szenvedett a tűzharctól . Vannak ilyen véletlenek a háború-
ban. Néhány lövés a homlokzaton, lehullott vakolat , repedések a 
falon, égés nyoma a te tőn, tö rö t t ablakok, de a ház belseje ép. 

A házban Lambicky lovag lakik, egy ősrégi nemes lengyel. 
Az öreg inkább az ezerszeres halálnak t e t t e ki magát , semhogy el-
hagyta volna a címeres kastélyt , a régi képeket , a drága bú toroka t 
és mindent , ami az ő és a családja egész életét jelenti. S most, hogy az 
offenzíva elmúlott és a f ront elhúzódott északnak, Lambicky Mária 
is megérkezett , az öreg lovag leánya. 

Kády a kastély előtt e lvonultában megállott a ház előtt és orvos-
ságot kér t egyik beteg legénye számára. Az öreg Lambicky elé vezet-
ték, aki ősei képcsarnokában fringiák, páncélok, mordályok közöt t 
ül t egy magashátú fa ragot t székben. Mellette állott a leánya. 
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K á d y alig t u d t a elmondani, mit akar . A szőke, világosbőrű, 
kékszemű, karcsú, illatos f iatal leány úgy cseppent fáradt , fásul t 
katonaéletébe, mint valami vára t lanul megvalósult tündérmese. 
Elpirult , dadogott , a szíve hevesen ver t és ma jd elszédült a leány 
parfőmjétől , sugárzó fiatalságától, szépségétől, hangjától , nézésétől. . . 

A leány a lángolószemű magyar t kíváncsisággal, rokonszenvvel 
nézte és beszélgetni kezdet t vele. 

— Milyen jó néha intelligens és barátságos emberekkel talál-
kozni errefelé . . . Úgy félek, folyton és úgy örülök, ha egy-egy rokon-
szenves tiszt felénk vetődik és életet hoz ebbe a zord világba . . . 

— Nem is képzeli, kisasszony, milyen jól esik ilyen f inom női 
hangot hallani egy nyerseséghez szokott ka tonafü lnek . . . Beszéljen 
még . . . Mondjon még v a l a m i t ! 

— Szívesen beszélgetnénk önnel, főhadnagy úr és örülünk, ha 
velünk vacsorázik ma este — mondta Lambicky. — Önök úgyis 
a fa luban pihennek most és estére ta lán módja lesz egy kicsit rendbe 
is szedni magát , úgy-e? — te t t e hozzá mosolyogva. 

Kády akkor kapo t t csak észbe. Fülig porosan, piszkosan, ötnapos 
szakállal állt Lambickyék előtt . Megköszönte a meghívást és elrohant . 
Kezet se mert nyu j t an i a leánynak. Éget te a piszok és alig vá r ta , 
hogy a faluba érjen. 

Falu ! Ember nem lakot t benne, csak szétlőtt falai meredeztek 
i t t -o t t . Kády kiválasztot t egy olyan házat , amelynek te te je még nem 
dőlt be, o t t kicsomagolt, k inyuj tózkodot t és levetkőzött . 

— J a n i ! — mondta a legényének jókedvűen — m a este 
lányos-házhoz megyünk vizitbe ! 

— Igenis, főhadnagy úr — mondta J an i és hunyor í to t t hozzá. 
— Vize t ! Sokat, fürdeni, boro tvá lkozn i . . . Aztán kit isztí tod 

a ruhámat , a cipőmet olyan alaposan, mintha ettől függne, hogy 
megnyerjük-e a h á b o r ú t ! 

J an i összecsapta a boká já t és elsietett . Balázs pedig k i rak ta 
a holmiját , cigarettára gyu j to t t és türelmetlenül vá r ta a legényt. 

J an i egy félóra mulva f á rad tan té r t vissza. 
— Főhadnagy úrnak alássan jelentem, nincs víz ! 
— Mit beszélsz? 
— Nincs víz. A k u t a k szét vannak lőve, a legénység a kastély-

ból kapo t t bor t issza, de víz nincs ezen a f r ánya vidéken egy csepp se. 
— Hű, a mindenségét ! H á t most mit csináljak? Te, nekem elő-

keríts valahonnan egy vödör vizet, mer t az életem függ tőle, érted-e? 
Jan i maga mellé ve t t még két baká t és elindult velük vizet 

nyomozni. De ezen a köves vidéken egy szemernyi sincs. Eredmény 
nélkül té r tek vissza a toporzékoló Kádyhoz. 

— Ide hallgass ! — ordít rá Kády . — Most felülsz a lovamra, 
magaddal viszel egy vödröt és visszavágtatsz azon az úton, amerre 
jö t tünk . A domb túlsó oldalán á tha lad tunk egy kis pa takon. Ha meg-
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szorítod a Csillagot, jó óra a la t t odaérsz. Megmeríted a vödröt és jössz 
vissza. A lovat nem kíméled ! 

— Főhadnagy úr alássan jelentem, nem kérhetnénk inkább a 
kas té lyból . . . 

— Ne szólj közbe, szamár ! H a K á d y Balázs vizitbe megy egy 
kisasszonyhoz, nem kér tőle mosdóvizet ! Indul j ! 

J an i sarkonfordul t és egy perc mulva már hal latszot t lova 
patá inak csattogása. K á d y idegesen, izgatot tan j á r t fel-le az üres 
falak között . Néha belenézett kis tükrébe és i jedten hőkölt vissza 
gyűröt t , piszkos, f á r ad t arcától. Kezére nem mert ránézni, úgy félt 
fekete körmeitől. És u tá l ta sa já t verej tékszagát . 

Lambicky Mária ! Tehát végre nő közelében lesz néhány órára, 
esetleg továbbra is, hiszen ta r ta lékban van, ta lán hetekig i t t marad-
ha t ebben a fa luban, ahova lassan ma jd visszatér az é l e t . . . 

Ma este Lambicky Mária i l latát szívja be. Milyen átlátszó fehér 
a bőre . . . a szeme milyen tiszta . . . az a lakja szinte légies. A keze . . . 
vékony, hosszúujjú, ápolt kis kéz, néha simogatni is szokott bizonyára. 

Ké t és fél óra szaladt le Balázs karkötőjén . A pa t ák megint 
csat togtak : J a n i ! 

Jan i beront a szobába, ka r j án a vödör. 
— Főhadnagy úrnak alássan jelentem, i t t a víz ! 
A víz ! A víz . . . 
— Gyorsan, ide a lócára . . . G y e r t y á t ! Igy . . . t a r t sd a tükröt . . . 

hol a szappanom? Ne ügyetlenkedj , te ! Tudod, hogy ki az a lovag 
Lambicky? 

— Nem tudom, jelentem alássan. 
— Szamár vagy. Én se tudom. De a leánya . . .! 
Levetkőzöt t és hozzá akar t fogni a mosdáshoz. 
Ebben a pi l lanatban valaki be jö t t a szobába. Kády hát ranéz . 

A parancsnoka : Schorff őrnagy. 
— Szervusz, Kády ! Lám, te ügyes fiú vagy, rekvirál tál vizet 

ezen a pokoli vidéken ! Én sehol nem találok. 
— Lovon hoztuk, őrnagy uram ! 
— Bravó. Meg vagyok híva ehhez az öreg lengyelhez i t t a 

szomszédban és piszkos vagyok, mint egy disznó. Leszel szíves nekem 
átengedni ezt a vödör vizet, igen? Köszönöm. Szólj a legényednek, 
hogy hozza á t a sá t ramba. Bará tom, van ennek a vén lovagnak egy 
l e á n y a . . . Szavamra, bármelyik bécsi szalonban szépségversenyt 
nyerne. Ha egy kis szerencsém van . . . Na, még egyszer köszönöm. 
Szervusz ! 

Szalutált , csapkodta csizmáját lovaglóostorával és fü tyülve el-
ment. Kády vigyázzban állt és nézte, mint viszi Jan i az őrnagy u tán 
a vödör vizet. Nézte, nézte és egy könnycsepp gördült végig piszkos 
arcán. 

— Jan i nyergelj ! A f ront ra megyünk ! 
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Nekivágtak az éjszakának. E lha lad tak a Lambicky-ház kivilá-
g í to t t ablakai előtt és belevágta t tak az ismeretlen sötétségbe. 

Aznap ha jna lban esett fogságba Kády Balázs. 

5. 

Meggyötörve kezdte előlről az életet. Ismét az Alföldre ment 
Balázs, a föld, a messzeség, a végtelen fasorok szerelmese. Jószág-
kormányzóságot vállalt egy uradalmi bir tokon. Negyvenéves korára 
ősz volt, görnyedten jár t , fogságban szerzett betegségek b á n t o t t á k 
és az életben szerzett f á jda lmak gyötörték. Dolgozott, nem lelkesen, 
csak pontosan, mint egy gép. 

Éjszakánként kiült a Tisza pa r t j á ra , a töltésről nézte mozdulat -
lanul a vizet, a végtelenből fakadó, végtelenből ömlő vizet, amely 
élete döntő pil lanataiban mindig h iányz ik ; a vizet, amely szép, jó, 
éltet , a v i ze t . . . 

Szerelmes férf iakra különben is mély hatással van a víz. A menny-
bolt is, a fű, a virág, a szél, minden : de a víz ta lán leginkább, 
a maga sejtelmességével, romant ikájával , kegyetlenségével, szépségé-
vel . . . 

Kády Balázs szerelmes volt, a negyvenéves férfi komoly eltö-
kéltségével, fanat izmusával , t án tor í tha ta t lanságával . Szeretett egy 
asszonyt, akiről azt hit te, hogy az egyetlen, aki az ő számára te rmet t , 
akit meg kell kapnia az élete árán is ! 

Az uradalom szélén kezdődöt t a falu. Ebben a fa luban lakot t a 
körorvos özvegye, Éva , huszonnyolcéves, barna, elegáns hölgy ; fa lun 
élő, de nem falusi asszony, de leányos lélek, komoly nő ; ember, az 
igazi «élettárs». 

Éva három évig volt felesége az orvosnak, három éve özvegy, 
szomorúan bánkódó özvegy. A fé r jé t gyászoló nő és az életét gyászoló 
férfi megbará tkoztak és valami mély, benső rokonszenv fej lődöt t ki 
köztük. 

És érezték, mint növekszik ez a rokonszenv lassan a dolgok fölé, 
a falu, a föld, a felhők fölé és mint válik belőle f iatalok és felnőt tek 
végzete : szerelem. 

De valahogy nem t u d t á k egymás előtt t isztázni egymás érzéseit. 
Balázs, akit megtör tek a szenvedések, nem volt olyan bátor a nőhódí-
tásban, mint azt minden nő minden férfitől elvárja és Éva sokkal t a r -
tózkodóbb volt, semhogy közeledni t u d o t t volna. 

Balázst elkeserítette, hogy É v á t közönyösnek lá t ta . É v á t ide-
gesítette, hogy Balázsból nem tör ki az a vallomás, ami t olyan jól 
eset t volna ha l lan i ; amit olyan jól esett volna visszautasítani és aztán 
vonakodva mégis elfogadni. 

Őszre pedig döntésig értek a dolgok. Éva nem bír ta tovább a 
falusi magányt , a tétlenséget, a bizonytalanságot és elfogadta egyik 
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gazdag rokona a ján la tá t , aki háztar tása vezetésére és gyermekei neve-
lésére Amerikába hívta . 

Felkészült a nagy út ra . Ez a készülődés ta lán Balázsban is meg-
érleli a döntő elhatározást , amely oly sokáig késet t . 

Hét fő reggelre volt ki tűzve Éva ú tnak indulása. 
Vasárnap délutánra Balázs találkozót kér t Évátó l . 
Ezen a találkozón el kell dőlnie mindennek. Ha Éva eljön, el-

mondja neki egész életét, kiönti egész szívét, letérdel előtte a sárga 
levelekre és könyörög : marad jon i t thon ! Legyen a felesége ! 

De, ha nem jön el, vagy ha nemet mond . . . 
Éva maga se t ud t a , mit vár et től a találkozástól. Ha Balázs 

barátsága csak férfimódra könnyelmű já ték volt, az óceán majd le-
mossa emlékét. De ha szívből beszél, i t thon marad . . . És a ha jó jegy 
visszautazik Amerikába. 

H a t órakor volt ta lálkozójuk a tölgyesben, egy keresztútnál . 
Balázs már fél ha tkor odaérkezett . Egyik cigaret tát a másik 

u tán szívta el, kezeit zsebébe mélyítet te és soha nem érzett izgalommal 
tapos ta a zörgő leveleket. 

Óh, ha eljönne ! Óh, ha nem jön . . . 
H a t óra elmúlott . Egy-egy levél lassan perdült le az ágakról, 

mintha a percek múlását jelezné a levelek hullása. Tizenöt l evé l . . . 
n egyedhé t . . . harminc levél . . . f é l h é t . . . 

Félhét u tán öt perccel Balázs felnézett az égre. 
H á t nem jö t t e l ! 
Pár lépést beljebb ment a fák közé, revolvert húzot t elő zsebéből, 

összeszorította fogait és mellébe lőt t . 
Lezuhant a levelekre. Ir tózatos fá jda lom já r ta á t . E löntö t te 

a vér. Lük te t e t t a halántéka. Szeme előtt elhomályosultak a fák . 
Erei ma jd szé tpa t t an tak . Halá lsápadt le t t . É l n i ! Vagy meghalni , 
vagy akármit , de a torka ég, nem tud nyelni, segítség, v i ze t ! 

Egy összetöpörödött anyóka j á r t az erdőben, galyat szedett . 
Az hallot ta meg a nyöszörgését. 

— Jézusom, ne hagyj el . . . 
— Anyóka, gyorsan vizet, mer t végem van ! 
— Jézusom, honnan vegyek én most vizet, nagyságos úr . . . 
— Nem bánom, akárhonnan, csak hozzon, ha Is tent ismer . . . 

Megfúlok . . . Nem sok kell, csak egy csöpp a torkomba, a nyelvem 
hegyére . . . Egy pohár v i ze t ! 

— Nincs egy gyűszűnyi se, lelkem, de vár jon , ma jd hazaszala-
dok segítségért ! 

Azzal elt ipegett , ahogy öreg lábai b í r ták. 
— Egy pohár vizet ! — sóha j to t t a Balázs, aki már nem l á t t a 

se az anyókát , se az erdőt . . . 
A pohár víz késett . 
Balázs elvesztette az eszméletét. 
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Éva sietve jött a falu felől. Azok a vendégek ! Majdnem három-
negyed órát k é s e t t . . . No de, ha fontos Balázsnak, csak megvárja, 
vagy elébe jön, vagy segít magán valahogy . . . 

Megáll a keresztúton. 
— Balázs ! 
Egy hang se. 
— Kády ! Kády ! . . . Halló, Balááázs . . . 
Sehol senki, semmi. 
— Nem várt meg . . . Vagy el se j ö t t . . . 
Éva visszaindult. 

. — Nem várt meg . . . Vagy el se j ö t t . , . 
Zsebkendőjével végigsímította arcát és sebes léptekkel tar tot t 

a falu felé. 
Negyedóra mulva Balázsért eljött az anyó és két férfi. Óvatosan 

felemelték, a viskójukba vitték. Levetkőztették, lemosták. 
É l ! . . . De nincs eszénél. Lázában beszél. 
— Félhét. . . feleségem . . . meghalok . . . nem szeret. . . hullnak 

a levelek . . . félhét. . . 
Dobálta magát. Alig tudták lecsillapítani. Aztán hosszú, nyug-

talan álomba merült. 
Másnap reggel Éva elutazott Amerikába. 

6. 
Április. Zuhog az eső. 
A jószágkormányzói lakás hálószobája félig lefüggönyözve. Az 

ágy előtti széken ül egy krétafehér arcú asszony és összekulcsolt 
kezekkel mereven néz az ágyra. Az ágyban sápadt, aszott férfi. Nehe-
zen lélegzik. A homloka verejtékes. 

Az ágyban Kády Balázs haldoklik. 
Tíz évvel ezelőtt hosszú hetekig lebegett élet-halál között egy 

revolvergolyó miatt. De győzött a fizikum : felépült. 
Aztán eltelt pár esztendő és megint győzött a fizikum : meg-

nősült. 
Feleségül vett egy pesti leányt és lehozta a tanyára. 
A mézeshetek elmultak . . . Az asszony nem tudta megszokni 

a falut, a férfi ingerlékenységét. A férfi nem tudott szabadulni attól 
a gondolattól, hogy nem ez az a nő, akit neki szánt a sors . . . 

A férfi beteges volt. Az asszony fiatal. 
Most, ötven esztendős korában, meg kell állapítania, hogy a 

legelső néhány hónaptól eltekintve, ötéves házasságuk alatt soha, 
egy percig nem voltak boldogok. 

Balázson végigszántott a sors . . . Mintha tankok gördültek volna 
át rajta végeláthatatlan sorban . . . 

Balázs nem boldogságra született. Hol hibázta el a dolgot? Ki 
tehet arról, hogy ő boldogtalan? Mikor dőlt el a sorsa . . .? 
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Kády életének utolsó tíz esztendeje betegségek szakadatlan, 
egyre fokozódó sora volt. Az a golyó a mellben, az a tüdejét támadta 
meg. Idegei réges-régen : roncsok. Kedélye a régmulté. Morózus. 
Szótalan. Ingerlékeny. Pesszimista. 

És ez az ember mert fiatalasszonyt a sorsához kötni, aki csupa 
életerő, jókedv, temperamentum, élnivágyás . . . 

Gyerekük nincs. 
Néha hónapokig nem szólnak egymáshoz. Gyűlölik egymást. 

Nem válnak el, mert nincs hozzá erejük és mert mindketten érzik, 
hogy úgyse tart már sokáig. 

Sokáig t a r t o t t . . . Öt évig ! 
Kády Balázs ötvenéves és haldoklik. 
Odakint irtózatos vihar dúl. Már egy hónapja esik. A Tisza 

félelmetesen megáradt. Fákat, állatokat sodor magával, haragos, 
szennyes, tajtékos a hulláma. A töltés sok helyen repedezik. Sürgős 
segélycsapatok jelennek meg itt is, ott is. Minden mellékfolyó dagad, 
az özönvíz nem akar elállni, a tanyavilág sárban úszik, a talajvíz min-
denütt feltör, a nádviskók omladoznak. 

Ömlik az eső. 
Ömlik a verejték Kády Balázs homlokáról. 
Hörög és alig mozdul . . . 
Az asszony mereven ül szemben vele és tágranyílt szemekkel, 

összeszorított ajkakkal nézi, néha letörli a verejtékező homlokot, 
néha megigazítja a p á r n á t . . . Ez minden. 

Kády Balázs már nem tud beszélni, de agya még dolgozik, 
sebesen, sietve, mert tudja, hogy nemsokára meg kell állnia. 

A felesége arcát nézi Kády, ezt a szép, hideg arcot, amely oly 
sokat volt mellette és amely mégis olyan idegen számára. 

. . . Mit szenvedtem ! Mit kínlódtam ! Mennyire szerettem volna 
szeretni és vágytam utána, hogy szeressenek. Mennyire nem találtam 
meg soha magamat. Se más t . . . 

Az életem ! 
Gyerek voltam és vágyódtam, mérhetetlenül vágyódtam a 

tenger után. 
Fiú voltam és egy kis eső megmentett volna. 
Fiatalember voltam és egy vödör víz hiányzott a boldogsá-

gomhoz. 
Férfi voltam és egy pohár víz megváltoztatta volna az életemet. 
Aggastyán vagyok és . . . és meg fogok h a l n i . . . és itt ül a fele-

ségem, tudja, hogy órák mulva elmegyek, örökre elmegyek . . . és 
nincs egy csepp könny a szemében . . . 

. . . Egy kis víz, csak annyi, hogy éppen megnedvesedjék tőle a 
pupilla. Nem kell, hogy kicsorduljon, hogy végig ömöljék az arcon, nem, 
csak annyi, hogy megálljon a pillák szélén, a szem sarkában, ott 
rezegjen egy picikét és aztán akár vissza is szívódjék a szembe . . . 
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egy könnycseppet. . . Istenem, egy könnycseppet akarok csak a fele-
ségem szemében . . . vagy a kutyáméban . . . vagy a cselédemében . . . 
valahol egy könnycseppet, amit értem ejtenek el, egy könnycseppet, 
hogy valaki mégis van, aki sajnál, aki meghatódik, akinek hiányozni 
fogok . . . egy, egyetlen egy könnycsepp megengesztelné ötven évem 
minden keservét, a vizek elmaradt áradatá t ; egy, óh, egyetlen könny-
csepp ! Istenem, add, hogy kibuggyanjon a feleségem szemén ez a 
parányi kis vizecske, Istenem, te, aki tengereket szárítasz el, folya-
mokat árasztasz ki, viharokat támasztasz, engedd, hogy ez a parányi 
víz megadassék nekem, a te haldokló szolgádnak, hallod-e te, Isten, 
ordítok hozzád, egy könnycseppet adj, akarom, követelem ! ! . . . 

A szobában hang se hallatszott. Balázs fogai csikorogtak, szája 
mozgott, de nem jött belőle szó. Kint ömlött a víz vastag sugarakban, 
bent száraz szemmel ült az asszony Kády Balázs vergődő teste, vergődő 
lelke mellett és nem tudott sírni. 

És mikor Kády Balázs feje élettelenül billent mellére, az asszony 
szeméből a könnycsepp akkor se buggyant ki. 

7. 
Borzalmas viharban tartották meg a temetést. A felesége, a pap 

és egy-két béres, ez volt egész kísérete. 
Mikor a temető felé haladtukban kiértek a faluból, a templom 

harangjait félreverte az őr. A Tisza áttörte a gátat. 
A béresek sarkon fordultak és a valamivel magasabban fekvő 

falu felé rohantak. A pap megragadta az asszony kezét és maga után 
vonszolta. A kocsis leugrott a bakról, eloldotta a lovakat és a mi-
nistráns gyerekkel szintén a domb felé rohant. A kocsi ott maradt 
egyes-egyedül, feketén, komoran, belsejében a fekete fakoporsóval. 

És jött, zúgott, sistergett, bömbölt a víz, hullámzott, habzott, 
tajtékzott, egyre emelkedett, egyre dagadt, elöntötte a mezőt, az 
országutat, száguldott, szélesedett, morgott, sikoltott. . . zuhogott 
az eső, süvöltött a szél, villámok cikáztak, a szennyes áradat rohant, 
dörgött az ég . . . és a víz elérte az egyedülálló halottas kocsit, fel-
döntötte és felkapta a koporsót a víz, Kády Balázs koporsóját, meg-
forgatta és vitte a víz, sodorta, dobálta, ropogtatta . . . a víz . . ? a 
koporsót. . . 

A koporsó úszott a vad árral, mindig kisebb lett, recsegett, 
sóhajtozott, aztán . . . egészen . . . e l tűnt . . . 

. . . Elemésztette a víz, a víz . . . a víz . . . 
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A M Ű V É S Z É S B É R E . 
I r t a : Ferenczy Valér. 

SE H O G Y se vagyok megelégedve a címmel, melyet alábbi eszmémnek 

adtam. De nem tudok jobbat ; ha azt írom : a művész és jutalma, 
ez még rosszabb, az még tápot ad a félreértéseknek, melyek ellen 

védekeznünk kell, amikor társadalomtudományi és társadalomgazdasági 
nevezőre szeretnők hozni a tagadhatatlanul életbevágó kérdést: mit kap a 
művész a közösségtől ? 

A téma nincs kiaknázva ; édeskevés az, amit írtak róla és senki sincs 
vele tisztában. A filiszter könnyű szerrel, vállvonogatással elintézi; a kul-
túrember agyonhallgatta. Mindannyian az öröklött tévhitben nevelődtünk, 
hogy erről nem illik tudomást venni; a művészet magasztos ideálja — úgy 
hittük — nem engedi meg, hogy rideg anyagi kérdéseket keverjünk beléje. 
A közgaszdászokat, a társadalomtudósokat is nyilván kevéssé érdekelte a 
kérdés : hogyan helyeződtek el a művészek koruk társadalmi strukturá-
jában ? és mi a helyzetük ma ? 

Kétségtelen, hogy a művészeti irodalom is nagyban felelős ezért, hogy 
nincs elképzelésünk a művész igazi helyzetéről. Tudjuk, hogy számtalan 
nagy művész, festő, zeneszerző, költő, író még a minimális társadalmi ellen-
értéket sem kapta meg munkájáért, hogy a kortársak közössége nyomorba 
kényszerítette, félrelökte, mellőzte sokszor a legnagyobbakat, akiknek 
alkotásai később az emberiség magasztos, nélkülözhetetlen kultúrkincseivé 
váltak. De hogy ez miért és hogyan történt s történik : erre nyilván még 
senki se igyekezett formulát találni. Ha visszagondolok a művészeti mo-
nografiákra, műtörténelmi könyvekre, melyek ifjú koromban kezembe 
akadtak : mondhatom, alig akadt közte, amely mást is tartalmazott volna, 
mint magasröptű, «nehéz», «elvont» esztetizálást, mely mellett elenyésző 
az, amit megtudhat belőlük az olvasó a művész egyéni életéről; még keve-
sebb, jóformán semmi, amit anyagi létükről kegyeskedtek elárulni szerzőik. 
A művészeti íróknál az ilyirányú közlekenység feltűnő hiánya, mely már 
nem is hallgatagság, hanem agyonhallgatás, több okból ered : először is 
nem olyan egyszerű felkutatni a szükséges adatokat arranézve, hogy vala-
mely kultúrkorszak művészei számára milyenek voltak az anyagi adott-
ságok s hogy ez adottságoknak megfelelően egyik-másik mester élete hogyan 
alakult; mindezt részleteiben kihámozni csak szorgos adatgyüjtés révén 
volna lehetséges. Nyilvánvaló, hogy a monografusok fáztak ettől, esetleg 
meg se tehették volna, amennyiben könyvüket oly rosszul fizették, hogy 
nem érte meg nekik az alapos kutatást. Mindenesetre könnyebb magas-
röptű esztetizálásokkal megtölteni egy könyv oldalait. Ez az egyik ok ; egy 
másik, hogy a művészeti könyvek gyakran olyan tollból erednek, mely 
nagyon is közel áll a műkereskedelem érdekszférájához. Hogy csak egy példát 
említsek: a francia impresszionistákról tudjuk, hogy eleinte siralmasan 
mellőzték őket, jóformán képtelenek voltak egyetlen képet is eladni; hogy 
éhen nem haltak, talán csak annak köszönhető, hogy nagyobb részt a vagyo-
nos burzsoá-osztályból származtak, volt valami vagyonuk, mindamellett 
nem annyi, hogy ne lettek volna ráutalva képeik eladására. Műveik túlnyomó 
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részét a francia Durand-Ruel vásárolta össze potom pénzért és aztán kivárta 
konjunktúrájukat és óriási üzletet csinált velük, nemcsak Párizsban, ahol a 
Rue Lafitte-ben levő előkelő Durand-Ruel-féle műkereskedelmi szalon épúgy 
vonzotta a magamfajta fiatal, látni, gyönyörködni vágyó festőt, mint a 
gazdag vevőket, hanem körülbelül az egész világon. Igy más művészeti 
centrumokban voltak műkereskedők, akiknek cégei nem voltak egyebek 
Durand-Ruel ekszpozituráinál. Ilyen volt Berlinben a nagytekintélyű Paul 
Cassirer műkereskedése, mely diktált a német piacnak. De nemcsak a 
piacnak, hanem az irodalomnak is ; voltak a Durand-Ruel—Cassier kör 
érdekszférájához tartozó írók is, akik az egész világon propagálrák Manet, 
Monet, Cézanne, Sisley, Pissarro, Renoir piktúráját. Ezek a német írók 
teleírták a világot a francia impresszionizmusról, mi magyarok is nagyrészt 
az ő könyveiket olvastuk. De hogy e könyvek keveset árultak el az impresz-
szionizmus történetének gazdasági vonatkozásaiból, az érthető. Igy aztán 
persze ma is hézagos az értesülésünk arról, hogy e kiváló francia művészek 
anyagi léte hogy folyt le. 

«A művész és a tőke» — ezzel a címmel is lehetne érdekes tanulmányt 
írni, amennyiben erre az időszakra szorítkozunk, amikor a kapitalista vállal-
kozás vette kezébe a művész sorsát. És valóban gondolkodóba kell ejtsen az, 
hogy a francia impresszionisták produktivitása éppen a tőkés vállalkozás 
hallatlan fénykorára, «Hochkonjunkturájára» esett, a XIX. század második 
felére ; akkor még ilyen, látszólag reménytelen tőkebefektetésre is akadt 
egy vállalkozó tőkés, Durand-Ruel, illetve kettő, mert Cézanne képeivel 
Vollard kereskedett, aki ugyancsak kivárta az időt, amikor «megjön az 
értékük». 

Kétségtelen, hogy ez az egész folyamat, ahogyan a művész alkotása 
nagyban a véletlenre van bízva (és vele együtt persze maga a művész is) 
nagyon is megérdemelné az alapos vizsgálódást. Sőt, úgy érzem, máris köze-
lebb jutottunk ahhoz, hogy megkíséreljük a művész munkáját társadalom-
gazdaságilag meghatározni. Amikor Cézanne vagy Manet a képet megfes-
tette, nem ért semmit. Később lassan, valami — egyelőre rejtélyes — folya-
mat révén fokonként érték, pénzre, olykor nagy összegekre váltható érték 
lett. A kép tehát nyilván a kapitalista gazdálkodás törvényei szerint ugyan-
olyan, mint az értékpapír : árfolyama van. De a furcsa az, hogy míg a rész-
vény azonkívül, hogy osztalékot fizet s hogy (hacsak el nem romlik) a tőzsdén 
eladható, pénzre váltható, semmi egyébre nem használható : ezzel szemben 
a képet mégse kell okvetlenül fiókba elzárni addig, amíg eljön az ideje annak, 
hogy haszonnal el lehessen adni. Bár éppen meg lehet tenni és ismerek is 
olyan képgyüjtőt, aki ezt teszi: rengeteg képet, mely valami tranzakció 
folytán birtokába jutott, kamrában tart elzárva ! De a normális mégis az, 
hogy a képgyüjtő, ha még annyira spekuláns is, mégis csak élvezni is akarja 
a képet. Vagy legalább is parádézni akar vele ; neki ugyan nem jelent sem-
mit, de hadd lássa más, hogy neki a lakásában ilyen és ilyen «márkás» képei 
vannak. Hogy ez mennyire így van, arra példa épp az említett «képgyüjtő», 
akinek a kamrájában porosodó képei közt akad mestermű, de a falán egy 
kép parádézik, melyre különösen büszke s amely csapnivaló kontármunka, 
ugyanannak az elhúnyt mesternek hamisított kézjegyével, akinek egyik 
eredeti művét lomtárban heverteti! 

Ez a példa azonban már a mai, siralmas hazai állapotokhoz vezet, 
amikor előfordulhat, hogy egy elhúnyt nagy festőnk műve csomó más, 
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közepes vagy silányabb, ötletszerűen összeszedett képpel együtt kerül olyan 
kereskedőember birtokába, aki maga is bevallja, hogy mitsem ért a képek-
hez ; ezzel azonban némileg eltértem a fentebbi gondolatmenettől, amikor 
általánosabb áttekintés alapján igyekszem meghatározni a műalkotás gaz-
dasági szerepét korunk társadalomgazdasági szervezetének keretében. Sőt 
még általánosabb szempontból véve, páratlanul érdekes feladat volna a 
régebbi kultúrkorszaktól kezdődőleg, a történelem folyamán végigmenve, 
kutatni, mit kaptak az alkotók munkájuk fejében, hogyan éltek meg belőle 
a különböző idők, országok festői, továbbá írói, költői, zeneszerzői. Ha így, 
ily tágan vesszük a témát, területünk kolosszális méretűvé válik. Végig 
kellene mennünk a történelmen, sorra kellene vizsgálnunk, hogy a művészek 
— a szó tágabb értelmében, tehát nemcsak a képzőművészeti alkotók, hanem 
velük együtt az írók, költők, zenészek, szóval mindazok, kik szépséget alkot-
nak s nyujtanak embertársaiknak — miként és mily feltételek mellett kapták 
vagy nem kapták meg a társadalomtól ezzel szemben a lét gazdasági felté-
teleit ? S hogy föllelhető-e valami szabályszerűeég, valami törvény, mely 
determinálja ezt, mely megszabja a bért, melyet a művész kap a közös-
ségtől, — legyen az a közösség deszpotikus, mint a régi oligarchiákban, vagy 
hierarchikus, vagy később ismét más formában deszpotikus, a demokratikus 
szabadgazdálkodás időszakában. 

Közmondásos, a banalitásig elcsépelt közhely, hogy a művész ne vár-
jon jólétet, legyen elkészülve a legrosszabbra az anyagi létet illetően. És 
aligha csodálkozhatunk, hogy ez a felfogás vált közkeletűvé, amikor az egész 
kultúrtörténet hemzseg a szomorú példáktól, számtalan művészről, költőről, 
íróról tudjuk, hogy nyomorgott, hogy életét nélkülözések közt töltötte. 
Köztük számtalan olyan, kinek életműve később az egész kultúrált emberi-
ség legbecsesebb, mindannyiunknak szívéhez nőtt kincse lett. Igaz, hogy 
ezekkel szemben akadtak éppen ellenkező példák is bőven, tehát nem mond-
hatjuk ki a szentenciát, hogy a kiváló művésznek mindig és minden körül-
mények közt keserves az élete. Található itt valami szabályszerűség? Van-e 
közös nevezője ennek az egész jelenségkomplekszumnak? 

Hogy mennyire gyakori az eset, amikor a kortársi közösség rút hálát-
lansággal fizet a művésznek, mondom, érthetővé teszi, hogy ezt elkönyvelték, 
mint normát; ami nehezebben érthető az, hogy általában oly könnyű szerrel 
tértünk napirendre efölött. Hogy sose kutattuk e jelenségek mélyebb össze-
függéseit. Ez az az agyonhallgatás, melyről fentebb szóltam, melyért hajlandó 
vagyok nagyrészt a művészeti irodalmat felelőssé tenni. De érdekes az is, 
hogy senki se szólalt fel eddig e hiány mia t t ; s fogadni mernék, hogy ha 
körkérdést intéznénk a legolvasottabb kultúremberek körében, a legtöbb 
azt se tudná, van-e egyáltalában irodalma a művész anyagi helyzetének, sőt 
fönn se akadt ezen, eszébe se jutott, hogy erről is lehetne írni. Ez a közöny 
bizonyára a XIX. századból öröklött kényszereszmeként ránk maradt 
pénz-szégyellősségre is vezethető vissza. Szégyeljük, még önmagunk előtt is, 
hogy anyagi, társadalomgazdasági kérdésekről számot adjunk magunknak, 
vagy éppenséggel nyiltan beszéljünk erről, kivált amikor olyan magasztos, 
ideális dologról van szó, aminő a művészet. Igy történhetett az, hogy míg 
egyéb szociális és szociálökonómiai kérdések körül tintatenger folyik, a kér-
dés, hogy mit kap anyagi lét dolgában a művész a köztől, elsikkadt, kicsú-
szott a figyelem elől. Igen sajátságos jelenség ez a pénz-prüdéria ; még saját-
ságosabb, hogy épp a kapitalista plutokrácia uralomrajutásának idején, a 
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XIX. században keletkezett, de korántsem mult ki még. A pénz, az tabu, 
erről nem illik beszélni, még gondolkodni sem illik róla. Ez az a felfogás, 
melyben nevelkedtünk s így nem csoda, hogy csupán egyes különálló, nem 
koordinált adat jut eszünkbe, amikor a művész anyagi létét kutatjuk — oly 
adatok, melyekre csak elvétve bukkantunk olvasnányaink folyamán. Élet-
rajzi adatok művészekről, kik ragyogó anyagi eredményeket értek el; mások-
ról, még nagyobb számban, kik ádáz, siralmasan sikertelen harcot vívtak az 
anyagi fönnmaradás érdekében. Rubens volt talán az összes nagy festők 
közt az, akinek «legjobban ment»; ő maga írta levélben valakinek, hogy 
képeiért annyiszor 100 forintot számít, ahány napig dolgozott rajtuk. Hogy 
ennek a kiejelentésnek horderejét mérlegelhessük, tudnunk kellene, mi volt 
a XVII. század elején Flandriában a forint vásárló ereje ; de kétségtelen, 
hogy a flamand mester ragyogó, főúri keretek közt élt. Ugyanígy Van Dyck ; 
az olaszok közül már előbb, a reneszanszban nagy árakat ért el Tizián, 
úgyszintén Michelangelo, Raffael és bizonyára mások is. A régi nagy festők, 
szobrászok anyagi ügyeiről páratlanul érdekes adatokat tartalmaz Guhl 
«Künstlerbriefe» című kötete, nagyszámú eredeti levéllel. Itt derül ki az is, 
hogy a XVII. század volt a művészeknek talán legragyogóbb ideje, hírnév 
s anyagi érvényesülés tekintetében egyaránt. Guido Reniről, «az isteni 
Guidó»-ról pl. megtudjuk, hogy valóságos primadonna vol t ; ha nem volt 
kedve, nem dolgozott, váratta a legnagyobb egyházi és világi urakat, akik 
képet rendeltek nála ; azok jóformán sürgetni se merték, inkább kémeiket 
küldték kinyomozni, miért nem dolgozik Guido. Szerelmi tekintetben Guido 
Reni, mint sajátságoskép a secento egy másik kiváló festője, Guercino is, 
teljesen közönyös vol t ; a hazárdjáték szenvedélye tartotta fogva, kiadós 
kártyacsatákat vívott, aztán, amikor leégett, végre rászánta magát, hogy 
folytassa a festést, nagy garral nekiállt a vászonnak, vígan, torkaszakadtából 
énekelve, ahogy szokása volt munka közben. A nyugtalankodó bíborosok, 
fejedelmek pedig örömmel vették a jó h í r t : most végre megjött a kedve 
Guidónak a munkához. 

Páratlanul érdekes a fokozatosan végbemenő változás a művészek 
életsorsában a középkortól a quattrocentón át a cinquecentóig, majd a 
secentóig. Még érdekesebb, ha a társadalmi struktura változásával együtt 
figyeljük e jelenségeket. Ugyancsak Guhl értékes művészlevél-gyüjtemé-
nyéből veszem, hogy a cinquecento művésze szánakozással emlékezett az 
előző nemzedékre, amikor napirenden volt, hogy a szobrász, a festő munka-
zubbonyban, munkaeszközeivel kezében ment végig Firenze utcáin, mint 
más mesterember. A cinquecento volt az idő, amikor a művész úr lett. Igaz, 
hogy ezzel karöltve járt az egyre nagyobb gazdasági bizonytalanság is. 
A középkor kötött, statikus, hierarchikus társadalmában a művész, körül-
belül úgy, mint az iparos, egy céh keretében élt, szerényen, de aránylag kevés 
kockázattal; a reneszansz az az idő, amikor a művészek élete csupa torzsal-
kodás a megrendelésért, intrika a fejedelmek kegyéért. Még a legnagyobb 
művészek élete is csupa hányattatás, így Michelangelóé is, mindamellett, 
hogy rendkívüli hódolat, nimbusz övezte már életében. Leonardo se igen 
találta helyét; már öreg korban határozta el, hogy Franciaországban próbál 
szerencsét, ott keresi a megfelelő keretet szuverén lángelméje számára. 
Útközben érte utól a halál; kérdés, nem olyanformán-e, mint azokat, kik 
alatt leszakadt a Szent Lajos hídja ; kérdés, milyen sors jut neki, ha tovább 
él. Csupa bizonytalanság, harc, izgalom Benvenuto Cellini élete is, melyet 
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ő maga megírt. E páratlanul érdekes kortörténeti dokumentumban a talián 
művész sajátságos, naiv cinizmusával megírja, hogy még ölni is tudott volna 
az érvényesülés érdekében, sőt elmondja, hogy a hirhedt «sacco di Roma» 
napjaiban, amikor a győztes francia seregek a bevett örök városban olyan 
rablást, zsákmányolást vittek véghez, hogy annak még az emléke is szörnyű 
volt : akkor ő is — bár előzőleg védte a várost — résztvett a rablásban és 
«jó katonamódra» zsákmányolt, amit tudott. Egy emberöltővel előbb pedig 
Párizsban François Villon, a franciák ma is nagyratartott lírikus költője, 
betörőbandába állt be — aligha azért, mert nagyon jól ment a sora. 

A reneszanszt követő időkben sajátságoskép Hollandia lett a színhelye 
a művészek, sőt épp a legnagyobb művészek felháborító mellőzésének — a 
legvirágzóbb művészi kultúra közepette. A két legnagyobb holland festő, 
Rembrandt és Frans Hals, egyformán siralmas nyomorra jutott öreg korá-
ban. Pedig mások, kisebb, másodrangú festők fényesen kerestek ugyanakkor. 
Holandiáé a dicstelen elsőség abban, hogy épp a legnagyobbakat negligálta, 
két legnagyobb festőzsenijét és a rézkarc ugyancsak zseniális, rendkívül 
eredeti vizionáriusát, Herkules Segherst, — ami annál sajátságosabb, mert 
hiszen a rézkarc és rézmetszet, valamint a fametszet akkoriban, sőt már 
előbb, feltalálásuktól fogva keresett, jövedelmező műfajok voltak. Ez pedig 
nem is csoda, ha meggondoljuk, hogy akkor nem létezett más reprodukció, 
a kép sokszorosításának ezek voltak egyedüli módjai ; így, akinek nem tellett 
festményre, rézkarcot vagy metszetet vásárolt, hiszen más nyomott kép nem 
volt. Meggondolásra késztet, hogy éppen a polgári, demokratikus Hollandia 
az az ország, hol elsőízben mutatkozik az egyéni, eredeti, legelsőrangú mű-
vészet mellőzése, a másodrangúság, a banalitás preferálása. Innen kelteződik 
a kultúra történetében a sajátságos helyzet, hogy az előkelő, artisztikus 
művész, aki nem tud és nem akar behódolni a közízlésnek, hallatlan odd-
szokkal terhelve fut a versenyben a megszokottságoknak, a bevált, elcsépelt 
közízlésnek hódokó művész mellett. És nem véletlen, hogy ily vonatkozásban 
a verseny szót használtam : épp ez az időszak a közgazdaságban a szabad-
verseny ideje, amikor a művészet is mindjobban az ipari vállalkozás szere-
pére jutott. De, mint a továbbiakban hangsúlyozni fogom, ez a helyzet ma 
már nagyon is a multé ; egyrészt, mert ma, a mai gazdasági adottságok közt 
nincs az a művészi produkció, mely gazdaságilag sikerrel, gondtalan megélhe-
téssel kecsegtetne, másodszor pedig azért, mert ma már nincsen közízlés. 

Hogy mekkorát változott a világ az utolsó 25—30 év folyamán, arra 
igen jó példákat lelünk Dr. Paul Drey «Die wirtschaftlichen Grundlagen der 
Maierei» című, 1910-ben megjelent könyvében, mely igazi német alapossággal 
van megírva és rendkívül becses adatokat szolgáltat mindezeket a problé-
mákat illetően, amelyeket, mint fentebb igyekeztem kimutatni, az irodalom 
általában oly feltűnően mellőzött, elhallgatott. Igy a közelmultat, a század-
végi kort illetően írja, hogy igen sok festő, amennyiben nevet, szélesebb körű 
elismerést vívott ki magának, megkeresett egy évben 2—300.000 Márkát 
vagy angol shillinget. Angliai felkapottabb arcképfestők egy évben átlag 
24 portrét is megfestett, á 15.000 shilling. A könyv számtalan adattal szol-
gál arranézve, hogy a mult század második felében festők képei olyan árakon 
keltek el, amelyek ma, a mai gazdasági leromlásban fantasztikumként 
hatnak. A legérdekesebb az, hogy ezek a magas árak oly korban jöttek létre, 
amikor a művészi termelés rendkívüli mértékben megnövekedett. A XVIII. 
században a kiállításokon nem működött bírálóbizottság, sőt a festőakadé-
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miák tagjait kötelezni kellett, hogy évente legalább egy képet kiállítsanak. 
A zsűrizés sokkal későbbi keletű intézmény, mely a művészi termelés nagy-
mérvű fokozódásából eredt. Nyilvánvaló, hogy a XIX. század kapitalista 
konjunktúrája rendkívüli mértékben kedvezett a művészetnek; sajnos, 
azonban erősen túlnyomó részben — bár korántsem mindig — a másodrangú, 
sőt a rossz művészetnek. A polgári osztály uralomrajutása volt az az idő-
szak, amikor gondoskodás történt arról, hogy a fák ne nőhessenek az égig, 
amikor a stílustalanság, az eklekticizmus, a banalitás túlsúlyba került az 
artisztikummal szemben. Oly émelyítően ízléstelen művészet, melyre ma 
lehetetlen volna vevőt találni s amelyre már csak a szánakozás mosolyával 
tekintünk, aranybánya volt a XIX. század második felében. Dr. Paul Drey 
idézi pl. Grütznert, a közízlésnek akkor megfelelő zsánerfestészet egyik dics-
telen emlékű képviselőjét, aki egyebet se festett, mint bort kóstoló vagy 
söröző szerzeteseket és ezzel betegre kereste magát. Az idézetben Grützner 
megmondja, hogy kénytelen újból és újból ezeket a közkedvelt, kövér, 
joviális, széles mosollyal alkoholizáló pátereit festeni, újabb és újabb válto-
zatban, mert a műkereskedők valósággal követelik, györtik érte. Sőt egy 
csomó más festő is jónak látta nyomába lépni és ugyanolyan szeszelő páte-
reket festeni — nyilván kitűnő anyagi eredménnyel. 

Ha akár a hazai, akár a belföldi tárlatok régi tárgymutatóit nézeget-
jük, feléled előttünk ez a furcsa idő, mely nem is olyan régen volt és mégis 
annyira elmúlt má r ; amikor a közönség kedvét legyezgető festő jól megélt 
és csak egy kisebbség vállalta azt, hogy szembehelyezkedjék a közízléssel és 
ezzel együtt vállalta a legteljesebb anyagi mellőzetést. Ahogy most, nap-
jainkban beszélünk, közgazdasági műszóval, agrárollóról, olyanformán 
lehetne erről a ma már idejétmult jelenségről a művészetben azt mondani: 
művészeti olló. 

A századvég óta szinte egy csapásra és gyökeresen megváltozott ez a 
helyzet. Amikor az a művészet, melyet jobb kifejezés híján impresszionizmus-
nak nevezünk, Párizsban majd egyebütt is későn beérkezett, méltó elismerés-
ben részesült a sok mellőzés, félreismerés és gúny után, mely eleinte érte: erre 
aztán, a művészetben azelőtt soha nem álmodott tempóban, jöttek új irányok, 
melyek ugyancsak szembehelyezkedtek a közízfelfogással és nemcsak igényt 
tartottak az elismerésre, de hamarosan el is érték. Hirtelen előállt a mű-
ítélkezésben a legnagyobb mérvű ellenhatás : nem volt többé hálátlan szerep, 
ha a művész arculcsapta mindazt, ami addig elképzelhető volt, de hálás 
szereppé vá l t ; a kritika semmit se mert már támadni, félt a baklövésektől. 
Megérkezett a modernség, az újszerűség, a forradalmi attitüd soha azelőtt 
nem képzelhető konjunktúrája a művészetben. A háborúelőtti, 1910-es 
évektől napjainkig egy nemcsak újszerű, de az előbbivel homlokegyenest 
ellenkező helyzettel állunk szemben, hogy miközben az a művészet, mely 
50—60 évvel ezelőtt a gúny tárgya volt, ma a Louvreban van és senki se 
találja merésznek, érthetetlennek : új művészek egyenesen utaznak az é lhe -
tetlenségre, az újszerűséget hajhásszák, anélkül, hogy ez mártírium válla-
lását jelentené. Sőt. Az előző nemzedék mártíriuma kétségtelenül hálás 
szereppé avatta az újszerűséget, még a látszatújszerűséget is, az újszerűség 
pózát is ; megszületett a neó-giccs, a «modern akadémia» (e kifejezést első-
ízben a magyar festőnemzedék egy fiatal, igen elismert tagjára alkalmazva 
hallottam és — bár nyelvileg helyesebb volna «modern akadémizmus»-nak 
mondani — mint igen találó megjelölést vettem fel szótáramba). 

Napkelet 58 
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Látszólag eltértem a tárgytól, de nem is lehetséges ezeket a jelensége-
ket különállóan csak gazdasági szempontból nézni, hiszen az elismerésnek, 
felkapottságnak, a sajtósikernek nyomában kullog az üzlet is ; ma már a 
közönség se mer mellőzni senkit, a műbarát is igyekszik «okulást meríteni» 
az előző nemzedék műbarátainak baklövéseiből, akik elszalasztottak olyan 
szenzációs üzletet, mint aminő az lett volna, ha pl. Manet, Cézanne vagy 
Van Gogh képeit korábban vásárolják ! Igy megszületett az új műgyüjtő-
típus is. Akad közte persze, aki nem is konyít művészethez, aki adott eset-
ben egy elhúnyt mester műveként megvásárolná a legotrombább hamisít-
ványt, hacsak valaki meg nem gátolja ebben és aki mindemellett büszkén 
játssza a fiatal, «legmodernebb» művésznemzedék felkarolójának szerepét, 
amely szerep, tegyük hozzá, aligha kíván nagy pénzbeli befektetést. Persze, 
általában igen nehéz volna pontos adatokat beszerezni arranézve, hogy a 
szélsőséges, túlzó, «forradalmi» művészet nagy sajtó- és műkereskedő-beharan-
gozása mögött, mekkora anyagi siker rejtőzik, hogy mi van etekintetben a 
kulisszák mögött. Élénken emlékszem arra, hogy még a háború előtt pár 
évvel a Párizsban szereplő orosz szobrásznak, Archipenkónak volt egy szobra, 
egy különféle képződményekből, mértani elemekből összetett női alak, ily 
címmel: «Medrano», amiből az, aki tudta, hogy Párizsban van egy «Cirque 
Medrano», kitalálhatta, hogy a szörny cirkuszi táncosnőt akar ábrázolni. 
A gép-nő holmi hengeralakú lábon állt, másik, táncra emelkedő lába pedig 
egy zsebkés volt. Igen, szabályszerű zsebkés, bicsak, térdben meghajolva, 
úgyhogy a nyele volt a comb, a penge pedig az alsólábszárat képviselte ; 
lábfej egyáltalában nem volt. Ezt a művet nemcsak művészi folyóiratban, 
de még könyvben is komolykodva hozták, kommentálták. Arról azonban fogal-
mam sincs, akadt-e ennek a szobornak vevője és ha igen, lehetséges volna-e 
ma eladni, amennyiben tulajdonosa netán megunta, már nem tetszik neki 
a bicsak-láb és szabadulni szeretne tőle ? 

Lehet, hogy még ma is vannak felkapott avantgardisták, akik jól 
keresnek. Mégis, nagy általánosságban megállapíthatjuk, hogy soha nem 
volt szüksége a művésznek akkora dobverésre, mint ma. Régebben a művész 
könnyebben megélt felkapottság, vogue nélkül, mint ma a legnagyobb hírnév 
segítségével. Igy megengedhette magának azt a fényűzést, hogy ne sokat 
törődjön a hírnevével; ma éhenhal, ha nem tud «nevet» szerezni magának, 
mely nevet aztán folytonos injekciókkal, sajtóreklámmal kell táplálni. 
És ez bizonyos mértékig érthető s meg is magyarázható abból, hogy a mai 
gazdasági viszonyok közt a felvevőképesség csökkent. De ez korántsem lehet 
az egyedüli magyarázat. A kereslet még a megcsappant felvevőképességen is 
lényegesen alul marad. Miért ? 

Fentebb megállapítottam, hogy napjainkban nincs közízlés : százféle 
ízlés van, vagy ha úgy tetszik, ízléstelenség. Az irányok, törekvések zűr-
zavarában a kritika ugyan hogy tudna igazságot tenni ? A kritikusok, 
amennyiben nem szolgálnak klikkérdekeket vagy divatjelszavakat, több-
nyire egy bizonyos, korunkra igen jellemző neo-eklekticizmus kényelmes 
álláspontjára helyezkednek és valljuk meg, hogy ez még a legjobb, amit 
tehetnek. Igy aztán a műítélkezésnek mai, kézenfekvő, kiáltó déroute-ja is 
elkedvetleníti a közönséget. Kinek van olyan biztos, fejlett ízlése, ítélőképes-
sége, hogy nyugodtan rábízhatná magát és, mégha csak szubjektív értelem-
ben is, végleg eldönthetné, mit értékeljen, mit mennyire becsüljön a mai 
művészeti irányok és divatok sokadalmában? Igy a közönség vágya a 
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művészet, műélvezet után, mely pedig annyira primér, mulhatatlan szük-
séglete az embernek : nem tudja, nem meri kiélni magát. Amikor holnap 
kiderülhet, hogy ami ma nagy művészetnek van kikiáltva, alapjában nem ér 
semmit: az emberek félnek a felsüléstől. Ordre, contre-ordre: désordre, 
mondja a francia ; kétségtelen, hogy a műítélkezés folytonos ellentmondásai 
sokaknak kedvét vették a műélvezettől. 

Végül mindezeket tetézi még valami, ami annyira súlyos, hogy már-
már a kegyelemdöfést adja meg a művészet értékelésének, nevezetesen 
nálunk és amiről tudomásom szerint még senki se állapította meg, hogy baj. 
Ez az, hogy a sajtó, sőt hivatalos fórumok is lépten-nyomon karitatív hangú 
felhívásokat intéznek a «társadalomhoz» (mely alatt ők ebben az esetben 
persze mást értenek, nem a közösséget, hanem egyes gazdag egyéneket), 
hogy «hazafias», «kulturális» «kötelességből» «pártolják» a művészetet. 
Az ilyesmi nemcsak nem használ, de árt. Ha egy papírt a tőzsdén úgy akar-
nának lanszirozni, hogy a gazdag embereknek hazafias kötelességük jegyezni 
azt a papírt, mert különben a vállalat, a vezérigazgatótól kezdve le a mun-
kásokig, éhen hal : kézenfekvő, hogy ezzel nemcsak nem csinálnának hosszt, 
de pánikszerűen menekülne a tőke, mindenki óvakodna attól, hogy a pénzét 
egy ilyen értéktelen részvénybe fektesse, sőt, aki ilyen értelmű felhívást 
bocsátana ki, bizonyára felháborodást keltene ezzel az érdekeltek körében, 
talán még be is perelnék üzletrontás vagy efféle címen. Ugyanígy az, akinek 
azt mondják, vegyen könyvet, képet, szobrot, hazafias műpártolási köteles-
ségből, joggal megdöbben és így kiált fel magában : hát ennyire vagyunk ? 
És mégha kedve volna vásárolni, akkor se teszi. Vagy ha vásárol, akkor a 
«mecénás» szerepére tart igényt, mert ezzel a hazug beállítással, mintha a 
saját szükségletének kielégítése, a neki tetsző műalkotás megvásárlása 
kegyelmi aktus volna a művésszel szemben. 

Nem tudom, máshol is így van-e, de, sajnos, hazánkban nagyon is 
klisévé vált a művásárlást «műpártolás»-nak nevezni és hazafias áldozatnak 
venni. A «műpártolás» rossz szó, melyet törölni kéne a szótárból, épúgy, 
mint a «mecénás» szót. A «műpártolás» szó azoknak az időknek gyászos 
öröksége, amikor a vándorszínész-társulatok ilyen, sablonszerűvé vált alázatos 
felhívásokkal édesgették magukhoz a színházlátogatókat; aztán gondolat-
szerénységből vált megszokássá ez a hazug beállítás, amellyel lovat adnak 
a művásárló alá és gyászos, ferde helyzetet teremtenek a művész számára, 
sőt végkép diszkreditálják a művészetet. Ezért nem akartam e tanulmá-
nyomnak azt a címet adni : «A művész és jutalma», váltig óvakodom tápot 
adni, mégha akaratlanul is, annak a balhitnek, mintha a művészetre kiadott 
pénz kidobott pénz volna, ajándék, alamizsna. Még az is megfordult a fejem-
ben, hogy így címezzem tanulmányomat: Maecenas átka. Mert igazán saját-
ságos, hogy ma, közel kétezer évvel a «királyi» nemzetségből való Maecenas 
óta — atavis edite regibus, írja róla hála-versében Horatius — még mindig, 
még ma is, ő személyesíti meg azt a felfogást, mintha a művésszel szemben 
a társadalomnak, mint közösségnek nem volnának kötelességei; azt a ké-
nyelmes attitüdöt, hogy a társadalom ölbe tet t kézzel várja, hogy majd 
akadnak ma is újabb Maecenas-ivadékok, újabb nagyurak, akik a közösség 
helyett megadják a művésznek a bért, mely neki jár. 

60* 
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FLORENTIN PRUNIER BALLADÁJA 
— Georges Duhamel. — 

Húsz hosszu napja tartja már magát, 
Ott van mellette édesanyja is. 

Florentin Prunier tartja magát, 
Mert anyja nem akarja, hogy meghaljon. 

Amint megtudta, hogy megsebesült, 
Eljött az ős szülőföld mélyiről, 

Eljött a dörgő országon keresztül, 
Hol óriás sereg nyüzsög a sárban. 

Kemény az arca is kemény kendő alatt, 
És nem fél semmitől és senkitől. 

Kosár van nála, benn tizenkét alma, 
Frissen köpült vaj egy kicsiny bödönben. 

* 
* * 

Naphosszat ül, csak ül az ágy fejénél, 
Ahol Florentin lassan haldokol. 

A tűzrakás órájában jön el 
S delírium órájáig marad. 

Kicsit kimegy, ha azt mondják: «Eredj ki!» 
És megcsapolják a szegény tüdőt. 

Maradna, ha maradni kellene: 
Mert bírja nézni a fiú sebét. 

Nem hallja tán a kiáltásokat, 
Míg vár s cipője mélyen áll a vízben? 

Úgy ül az ágynál, mint őrző kutya; 
Már rég nem látta senki enni, inni. 

Florentin sem bír most már enni és 
A vaj ott sárgul meg a kis bödönben. 

* 
* * 

Gyökérszerűen megkínzott keze 
Szorítja a fiú sovány kezét. 
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Makacs-szivósan nézi a fehér 
Arcot, amelyen gyöngyöz a verejték. 

Látja nyakát a megfeszült inakkal, 
Hol nedves hanggal jár a levegő. 

Ő látja mindezt lángoló szemével, 
Mely száraz és kemény, akár a kő. 

Csak néz, csak néz, sosem sopánkodik: 
Igy szokta meg, így érzi, hogy anya. 

Szól a fiú: «A köhögés megöl». 
Ő válaszol: «Tudod, hogy itt vagyok». 

A fia szól: «Érzem, elpatkolok». 
De ő: «Nem. Én nem akarom, fiam!» 

* 
* * 

És ellenállt húsz hosszú napon át 
És édesanyja mindig nála volt, 

Mint vén úszó, ki a tengerben is 
Felszinen tartja gyönge gyermekét. 

Egy reggel, hogy nagyon ki volt merülve 
A nem-tudom-hol töltött éjjelek 

Miatt, feje egy percre leesett 
S éppen csak egy kicsit elszunditott: 

Florentin Prunier meghalt nagyhirtelen 
És zajtalan, hogy anyját föl ne keltse. 

Fordította: Hankiss János. 



e l v e k é s m ű V e k 

R A B E L A I S M A G Y A R U L . 
Irta : Hamvas Béla. 

Ötven esztendőnél nem volt sokkal több az az idő, ami a magyar 
irodalom rendelkezésére állott, hogy a világirodalom nagy műveit lefordítsa. 
A mult század hetvenes éveitől a háború kitöréséig a legnagyobb könyvek 
jórésze csakugyan átkerült a magyar irodalomba. Voltak olyan fordítók, 
mint Csiky Gergely, aki éppen úgy fordította Taine angol irodalomtörténetét, 
mint Plautust, vagy Sophoklést, Fábián Gábor a latin Lucretiust éppen úgy, 
mint a gael Ossziánt. Ezek között a fordítások között remekbekészült alko-
tások is voltak, ilyen : Szabó Endre Gogol és Dostojevszkij átültetései, 
Győry Vilmos Don Quijoteja, Ambrus Zoltán Maupassant és Flaubert for-
dításai. De kitünő a magyar Puskin, Thackeray, Byron Don Juanja, Tolsztoj, 
némely France, nem is szólva több Shakespeareről és Aristophanesről. A Filo-
zófiai írók tára, a Klasszikus regénytárral, az Akadémiával és Gyulai Olcsó 
könyvtárával karöltve a megbízható és élvezetes fordítások egész seregét 
adta ki. Ma ez a helyzet lényegesen megváltozott. A legtöbb fordítás ma 
egyszerűen hamisítvány. A lefelé való licitálás az egyik oldalon ott nyilat-
kozik meg, hogy maguk a könyvek, amiket érdemesnek tartanak lefordítani, 
óriási többségben fércművek ; a másik oldalon pedig ott — s ez a megbocsát-
hatatlanul súlyosabb —, hogy komoly művek hibás, elhamarkodott, felületes, 
hebehrugya átültetésben kerülnek a magyar olvasó kezébe. Elképesztő, 
hogy mivé válik nálunk egy elegánsan csillogó angol vagy francia, az előkelő 
nyelv milyen lomposan, laposan, érdektelenül, milyen zagyvalék zsurnaliszta 
nyelven jelenik meg. Nincsen alóla kivétel több, legfeljebb egy évben egy 
s talán az is véletlen. A kontárság és léhaság a nyelvet sem kíméli. A for-
dítások riportstílusban készülnek s a fordítók legnagyobb része már egy 
közepesen nemes és magas művészi nyelvvel nem tud megküzdeni. Amíg 
csak egy Lewis Sinclair, vagy Dreiser, vagy Julien Green, vagy Wells jelen-
téktelen stílusáról van szó, addig a dolog aránylag sikerül és ha nem sikerül, 
az se nagy baj, hiszen az ilyen irodalom már tíz év mulva nem lesz sehol. 
Mihelyt azonban már magasabb feladatról van szó, az eredmény szánalmas : 
a legelőkelőbb művek is konzumkönyvekké sűlyednek. 

Kemény Katalin François Rabelais «Gargantua és Pantagruel»-jének 
első részét lefordította. A körülmények pontosan jelzik a mai helyzetet. 
A műfordítások, vagyis a nyelv komolyságának időszakában, a háború előtt, 
egyes művekre nem kerülhetett sor. Talán nem akadt fordító, talán egyes 
művek a fordítók figyelmét elkerülték. Ilyen volt Rabelais, ilyen Montaigne, 
vagy Sterne Tristram Shandyje és még néhány. Igaz, mindegyike rendkívüli 
feladat. De ha mégis akadt volna fordító, a nagy kiadók versengtek volna 
érte. Magyar Montaigne ! Magyar Rabelais ! Ma ez a magyar Rabelais egy 
pedagógiai társaság költségén volt kénytelen megjelenni, nem egészen 
bántó, de mindenképen a műhöz méltatlan szegényes alakban. Nagy kiadóink 
nem érnek rá ilyesmivel foglalkozni, nekik Deepinget, Walpolet, sőt Kaest-
nert, Stefan Zweiget kell kiadniok. Ezt a tényt nem kell magyarázni. 

François Rabelais a világirodalom egyik legnagyobb művésze, egyike 
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azoknak a jelenségeknek, melyek egészen páratlanul állanak itt, melyekből csak 
egy volt és hasonló sohasem lesz. Hol van Rabelais utolérhetetlen nagy-
sága? Ott, ahol csak nagyon keveseké. Talán csak ezek állanak mellette : 
Aristophanés, Plautus, néhány középkori népkönyv, mint a Till Ulenspieget 
és a Lazarillo de Tormes, Molière és Sterne. Ezek a minden keserűség nélkül 
való tiszta nevetésű könyvek. Nem tartozik ide már sem a hellenisztikus 
vígjáték, sem Juvenalis, sem Cervantes, sem Voltaire, sem Dickens, sem 
Spitteler. Mindegyikben van, ha nem több, egy szemernyi szenvedés, — ho-
mály. Talán bosszú, talán ressentiment. Mindegyiken van vérfolt. Rabelais-n 
nincs. Miért tudnak ezek az emberek oly nagyszerűen, tisztán és csengőn 
nevetni? Mi a titka ennek a fájdalommentes kristályos kacagásnak? Éppen 
ezek a művek, amelyek tele vannak drasztikumokkal és «obszcénitással !» 
Igen, tele vannak : természetes naivitással, gyermeki ártatlansággal, félel-
metesen tiszta pietással minden iránt, ami él. Nevetnek, mert a derű a leg-
magasabb fajta magatartás, amit az ember az élet iránt tanusíthat : nevet-
nek homéroszi örömmel és nyiltan. Nevetnek és játszanak és nyelvükön 
a drasztikum és az obszcén szó nevetéssé és játékká lesz, ahogy egy gyermek, 
vagy egy szent nyelvén minden étheri. És Rabelais «Gargantua és Pantagruel»-
jének ez a páratlan nagysága, ez az, amiben több, mint Molière vagy Sterne. 
Az ő kezében a legmegrázóbb drasztikum is megtisztul és, ami másnál hát-
borzongatóan visszataszító, az nála édes és tiszta, mint a virágillatos tavaszi 
levegő, vagy mint egy kisgyermek mosolya. A kedély derűjének könyve 
ez, ahol a kedély nem áltatás eredménye s nem abból fakad, hogy az ember-
nek sikerült az élet sötét és szenvedő oldalát eltakarnia. 

Rabelais fordítása tulaj donképen annak a feladata, hogy az ember 
ennek a kedélynek hangot tudjon adni. És ez az, ami lehetetlen. Ezért lehet 
még aránylag jól fordítani Aristophanest, Molièret. Rabelaist nem. A műnek 
nyelvi nehézségei is vannak, de ezekben csak azok akadnak meg, akik legalább 
a nyelvet próbálják megmenteni, ha már a szellemet nem sikerült. Kemény 
Katalin fordításának előnye nem a kongenialitás. Erről különben sem lehet 
szó. Rabelais, mint Sterne par excellence férfi-mű s bennük semminemű 
femininum nincsen. Lassú olvasmányok ezek, idegtelenek, hosszúak, egy életre 
valóak. Nem érzelmesek, nincs rajtuk semmi szalag, csipke, lágyság, semmi 
hízelgés. Néha elég belőlük egy fejezet, egy bekezdés, néha egy sor. Néha 
elég, ha az ember könyvét kívülről megnézi, vagy ha gondol rá, már érzi 
melegét és fényét, tisztaságát és erejét. Ezzel a feladattal a fordító nem bírt, 
mert ezzel a feladattal nem birkózik meg senki. Amit meg tudott belőle csi-
nálni, az egyéniségének megfelelő : a pontosság. Filológiai szempontból az. 
Rabelais úgy ír, mintha rögtönözne, olyan improvizátornak látszik, mint a 
világ legnagyobb rajzolói, egy Callot vagy Daumier. Persze nincs szó rögtön-
zésről, — így csak könnyűsége jelentkezik. Kemény Katalin munkájában ez 
a könnyűség elnehezedik, már nem tűnik rögtönzésnek. Lelkiismeretes, szó-
szerinti, pontos, olyan fordítás ez, amilyet csak női kéz tud késztíeni. A leg-
kisebb elrajzolás nélkül a magyar fordítás az eredeti mása, az eredeti köz-
vetlen kedélye, ragyogó nevetése, borszerű túláradása és vakemrősége nélkül 
való. Hajszálnyira egyezik nyelvben és ez az, amiben fölötte áll a közkézen 
forgó német és angol fordításokon. Talán a legjobb lehetősége ez a lehetet-
lennek. Bizonyos, hogy a mű további és nehezebb részeiben is ezt az eljárást 
kell követni. Úgy látszik kell, hogy legyenek olyan művek, amelyekért az 
emberek mindig meg fognak tanulni egy nyelvet. 
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ÚJ T A L Á L K O Z Á S A S Z Í N E K ÉS É V E K K E L . 
(Emlékezés Kaffka Margitra.) 

A század első évtizede csodálatosképpen nőíróban találta meg leghűbb 
történetíróját. Európa földje már megremegett, amikor Kaffka hűséges képet 
adott az akkori magyar világról. Az ember ijedten érzi otthon magát ebben 
a korszakban, bár nem érzi a nagy világégés előszelét a témában, arcban, 
környezetben s lelki momentumokban csupa ismerős szín villan a szemébe. 

Csodálatos, hogy ez a könyv csak most került új kiadásra, mikor már 
évtizedek óta csak néhány antikvár-példány cserélt gazdát s a közönség 
a Színek és éveket mindenkor számon tartot ta . A Színek és éveket el kellett 
olvasni mindenkinek, aki a század viharelőtti csendjében az elkövetkezendő 
események magvát kutat ta . A szociológus megtalálta benne a társadalom 
keresztmetszetét, annak a rendnek a rajzát, amely már a mult század végefelé 
romlásnak indult és sajnálatos módon meghasonlott önmagával. A nő meg-
találta benne önmagát, csodálatosképpen megpillanthatta asszonyi sorsát 
tisztán és érthetően, mondhatnánk úgy is, hogy ijesztően. A férfi belenéz-
hetett a nő életébe e regényen keresztül, megismerhette vágyait, szenve-
déseit és tűréseit. Mindenki talált benne valamit, csak forgatni kellett a lapo-
kat s elmélyedni Magda szerencsétlen életében. 

A Színek és éveket nem most olvastam először. Van annak már tíz 
esztendeje is. Mégis ez a nap, melyet ennek a könyvnek szentelhettem, 
ijesztő volt és emlékezetes. Egy szép finom kultúra veszett ki az idővel — 
mondja az író egyhelyütt. Hirtelen változott meg a világ, generációk látták 
egymás vergődését s lehettek tanui mérhetetlen szenvedéseknek. Négy 
generáció sorsa vonaglik és sűrűsödik ebben a kötetben. Az indulás a groszi, 
a szelíd, édes öregasszony. Maga a bölcsesség és a tekintély. Az ő kora még 
adott annyi erkölcsi hátteret, hogy törvényülő szigorral meredhetett szikár 
alakja az asztal mellett. Leánya nyugtalanságán és az öreg bútorokon ter-
peszkedett «komoly nézésű nagy szeme sugara». A groszi után következő 
generáció, Magda édesanyja már nem bölcs, hanem kesernyés. Amikor a 
későbbiek során megtudja, hogy Csaba fia oláh cigányokkal kószál, sőt be is 
házasodott közéjük, elfásultan s gúnyolódva beszél róla. Magda anyja már 
minden körülményekbe beilleszkedik, nem köti emlék, nem terheli ellá-
gyulás, nem fojtogatja pillanatnyi hangulat. Magda, a harmadik, a regény 
szenvedő hőse még próbálkozik visszafordulni egy elmult kor édes emlékei 
felé, több kapcsolata van a groszi világával, mint édesanyjának volt, kiáb-
rándulása azonban ijesztőbb s a kor forradalmát jelképezi. Multtól való 
elfordulását a szenvedés indítja el, mindez azonban végeredményben nem 
változtat a dolgon. Az ő gyermekei már modern gyerekek, kenyérkeresők, 
önállóak a leányok. Hadatüzennek annak a korszellemnek, amely a nőt 
kiszolgáltatta s odadobta egy-egy férfinak, annak éppen, akit a sors hozott 
elébe. Ilyen változást a generáció embertelen szenvedése robbanthat ki. 
Magda sokat szenvedett, a kor vele változott s szakadt el multjától. 

A keret, amelyben a regény játszódik, a gazdag, békebeli Magyar-
ország. Az oszlopos ősi házak ebédlőjében naphosszat terítve állott az asztal. 
Utolsó vacsoráit dínom-dánomait tar tot ta ekkor a rend, amely magabízóan 
csinált politikát, gőgösen önmagából házasodott s fegyelmezett volt. Mikor 
Magda szenvedése elkezdődik, már lazulnak a keretek, csökkenőben volt a 
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familiáris gőg s a régi világ alatt megremegett a talaj. A tragédia oly várat-
lanul érte a rendet s annyira lekötötte az erőket, hogy tekintete nem meredt 
tovább a család s a föld szűk horizontján. Igy történt, hogy a világégés 
készületlenül találta a rendet s lehetetlenné tette a mentési munkálatokat. 

Jó lenne megérteni Magdát, ezt a szerencsétlen asszonyt, aki két bol-
dogtalan házasság keresztjét cipelte erőtlen vállain. Minden változás őt érte 
elsősorban, ő döbbent rá arra az alacsonyrendűségre, melyre a kor a nőt 
süllyesztette. Volt nagyravágyó s szinte ő kergette halálba első férjét. Volt 
tűrő feleség s a legjobb anya. Volt hódító özvegy s pillanatokig megszédült 
s majdnem szeretője lett Pesten egy dandynek. Volt szerelmes, de a pilla-
natot egyetlenegyszer, mindörökre elmulasztotta. S a temérdek szenvedés 
után elérkezett az imazsámolyhoz ; Isten megengedte neki, hogy derűtlen 
életébe fényt vessen a hit. Szép öregkort adott neki az Isten s egy pillanatot, 
amikor ember tudott lenni szerencsétlen, második házastársával szemben. 
Olyan igazi emberi pillanat adatott meg számára, amiért élni érdemes. 
Egyszerű szavak koppannak, amikor ezt Kaffka Margit írói fantáziája mon-
datokba rögzíti s mégis az írásművészetnek olyan csodálatos magasztosságá-
val tudta ezt érzékeltetni, hogy nedvesedő szemmel állunk előtte. 

Mikor ez az emberséges pillanat adódott, szét volt a család. Sándor 
elmegyógyintézetben, Csaba az útszéli csapszékekben s ő maga a tisztítótűz 
lobogásában. Két szerencsétlen ember, Magda és férje adja a regény vég-
akordját, szánnivaló két ember, kik börtönben élnek s nem szabadulhatnak 
meg egymástól, csak a halál által. Csoda-e, ha Magda elhatározza, hogy 
gyermekeit taníttatja s nem engedi, hogy leányaival is afféle történjék, mint 
vele. S ezek a leányok milyen maiak, életük mennyire ismerős s ha szólha-
tunk így, holnapi is s talán holnaputáni. Nézzük ezeknek a gyerekeknek 
mesteri jellemzését s csak csodálkozással gondolhatunk az író látó szemére. 

«Most, háromszor tíz esztendő messziségében, megint csak az én leány-
gyermekeim sorsát látom és hasonlítgatom az akkori magaméhoz. A leg-
kisebbik most tizennyolcéves, érettségire készül, küzködik, órákat ad és 
stipendiumokat kilincsel ki magának, szegény kis jószág. És mégis azt írja 
és néha érzem, igaza lehet: az ő élete igazibb élet és fiatalsága igazibb fiatal-
ság. Még kezdet előtt van, várhat, tervelhet, örülhet a jövőnek, melyet saját 
kezébe érez letéve. Sejtem, vannak apró levelezései, szerelmes dolgai, de 
ezekkel semmi terve, semmi szándéka nincs még : csak a kis izgalmak, 
ünnepek és könnyek édességéért űzi. Mi régiek, nem ismertük az i lyet. . .» 

Csakugyan, Magda első bálja csupa izgalom volt, készülődés, ötszáz-
pengős két ruha neki és az édesanyjának, derűs, félig álomszerű bál, boldog 
reménykedés s izgatott várakozás. Mindez régen volt, az ő gyermekei már 
messze vannak efféléktől. Az ő életük már öntudatosabb, nem feszélyezi 
családi gőg s fegyelem. Józan, tiszta logikával maguk irányítják az életüket. 
Nincs bennük várakozás mesebeli királyfi után, a férfi, aki belép az életükbe, 
ismerős előttük, tisztán látják céljait, helyét a nap alatt s öntudatlan női 
lényük titkos sejtései csak harmadrendű szerepet játszanak életük irányítá-
sában. Mindez rendjén van így, ha mai író írja ezt, aki előtt zajlik az élet 
s nem tesz mást, mint alakjait a tömegből kiemeli. De Kaffka akkor még 
nem tudhatta mindezt, nem hihette, hogy ennyire általánossá válik az 
anyagiakban és lelkiekben oly szegény korban a nők önállósodása. 

Kaffka csodálatosképpen meglátta a nő és a férfi mögött az embert. 
Ezzel az örökkévalósággal jegyezte el írástudományát. Száz év mulva is az 
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örök ember néz majd vissza az alakokból, korálló tulajdonságaival, örök 
hibáival s rejtett jóságával. 

Magda látó lélek volt s ez lett minden asszonyi gyengesége mellett is 
a tragédiája. Tulajdonképpen szörnyű az a keserűség, amely az idő múlásával 
mind jobban és jobban hatalmába keríti. Második házassága Horváthhal 
ijesztő, céltalan és szánalmas. De Magda becsületesen végigszenvedte ezt a 
házasságot s ezzel visszatért egy múló kor tradicióihoz. A kor nem ismert 
válást s a szerelmet sem ismerte úgy, mint a ma embere. A házasság egész 
életre szóló kötelék volt, elszakíthatatlan s sírig tartó. Független, erős, küz-
désre képes asszonyok korát hirdette s ő maga nem tudott független lenni, 
neki mindenáron tartoznia kellett valakihez. Igazi nő volt, támasztkereső, 
gyenge s mégis örök nyughatatlan. Magda nem lehetett boldog semmiképpen. 

Felejthetetlen élmény ma is Kaffka Színek és évek című regénye. És a 
stílus . . . Ez a könnyed, egyszerű, itt-ott azért mélységesen költői elbeszélő 
hang. A mindent megszépítő emlékezés, amely «megezüstözi» az utca porát 
s a téli időt «halottas vakfehérségnek» látja. Ez a klasszikus tisztasággal 
s szenvedélytől mentesen áradó epika átmenti a Színek és éveket az elkövet-
kező esztendők irodalmi alkotásai közé. Emberábrázolása éles reflektor fény-
csóvája mellett történt, sub species aeternitatis. 

Marék Antal. 

K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő † 

Szinte hihetetlenül hangzik, hogy 
meghalt, hogy eltávozott ebből a 
világból, amelynek fényéhez, színei-
hez és millió formájához úgy ragasz-
kodott, görcsösen mint a kis gyer-
mek, aki magához szorítja játékait, 
mielőtt a halál mindenesti kostoló-
jába az álomba elmerülne. Ötvenegy-
éves volt csak s ez az ötvenegyév még 
oly közel érezte magához a gyermek-
szoba bonyolult egyszerűségét. Költő 
volt, tehát örök gyermek, egyszerű, 
de egyszerűsége mögött megfejthe-
tetlen titokzatosságok roppant árny-
birodalma homálylott. Az igazi, nagy 
művészek közé tartozott, akik a leg-
világosabb szavak egyszerűségébe 
tudják rejteni a legrejtelmesebbet is. 
Most ért el ahhoz a határhoz, amelyen 
túl a szavakat és a szavak eszme-
esszenciáját már mint a legtisztább 
mézbort csurgatta lelkünkbe. Most 
indult volna el a klasszikus érettség 
útján, hogy legkristályosabb és leg-
nagyobb műveit megalkossa. Az új 
magyar lírában a Vörösmarty vonal 
folytatója és kiteljesítője volt. Most 

kezdődött volna csillagútja a zenith 
felé, mikor orvul rátört a halál, a leg-
fájdalmasabb és leggyötrelmesebb és 
rettenetes birkósásban földre terí-
tette őt, akinek a természet olyan 
testi erőket adott, hogy abból még 
évtizedek nagy alkotásaira futotta 
volna. 

Mióta az irodalomba belépett, 
élete több mint harminc éven át 
többször találkozott az enyémmel. 
Mikor a Négy fal között költőjét meg-
ismertem, először részegültem én is 
a Múzsa végtelen álomkertjében négy 
fal között. Ő ezzel a kötetével már 
áttörte a magánosság négy falát, én 
még benne voltam a vidéki város zár-
kózott, szinte azt mondhatnám ki-
közösített egyedülvalóságában. De 
egyébként a legközelebb éreztem 
magamhoz abból a nagy magyar 
megújhodásból, amely a századfor-
duló hajnalán fellobogott. Ugyanaz 
volt az indulásunk, a gyökereinket 
érlelő talaj, az intellektuális, nyugat-
európai távlatú, vidéki magyar kö-
zéposztály, amely azonban öntudat-
lanul is mélyen kapaszkodott törzsö-
kös magyarságának őstelevényébe. 
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A műveltségnek ugyanazon huma-
nista emlőin nevelkedtünk minda-
ketten. Első tájékozódásunk a latin-
ság irányában történt, ha csakhamar 
éreznünk kellett is a század elején 
már érezhető germán túlsúlyt. Közö-
sek voltak érdeklődéseink. Egyfor-
mán hittünk a forma mindenhatósá-
gában. Minderről szívdobogva érte-
sültem a Négy fal között verseiből 
a poros egri utcákon, a kedves bóbita 
ákácok alatt, ahol az Üllői-úti fákról 
álmodtam a kisvárosi csönd nap-
záporos délutánjain. 

Kosztolányit előbb ismertem meg 
mint Adyt és mindig jobban vágytam 
személyesen is megismerni. Valami 
különös ellentétet éreztem kettőjük 
közt. Ady legpárizsabb verseiben is 
megmaradt magyar vidéki költőnek. 
Kosztolányi legvidékibb színű és han-
gulatú versében is európai volt. El-
képzeléseimen nem sokat kellett mó-
dosítanom, amikor a maga testi való-
ságában állt velem szembe. A Baross-
kávéházban ismertem meg, az úgy-
nevezett bal szélfogónál, ahol az 
akkori fiatal magyar irodalom jobb 
szárnya táborozott. 

Beszélhetek talán barátságról? 
Kölcsönös és köznapi értelemben 
aligha. Kosztolányit mindig sokkal 
jobban lefoglalta az irodalom, sem-
hogy sok ideje maradt volna az érzel-
mekre. Barátságait inkább úgy ke-
reste, hogy az érintkezés állandó szel-
lemi tornává élesedjen, amelyben az 
elme és artisztikus képzelet szüntelen 
csiszolódik. Nálam a ragaszkodás 
mindig inkább a költőnek szólt, mint 
az embernek, akit nem is akartam 
soha nyárspolgári értelemben meg-
ismerni. Igaz, hogy Kosztolányi nem 
is adott alkalmat rá, hogy ez a költé-
szetéhez láncoló baráti csodálat percre 
is ellankadjon, mert nem lankadt el 
költészete sem. Soha. Harminc év 
alatt inkább ismételten is friss neki-
lendüléssel újult meg s amellett lé-
nyegében mindig ugyanaz maradt. 

Mindig őrizni fogom ennek a har-
mincéves barátságnak emlékeit. Egy-
egy hajnalba nyúló beszélgetést a 
kávéházi asztalnál vagy a Dunapart 
lámpafűzérei alatt. Néhány látoga-
tást az üllői-úti diáklakásban, ahol 
Kosztolányi Csáth Gézával lakott 
együtt. Egy nagyszerű éjszakát 
Sztrakoniczky Károlynál, ahol cso-
dálatosan megtárultak és távoli üstö-
kösök pályáinak végtelen parabo-
láira suhantak leikeink. Közös utazá-
sunkat Gárdonyi Géza temetésére 
Egerbe, az én városomba és megint 
egy hosszú éjjeli beszélgetésünket 
megszámlálhatatlan, szívzaklató fe-
kete között egy földi hüvelyéből sza-
badult nagy szellem árnyékában. 

De a legszebb emlékek mégis alig-
hanem a versek. A Négy fal között 
költeményei után az Őszi koncert. 
A szegény kis gyermek panaszaiból a 
Hugomat a bánat eljegyezte, a színes 
tintákról és a lázról szóló vers, a Mák 
és Mágia babonás szépségű versei, a 
családi érzés legpuhább kicsendülései 
a Kenyér és borban. A Lobogóról 
szóló tavaszi szél üde pattogásai-
val lelkendező verse. Az Ilona vers 
betűfuvoláinak virtuóz hangalchi-
miája s utoljára a Hajnali részegség 
materialista metafizikájának végső 
megborzongó alázkodása, mind-mind 
feledhetetlenek. 

És a prózája is. Milyen utolérhe-
tetlenül szépek voltak az Élet vezető 
cikkei. Egy-egy szavakból csiszolt 
ékszer. Egyáltalán nincs költőnk, 
akinél a próza is olyan tökéletessé, 
olyan egyenrangúvá érett volna, mint 
Kosztolányinál. Remek és hibátlan 
veretű ez a próza, olyan csiszolt, ki-
formált, akár a vers, mégis százszá-
zalékosan próza. Kosztolányi Dezső 
olyan teljesen érzi a prózai forma leg-
finomabb árnyalatait, hogy soha pil-
lanatra meg nem bomlik nála az 
egyensúly és nincs az olvasónak soha 
szemernyire sem az az érzése, hogy 
ez a próza költő műhelyéből került 
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ki, amit Ady prózájának keresettsé-
géről már nem mindig mondhatunk el. 

Kosztolányi túl volt az ötvenen, 
mikor meghalt, de még mindig mint 
gyermek jár t a költészet tündérkert-
jében. Külsejében is megőrzött vala-
mit gyermeki vonásaiból. Alig válto-
zott, akárcsak a költészete, amely 
szinte első próbálkozásaiban is a mai 
szinten került ki mesterkezéből és 
azóta csak gazdagodott, színesedett, 
mélyült, de lényegében ugyanaz ma-
radt. Kosztolányit szeretik az esztéta 
költészet, a dekadens szimbolizmus 
legkiválóbb magyar megtestesülésé-
nek nevezni. Milyen nagy tévedés ! 
Nincs költőnk, akinek minden vers-
sorához annyi személyes élmény ta-
padna. Ezek a versek a legszorosabb 
összefüggésben vannak az élettel és 
a valósággal, mégha a látszat az el-
lenkezőt mutat ja is. A bírálatot éppen 
a forma tökéletessége téveszti meg. 
Mert Kosztolányi tagadhatatlanul a 
legnagyobb formaművész az új ma-
gyar költészetben. Annyira, hogy a 
forma nemcsak külsőség nála, nem-
csak keret, amelybe a képet bele-
illeszti, hanem vegyi alkatrész, amely 
csak kémiai eszközökkel bontható ki 
magából a versből. Szerves része an-
nak. Nemcsak cél, amelyet el akar 
érni a költő, hanem belső mozgató 
erő, tehát ok. Cél és ok együtt. Eredet 
és vég. A forma nála nemcsak együtt 
születik a verssel, hanem maga is 
szülni segíti a költeményt. Koszto-
lányi legeredetibb képsorainak párat-
lanul gazdag, különös és merész 
asszociációinak egyrésze a forma ug-
ródeszkájáról pat tant fel és szipor-
kázta tele fénygolyóinak tarka tűzi-
játékával azt a szivárványívű magas-
ságot, ahol a valóság és a transzcen-
dentális elragadtatás találkoznak. 

Kosztolányi igazi misztikusa volt 
a formának. De ehhez a pozitív tu-
dásnak és sokrétű műveltségnek, első-
sorban a nyelv laboratóriumában 
végzett kísérleteknek olyan tömege 

volt szükséges, amellyel raj ta kívül 
kevés írónk dicsekedhetik. Sokszor 
azt hisszük, csak játszik a szavakkal, 
de ez a játék nem egyszer véres mély-
ségekig hasít. Ám ez a játékosság is 
csak egy bizonyíték volt a sok között, 
milyen kiirthatatlanul élt benne az 
örök gyermek, vagyis az örök költő. 
A lélekkutatás megállapította, hogy 
a legérettebb férfi is ösztönösen visz-
szanyul óvatlan pillanataiban a já-
tékhoz. A költőnek sok ilyen óvatlan 
pillanatának kell lenni és Koszto-
lányi még nem óvatlan pillanataiban 
is költő volt. 

Kállay Miklós. 

Olasz egyetem Budapesten. Talán 
túlzásnak tetszik, hogy ezt írom a 
címben, még idézőjelet sem haszná-
lok, akkor, amikor beszámolok arról, 
hogy az Instituto Italiano di Cultura 
keretében — amely alig egy éve 
működik a magyar fővárosban — 
megnyílt a Corso di alta cultura, 
vagyis a felsőbb olasz kultúrtanfo-
lyam. Giuliano Baluino olasz sze-
nátor és volt olasz kultuszminiszter 
nyitotta meg «Róma gondolata Olasz-
ország történetében» című előadásá-
val. 

Corso di alta cultura . . . Ha hiva-
talosan, paragrafusosan vesszük, 
akkor sem túlzás az a meghatározás, 
amely a meginduló olasz felső kultúr-
tanfolyamokat egyetemi jelentőségű-
nek minősíti. Valóságos kis olasz 
egyetem működik az Eskü-úton — 
éppen azon a helyen, ahol valamikor 
a római őrség castruma állott —, 
amely a magyar-olasz barátság kul-
turális vonatkozásban való ápolásán 
kívül messzebbmenő célokat követ. 
Egyetem ez, nemcsak az előadások 
anyagát, hanem az előadókat te-
kintve is, akik közé az olasz szelle-
miség legkiválóbbjai tartoznak. 

Gazdag és bőséges az olasz kul-
túrintézet programja. Az olasz nyel-
ven, földrajzon kívül kiterjeszkedik 
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a művészettörténetre, az olasz föld-
művelésre, a fascista korporációs 
rendszerre vonatkozó ismeretekre 
is. Az olasz irodalmat a kezdeti kor-
szaktól a rinascimentóig Virgilio Mu-
nari adja elő, Dante és Petrarca nyel-
vét és írásművészetét Giulio Ber-
toni, az olasz akadémia tagja fejte-
geti. Az olasz regényt Manzonitól a 
modernekig Luigi Russo, a pisai 
egyetem tanára ismerteti. Paolo Ca-
labro professzor, az olasz kultúrinté-
zet kitűnő igazgatója, Dantét ma-
gyarázza (Lectura Dantis). Anselmo 
Anselmi corporációs miniszter a 
fascista államrendszerbe vezeti be 
hallgatóságát. Olaszország történe-
tét XI—XV. századig Luigi Pic-
cioni tárgyalja. Az új Itália szelle-
mébe Emilio Bodrero szenátor vezet 
be. A magyar-olasz kapcsolatok is 
helyet kapnak a tanrendben. Ezekről 
Zambra Alajos, a Pázmány Egyetem 
tanára ad elő. Az előadók között 
vannak még olyan jeles nevek, mint 
Rodolfo Mosca — aki kinevezést ka-
pott a Pázmány Egyetemre is — 
Raffaele Paladino, Giuseppe de Logu, 
Arturo Mareschalchi. Akik az olasz 
nyelvet már jól ismerik és az olasz 
kultúra iránt érdeklődnek, itt be-
ható, magas színvonalú fölvilágosí-
tást kapnak elsőrangú szakemberek-
től. 

Olasz egyetem Budapesten. Te-
gyük hozzá : újra ! Mátyás király 
zseniális akarattal és fejedelmi bőke-
zűséggel életrehívott universitására 
gondolok, ahonnan szintén egy nagy 
szellemi mozgalom, a rinascimento 
tüze áradt jótékonyan a magyar 
szellemiségre. A humanizmus arany-
napját sugározta szét ez a korszak 
Magyarországon s a nagy király és 
imperátor halálával nemcsak a ma-
gyar nagyhatalmiság szállt a sírba, 
hanem Magyarország is megszünt — 
jórészt saját hibáján kívül — az 
európai művelődés élen haladó har-
cos lenni. Attól kezdve egészen mos-

tanáig csupán pajzs volt és kard, saját 
testével fogta fel a nyugatra hulló 
csapásokat. 

Különös ellentét. . . Akkor egy 
európai impériumra törekvő Magyar-
ország mellett ott állt a széttépett 
Itália, széthúzó város-államaival. Ma 
pedig Mátyás Bécset, Balkánt, Cseh-
országot meghódoltató imperializ-
musa helyett egy Szobtól Kürtösig 
terjedő ország. Éppen azért kétszeres 
örömmel kell üdvözölni a «Corso di 
alta culturát» s azt a gondolatot 
amely létrehozta. Az olasz szellemi-
ség történetünk ragyogó korszakai-
ban kísérőnk volt. Kilátó ablakot 
jelentett nekünk nyugat felé. Annak 
idején a rinascimento, most pedig 
a fascismus, amely túl törvényein, 
túl alkotásain, és harcain, a szellemet 
írta a zászlóira. 

Mihály László. 

Gergely Márta : Szolgálni jobb. 
Pantheon-kiadás. A szerző Mikszáth-
díjas regénye, A salakmosó óta nem 
fejlődött sem tartalom, sem forma 
dolgában. Zavaros, műkedvelőre 
valló munka ez is. Lelki problémák-
kal való meglehetősen meddő vias-
kodás. Most egészen lélekrajzi re-
gényt akart írni, mégpedig első sze-
mélyben. A hős, Szabó Dávid fiatal 
könyvelő maga beszéli el a követ-
kező naiv, valószínűtlen és kellemet-
len históriát. 

Dávid egy báró birtokán van al-
kalmazva, de gazdájának szeretője, 
a közönséges és ellenszenves Márika, 
szemet ver rá. A gyenge ifjú, akivel 
«mindig az történik, amit másvalaki 
akar», szerelmi pásztorórát tölt Má-
rikával, noha éppen olyan közönsé-
gesnek és ellenszenvesnek találja, 
mint mi, olvasók. Emiatt állását 
veszti. Ekkor már szerelmes Jakab 
Irmába, a kis tanítónőbe s az is őbelé. 
Most ahelyett, hogy rendes állás 
után nézne s addig jó viszonyok közt 
élő szüleinél laknék, csavarog, egy 
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szélhámos titkára lesz és züllik. — 
Irmának van egy terve, szeretné va-
gyonos rokonával megvétetni a bá-
rótól a szép Lámpásvölgyet s oda 
szállodát építtetni. Márika rá tudná 
venni a bárót az eladásra, azért azt 
tanácsolja Dávidnak, aki már félig-
meddig vőlegénye, hogy udvaroljon 
Márikának (!). A vőlegény undorral 
bár, de eleget tesz kívánságának. — 
Közben meghal a báró és Márika 
örökli a birtokot. Hosszadalmas, 
valószínűtlen és csúf húzavona után 
Márika Irmának ajándékozza (!) a 
völgyet cserébe Dávidért (!), kivel 
egypár kellemes évet szeretne töl-
teni. Dávid azonban becsapja a 
jeles nőt, faképnél hagyja, megint 
csavarog, napszámos lesz, iszik, 
kocsmákban verekszik és maga sem 
tudja, mit akar. Végre anyja haza-
viszi, majd Irma jön érte. A különös 
szerelmespár meg is esküszik. A für-
dőtelep fölépül, megindul az üzem, 
melyet a fiatalok vezetnek. Márika 
azonban megkeseríti az életüket, élő 
szemrehányásként mindig a nyaku-
kon ül s szívósan ragaszkodik a szer-
ződés nem teljesített föltételéhez s 
ebben igaza is van. Dávidot furdalja 
a lelkiismerete, méltán utálja magát, 
végre otthagyja feleségét, a jómó-
dot és másfél évig csavarog, mint 
napszámos, iszik, koplal, elmélke-
dik. Felesége egyszer csak állást sze-
rez neki. Vajjon hol ? A nyájas 
olvasó meghökkenve és fejcsóválva 
tudja meg, hogy — Márikánál! — 
Dávid hiába akarja jó útra téríteni 
a megátalkodott hölgyet, ezért 
megint otthagyja állását. A mesé-
nek az a vége, hogy Irma visszaadja 
a fürdőt Márikának s új, szegényes, 
de tisztességes életet kezd urával. 

Szegény Jókai, mennyit szidták a 
kritikusok, hogy sokszor valószínűt-
lenül romantikus történeteket í r t ! 
Ime, egy modern, lélekrajzilag meg-
alapozott, valószínűen reális tör-
ténet ! 

Csak három alakja van (a mellék-
alakok egészen jelentéktelenek) s 
ezek közül talán még Márika a 
legsikerültebb, de annyira jelen-
téktelen és közönséges, hogy nem 
kelthet semmi érdeklődést. Irma, 
mint tartalmi vázlatunkból is kitű-
nik, lehetetlen jellem s talán még 
kevésbé rokonszenves és érdekes tisz-
tességes nő létére, mint züllött ve-
télytársa. Legkevésbé érdekes azon-
ban a regényhős maga, aki nagyon 
emlékeztet az orosz regények böl-
cselkedő, önelemző és tehetetlen 
alakjaira, csak abban különbözik 
tőlük, hogy nincs művészien meg-
rajzolva. Dávid tűrhetetlenül unal-
massá lesz erélytelen kapkodásával 
és lapos bölcselkedéseivel. Imígyen 
filozofál például: «De talán mindegy 
is, hogy milyen színű haja van egy 
embernek, legjobb, ha mindenki 
büszke arra, amilyennek éppen szüle-
tett, mintha az a legnagyobbszerűbb 
lehetőség volna». «Ha valaki egyál-
talán élni akar, miért ne legyen az 
életről intenzív (?), igazi jó véle-
ménye?» «Egyáltalán nincsen kép-
telenség a földön, mindenre volt már 
példa és amire még nem volt, az is 
megtörténhetik.» «Száz év mulva, ki 
tudja, milyen világ lesz? Nekem 
nincs bizalmam a jövőt illetőleg, de 
persze, azért tudom, hogy viszony-
lag époly boldog lehet majd akkor 
valaki, mint most.» És így tovább 
279 lapon át. Nem csoda, hogy maga 
a hős is beleún a dologba és egy 
helyen így nyilatkozik : «le kellene 
tiltanom magamnak ezeket az elme-
futtatásokat, értelmetlen leszek így 
teljesen.» Ezt a dicséretreméltó ön-
ismeretről tanuskodó reflexióját az 
olvasó is helyesli, de sajnos, ifjú 
filozófusunk ebbeli jó szándékát, 
melyet a 185. lapon hangoztat, nem 
váltja valóra. 

Hogy milyen a regény stílusa, az 
a föntebbi idézetekből is kiderül, de 
legyen szabad még néhány stiláris 
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szépségét kiemelnünk. Ime : nagy 
fogalmakat hordoz ; eleve már nem 
érdekli ; rögeszmét szerzett magá-
nak ; no tessék, hát csak szerencsém 
van nekem ; kezdtem aktuálisan (?) 
gondolkodni; feltételek mellet t ; 
szeretnék, ha a kecske jóllakna, de 
azért a káposzta is megmaradjon ; 
de legalább akkor tényleg adná ne-
künk az a nő a völgyet! ; hagytam 
bolondot tenni magamból; elkez-
dett velem; okvetetlenül (okvetet-
lenkedve helyett) ; mindent el lehet 
nélkülözni; tartani fogja a száját stb. 

Ilyen félszeg dilettantizmussal, 
lomposan, kuszán és magyartalanul 
ma már senki sem írhat, aki magát 
írónak tar t ja . A regénynek egyes 
hangulatos környezetrajzi és lélek-
rajzi részletei arra vallanak, hogy a 
szerzőnek volna némi tehetsége és 
művészi készsége, de ha igazi író 
akar lenni, nem szabad a reklám-
kritikák puffogó dicséreteit komo-
lyan vennie, hanem először alaposan 
meg kell tanulnia a mesterségét. 

Szinnyei Ferenc. 

Marconnay Tibor : Világtükör. A 
Nyugat kiadása. Marconnay Tibor 
talán legzaklatottabb életű költőnk 
ma. Állandó izgalomban, ingerült-
ségben van, harcban társadalommal, 
irodalommal, «az ember ellen», amint 
utolsóelőtti kötetének már a cím-
lapján mennydörögte. Vannak köl-
tők, akiknek főtémájuk önmaguk 
rendkívüliségének érzése, tüntető hir-
detése s a «tömeg» végsőkig fokozott 
gyűlölete. Marconnay is rokon ezek-
kel. De már kezd lehiggadni. Kezdi 
belátni, hogy más, nagyobb témák is 
vannak ; hogy az úttörő írónak első-
sorban önmagára kell számítania, 
közönségének kései összeverődése 
előtt nélkülözni kell tudnia a sikert 
is, mert aki folyvást a kevésbevett 
másoktól követeli az elismerést, mint-
ha önmagában nem hinne igazán. 
Régebbi köteteiben, az előszóban, 

epilógusban, még nagyon is lázasan, 
gyermeki naivitással nyugtalanko-
dott ez a fiatal titán. Megtudtuk, kik 
érdeklődtek megjelenő versei iránt s 
a kötetnek szinte történetét is kap-
tuk, szaggatott, merészen ötvözött 
kijelentésekben. Nem bízta rá ver-
seire, hogy azok sugározzák nekünk, 
kivel, mivel van dolgunk. De azért 
ez a merész farkasszemtekintet még-
sem volt bántó. Marconnay Sturm 
und Drang-ját kürtölte világgá. Mos-
tani kötetében is találkozunk ezzel 
a gesztussal. Tartalomjegyzékében a 
versek többször anyakönyvi jegyze-
tekkel vannak ellátva : a zárjelbe 
te t t «terz» szó például tercinát je-
lent, a «szabad v.» szabadverset és 
így tovább. Az avatatlan így sem 
tud többet, már a rövidítés miat t 
sem, a hozzáértőnek pedig felesleges. 
Nem is ez a fontos, hanem a gond, 
mellyel Marconnay félti, dédelgeti, 
emteti az ő lelkéből lelkedzett vers-
gyermekeit. S mintha attól félne, 
hogy a Hétköznapiság kaján szel-
leme kivarázsolhatna kötetéből egy-
néhányat, előrelátóan kimutatást 
csinál a gyüjteményből; eszerint a 
kötetben v a n : százegy magyar, 
nyolc német vers és tizenkét Hérédia-
fordítás. 

Mi ennek a kötetnek vezető szel-
leme ? Lényegsűrítés — mondja a 
költő találóan. Volt idő, mikor Mar-
connay vulkánként robbantott szét 
maga körül minden kötött formát. 
S mégis a szonett az, melyben köl-
tészete tetőzik. Marconnay ebben 
talán legelső fiatal poétánk. Szinte 
vérévé vált a boszorkányos forma, 
rímei bravurosan csendülnek, a leg-
nehezebb variációkban is. S maga 
a vers szóanyaga is előkelő. Van 
mondanivalója. Egyelőre ugyan még 
csak az élettel való sértődöttség 
változatait kapjuk, de már nem-
csak dicsőségvágyának görögtüzét, 
hanem sebzett szívének melegét is 
érezzük. Fá j az élet, minden fáj, ez 
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lobog Marconnay nemesveretű, nagy-
művészetű verseiből. Egy önnevelés 
folyamatának is tanui vagyunk, már 
a kötött formához menekülés tényé-
ben is ezt érezzük. Mintha Marconnay 
maga is tudná, mennyire szertelen 
lélek ő, pányvát vet ennek a léleknek 
s az ötvösművészet legrafináltabb 
béklyóiba töri zabolátlanságát. Időn-
ként szinte érezzük, hogyan válik 
e rakoncátlan, pogány lélek kultu-
rális lénnyé, esztétikus poétává. — 
Marconnayban égő vágy van minden 
szépség iránt, de most mintha 
egyre jobban a fáradságos, ön-
emésztés aszketizmusában keresné 
tengerek igazgyöngyét, a lélek neme-
sebb válságaiban, a tanulás kötele-
zettségében. Hérédiától, akinek min-
den szonettjét lefordította, renge-
teget tanult s ez a hatás nemesebb 
fajtájaként árad szét kötetén. Nem 
gondolatközösség ez, Marconnay 
temperamentuma nem bír el ide-
gent, ő mindig önmagát robbantja 
belénk, nem egyszer vad brutalitással, 
hanem az ötvözés mestersége, melyet 
a «Trophées» alkotójától lesett el. 

Marconnay vérségi alkata is sze-
rencsés. Sok hazája van képzeleté-
nek, rendszerint rendkívüli tájak, 
égövek az álmai; nem földrajzi ka-
rakterük kapja meg, hanem az, hogy 
messze vannak, tájékozatlanságának 
világában tüneményeskednek. Mar-
connay tud eléggé gyönyörködni az 
idegen szavak ízében; úgy csengnek-
bongnak azok neki, mint elsüllyedt 
világok harangjai. Campagna, ve-
lencei vizek, brazil őserdők, Tűz-
föld, Kongó, Szudán, Kamerun, 
Peru, búrok földje, Új-Gninea . . . , 
ki tudná felsorolni a rengeteg messze 
életet, Marconnay költeményeiben, 
a kókuszligetekkel, tasmán vadem-
berekkel, cápák dühével, párducok-
kal, alligátorokkal, rézbőrűekkel! 
Maga is rézbőrű, aki egy romantikus 
vérkeveredéssel magyar poétává lett 
s mint mondja, szerény. Hérédia s az 

egzotikumfestő többiek példája sze-
rencsésen, bár kissé dzsungeli bő-
ségben jelentkezik Marconnay ere-
deti lírájában. Csak egy hármas jel-
zővel töményített olajfestékes sorát 
említem: «tülkös, zömök, bölény-
fekete éj». Marconnay érdekes tehet-
ség. Hol nyugszik meg ez a forron-
gás, ez a sokféle, sokfelé izgatott 
költői evolució ? Majd elválik. Egy-
előre örüljünk a költő szép fejlődé-
sének. 

Vajthó László. 

Székelyek. (Bálint Imre regénye. 
1936.) Fiatal író első regénye, amely-
nél nem annyira az írón, mint inkább 
fiatalságon van a hangsúly. Ez ma-
gyarázza a regény kezdőre jellemző 
botladozásait, hibáit. Mint a cím is 
mutatja, Erdély történetéből veszi 
tárgyát Bálint Imre, mégpedig annak 
egyik legviharosabb szakaszából, az 
1848-as szabadságharc idejébe ágyazza 
a cselekményt. A havasi mócok ma-
gyarírtó felkelése, az erdélyi nemzeti-
ségi ellentétek, amelyek tragikumba 
torkolnak. Már többször megírt, de 
mégis nehéz téma, még akkor is, ha 
az író erdélyi származású. Vagy éppen 
ezért. Mondanivalója van a szerző-
nek, sőt bizonyos átélése is, csak az 
a baj, hogy belebonyolódik monda-
taiba, hangulataiba, nem ismeri még 
a szerkesztést, a művészi mértéktar-
tás törvényeit, ezért sokszor felbillen 
és összekúszálódik a regény cselek-
ménye. Mindezt csak azért említjük 
meg, mert ebben az úgynevezett első 
regényben is bizonyos íráskészséget 
Játunk és a tehetség imitt-amott meg-
csillanó jeleit. Ma kétségtelenül diva-
tos a történeti regény, talán Bálint 
Imrét is ez csábította erre a terü-
letre, de akkor tudnia kell, hogy a 
történeti regény még többre kötelezi 
az írót. Ez az első regénye, minden 
hibája ellenére is remény arra, hogy 
Bálint Imre meg is teszi ezt az utat 
az igazi íróságig. M. L. 
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Kosáryné Réz Lola : Ida néni és 
Samu bácsi. A kedves, finom bájjal 
megírt regény apró bonyodalmai 
csak rejtik az írónő igazi mondani-
valóját. 

Ida nénit, a vénlányt és Samu 
bácsit, az agglegényt egymásnak 
szánják a rokonok. Mert a két család 
békéjét és nyugalmát bontja meg 
örökös panaszkodásával és zsörtölő-
désével Ida néni és Samu bácsi. De 
akárhogy mesterkednek, nem tudják 
bemutatni egymásnak őket, míg az-
tán a véletlen a fogorvosi várószobá-
ban egymás mellé ülteti a két öre-
gedő, de fiatalszívű vénlányt és agg-
legényt, akik később összeházasodva, 
a saját otthonukban a legbékésebb és 
legvendégszeretőbb rokonokká vál-
nak. Bár Ida néni és Samu bácsi irá-
nyítják az egész regény menetét, 
mégis a főalak, akiért az egész író-
dott : Morzsáné, a csöndes, halk-
járású, panasztalan, örökös munká-
ban és szegénységben hajszolódó 
asszony, aki Ida néninek otthont 
nyujt . 

Itt , ebben az alakban teljesedik 
ki Kosáryné Réz Lola írásművészete. 
Az öregedő asszony megreszkető szája 
széle, hallgatása, legnagyobb fájdal-
mában is hősies kötelességteljesítése, 
olyan szoborszerű alakká faragja az 
egyszerű Morzsánét, hogy kikívánko-
zik a szerény mese keretéből. 

Morzsáné többgyermekes család-
anya, a legidősebb fiú már mérnöki 
oklevelet szerzett. És most hosszú és 
békés házasságuk után, egyszerre ré-
mülten érzi, hogy férje eltávolodik 
tőle, idegen szerelmek után futkos. 
Ennek a ráeszmélésnek a fájdalma 
azonban nem fejeződik ki Morzsáné 
arcán, egyforma csöndes megadás-
sal szolgálja ki urát, gyermekeit, ház-
tartását, meghallgatja Idát, terveket 
kovácsol, — de mélyen belül, rejtett 
és védett magányában hangtalanul 
viaskodik azzal az ismeretlennel, aki 
elveszi tőle ura szerelmét. Mikor meg-

tudja a valót, nem vonja kérdőre az 
urát, irtózik a hangos szavaktól, in-
kább maga előtt is letagadja. A gye-
rekek miatt, hogy ne veszítsék el az 
apjukat. Hallgat és ezzel a hallgatá-
sával az asszonyi tragikum legélesebb 
konturját festi az egyszerű Morzsáné 
arcára. Az otthon békéjéért tűrő asz-
szonyét, aki nemcsak sejt, érez, ha-
nem tud is mindent, ami körülötte 
történik, még sem mondhatja urának, 
amit százszor megalázott asszonyi 
büszkesége oda szeretne kiál tani: 
Menj, szabad vagy, ha szerelem nem 
köt hozzám, ne kössön a kötelesség 
sem ! — De a sokgyermekes, mun-
kában megfáradt és szenvedésben 
megfonnyadt asszonyi száj mégsem 
tudja kimondani, egészen az utolsó 
kétségbeesett percig, amikor aztán 
éppen ez a kiáltás ébreszti föl kábu-
latából a férfit és állítja vissza 
asszonya mellé. 

Az örök és megváltozhatatlan asz-
szonyi fájdalom hangjai csendülnek 
ki Kosáryné Réz Lola sorai közül és 
elfelejthetetlenné vésődnek. 

Nagy Méda. 

Gyökössy Endre: Gyönyörű Magyar-
ország. Elbeszélések az ifjúság szá-
mára. Budapest. Singer és Wolfner 
144 l. 

Az örökké ifjú szívű szerző törhe-
tetlen ragaszkodása nyilatkozik meg 
harminchét elbeszélésben az osztha-
tatlan «Gyönyörű Magyarország» 
iránt. Az apró, olykor könnyre-
fakasztó, naiv rajzokat egy gondolat, 
egy érzés foglalja egységes képpé : a 
hazaszeretet. Pedagógiai szempont-
ból tekintve, hogy ifjúsági könyvvel 
állunk szemben, két dolgot kell föl-
említenünk. Egyrészt kívánatos, hogy 
helyesírásában az akadémiaihoz al-
kalmazkodjék. Másrészt ma már túl-
haladott álláspont, s épp ezért ke-
vésbbé szerencsés Kossuth állandó 
emlegetése. 

—ry. 
Napkelet 59 
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Pokoli színjáték. 
Zygmunt Krasinski drámai költeménye a Nemzeti Színházban. 

Végre szép és nagy feladatot vállalt magára a Nemzeti Színház : hatal-
mas lélekzetvételű költő színpadi szolgálatát. Az európai irodalom nagy 
áramát a lengyelek talán nem sokkal duzzasztották meg, de mindig akadtak 
heves és izgékony szellemeik, gát- és zsilipszaggatóik, akik a maguk zak-
latott, szabadságért lihegő földjére bocsátották a koráramlatok hullámait. 
Krasinski gróf a mult századeleji byronizmus gyermeke, jellegzetesen szláv 
színeződéssel. Konzervatív arisztokrata és forradalmár költő, hithű hazafi 
és lázadó gondolkozó. A lengyel sas dicsőségének mámorosa, melynek szárnya 
azonban az ő képzeletében «a sírhalmok és sírkeresztek hazájára» vet óriási 
árnyékot. Nyugati formák művésze és keleti messzianizmus megszállotja. 
Ennek a tragikai ihletű tehetségnek valóban megfelelt a száz esztendővel 
ezelőtt oly kedvelt műfaj, a drámai költemény. 

A Nieboska komedja (Istentelen komédia) meglepően emlékeztet mind-
azokra az emberi önvádban fogant költői alkotásokra, melyek a fausti mag-
ból sarjadt byroni manfredizmus sugallatára keletkeztek. A lengyel költő, 
ki Henrik grófjában nyilván a tulajdon ifjúi lelkiválságainak állított tükröt, 
az istentelen, materialista forradalom szellemét állítja szembe az arisztokrata 
művésziélek egyéni és önös botlásaival. Az ő «magnus peccator»-a ebben 
a küzdelemben igazul meg és magasodik fel. Győzelmének rettenetes az ára, 
belepusztulnak szerettei, öngyilkossággal végzi ő maga is, búcsúszavával 
megátkozva az ingoványba csaló lidérclángot, a költészetet. De a diadalmas 
istentelenségről is lesujtó ítéletet mond az író. Ha a születési kiváltságosak 
kasztgőgje mögött könyörtelenül rámutat az elpuhult gyávaságra : az «egyen-
lőség» hagymázos őrületében szintúgy leleplezi a tömegtudatlanság calibani 
királyságának sötét iszonyát. A népvezér, Pankrácy, magányosságra kár-
hoztatva küzd a «milliók» megváltásáért, és csatát veszt a hit és szeretet 
megváltó ereje ellenében ; a kivívott diadal napján ezzel a felkiáltással 
pusztul el: «Győztél, Názáréti!» 

Száz év mulva, forrongó és vérbefult napjainkban, különös időszerű-
sége van mindannak, ami az izgatott, kedélybeteg fiatal lengyel költőn 
átviharzott. Esztendeje a bécsi Burgszínháznak «Népek hangja» sorozatában 
is mélyen megfogta a lelkeket. 

Nálunk sem maradhat hatástalan. Meglehet, nyomasztó légköre, sok 
gyötrelmes jelenete visszariasztja a gondolkodás fényűzését megvetőket, 
a könnyű szellemi emésztés híveit. De a Nemzeti Színház aligha azért van, 
hogy csupán ezeknek igényeit szolgálja ki. Ebben a vállalkozásában mi 
örömmel üdvözöljük a maga hivatástudatának felismerését. 

Örömmel azt az odaadó, lelkes munkát is, melyet a szép feladat szol-
gálatába állított. Németh Antal rendezői képességeinek ez volt idáig leg-
keményebb próbája. Derekasan megállta. Talán szó férhetne valamelyes 
túlbuzgalomhoz, egyes mozzanatoknak technikaiságokkal való fölösleges 
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megterheléséhez. De méltatlanság volna apróságokat feszegetni, amikor 
a nagy és fődolgokban a lényeg megragadása és hangsúlyozása kitűnően 
sikerült. 

Az együttesből messzi kimagaslik Kiss Ferenc hatalmas alakítása 
a népapostol szerepében. Remekül éreztette a hitetlenség hitvallójának vég-
zetes belső meghasonlottságát. Nem egyes jelenetekből iparkodott pillanatnyi 
hatásokat kicsiholni: tekintetét a jellem és sors egészére, egyetemes kihang-
zására fordította, ezzel magasodott végzeterejű szimbolummá, szinte azokban 
a jelenetekben is, ahol jelen sincs a színpadon. Táray költőgrófja nem teljes 
hitelű, különösen a mult századi romantikus költőeszmény értelmében nem. 
Ez a finomfejű, éles értelmű művész a szárnyalásban mindig alulmarad ; 
van a lényében valami száraz, majdnem szálkás vonás, ez az, amiért pl. 
Hamletjéből is hiányzik a költészet melege, vagy amiért Hernanijának hősi 
dagályát sem éreztük. Most is fanyarabb, siránkozóbb, testileg is megtörtebb 
volt, semhogy a szenvedésben megacélosodó lélek varázsával hódítson. A sze-
rencsétlen Máriát Rápolthy Anna igaz átéléssel, nagy drámai erővel jelení-
tette meg. A kis Dévényi Lacinak fontos és nehéz gyermekszerep ju to t t ; 
ez az okos fiúcska tökéletesen beleilleszkedik jeleneteinek stílusába és han-
gulatába. 

Nagy és maradó értéke az előadásnak Szabó Lőrinc remek fordítása, 
mely Th. Csokor színpadra alkalmazását követi. A díszletek és jelmezek 
gazdag pompája Horváth János művészetét dícséri. 

Feltételes megállóhely. 
Zágon István vígjátéka a Nemzeti Szín-

házban. 

Hogy a művész nem boldogságra, 
hanem alkotásra született, ennek az 
ősrégi gondolatnak még akár száz 
drámai feldolgozása is elképzelhető. 
Zágon István megmarad a közhely-
nél, lelki indítékok és mozzanatok 
dolgában beéri annyival, amennyit 
jóravaló operettől is elvárhatni. Egy 
fiatal, tehetséges színésznő, aki újság-
író vőlegényével összezördülve és si-
kert ígérő szerepétől elütve az egész-
séges és «problémátlan» szerelem első 
kakasszavára meg akarja tagadni hi-
vatását, a darab végén, amikor vi-
szont újra az érvényesülés lehető-
sége kukorékol, megint csak a szín-
padot választja. Mert a két világ 
összeférhetetlen, s akinek csillag van 
a homlokán, arra nézve a boldogság 
csak «feltételes megállóhely» lehet. . . 

Mindezt enyhe, kellemes s legtöbb 
fordulatában kipróbáltan «mulatsá-
gos» történet keretében kapjuk meg 

pontosan a csevegő és könnyed hu-
morú szerző ismert hangnemében. 
A Nemzeti Színház pedig szerényen 
elhelyezkedik a magánvállalatok 
igényterületén, s talán meg is leli 
az újdonságban ennek az évadnak 
I f j ú Hdrváth Pál-ját. Mi a botorkáló 
írói szándékot többre becsüljük az 
olajozott szerzői rutinnál, a fejjel 
falnak menő bátorságot is többre a 
minden szögletet óvatosan kikerülő 
ügyességnél. De a Nemzeti Színház 
időnkint — mintha szintén meg-
inogna hite művészi hivatásában — 
szívesen le-leszáll ilyen feltételes meg-
állóhelyeken, boldogságot vagy leg-
alább boldogulást keresni. Csak az-
után végül ő is ráeszméljen a rendel-
tetés csillagára a tulajdon homlokán ! 

Egyébiránt szívesen elismerjük, 
hogy az előadás sem egyéni alakítá-
sok, sem pedig — Góth Sándor len-
dületes rendezésében — összjáték 
dolgában, semmivel sem áll a magán-
színházak mutatványai mögött. Tő-
kés Anna igazán ritka dolgot mivel: 
a főalak pusztán szerepjellegének 

59* 
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megszerzi a művészi valóság káprá-
za tá t ; megkap az érzés valódi hevé-
vel és a temperamentum életeleven-
ségével. Jávor is kitűnő a bikaszak-
értő gazdász-amorózó félszeg férfias-
ságában. Uray keresetlen eleganciája, 
Vízvári Mariska közvetlen melegségű 
humora, Berky Lili fölényes úrias-
sága, Szörényi Éva kedves süldő-
lányka-önérzete csupa kiemelkedő ér-
téke az előadásnak, mely különben 
nem kevesebb, mint negyven szerep-
lőt foglalkoztat. Varga Mátyás dísz-
letei pompásak, gyorsvonata egye-
nest «vígszinházi» értelemben echt: 
még a füttyét is megtapsolták. 

Ki vagyok én? 
Erik Soya játéka a Nemzeti Szinház-

ban. 

— «No, és az a bizonyos újszerű-
ségre-törekvés?! . . . Különben ehhez 
majd szóljanak hozzá ott lenn a kri-
tikus urak !» 

Igy kötekedik velünk a színpad-
ról dr. Paprika, csillagjós, bűvész és 
lélekelemző, aki a nézőtérről nagy-
nehezen kerített egy vállalkozó kis-
polgárt, hogy alávesse magát psziho-
analitikai kísérletének. A jámbor 
kereskedő kíváncsisága természete-
sen épúgy az önismeret körül forog, 
akár a hatalmasságoké, vagy a köl-
tőké : «Ki vagyok én?» A féltudós-
félnyegle mágus kicsalja belőle pil-
lanatnyi problémáját: mi a köteles-
sége a csábítgatása következtében 
szerelembe és szégyenbe esett áru-
házi kisasszony iránt? A lélekelemző 
a maga kis színpadán a médiumáéhoz 
hasonló esetet játszat le, azzal felel a 
kérdésre. «Ez vagy te !» 

Egy dilemmába szorult fiatalem-
bert mutogat, akinek kedvese szintén 
gyermeket vár, de aki alkudozik a 
tisztesség parancsával, mert közben 
csillogóbb házassági kilátása nyílnék. 
Kétlakisága kiderül, mi lesz most? 
Most — mondja a bűvész — kifor-

dítom bábszínházi hősöm lelkét. S eli-
bénk varázsolja a vívódó lélek tudat-
alatti elemeinek, jó és gonosz indu-
latainak szenvedélyes összecsapását. 
Az értekezlet aggályosan indul, mert 
az elnöki széket máris maga az Ördög 
foglalta el. A résztvevők közül a lelki-
ismeretlen Don Juan, a szádista Kék-
szakáll, az érzéketlen Logika és az 
amorális Majomember fenntartás nél-
kül mellette is szavaz, — csoda-e, ha 
a Jószándék meg a Lelkiismeret ki-
sebbségben marad? A kis megesett 
Mary pusztulását határozzák el, nem 
kell ehhez gyilkosság sem, elég, ha 
az ifjú erősen kívánja a halálát. Ez 
be is következik s a lány szerencsét-
lenség áldozata lesz. De a vádló lelki-
ismeret s a feltámadó jobbik én elő-
csiholja a lejtőre került lélekből a 
megtisztító bűnbánatot és meg-
szerzi a feloldozó bűnbocsánatot. Az 
egész kínzó kaland csak álom volt, 
az önmagára eszmélt ifjú most már 
tudja kötelességét. 

És tudja a rögtönzött játék nézője, 
a kereskedő is : megkapta a választ 
kérdésére: «Ki vagyok én?» és — 
jobb akar lenni önmagánál. . . 

Mit mondjunk mindezek után az 
«újszerűségre-törekvés» felől dr. Pap-
rikának? A darab maisága máris egy 
kissé tegnapi. Dán szerzője nekünk 
nagyon sok újat nem mond. Szimul-
tán játéka a valódi élettel és a színpad 
káprázatvilágával lényegében Piran-
dellós, csak szőrszálhasogatása fan-
táziátlanabb, fanyarabb és szárazabb. 
De tagadhatatlanul szabad és rokon-
szenves úton j á r : igazi író útján. 
Ezért üdvözöljük örömmel a Nem-
zeti Színházban. Ennek becsvágya is 
érezhetően felvillanyozódott. Both 
Béla játékmesteri bemutatkozása igen 
biztató : a sokszorosan nehéz felada-
tot többnyire kitűnően megoldotta ; 
legfeljebb a jelképi alakok titano-
machiáját kívántuk volna lidércnyo-
másszerűbbnek, kevésbbé «tételes»-
nek. Nagyajtai Teréz csupa-ötlet 
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díszletei stílusmutatóan jók. A sze-
replők közül Ódry remekül érezteti 
mind a megszállottságot, mind a fölé-
nyes kiábrándultságot, valami E. T. 
A. Hoffmann-csillám vonja be alakí-
tását. Mellette pompásan hat Mak-
lárynak a gondolkodás kényszerébe 
keveredett nyárspolgára. Várkonyi 
Zoltán meglepően halad : igen disz-
krét eszközökkel igazi belső életet tár 
fel. Rápolti Anna őszinte drámaisága, 
Olthy Magda sugárzó kedvessége, Ju-
hász fojtott démonisága, Vízvári Ma-
riska, Gózon és Kürthy kellő nyoma-
tékhoz juttatott epizódteljesítményei 
számottevő értékek. 

Marchis György fordítása csak a 
rímes részekben kezdetleges. A szerző 
honfitársának, Kai Rosenbergnek ze-
néje szellemes és kifejező. 

Bikfic tanár úr. 
Balázs Sándor vígjátéka a Magyar 

Szinházban. 

Szegvárott a tanárnak ne legyen 
magánélete, legalább olyan semmi-
esetre, melyet a kisvárosi társadalom 
nem szentesít. Völgyi, alias «Bikfic» 
tanár úr fellázad e parancs ellen, 
megszereti a kávéházi felírónőt, plá-
tói tisztasággal és megbocsátó ho-
méroszi vaksággal, hogy a klasszika-
filológia körében maradjunk. A kar-
társak testülete hiába terelgeti a 
megigazulás ú t j á r a : bűnbánat he-
lyett házassági szándékkal áll elő. 
Hisz a «magasabb erkölcsi felfogás»-
ból fakadó lélekmentés lehetőségé-
ben. Végül egy évtizedes hűségű 
tanárkisasszony felnyitja a szemét 
a boldogságba szédült kasszatündér-
nek, s ez meghozza az áldozatot: le-
mond és eltűnik ; vele a verőfény is 
Bikfic tanár úr életéből. 

Keserű vígjátékot írt Balázs Sán-
dor, meleg szívvel és éles szemmel. 
Témája egy kissé a túlságosan soha-
sem meggyőző perditaromantika felé 
sodorta; kávéházi Lujza kisasszo-

nyának homlokára Sonja glóriájából 
vetít egy sugarat. De jól ismeri, 
tiszta írói eszközökkel és akárhány-
szor drámai erővel rajzolja kisvárosi 
alakjait. A színpadi hagyományban 
jobbára karikatúrába ragadt tanár-
társadalom nála emberi igazsággal 
jelenik meg, ha nem is valami peda-
gógiai dicsfényben, de a gyöngeségek 
és botlások iránt is megértő szeretet 
levegőjében. 

Valami érezhető törés van a da-
rabban : ez a Bikfic tanár úr, «aki 
túlságosan hallgat a szívére, jobban, 
mint a társadalmi rend megengedi»: 
végül is aláveti magát a társadalmi 
rend engedelmének ; drámai alaknak 
indul, de a végén beéri a vígjátéki 
hős szerepével. Vagy ez a kényszer 
maga sem a legcsekélyebb tragikum? 
Lehet, hogy így van. 

Az előadás szép és gondos, az itt 
annyira fontos kisvárosi légkört az 
új rendező, Törzs Miklós, sugallato-
san érezteti. A közreműködők szin-
tén. Törzs Jenő pápaszemes truba-
durja kevés eszközű, finom, meg-
győző alakítás. Titkos Ilona megfigye-
lésben is, lelkirajzban is, kitűnőt ad. 
Vaszary Piroska is megint rátalál a 
szívére és a könnyeire. Az epizódban 
Bilicsié a pálma, de Vizy Béla is 
figyelmet kelt, a kis Puskás Tibor 
pedig nem mindennapi ígéret. 

A Pál-utcai fiúk. 
Hevesi Sándornak Molnár Ferenc re-
gényéből irt színjátéka a Royal Szín-

házban. 

Látatlanban is sejteni lehetett, 
hogy bármennyire «gyermektragédia» 
ízét és emlékét oltotta is belénk an-
nak idején Molnárnak ez a legmele-
gebb szívvel írt könyve : lényegében 
azért minden színpadi értelemben 
vett drámaiságtól nagyon is távol áll. 
Hevesi Sándor most mégis dramati-
zálására vállalkozott, s hozzá még az-
zal az eltökéléssel, hogy Molnár szö-



846 

vegét lehetőleg változatlanul meg-
menti. Az anyag természetén mult, 
hogy ez a vállalkozása csak félsiker-
rel járt, ami ebben az esetben azt 
jelenti, hogy a regény hatásának fele 
odaveszett. Nem is lehet ez másként. 
Hiszen épp Hevesi Jókaival is csak bi-
zonyos kompromisszum-eredménye-
ket ért el : hatásos jeleneteket, me-
lyek közül elszabadult Jókainak el-
beszélőmágiája. Sőt, amikor pl. Arany 
ember-ét maga a költő vitte színre, 
akkor is nehezen lehetett a színpadi 
kulisszákat a regénytől felizgatott 
képzeletünkben élő Senki Szigetének 
elfogadnunk. 

A félszázaddal ezelőtti diáktörté-
netből a színpadon töredékes kép-
sorozat lett, a húsz kamaszdiák ál-
landó forgatagából csak lassan bon-
takozik ki a kis hősnek, Nemecsek 
Ernőnek egyéni arcéle, a végén már 
körülötte forog minden, de «megdi-
csőülése» így, színpadi megjelenítés-
ben,nagyon is melodrámai módra kira-
katbahelyezetté válik, amellett, hogy 
hol a haldokló Sasfiók, hol a haldokló 
Hannele lázálmát idézi emlékeze-
tünkbe. Hogy a film már két ízben 
is kísérletezett e világszerte ismertté 
lett regénynek láthatóvá tételével? 
Ez bizonyára nem érv drámaisága 
mellett. A film igenis epikai termé-
szetű, a melodrámai hatásoknak meg 
éppen termékeny talaja ; a folytonos 
tömegmozgatás is elfogadhatóbb vász-
non, mint a dialógusok döntő nyugvó-
pontjai felé törekvő színpadi művé-
szetben. 

Készséggel elismerjük mind a mel-
lett, hogy Hevesi munkája e szinte 
reménytelen feladatnak lehető leg-
tökéletesebb megoldása. Rendezése 
is mintája a tudásnak és mindenre 
kiterjedő gondosságnak. Azt az el-
határozását, hogy a boldogtalan kis 
Nemecseket színésznővel játszatta el, 
a valóban tehetséges, színészi meg-
figyelésével és a beleélés erejével 
egyaránt figyelmet érdemlő Dán Etel-

kának meggyőző játéka szintén iga-
zolta. A Pál-utcaiak és fűvészkertiek 
sokfő sokaságából leginkább a már 
színészi multtal rendelkező Primusz 
István és Lázár Gida vált ki, a töb-
biek «hitelesek» voltak, de néha egy 
kicsit a Vojtina-beli «athéni ember 
malacának» módján azok. A felnőttek 
jobbára néhány szónyi szerepét Bi-
hari József, Sitkey Irén, Toronyi, Vér-
tess, Bárdi kitűnően tölti be. Vörös 
Pál díszletei hatásos, levegős képek, 
a Fűvészkert valósággal a Szentiván-
éji álom igézetét árasztja. 

Január 16-án éjjel. 
Ayn Rand «főtárgyalás»-a a Royal Szin-

házban. 

Hogy stílusos legyek: a bírálat 
itt valóban «leszállíthatja a maga 
illetékességét». Füzetes detektívre-
gényről sem illik az irodalmi rovat-
ban nagyképűsködni, — miért vál-
toznék a helyzet, ha a detektívregényt 
dramatizálják? Többről itt nincs szó. 
Egy nagyszabású világcsaló rejtélyes 
halálának körülményeit feszegetik 
előttünk, a gyanu fiatal titkárnőjére 
esik, a tanuk — mint mindig — ellent 
mondanak egymásnak, akárhányszor 
önmaguknak is, de a végén valahogy 
mégis a védelem oldalára billen a 
mérleg s a szép vádlottat az esküdt-
szék felmenti. A szerzőnek főfogása 
az, hogy a verdiktet minden este a 
közönség soraiból kisorsolt esküdtek-
kel mondatja ki. Minden külsőségben 
ügyes másolatát kapjuk a valóság-
nak, csak a lelkek kifordításához ért 
kevéssé a szerző : olvastunk már tör-
vényszéki tárgyalást, mely sokkal iz-
gatóbb lélektani anyagot vetett fel-
színre. A Vígszínház művészei is meg-
lehetősen szegényes szöveggel bajmo-
lódnak, többnyire a maguk színészi 
fantáziájával kell a rájuk bízott ala-
kok segítségére sietniök. Ezzel Góth 
(az ügyész), Somló (a védő), Fedák 
Sári, Bihary, Kabos, Vértess, Solthy 
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(a tanuk) nem is maradnak adósok. 
Márkus Margit vádlottnője rokon-
szenves és meggyőző, Greguss Zoltán 
gengszterfigurája pedig valóban ör-
vendetes meglepetés. 

Hanem illik-e az előkelő Vígszín-
házhoz ez a nem túlságosan méltó 
szolgálat? Vagy úgy gondolkoznak, 
hogy finomabb vendégeiknek a Ré-
vay-utcában már berendeztek egy 
kis exkluzív télikertet, hát most az 
Erzsébet-körúton a kispolgári igé-
nyeknek is miért ne nyithatnának 
egy filléres — söntést? . .. 

Légitámadás 
R. E. Sherwood színműve a Bethlen-

téri Szinházban. 

Nem dráma ez, inkább csak érzel-
mes perdita-románc. Amerikai szer-
zője világháborús egyéni emlékeit 
emlegette, van is az egészben valami 
őszinte ellágyulás. De van egy kis 
amerikai számítás is : a békés néző-
teret megborzongatni az aláfestő ze-
néül felhasznált «külső zaj»-okkal. 
Egy erkölcsi lejtőre került szeren-
csétlen teremtésnek nosztalgiája a 
tisztaság után (itt sokan fogják Mol-
nár Ismeretlen leány-át idézgetni) az 
1917-es London repülőgéptámadásos 
poklában találkozik a megváltás káp-
rázatával egy harmatos lelkű kanadai 
önkéntes naivul vak szerelmében. De 
amikor a káprázat szétfoszlik, a lány 
irgalomból sem fogadja el, amihez a 
jogát rég eljátszotta: halálba me-
nekül. 

Miért van mégis, hogy a darab 
közkeletű, lélektanilag hamis roman-
tikája mellett sem ellenszenves? Nem 
az, mert nyers tárgyával ellentétben 
meglepő finoman van megszerkesztve, 
alakjaiba, még az epizódban szerep-
lőkbe is, belekerül valami az élet ízé-
ből, a való életéből, mely itt, a halál 
állandó árnyékában, különösen érzék-
letessé válik. 

Minden azon fordul meg, kiérző-

dik-e ez az előadásból. A fiatal szín-
házi vállalkozás nemcsak, hogy adósa 
nem maradt a darab kínálta lehető-
ségeknek : valósággal megnemesítette 
annak szemcsésen ponyvatapintású 
anyagát. Egy merőben ismeretlen 
fiatal színésznőre bízta főszerepét. 
Tarnóczay Annának hívják. Szép a 
megjelenése, keresetlenül gazdag és 
árnyalatos az arcjátéka, nemes és 
hajlékony a hanganyaga. Igazi tehet-
ség örvendetes ígéretével mutatko-
zott be, a rutin csillogása helyett a 
valódi benső szemlélet erejét érez-
tetve. Lázár Tihamér szeretetreméltó 
közvetlensége, őszinte lélekmelege is 
minden jóval biztat. Bodó Ica ki-
tűnően eltalálta a hivatás-cinizmus 
és eredendő jószívűség irizáló szín-
keverékét. Hollós Melitta jellegzetes-
sége, Bihary Nándor széles joviali-
tása, Hámos Emmi friss és ízléses 
játéka is figyelmet érdemel. 

A rendező, Hont Ferenc nemcsak 
az itt annyira fontos technikai moz-
zanatokkal birkózott meg sikeresen : 
a fiatal együttes remekül összehangolt 
teljesítményére is büszke lehet. Bá-
lint György fordítása jólesően ki-
emelkedik a színpadjainkat elárasztó 
félkészmunkák tömegéből. 

A doktor úr 
Molnár Ferenc bohózata a Bethlen-téri 

Színházban. 

Egy kicsit a kinőtt ruhára emlé-
keztet ez a harmincegynéhány éves 
«újdonság»: nehezen vall rá mai gaz-
dájára. Hamarabb azokra, akikről 
annak idején a szabását lenézték : a 
századeleji francia bohózatírókra. 
Úgynevezett «ellenállhatatlanul mu-
latságos» helyzetek kergetik benne 
egymást, átlátszó tévedések és kézen-
fekvő viccek, — minden azon fordul 
meg, szeretjük-e a filmburleszket, hi-
szen abban ezek a tegnapi fordulatok 
ma is maiak, s azok lesznek holnap is, 
csakúgy, mint holnapután. Ha ez a 
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feltétel megvan : bízvást holtra ne-
vethetjük magunkat pl. azon, hogy 
két kalapot — hallottak már ilyet?! 
— elcserélnek. 

Csak ügyesen peregjen minden. 
Ebben pedig nincs h iba : az elő-
adás jókedvű, jótempójú. Bihari Nán-
dor játssza a kedélyes betörőt, a sze-
relmesek érzőszívű pártfogóját, en-
nek a komikusnak valóban van ke-
délye és magával sodró közvetlen-
sége. Mindszenthy Magdának szeret-
nők lelkére kötni a játékkal való ál-
landó kapcsolatot: most, ha nem ő 
beszél, sokszor «kiesik» a darabból. 

Csupa grácia, otthonosság és ízlés a 
színház fiatal naivája, Hámos Emmi. 
Merőben új név a Koltay Gyuláé, 
vannak jó pillanatai, csak túlságosan 
hangoskodik. Ebben különben az 
egész darab rendezésére ráférne némi 
mértéktartás. 

Rédey Tivadar. 
* 

Az elmúlt hó folyamán szokatla-
nul nagy számban és torlódó egyide-
jűséggel bemutatott újdonságok egy-
némelyikének megbeszélését férőhely 
hiányában a következő füzetre ha-
lasztjuk. 

F I L M . 
Chaplin. 

Kicsit már minden szószaporítás, amit róla írnak, fölösleges és már 
elmondott szó. Azok közé tartozik, akik életükben megmintázták már 
a maguk szobrát és hasonultak ehhez a szoborhoz. Azok közé, akik már 
akármit tehetnek életükben, alakjuk és képük, mely az utódok számára 
megmarad, változatlan lesz. Nem lehet egyszerre és egy lapon emlegetni 
őt még azokkal a sztárokkal sem, akik a leginkább világhírűek és, akiknek 
a népszerűsége megállotta már az idő próbáját. Mert nem csak filmszinész, 
hanem sokkal több ennél. Az elcsavart wágneri szóval lehetne azt mondani 
róla, hogy Gesamtkünstler. Leginkább művész, aki nem akar mást, mint 
kifejezni, de nem azt fejezi ki, mint a legtöbb színész, amit elébe adnak. 
Hanem azt, amit a költő szokott kifejezni: ami benne van. Nagyon ritkán 
lepi meg a világot egy-egy filmmel és csökönyösen néma marad. Mert a hang 
nem illik ahhoz a figurához, amelyet magából formált. 

Ő az egyetlen, aki sikerrel tudott és tud küzdeni az idő ellen, meg tudja 
tartani a hatását annak, ami már elmúlt, a néma filmnek. Az alak, akit meg-
formált, ez az ügyefogyott kisember, ez a «balga szent» és ügyetlen jólélek 
legyőzi a technikát és érdekes tud maradni a szemnek és a léleknek, noha 
semmit nem ad a fülnek. Ma alig is tudjuk fölmérni, hogy ez mekkora ered-
mény, mekkora győzelme a mondanivalónak a technikán, a léleknek a kifeje-
zésen, a művészetnek, a művészet eszközein. Ez az eredmény arról beszél, 
hogy Chaplin figurája nem avult és nem avulhat el még jó ideig, mert valamit 
mutat a világnak, amit az látni kívánt és úgy mutat ja , ahogyan az sohasem 
láthatta volna önmagától. 

Új filmjét, melynek a «Modern idők» címet adta, maga írta, maga ren-
dezte és maga játszotta el. Ő volt az író, a rendező és a színész és tulaj don-
képen kár e három elnevezést használni rá : ő volt a művész, aki a filmet 
létrehozta. 

A szerző, Chaplin, 
aki a film meséjét fölvázolta a «Modern idők»-ben, még annyira sem akart 
mesét elmondani, mint előző filmjeiben. A film meséjének tulajdonképen 
nincs bevezetése, bonyolítása és kifejlete, hanem csak ritmikája. Ez a ritmika 
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leginkább ahhoz hasonlít, amit mindenki látott néhányszor életében : hogyan 
próbálkozik egy hangya fölmászni egy földkupacra, hogyan potyog vissza 
róla és hogyan kezdi előlről újra az egészet. «Megint fenn» és «megint lenn» 
ez a két állapot váltogatja egymást a mesében, a groteszk hős fölkapasz-
kodik a maga kis boldogságának a kupacára, hogy megint lecsússzon róla. 
Nincsenek nagyobb tragédiák a filmben és nincs a szó szoros értelmében 
vett «boldog kifejlet». Csak apró esélyek vannak a fölemelkedésre és nagy 
alkalmak a lecsúszásra, mint a valóságban. A «hős», ez az egyszerű és furcsa 
emberke dolgozik és mikor már kezd eredményt elérni, régi ügyetlenségekért 
lakol és elveszti munkájának eredményét. Túlságosan jó ahhoz, hogy meg 
tudjon küzdeni a bonyolult társadalommal. Chaplin mindig egy kissé tanító-
mesét mond és ennek a tanítómesének ez a tanulsága : az ügyefogyott jóság 
hiába próbálja kikerülni a járatos gonoszság csapdáit. A szelíd munkást 
megőrjíti a futószalag, magukkal sodorják a tüntetők, megbűnhődik a más 
bűneiért és megvadul a más kokainjától. A «Modern idők» nagyszerűsége és 
realitása pedig éppen abban van, hogy mindez mégsem véglegesen elkeserítő, 
hanem elbírható és elviselhető, mint a valóságban. Ahol semmiféle társadalom 
nem tudja megfosztani az életet a maga színeitől és vágyairtól, kis örömeitől 
és nagy reményeitől. 

A rendező Chaplin 
nagyon vigyázott arra, hogy a rendezés illő legyen a témához és ne próbáljon 
versenyezni a játékkal. Ez a rendezés nem dolgozik hatásos eszközökkel 
a fotók is inkább hétköznapiak, mint különösek, nincsenek érdekes beállí-
tások és hangsúlyozó megvilágítások. A képek szinte szürkék és nyomottak, 
de így illik a történethez és így illik a kisemberhez, akinek a sorsáról a film 
beszélni akar. A rendező Chaplin természet szerint háttérbe akart vonulni 
a játszó Chaplin előtt, nem akarta sem kiemelni, sem kisebbíteni a figurát 
a kulisszával, a képet a kerettel. Semmit sem emel ki és semmit sem húz alá, 
ha egy jó ötletet helyez el valahol, nem emeli ki különösképen, úgy bánik az 
ötletekkel, mint az igazi és független gazdagok a pénzzel: szórja, de feltünés 
nélkül. Ezek az ötletek a rendező Chaplin ötletei mélyek és sokértelműek. 
Hogy csak egyet említsek : mikor egyszer «fenn» vannak és otthont terem-
tenek maguknak egy ócska és rozoga bódéban és sonkát reggelizhetnek két 
kenyér között, mohóságukban mindkét kenyeret körülbelül tíz centiméter 
vastagságúra vágják. Hogy aztán küszködjenek vele, amíg szájukba vehetik. 
A szegénységnek és a szűkös életnek annyi bemutatása van ebben a kis rész-
letben, amennyit kevés filmben és kevés úgynevezett szenzációs rendezői 
ötletben láttunk. 

A színész Chaplin 
ugyanaz, aki ezelőtt volt, a kétfelé álló rongyos cipők és a rozoga kemény-
kalap, mely immár szimbolum lett és egy művészkarrier címere ugyan-
olyan meghatóan esetlen, ugyanolyan könnyes mosolyokra késztető, mint 
eddig. A gesztusok is ugyanazok, a járás is, a kalapbillentés is, mely már 
szinte az egész világnak ismerős. A néző mégis szinte lélegzetfojtva kíséri 
minden mozdulatát, a groteszk figura groteszk elcsúszásait, mintha most 
látná először. Chaplin már akárhányszor ismételheti önmagát — aminthogy 
csak ismételheti önmagát — mindvégig szép és érdekes marad, ahogy szép 
és érdekes egy igazi jó vers a tizedik olvasáskor is, sőt akkor igazán szép. 
Ami egészen új ebben a filmben Chaplinból, az, hogy énekel. Egy kis ének-
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számot énekel kicsi hangon, mely hangban legalább olyan gyámoltalan, mint 
figurájának cipője cipőben. Itt sem tagadja meg önmagát, egyetlen értelmes 
szó sincs ebben az énekben, csak hangok szövevénye és mégis lehetetlen meg 
nem érteni, sőt lehetetlen többet nem érteni belőle, mintha szöveget mon-
dana. Talán ezért nem beszél Chaplin, ezért nem mondott szöveget ehhez az 
énekhez, mert ezekből az összefüggéstelen hangokból sokkal többet és sokkal 
mélyebbet tud kihozni, mint bármilyen szóból tudna. Felejthetetlen és meg-
döbbentő ez az énekszám, végtelenül szomorú és vidám egyszerre. Chaplin 
itt is a nagy komédiások közé tartozik, akiknek valami természetes érzékük 
van arra, hogy megfogják a figyelmet és szinte lekössék a látást és a hallást. 
Aki igazán szereti a filmjeit, aki nem csak azt nézte, hogy ügyefogyott alakja 
hogyan csetlik-botlik, hanem azt értette, hogy miért csetlik-botlik, bizonnyal 
sokszor érezte : egyenes utódja ő annak a mondabeli zenésznek, aki úgy 
tudott muzsikálni, hogy csak reá figyeltek minden állatok, fűvek és virágok. 

Szabó Zoltán. 

Z E N E . 

A JUBILÁRIS LISZT-ÉV utolsó 
akkordjai elhangzottak. A «Krisztus» 
oratórium előadását Vittorio Guy 
firenzei főzeneigazgató nemes ha-
gyományokon csiszolódott karmes-
teri művészete és a székesfővárosi 
énekkar kitűnő gárdája emelte az 
esztendő utolsó jelentős eseményévé. 
De nem is volt hiány a nemes törek-
vésben, amelyben minden zeneegye-
sület, irodalmi, társadalmi, tudomá-
nyos közületek, iskolák stb. össze-
fogtak, hogy mindegyik a maga mód-
ján hódoljon Liszt Ferenc emléké-
nek. Maga a Népművelési Bizottság 
több mint 3000 Liszt-emlékhangver-
senyt rendezett. Se szeri, se száma 
a napilapokban és folyóiratokban 
megjelent kisebb Liszt-cikkeknek, 
amelyek néha már túlbuzgó erőlkö-
dést árulnak el arra vonatkozóan, 
hogy valami eredetit, újat, eddig 
nem ismertet mondjanak el Liszt 
életéről, emberi, művészi egyénisé-
géről. S ami Liszt magyarságát illeti, 
a sok bizonyítgatással, már majdnem 
az ellenkező hatást érték el. Nem 
értjük, hogy mi van itt annyi írni 
és bizonyítani való ? Liszt egész éle-
tében — szóval, írásban számtalan-
szor kinyilatkoztatva — magyarnak 

vallotta magát. S ahogy Bartók Béla 
írja Liszt-tanulmányában, (Nyugat, 
1936. 3. sz.) Liszt volt olyan nagy 
ember, hogy minden nemzet tartsa 
tiszteletben az akaratát. E cikkek 
tömkelege mellett bizonyára elenyé-
sző kevesen vettek tudomást a ju-
biláris Liszt-év legértékesebb, leg-
komolyabb tanulmányáról, amelyet 
a kitűnő zenetudós Dr. Gárdonyi 
Zoltán írt Liszt Ferenc magyar stí-
lusáról. (Musicologica Hungarica III. 
55 1.) Lelkiismeretes, szigorúan tár-
gyilagos kutatás alapján mutatja itt 
ki a szerző Liszt zenei alkotásainak 
magyar elemeit, amivel Liszt magyar-
ságának kérdését lényegében ragadja 
meg és dönti el. — De ami a legfon-
tosabb, elmúlt az egész Liszt-év és 
az egyetlen számbavehető, magyar 
Liszt-életrajz ma is csak Somssich 
Andor Liszt-életrajza. Megjelenése 
idején kritikusai megállapították, 
hogy nem teljes életrajz, sok adat 
maradt feldolgozatlanul, de 11 év 
óta, — mióta ez a kis könyv a Nap-
kelet sárga kiadványai között meg-
jelent — sem írtak helyette sem job-
bat, sem teljesebbet. A kritika nem 
ártott neki, mert ha a jubiláris év-
ben egy cikk sem emlékezett meg 
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Somssich könyvéről, azért, ha valaki 
komoly magyar könyvet akart Liszt 
Ferencről olvasni, csakis ehhez a 
könyvhöz fordult. Ha ez a mű nem 
volna, még ma is ott tartanánk, hogy 
magunkénak valljuk Liszt Ferencet, 
de azt nem tartottuk érdemesnek, 
hogy életéről és művészetéről magyar-
nyelvű, tudományos tájékoztatója 
legyen a magyar közönségnek. Soms-
sich zenei szaktudása és azok a szá-
lak, amelyek őt ifjúságától kezdve 
Liszt, Wagner eszmevilágához fűz-
ték, ebben a körben szerzett sze-
mélyes összeköttetései különösen hi-
vatottá tették Liszt életrajzának 
megírására. Ő volt az első, aki Liszt 
életének magyar vonatkozásait, Liszt 
magyar hazafiságát részletes és pon-
tos kutatások alapján tárta a világ 
elé. 

A nagy alkalmi Liszt-irodalomban 
Somssich könyvének maradandó ér-
tékét éppen az idő mutatta meg. Ha 
meg is jelenik majd egyszer egy ki-
merítő, minden hozzáférhető adatot 
feldolgozó, nemcsak Liszt életét, ha-
nem emberi és művészi egyéniségét 
az ehhez szükséges zenei, pszicho-
lógiai, történeti szaktudással jel-
lemző magyar Liszt-biografia, az el-
sőség, az úttörés érdeme mindenkor 
Somssich Andoré marad. 

* 
* * 

A FILHARMONIKUSOK beve-
zető hangversenye volt az idei hang-
versenyévad első jelentősebb ese-
ménye. A klasszikusokat Bach A dur 
zongoraversenye és Mozart nemrég 
felfedezett és a partitura egyes lap-
jaiból rekonstruált bájos Rondója 
képviselte. Mindkettő zongoraszóla-
mát Bartók Béla játszotta azzal a 
tökéletes stílusérzékkel, amely a leg-
finomabb árnyalatigadja vissza Bach, 
Mozart elképzelését. Mindaketten 
cembalora írtak, nem a mai zenekari 
hatásokkal versenyre kelő hangver-
seny-zongorára. Bartók ezt a tiszta, 

régi, lényegében igazi zongora stílust 
adja vissza klasszikus keretekhez 
kötött formáló művészettel és az 
ennek megfelelő billentéssel. Ezután 
még élesebben tűnt ki Mahler 25 éves 
halálozási évfordulójára előadott 
«Lied von der Erde» c., kínai költe-
ményekre írt dalciklusának ellen-
tétes lelki világa. A formaépítő erő 
hiányát a késő romantikus Mahler 
a legerősebb Én-élménnyel, határta-
lan szubjektivitásával igyekszik ki-
tölteni. Művét halála évében írta, 
úgyszólván «sub specie mortis», midőn 
a lélek szemei elől lassan eltűnik már 
a földi élet s már csak odaátra irá-
nyulnak. A két énekszóló (tenor és 
alt) igazi hattyúdal, tele fájdalmas 
búcsúval, mely bár vigasztalan és 
feloldatlan, mégis tele van költői 
szépségekkel. A Scherzo gazdag varia-
tioinak derüjén is átüt a tragikus 
alaphangulat: érezzük, hogy a tánc-
nak örökre vége már. Az utolsó tétel-
ben alig elemezhető finomságok ének-
ben, hangszerelésben a teljes anyag-
talanság, átszellemültség érzetét kel-
tik : felhő, amely eloszlik, szétbom-
lik az ég ködös halvány kékjébe. — 
Rösler Endre és Basilides Mária éne-
kelték a két énekszólamot. Utóbbi 
mély, szuggesztív előadó művészeté-
vel teljesen meghódította hallgató-
ságát ennek a tragikus, hinni akaró, 
de nem tudó, kezét a legmagasabb 
után vágyódva kinyújtó, de ezt soha 
el nem ért művészet élvezésére. * 

* * 

A II. FILHARMONIKUS HANG-
VERSENYEN ugyancsak halálozási 
évforduló adott alkalmat Bruckner 
V. szimfóniájának előadására. Az öt-
negyedórás mű kolosszális méreteit a 
zeneköltő ihlete nem győzte mindig 
egyforma intenzitással tartalommal 
is megtölteni. A nagy osztrák szim-
fonikus művészetének jellemző vo-
nása, a mély vallásos hitében, igazi 
katolikus alázatában tiszta, naív lé-
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lek áhitatos komolysága, ebben a 
szimfóniájában különösen megnyilvá-
nul. Ha invenciójában sok is a Wag-
ner-, Beethoven-reminiscencia, ha 
technikájában sokszor ki is ütközik 
az autodidakta szellem, formájában 
a tömörebb összefogás hiánya, egyes 
részleteiben sok szépséget, magas-
rendű művészi élvezetet nyujt. 

A hangverseny nagy eseménye 
magyar bemutató volt. Hatévvel a 
megkomponálása után végre meg-
hallhattuk Bartók Béla «Cantata pro-
fana» c. zenekarra, énekkarra, tenor 
és bariton szólóra írt művét. Mind 
zenei, mind eszmei felépítésében egyik 
legnagyobb, legtökéletesebb alkotása 
a magyar mesternek, amely első hal-
lásra is egy egészen rendkívüli, nagy-
szabású mű izgalmas élményét 
nyujtja. Itt nincs terünk a mű rész-
letesebb boncolgatására, amellyel 
megközelítően rámutathatnánk nagy 
szépségeire, de legalább az ellene 
elhangzott kifogásokra szeretnénk 
reflektálni. Hogy a kórusok szólam-
vezetése rendkívül nehéz, új, szo-
katlan, még nem jelenti azt is, hogy 
énekeihetetlen : jó fül, nagy kórus-
kultúra, igen sok gyakorlás kell hozzá. 
Bartók többszólamusága a régi nagy-
szerű kórusművek stílusához áll közel, 
ahol nem az összhangzásban, hanem 
a melódiavonalakat formáló erő ha-
talmas feszültségében, egy magával 
ragadó lendület mozgásszépségében 
rejlik a fő kifejező érték. — Hogy a 
tenor szólót — a rendkívül magas, 
kényes hangközökben mozgó fekvése 
miatt — nálunk nincs ember, aki 
megtudná csinálni, ez sem a mű hibája! 
Hogy az előadás annak ellenére, hogy 
az énekkart betanító Vaszy Viktor 
és az előadást vezénylő Dohnányi 
mester igen nagy és lelkiismeretes 
munkát végeztek — még sok rész-
letében nyers volt, a tempók inga-
dozók, csöppet sem csodálhatjuk 
ilyen új és nagy technikai nehézsé-
geket tartalmazó műnél, amelynek 

mind az előadók, mind a hallgatóság 
szempontjából idő kell a kiérlelésére. 
Ezt a stílust nem mérhetjük egy 
egészen más eszményeket valló érté-
kelés szemszögéből. Ez önmagáért, 
önmagában teljesen kiforrott egyéni 
stílus és csakis így felelhet meg ki-
tűzött eszményének, amely igazsá-
gában, őszinteségében éppen olyan 
magasrendű, mint egy Bach, vagy 
egy Palestrina énekstílusáé. Hogy 
román eredetű balladaszöveget hasz-
nált fel Bartók a maga szabad fordí-
tásában? Nagy kicsinyesség kell ah-
hoz, hogy ezért ezt a minden hang-
jában a magyar népzene lelkéből lel-
kedzett művet, ahol a szöveg a zene-
költő fantáziáját egyedül mélyen 
általános emberi jellegében ragadta 
meg, — idegenkedéssel fogadjunk. 
Szívből reméljük, hogy a «Cantata 
profana» rövid időn belül elfoglalja 
a magyarság közvéleményében is azt 
a helyet, amely minden rendkívüli 
alkotást megillet. 

* 
* * 

A KÉKSZAKÁLLÚ HERCEG 
VÁRA, Bartók operája, 18 évi szü-
net után végre ismét színre került az 
Opera színpadán. Bemutatása alkal-
mából majdnem egyhangúan elítél-
ték a szöveget azért, hogy nem alkal-
mas a megzenésítésre. Mi ezzel szem-
ben éppen azt állítjuk, hogy önma-
gában a szöveg teljes eseménytelen-
ségével, idejét mult szimbolizmusá-
val, kétes eredetiségével (l. Maeter-
linck : Arianne és a kékszakáll c. mű-
vét) számba sem jöhet, de éppen az-
által, hogy Bartók zenei fantáziáját 
megihlette, kellett, hogy legyen benne 
valami, ami elébe jött ennek a fan-
táziának. Ez a valami a férfi és a 
női lélek örök ellentéte, amely a lélek 
mélyén lejátszódó érzelmi drámát tár 
elénk. Ennek az érzelmi drámának 
kifejezésében jut teljes jogaihoz a 
zene, itt mutathatja meg a zeneköltő 
teljes erejét. A kékszakállú várába 
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hozza Judithot, aki mindent ottha-
gyott, mindenről lemondott azért, 
hogy magáénak vallhassa a félelmes 
húírű herceg hét titokkal lezárt lelkét. 
A vár hét bezárt kapuja a férfilélek 
szimbóluma. Judi th nem nyugszik, 
míg sorjában ki nem nyílnak előtte. 
A kinyíló ajtók mögött feltáruló ti t-
kok az a hét zenei kép, amelyekből 
Bartók nagyszabású jellemző és hang-
festő ereje valódi drámát alkotott. 
Ez a drámaiság a lélek indulatainak 
folytonos emelkedésével nagyszerű 
fokozásban jut érvényre a zenében. 
Az egyes képeket Judith folyton fel-
lángoló, mindig szenvedélyesebb vá-
gyódása, sürgetése kapcsolja össze a 
még előtte álló néma, csukott ajtók 
nyitására. Ezzel a folyton előretörő, 
nyugtalan, kereső szólammal szem-
ben megragadó művészi ellentét a 
férfi énekszólamában érvényre jutó, 
tudó, figyelmeztető, de megrendíthe-
tetlen nyugalom. Mennyi dallam van 
ezekben az énekszólamokban ! Min-
den taktusát, a kísérő zenekar min-
den hangját a lelki indulatok diktál-
ják. És végre egy opera, ahol az egész 
zene magyarul beszél. A magyar nyelv 
és az ének melódiájának teljes össze-
forrasztásában Bartók itt korszak-
alkotó munkát végzett. Rögtön sze-
münkbe tűnik, hogy a népdal hatása 
i t t milyen nagy szerepet játszik. Az 
énekszólamok kifejező erejének rend-
kívüli intenzitása, egész lélegzetük, 
kifejlődésük, ritmikus lefolyásuk 
ugyanaz kiszélesített keretekben, — 
mint a népdal kicsiben. A tömör 

forma az összefogás erejével csak 
még jobban növeli a drámai feszült-
séget. Ime egy opera, amely nem kül-
sőségekben, hanem lélekben, szellem-
ben valósítja meg a magyar faji zene 
sajátságait. 

A mostani felújítás alkalmából 
Failoni vezényelte a zenekart, s ami 
az idevonatkozó munkát illeti, kar-
mester, zenekar megtettek minden 
tőlük telhetőt. A két szereplőről : 
Székely Mihályról és Némethy Elláról 
ugyanezt mondhatjuk. Különösen 
Némethy Ella énekelte sok kifejezés-
sel, finomsággal és drámai erővel 
kényes szólamait. A díszletezés és 
rendezés azonban nem sok lendítő 
erőt mutatot t . Pedig az események-
ben annyira vérszegény szöveg éppen 
szimbolikus képeiben adna alkalmat 
festői színpadi képek komponálására. 
A kékszakáll gótikus palotája helyett 
valami meghatározhatatlan formájú 
építményt állítottak a színpadra, 
amely hatalmas tömegével annyira 
agyoncsap mindent, hogy a szerep-
lőknek még azt a kis mozgást, amire 
alkalmuk volna is, megnehezíti. De 
hát vigasztalhatjuk magunkat azzal, 
hogy Bartók műve nem szorul arra, 
hogy a szemet túlságosan foglalkoz-
tassa. Igazi zene, amelyet behúnyt 
szemmel tudnánk legjobban élvezni. 
És az ilyen mesternek nem akad 
méltó szövegírója, aki ezen a nagy-
szerűen megkezdett úton segítségére 
volna a magyar színpadi zene további 
kiépítésében ! 

Prahács Margit. 

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T . 

M Ű C S A R N O K . — A N Ő M Ű V É S Z E T B E N . 

Az Országos Magyar Képzőművészeti Társulat fennállásának 75. évét 
ünnepli, amely alkalomból, a télen rendezett Modern Olasz Képzőművészeti 
Kiállítás után, mint ünnepi ajándékkal, fenti című kiállítással kedveskedik 
a művészetkedvelő közönségnek. 

A kiállítás közel 550 művet mutat be. Ha részletesen akarnánk velük 
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foglalkozni, akkor ívekre volna szükségünk, hogy «érdemükhöz mérten» jel-
lemezzük őket. 

Ezért csak általános szempontok vezetnek körsétánkon, s ezek a ki-
állítás szempontjaival azonosak : milyen képet alkothatunk magunknak a 
művészeten keresztül a mai nőről, «gyermekségétől kezdve minden eszményi 
vonatkozásában ?» 

A legtöbb festmény, s a szobrok nagyrésze arckép, ami nagyban meg-
könnyíti megismerési szándékunkat. Hiszen éppen a portrait az a «műfaj», 
amely leginkább választ adhat az ábrázolt lelkivilágát kutató érdeklődé-
sünkre. Elsőül Karlovszky Bertalanról kell szólnunk, akinek aprólékos natu-
ralizmusával, nagy tehnikai felkészültségű münchenies akadémizmusával 
sokan nem értettek és nem értenek egyet, de azt senki sem tagadta meg tőle, 
hogy különösen fiatalabb korából származó arcképei, valóban kifejezik az 
ábrázolt jellemét és lelkivilágát. Most azonban már a hanyatlás jelei mutat-
koznak. Régibb képei, barnás tónusú színei erőt sugároztak, most ernyedtek, 
fáradtak, fénytelenek. A lelki élet kifejezése is mind jobban háttérbe szorul 
a mikroszkopikus, anatómiai könyvbe is beillő aprólékosság mellett. Több 
arcképpel szerepel Márk Lajos, akinek könnyed tehnikával festett portrait-i 
a nagytársasági nőt ábrázolják. Ugyanezt a törekvést olvassuk le Halmi 
Arthur képeiről. Valami ernyedt naturalizmus, impresszionizmus és némi 
expresszionizmus keveredik Márffy Ödön hasonló szellemű női arcképein. 
Több finoman jellemzett arcképet találunk Csók István, Benkhard Ágost, 
Zádor István művei között. Mint szerencsés kivételekről kell megemlékez-
nünk Istókovics Kálmán és Vaszary János arcképéről. A nagy átlag azonban 
igen keveset nyujt, akár a művészet tehnikai és stílus-problémáit, akár pedig 
tartalmiságát tekintve. Mint általános törekvést figyeltük meg, hogy a ki-
állító művészek, akik korábban az akadémizmus, naturalizmus és az im-
presszionizmus hívei voltak, most megpróbálnak a «modern művészet» egy-
szerűsége felé közeledni. De ezt a törekvést a szükségszerűség irányítja ben-
nük, nem pedig lelki rúgók. Ezért van az, hogy annak csak külső formáit 
értik meg, s a törekvés felszínes marad. A mai «műterem-fényképészet» is 
ugyanezt teszi. (Halmi-, Angelo-foto.) A laboratoriumban dolgozó, retouche-
áló festők ebben nagy segítségére vannak. Gyakran látunk a fotó-műtermek 
kirakataiban, divatrevűkben s a színházi lapokban ilyen «művészi fénykép-
portrait-kat.» A kiállítás arcképanyaga a műterem-fényképészet modorával 
rokon szellemben akar «modern stílusú» lenni, de úgy, hogy a «nagyközönség» 
művészi igénytelenségének is megfeleljen. Ez a művészet tehát, kevés kivé-
teltől eltekintve, nem egyéb a mai divat bemutatásánál. Ha az utókor tár-
sadalom-történésze arra lesz kiváncsi, hogy milyen volt 1936-ban a kalap-
divat, mennyire volt általános az ajak- és arc-rouge használata, s milyen 
volt a mai nő általános, külső megjelenése, akkor világos választ fog kapni. 
De ha a női társadalom lelkivilágába akar betekintést nyerni, akkor könnyen 
úgy járhat, mint az a kortörténész, aki hasonló kérdésekre a mult század első 
felét illetően a 30—40-es évek «divatlapjainak», «hölgyfutárainak» metsze-
teiből szeretne feleletet kapni. Nem sokkal kedvezőbb a helyzet a szobrá-
szatot illetően. Mint a legjobbakat kell megemlíteni Damkó József kissé 
szentimentális, Kisfaludi Stróbl Zsigmond akadémikusan naturalista, vala-
mint Petri Lajos néhány mosolygó leány portrait-ját. 

Aránylag kis számban találkozunk az «Anyaság» ábrázolásával, ame-
lyek közül megemlíthetjük Damkó József terracotta szobrát. 
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A kiállításnak a portrait mellett legnagyobb témaszerinti csoportját 
az akt-képek alkotják, amelyek nagy része nem festői, s nem elsődlegesen 
művészi problémákat vet föl, hanem a női test «szépségét» kutat ja és hang-
súlyozza. Szánthó Mária kacér aktjai a legkifejezőbb példái ennek a művészi 
világnak. Aktok, amilyenekkel a különféle magazinok lapjain nagy mennyi-
ségben találkozunk. 

Vessünk végül egy rövid pillantást a katalógus előszavában hivatko-
zott «dolgozó» nőre. Többször végigjártuk a kiállítás termét, hogy ilyeneket 
találjunk. Végül is meg kellett állapodni Glatz Oszkár képei e lő t t : «Készül a 
babaruha», Kötő leány», «Libapásztor», «Vízhordó», stb. Már a címek is igen 
érdekesek. Glatz Oszkár korábban a friss és őszinte naturalizmus híve volt. 
Most, mintha a modern problémák felé hajolna. De csak látszólag, mert 
valójában a modern művészet klasszicizáló irányával némi rokonságban, 
kissé németes szellemű biedermeier stílusba megy át. Erre vallanak a címek 
is : Tipikusan kispolgári «témák». De téves alapon állunk, ha nála a «dolgozó 
nőt» keressük. A művésznek sem ez a szándéka. Népi genre-képeket akar fes-
teni, a nép karakterét akarja kifejezni. Igy próbál magyar művészetet terem-
teni. De beállítottsága, kispolgári pszichológiája erre nem alkalmas. 

Mindent összevetve, meg kell állapítanunk, hogy ha ez a kiállítás való-
ban a mai nőt mutatná be, szomorkodnunk kellene. De nem így van. A hiba 
nem a nőkben rejlik, hanem abban, hogy a kiállítás nem felel meg a saját 
célkitűzésének és az ebből önként folyó követelménynek. A mai nő lelki-
világát és életproblémáit akarta látni a művészet vetítőkészülékén keresz-
tül. Teljesen tárgyilagosan járunk el, amidőn megállapítjuk azt, hogy a 
Kiállítás eltévesztette célját és nem érte el eredményét, mert a modern mű-
vészetünk e sajátos keresztmetszetének csak egy részét mutat ja be. A kri-
tikai szemle célja nem lehet az, hogy ki nem álllított művekről írjon. Ezt 
nem is akarjuk tenni, de bátran megállapíthatjuk, hogy ha a mai magyar 
művészet idézett keresztmetszete a maga teljességében jelent volna meg 
a Műcsarnok termeiben, akkor elfogadható lenne a cél, az eredmény pedig 
teljes és kecsegtetőbb volna a női nemre, éppen úgy mint mai művészetünk 
megítélésére. 

Nemzeti szalon. 

Les Artistes Musicalistes címen 
mutatkozik be a Nemzeti Szalon ter-
meiben egy külföldi művészcsoport. 
A gyanutlan műpártoló és a szépet 
kereső ember nagy kíváncsisággal 
fordul be az Erzsébet-téri kiállítási 
csarnokba, ahol nem kis meglepetés-
ben részesül. Ez a művészet meg-
fogalmazza és írásban fekteti le a 
maga «elveit», a maga «elméletét», 
aminek a lényege az, hogy csak az 
a művészet művészet, aminek alkotó 
eleme a zene, amely a zene eszközei-
vel fejezi ki magát. Tehát elmélet 
és elvek. Ezek szerint a kritikusnak 

is jogában áll, hogy elvek szerint 
vizsgálja őket. 

Tagadhatatlan és általánosan is-
mert tény, hogy «a művészet egy és 
oszthatatlan», hogy az emberi szel-
lem története folyamán minden egye-
temes értékű művészi alkotásnak lé-
nyeges eleme volt az, legyen szó 
akár képzőművészetről, akár költé-
szetről vagy zenéről, amit ezek a 
«művészek», akik tizenhét országból 
verődtek össze Párizsban, félreértenek. 
Ez a lényeges és fontos elem a rit-
mus, az ábrázolt eszmék, lelkületek, 
magának az ábrázolt szellemi és fizi-
kai életnek a ritmusa. Dehát ezt tisz-
tán festőként fejezte ki a barlangok 



856 

állatokat kőbe karcoló primitív em-
bere, a görög vázák névtelen mű-
vésze, mesteri módon szólaltatta meg 
a trecento festészetének mondhatni 
csupán ritmusokban élő nagymestere, 
Simone Martini s ezt érezzük Michael-
angelo szobraiban, ez lüktet Rafael és 
Murillo festményein, ez tör elő Rodin 
márványaiból, ez élteti a francia Mo-
net, a magyar Munkácsy, vagy hogy 
egészen modern művészt is említ-
sünk, az olasz Felice Casorati, a fia-
talon elhúnyt Modigliani, vagy a mi 
Ferenczy Károlyunk képeit. Hang-
súlyozzuk, csak véletlen, hogy éppen 
ezeket a neveket soroltuk fel, — egé-
szen más művészek megemlítésével is 
bebizonyíthattuk volna állításunkat. 

Ami a festőket illeti, némelyikük, 
mint vezetőjük, H. Valensi is, finom 
színekkel és színtónusokkal rendel-
keznek, de ezek a színek és tónusok 
nem mondanak semmit. Egyszeri 
megtekintésre örömet okoznak a 
szemnek, de mivel hiányzik belőlük 
a lélek, másodszorra, harmadszorra 
már unalmasak, üresek. És nem lehet 
megtagadni tőlük bizonyos dekora-
tív érdemeket sem. A plakátművé-
szetben, egyáltalán a dekoratív ipar-
művészetben, például szőnyegek, bú-
torszövetek, falikárpitok készítésében 
sok hasznos tanulságos lehet belőlük 
meríteni. Azt sem vonjuk kétségbe, 
hogy a színházi díszleteknél, különö-
sen vetített díszletek esetében ne le-
hetne gyümölcsöztetni egyik-másik 
szín- vagy «ritmus-gondolatukat». De 
végeredményben a színházi díszlet-
tervező Klausz Ernesztnek a pasztell-
jei sem egyebek, mint a sötétben fel-
villanó és aztán maradéktalanul el-
tűnő tűzijáték. Üres, tartalomnélküli, 
léleknélküli, vérszegény iparművészet 
ez ; vagy talán még az sem, hanem 
a tagadhatatlan, majdnem mindegyik 
kiállító művésznél megállapítható de-
koratív színérzék következtében, út 

az iparművészethez, miként a futu-
rizmus és a kubizmus is nagyon sok 
egészséges ösztönzést adott az ipar-
művészet új fejlődésének. Tehát úgy 
elvi, mint gyakorlati szempontból, 
ma már elfogadhatatlan, tartalom-
nélküli, rideg elmélettel, mondhatni, 
hóborttal állunk szemben, ami an-
nál különösebb, hiszen ezt már né-
hányszor megpróbálták a háború 
előtt kiadott, különféle «izmus-mani-
festok». De akkor legalább volt va-
lami értelmük, mert azok harcot in-
dítottak a közelmult akadémizmusa 
és «sablonművészete» ellen. Ma már 
ezen is túlvagyunk. 

A Műteremben Náray Aurél mu-
tat ja be kis-skálájú, bár némely da-
rabjában sok finomságot tartalmazó, 
gyakran Munkácsy erős hatásával küz-
ködő, laza ecsetkezelésű festészetét. 

A Tamás Galériában Halápy János 
gyüjteményes kiállítását látjuk, amely 
újat nem igen hoz. Bernáth Aurél, 
Egry József és Szőnyi István modo-
rában dolgozik, az ő szín- és fény-
problémáikat ismételgeti, bár le sem 
tagadhatná, hogy az említett mes-
terek által képviselt festőiségnek te-
hetséges eklektukusa. 

Szólnunk kell a Tamás-Galériá-
ban kiállító Körmendi Andrásról 
is. A kiállított anyag legrégibb 
darabja 1931-ből való. Azóta érde-
kes fejlődésen ment keresztül. 1932— 
33-ban készült aktjain a Párisban 
működött olasz festő, Modigliani szel-
lemiségével és formavilágával tart ro-
konságot, míg legújabb vásznain 
(Gond, Vízparton, Kirándulás) Czó-
bel Béla felé fordul. Korábban vilá-
gos, üde színezésével szemben most 
sötétbarna színei keményen hatnak. 
Legjobbak nagy foltokkal, széles 
ecsettel festett vízfestményei, ame-
lyek a legújabbak is, éles ellentétben 
állanak barna vásznaival. 

Dr. Nagy Zoltán. 



K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

S I E G F R I E D VON V E G E S A C K ÉS BALTI T R I L Ó G I Á J A . 

A német élet legnagyobb kérdése — és mindmáig a legelintézetlenebb 
kérdése is — a térhiány, a «Volk ohne Raum» problémája. Imperialisztikus 
terjeszkedő vágyának és sokban egy egységes német-ellenes európai beállított-
ságnak ez az igazi forrása. A nagy lélekszám és az aránytalanul csekély terület 
rengeteg elintézetlen német kívánságnak, szükségességnek a szülője és a leg-
több német nyugtalanság erre vezethető vissza. Egyszerre a legnagyobb 
európai birodalom és ugyanakkor Európa majdnem valamennyi államában 
a legsajátságosabb kisebbség : ez Németország a határokon belül és kívül 
s ez az oka annak is, hogy a «német kérdés» egyszerre mindenütt, ahol németek 
élnek (és hol nem élnek erős kapcsolatban egymással és az anyaországgal?) 
és németek élni akarnak, létezik és a furor teutonicus vagy akárcsak a germán 
szellem heves ellenzőit teremtette meg már a nemzetiszocialista uralom-
változás előtt is. Németországgal az egész környező világ élénk, gyanakvó 
ellenzékben áll és ennek az ellenzékiségnek számára voltaképpen mindegy, 
hogy milyen az a politika, amely a határokon belül vezet: császári imperialisz-
tikus, köztársasági liberális, vagy egyszerűen faji. És ez mindegy voltaképpen 
a németség legidőszerűbb belső és külső sérelmei számára is, ha maga körül 
érzi a birodalom védő és befogadó sátorát a maga kínzó és világbaszóró tér-
hiányában, a valóságban bent a határok között és vágyaiban a határokon túl. 
Ez a térhiány a hőse végeredményben aztán minden német kisebbségi regény-
nek is, ez a főszereplője a kisebbségi idillnek és a kisebbségi eposznak egyaránt. 
Kisebbségi idill és kisebbségi eposz : ez Siegfried von Vegesack hatalmas balti 
trilógiájának is az anyaga. 

A három kötet meséje a világháború előtt kezdődik és az orosz forrada-
lomban inkább végződik, mint megoldódik és az idillből az eposzba vezető 
utat mutatja meg, egy nagybirtokos junkercsalád — a híres és egyedülállóan 
fogalom balti «bárók» közül — apró életét, összetartozását és egy kegyetlen 
történelmi fordulóban való szétbomlását, ízekre szakadását. Hőse a kisebbségi 
német élet Livlandban, a cári Oroszország észak-nyugati partján, egy hagyo-
mányaiban teljesen német és külsőségeiben már sokban orosz élet, amit 
legegyszerűbben baltinak szokás nevezni. Állandó ellenzékben élnek a gazda-
néppel, az oroszokkal és az alsóbb sorú lettekkel, hangsúlyozzák különállásu-
kat, jellegzetes kasztjukat, amellyel egyszerre távoltartják magukat az orosz-
lett környezettől, de amelyről nem veszik észre, hogy vele távoltartják 
magukat a német anyaországtól is. Lelki berendezkedésükben német eredetű 
a gőgjük, faji higiénéjük elkülönítő jelei, erős kapaszkodásuk a multhoz, de 
teljesen orosz már puha elomlásuk, álmos céltalanságuk, könnyű munkátlan-
ságuk, az ismerős minden-mindegy hangulat, amelyről olyan egyöntetűen 
nyilatkoznak elítélően, gúnnyal és korlátoltan valamennyien, — s idegenek 
fajtájuk keretei között. Aurel például, aki a mese középpontjában mintegy 
elmondja az egész családi és balti történetet, irtózik a velük annyira rokon 
porosz szellemtől, nem találja helyét déli német testvérei között, de mégis 
egészen jellegzetes német módon, érzelmeivel ismeri fel élete jelentőségét 
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fajtájában, a balti határokon kívüleső nagy német testben. Eleve bizalmatla-
nok mindennel szemben s ez a bizalmatlanság majdnem közömbösség már és 
tisztában kell lennünk azzal is, hogy majdnem árulás már az anyaországgal, 
a valóságos vagy virtuális, belülélő Birodalommal szemben. Német gyökerek 
és orosz tartalom : így vetődnek két fajta között a baltiak jó sorsukra, bal-
szerencséjükre bízva a háború előtt, az idill idejében, a rokoni kapcsolatok 
meleg hálójában, a családi együttesek édes-álmosító légkörében. Sokan van-
nak rokonok és családtagok s köztük Aurel az, aki a maga sorsával, örömeivel 
és hiányaival, fájdalmaival és telítettségével a balti embert képviseli, a feladat-
nélküliséget egy eszével felismert feladatban, a csigaéletet egy készülő, dön-
tésre késztető történelmi vihar elsöprő előszelében. 

Aurél alakja annyira jellegzetesen egyéni, annyira észrevehetően lírai, 
hogy majdnem típus már, a balti gőg és tanácstalanság, a balti tétlenség és 
szalmaláng megtestesítője, aki szerelem és halál között vetődik, egyformán 
képesen a nagyságra és a komikus epigonságra. Egyszer majdnem hős, másszor 
majdnem poltron. És mindenestül, ahogy a regény egyik alakja Szonjetschka 
nevezi: «kleine Nebenfigur», kicsi mellékszereplő, mint minden balti végered-
ményben. A balti bárókban van valami a kiválasztott nép nagyságából, egy 
szinte már a zsidókra emlékeztető elhivatottságérzés : Aurel így fajtájának 
megváltója lehetne, de azért nem lesz, mert anyira balti, annyira német. 
Elbukik, helyesebben nem is bukik, hanem csak elbotlik és semmit sem 
tragikus érzésekkel a szívében a megváltó szerepét átadja másoknak, akik 
jobban baltiak, jobban nagy lelkek mint ő s akik valószínűleg nincsenek, 
mint ahogy a kisebbségi németségnek mindenütt, csak vezérei vannak és se-
hol sem megváltói. Aurél belátja kénytelen-kelletlen, hogy nem az ő számára 
való a történelmi feladat megoldása, a megoldás nem is következhet el. 
Mert nincs aki megoldja a térhiányt s a kisebbségből többséget csináljon, 
akár a befogadó gazdanép szétszórásával, akár valami nagy német honfoglalás-
sal. Örök megoldatlan kérdés marad a német kisebbség sorsa Európa biro-
dalmaiban és különösen a Balti-tenger mentén, éppen azért, mert a kudarc 
már a felszabadítók elhivatottságában van, ebben a különös szerepben. 
Igy aztán a kisebbség vezérei mindenütt tragikus hősök, anélkül azonban, 
hogy sorsuk és ezzel együtt az általuk vezetett kisebbség sorsa tragédia lehetne. 
Félbemaradt, felemás történet minden német kisebbségi lázadásé — ilyen 
volt a balti bárók csatározása is 1919-ben —, mert már eleve megalkudás 
lehet csak az eredménye s csak elszórt egyesek számára a nagyszerű halál, 
az elsodró pusztulás. Hol a hiba? Erre nehéz lenne válaszolni. A vállalkozás-
ban-e vagy a körülményekben? Az emberekben-e vagy az eszményekben, 
amelyekhez nem elég erősek? S legjobb lesz igazat adni egy tizenhatodik 
századi liviandi röpiratnak, amelyet Vegesack is idéz utolsó kötete fején : 
«Kein verlassener volk mucht auf dieser weldt erfunden werden, als wir arme 
Lifflender». És ez a mondás úgy is igaz, hogy egyik nép a világon se hagyja 
úgy el önnönmagát, mint a liviandi. Ennek a pusztuló életnek vértelen, 
vívódó, minden nagyra és minden aljasra jogosított sarja — szinte jelképesen 
az «utolsó balti» — Aurel, aki nem tud változtatni az életen, mely körülveszi, 
aki nem tud erőt venni saját tulajdonságain, aki halott, amikor él, aki le-
számolt mindennel, amikor tervez, aki nagyon egyedül van testvéreihez 
méltón, amikor nagyon a közösségben érzi magát. 

És van valami ebből a balti lelkületből magában az íróban, Siegfried 
von Vegesackban is. A mese Aurelon keresztül jut. elénk, az egészért kicsit 
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ő vállalja az író helyett a felelősséget, de alkalmasint akkor se lett volna más 
a regénysorozatnak, mint írói műnek, a sorsa, ha Vegesack kevésbbé szub-
jektív és inkább tárgyilagos, kevésbbé lírai és inkább epikus természet. 
Az első kötet (Blumbergshof) idillje, az aprólékos gonddal rajzolt családi élet, 
a rokoni kocsizgatások, a halavány szerelmek, a falusi élet édes színei és 
tarka-barka gondjai, egy elvesző melankóliájú kisfiúbarátság csodálatos 
szólama, a feltűnő és röviden jellemző számtalan jelenet biedermeier érmecské-
jében bemutatott családtag, az idill megszokott álló légköre, az inkább han-
gulatokat, mint cselekedeteket közvetítő elbeszélőmódszer, nem a regényíró-
ról, hanem a kötőről beszél. A második kötet (Herren ohne Heer) az első 
modorában már többet mutat a regényíró jótulajdonságaiból is. Itt lép elő-
térbe a balti probléma és ezzel együtt a kínzó német térhiány kérdése Aurel 
alakjában és a tragikus ellentét a kisebbségi német vágyakozások és az anya-
ország német birodalma között. Aurel már maga akarja vállalni a sorsát s 
cl akar jutni valóban Németországba, nemcsak a német városokba, a német 
multba. Csupa elhatározás, a történet pedig csupa bevezetés egy nagy akció-
hoz és az egész könyv a maga viharelőtti hangulatával, az inkább harcról, 
mint békességről beszélő belső-külső eseményekkel nyugodtan egy hősi 
regény, egy vérbeli eposz előjátéka lenne, még az eposzon kívül, de már szoros 
kapcsolatban azzal. A harmadik kötet (Totentanz in Livland) az alvó és 
a készülődő baltiak helyett a cselekvő baltiakat készül bemutatni, a háborúba 
keveredett baltok siegfriedi válaszútjával : minden kész egy hatalmas belső-
külső arányú eposzhoz. Az aztán már nemcsak Vegesack, nemcsak a batli 
lélek hibája, hogy az eposz se lesz több, mint egy véres, rettenetes, fojtó idill 
s nem jut el az eposzhoz, hanem a mai regényíró nemzedék együttes fogyat-
kozása is. Egy eposzra késztető időben nagyon kevés az írókban az epikus erő, 
a hősi képesség. És nagyon sok az esztéta és a költő, nagyon sok így az, aki 
megmagyarázza és aki sajátmagáéból felel rá, de nagyon kevés, majdnem 
senki, aki bemutatni is tudja ezt az időt. Igy aztán az 1919-es balti felkelés, 
az orosz kommunistákkal vívott harcok, a felőrlődő, nagyszabású hősiessé-
gekbe kényszerített balti világ helyett kicsit hevesebb, zajosabb hangszerelés-
ben továbbra is az első kötet idilljét kapjuk és az akció helyett a hangulatot, 
a végpusztulás helyett a lassú kallódás benyomását. Vegesack azonban az 
a kitűnő író, remek ember marad továbbra is, aki volt, akinek minden szavára 
érdemes figyelni — s nemcsak ebben a trilógiában — ha pontosan ellenkezőjét 
nyujtja, ellenkezőjét mondja is annak, amit várnia kellene tőle. Ez aztán 
nemcsak a vállalkozás nagyságának, a téma európai jelentőségének, német 
érzelmességének dicsérete egy részrehajló, szélsőségekre kényszerített időben 
mértéktartó és mértékmutató politikusságának, hanem elsősorban a nagyon 
tehetséges íróé. Thurzó Gábor. 

Angolszász figyelő. 
Hosszú évtizedeken át minden ta-

vasszal nagyobb társaság indult út-
nak New Yorkból Londonba : az 
amerikai kiadók látogattak át angol 
kollégáikhoz, hogy könyvjogokat vá-
sároljanak. Egy-egy könyv londoni 
és newyorki kiadása ma is teljesen 
különböző dolog, kétféle jövedelmi 

forrás az író számára, csakhogy az 
utóbbi években megváltozott a hely-
zet. Ma már legalább ugyanannyi 
angol publisher hajózik át az óceá-
non, mint ahány amerikai könyv-
kiadó teszi meg az ellenkező utat. 
Amerika az utolsó évtizedben egész 
sereg váratlan, meglepő tehetséget 
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termelt — gondoljunk csak Hervey 
Allen gigászi «Anthony Adverse»-ére, 
Dos Passosra, Pearl S. Buck-re és a 
többiekre — és a felszínes, csak szó-
rakoztató irodalmat egyre jobban ki-
szorítja a multat és jelent, távolt és 
közeit kutató, elmélyedő könyvek 
sora. 

I t t most olyan munkákról szeret-
nék vázlatszerűen beszámolni, ame-
lyeknek az óceán mindkét oldalán 
egyformán nagy sikerük volt s ame-
lyek joggal érdekelhetik a magyar 
olvasóközönséget is. 

Peter Delius a legfiatalabb angol 
írónemzedék tagjai közé tartozik. 
Első könyvét, amelynek «Nursing 
Home» (Szanatórium) volt a címe, 
lelkes kritikai elismerés fogadta, de 
igazi sikerét a «Boarding House»-al 
érte el, amely Amerikában is közel 
nyolcvanezer olvasóra talált. Egy 
penzió története — nem több s nem 
kevesebb Delius könyve. Egy penzió 
keretében pedig egész sereg emberi 
sorsot mutat meg, de nem oly sekély 
fordulatkergetéssel, mint Vicki Baum 
ünnepelt «Grand Hotel»-jében, ha-
nem szinte röntgenszerű alaposság-
gal, mélyrevilágítóan. A történet fő-
alakja maga a penzió tulajdonos-
nője, az a bizonyos harminc éven 
fölüli leány, aki a maga lábán is 
meg tud állni, de aki a végén, ami-
kor egy rendőri nyomozás hullámai 
akaratlanul is átcsapnak a fehérfalú 
ház küszöbén, boldogan menekül egy 
ír szövőgyáros szelíd, meleg szerel-
mébe és házasságba. Pillanatfelvé-
telek villannak föl előttünk : a leánya 
fölött zsarnokoskodó anya, az örökké 
pletykás vénkisasszony, a fiatal ápoló 
nő, a szerelmében csalódott ültetvé-
nyes — csupa jólismert figura, de 
Delius újat tud mondani róluk s új-
szerűen. Olyan könyv ez, amelyet az 
ember szeretne megsimogatni, ha 
utolsó lapját is behajtotta. 

K. M. Delafield is angol. Ő terem-
tette meg a «Provinciai Lady» alak-

ját. A «vidéki hölgy» naiv csodálko-
zással járja a világot, átrándul Ame-
rikába is s a maga friss szemléleté-
vel, egyszerű bölcsességével megvilá-
gítja a mai élet fonákságait. Három 
ilyen kötet után, amelyet talán sze-
líden humoros tanulmánysorozatnak 
nevezhetnénk, most regényt írt a ki-
tűnő írónő. «Faster ! Faster !» a címe 
(Gyorsabban ! Gyorsabban !) s egy 
anya, mai, modern asszony különös 
hangulatú története. Ez az asszony 
valóságos modern Atlasz: férjének 
és három gyermekének életét hor-
dozza vállán. Férje a háború után 
nem tudott állást kapn i ; az asszony 
vállalatot alapított. Erről a vállalat-
ról érdemes néhány szót mondani : 
igazi angol specialitás. Amolyan «min-
denes» vállalkozás, amely egyformán 
hajlandó arra, hogy Indiában állo-
másozó katonatisztek gyermekeinek 
megfelelő iskolát találjon, legépeljen 
valamilyen magasabb matematikai 
értekezést vagy Párizsba kísértessen 
egy idősebb ladyt, aki nem szeret 
egyedül utazni. Az asszony napi 
tizennégy-tizentöt órát robotol, ál-
landóan azt hangoztatja, hogy mo-
dern, fölvilágosult anya és feleség, 
aki férjének és gyermekeinek akara-
tá t és sorsát csöppet sem próbálja 
befolyásolni. Holott — amint ezt az 
írónő ragyogó jelenetek tükrében mu-
tat ja meg — éppen ellenkezőleg áll 
a dolog. A maga «fölvilágosult» és 
«mindent megértő» módján a lehető 
legzsarnokibban uralkodik két leá-
nyán, kisfián és urán — lépten-
nyomon utukba áll s a rengeteg 
munka örömet, a megalázkodás, a 
teherviselés furcsa, torz örömét je-
lenti számára. Amikor aztán egy 
autószerencsétlenség áldozata lesz — 
kegyetlen igazság ! — négy élet sza-
badul föl egyszerre. Férje végre el-
vállalhat egy állást, amelyről fele-
sége állandóan lebeszélte, de amelyet 
kitűnően tölt be, a legidősebb leány 
megtalálhatja a szerelmi boldogsá-
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got, a középső gyermek elmehet 
nagynénjével Amerikába, ahová min-
dig vágyott, s még a kis, tizenegyéves 
fiú is tökéletesebben élheti a maga 
életét. Az anya halálával többet, 
jobbat te t t övéiért, mint életével. Ke-
gyetlen, tisztánlátó könyv ez, amely 
érthetően nagy sikert aratott . 

H. L. Davis egy nagy regény-
pályázat során tűnt föl. Regénye 
a «Honey in the Horn» (Méz a bőség-
szaruban) valóságos hősi cselekedet. 
Hiszen Buffalo Bili kalandjai óta 
ezernyi ponyva- és félponyvaregény 
vetítette elénk torzítva, hazug szen-
timentalizmussal azt a bizonyos «vad-
nyugatot». Szélsebesen lovagló cow-
boyokról, aranyhaj ú, hosszúcsizmás 
vadnyugati királykisasszonyokról, dü-
börgő csordákról és lesipuskás bandi-
tákról hány émelygős regényt olvas-
tunk m á r ! Davis végre megírta a 
«Vadnyugat» igazi könyvét. Oregon-
ról, a Nyugat szívéről szól ez a 
könyv, amely juhászok és komló-
szedők, indiánok és lókupecek életén 
át kristálytiszta hűséggel ismeretlen 
világba vezet bennünket. Ebben a 
világban a testi fáradság jóformán 
semmit sem számított, a kényelem és 
a nyugalom ismeretlen fogalmak. 
A regény hőse egyszer nyolc órán át 
áll jeges vízben és igyekszik meg-
menteni egy óriás juhnyájat . Egy 
másik alkalommal majdnem huszon-
négy órát ül nyeregben. A regény 
szereplői mind egyszerű emberek, de 
mindegyiknek van valami különc-
sége, apró, megkülönböztető vonása. 
Néhány jelenete valósággal klasszi-
kus mélységű. Annyi bizonyos, hogy 
Davis munkája — a szerző persze, 
amerikai — sok illúziót borít föl, 
semmisít meg, de ugyanakkor egé-
szen új képet ad a filmekről és olcsó 
regényekből úntig ismert nyugati ál-
lamokról. Aldrich vagy Zane Grey 
regényei köznapivá fakulnak Davis 
realista, de mégis emberi és érző 
könyve mellett. 

Warwick Deeping a «Sorrell és fia» 
c. regényével vált világhíressé. Na-
gyon termékeny ez az angol író, 
több mint harminc regénye jelent 
meg eddig. Legújabb könyve azért 
rendkívüli, mert egy sokszor meg-
írt témát újszerűen formál egésszé. 
«Sackdoth into Silk» (Selyemmé vált 
zsákvászon) a címe s egy fiatal 
drámaíró életregénye. Charles Keste-
ven vegyes házasságból született : 
apja keresztény, anyja zsidó volt. 
Egy ócskásboltban nő föl, az emeleti 
szobában tüdőbeteg apja egész nap 
a világot, a fennálló társadalmi ren-
det átkozza. De Charles kinő, ki-
repül az ócskásbolt és a radikalista 
eszmék szűk falai közül. A háború 
alatt német hadifogságba kerül, de 
szerencséjére mezőgazdasági mun-
kára kihelyezik s egy bajor falu 
szénaillatú magányában írja meg 
első színdarabját, a «Golden Rain»-t 
(Aranyeső). Deepin sok humorérzék-
kel, apró, jellemző részlettel mondja 
el, miként jut el az első színdarab 
az első sikerhez. Ettől kezdve csak 
apróbb akadályok tar t ják föl néha-
néha a fiatal hőst — s amikor anyja, 
akinek egész élete csak fia körül for-
gott, meghal, Charles Kesteven új 
anyát talál — s egyben feleséget is. 
Mary Arch, a finom, csöndes társal-
kodónő-szobaleány alakja a legrokon-
szenvesebb női figurák egyike a mo-
dern regényirodalomban. Nem a gép-
írónő-vezérigazgató-házasság ismert 
példája ez — mélyebb és több Dee-
ping fölényes írásművészete révén. 

* 

«A piac zsivajában pénzt talál-
hatsz, de a cseresznyefa árnyékában, 
jó könyvvel kezedben, békét» — 
mondja a japán közmondás. S az 
itt említett könyvek talán megérdem-
lik, hogy a fenti mondás igazságának 
bizonyítékai közé soroljuk őket. 

Tábori Pál dr. 
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Ullein—Reviczky Antal francia 
nyelven megjelent nemzetközi jogi 
tanulmánya. 

Az egyik legelőkelőbb francia jogi 
kiadóvállalatnál előkelő köntösben 
vaskos kötet jelent meg ezen a cí-
men : «La nature juridique des clau-
ses territoriales du traité de Trianon.» 
Ebben a kötetben Ullein—Reviczky 
Antal, a debreceni egyetem jogi fakul-
tásának előadója kimerítő alaposság-
gal veszi bonckés alá : mi jogszerű 
a trianoni békeszerződés területi ren-
delkezéseiben és mi vezethető vissza 
más, a jogi alaptól teljesen távolálló 
indító okokra. 

Mindenekelőtt példák hosszú so-
rával illusztrálja, hogy már száza-
dokkal ezelőtt sem lehetett terüle-
teket egyszerűen áttolni egyik állam 
területéről a másikra, idegen hata-
lom alá, lakosságának akarata elle-
nére. A wilsoni elvek szerint is, ame-
lyeket a békeszerződés jogi alapjai-
ként deklaráltak, meg kellett volna 
az érdekelt területek lakosságát kér-
dezni. Ez azonban egyetlen esetben 
sem történt meg. A szövetséges ha-
talmak nem is voltak a lakosság 
óhajára kíváncsiak, hiszen már előre 
titkos szerződésekkel ígértek oda 
hatalmas területeket a beavatkozás 
ellenszolgáltatásaképpen. A könyv 
közli is a szövetségeseknek Romániá-
val kötött titkos szerződését. Wilson 
elnök azonban semmit sem tudott 
ezekről a titkos szerződésekről, mert 
azoknak létezését elhallgatták előtte. 
Ezenkívül más gazdasági, hatalmi 
és stratégiai okok játszottak közre 
a területek elszakításánál, tehát min-
den egyéb, csak az nem, amit jogi 
alapnak lehetne nevezni. 

A trianoni szerződés minden eset-
ben mellőzte a népszavazás megtar-
tását. Ezt azzal próbálták megindo-

kolni, hogy a népszavazás fölösleges 
lett volna, mert eredménye teljesen 
fedte volna a békeszerződés rendel-
kezéseit, hiszen az illető területek 
népei mindjárt az összeomlás után 
megnyilatkoztak és tá r t karokkal 
fogadták a felszabadítókat, akik szá-
zados magyar rabságból (?) mentet-
ték ki őket. A szerző mindenekelőtt 
leszámol a magyar rabság hamis 
jelszavával. Azután közli a nemzeti-
ségi politikusoknak a háború alatt 
te t t nyilatkozatait, majd külön fog-
lalkozik a gyulafehérvári, medgyesi 
és bánáti határozatokkal és kimu-
ta t ja azoknak, mint plebiscitumok-
nak teljesen értéktelen és jogtalan 
voltát. 

Rátér azután arra, hogy maguk a 
szövetségesek sem tar tot ták végle-
geseknek a trianoni béke területi ren-
delkezéseit. Államférfiak nyilatko-
zatát idézi. Foglalkozik a határkiiga-
zítási bizottság kísérletével, amely 
azonban mindössze két nyomorúsá-
gos falut adott vissza Magyarország-
nak. Kifejti, melyek volnának a ko-
moly és objektív jogi alapok s hatha-
tós érvekkel támasztja alá a trianoni 
béke súlyos igazságtalanságait. A ko-
moly, nagy tanulmány alapján ké-
szült, szilárd jogi alapokon nyugvó 
és éles dialektikájú műnek bizonyára 
sikerül a külföldet előnyösen befo-
lyásolni a magyarság jogos kívánságai 
érdekében az igazságtalan trianoni 
békével szemben. 

Hungaria (The Cream of modern 
hungarian Literatur). Harminc mai 
magyar író egy-egy sikerült novellá-
já t adták ki angol nyelven ebben a 
kötetben az Athenaeum közreműkö-
désével. A kötet borítéklapja, ame-
lyet László Fülöp kissé romantikus 
paraszt tanulmányfeje díszít, mint a 
mai magyar irodalom színe-javát 
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ajánlja ezt a kötetet az angol olva-
sóknak. Tagadhatatlan, hogy a no-
vellaírók közt néhány egészen kiváló 
írónk szerepel. Hogy csak néhány 
nevet említsünk: Babits Mihály, 
Herczeg Ferenc, Kosztolányi Dezső, 
Molnár Ferenc, Móricz Zsigmond, 
Szitnyai Zoltán, Tamási Áron, Nyírő 
József, Zilahy Lajos. De hány kiváló 
író maradt ki, akiknek helyét sokkal 
jelentéktelenebbek foglalják el. Hol 
van a kötetből Tormay Cécile és 
Gulácsy Irén, hol van a fiatal nem-
zedék egyik legtehetségesebb írója, 
Terecsényi György; hol van Maj-
thényi György és Török Sándor. — 
Surányi Miklós is hiányzik. Igaz, 
hogy ez az anthologia az élő írókat 
mutatja be. De Kosztolányi Dezső 
sincs, sajnos, az élők sorában. Ám 
fölösleges itt neveket szegezni nevek 
ellen. Van a kötetnek amúgy is egy 
külső szépséghibája. A kötet cím-
lapján ez a felírás ékeskedik : Hun-
garia by Lajos Bíró, Ferenc Molnár, 
Lajos Zilahy. Az említett írók közül 
bizonyára akad olyan, aki nem óhaj-
tana Bíró Lajos vitorlájával kikötni 
Anglia partjain. A novellákat Law-
rence Wolfe fordította s néhány szó-
val beszámol a novellák összeválo-
gatásáról s a fordításnál követett 
irányelvekről. Előszót pedig az 
Angliában most igen népszerű Korda 
Sándor írt a kötethez. 

Hungary, Land of Contrasts by 
Grace Humprey (Magyarország az 
ellentétek földje). Ennek a kötetnek 
a szerzője minden határozott cél 
nélkül jött hazánkba. Szét akart 
nézni ezen az ismeretlen földön. 
Látni akarta ezt az országot, amely-
ről bizonyára a legellentétesebb vé-
leményeket hallotta. Azután itt ma-
radt. Bejárta keresztül-kassul min-
den táját és úgy megszerette, úgy 
megfogta szívét a sok érdekesség, 
amit itt látott és a hagyományos 
magyar vendégszeretet, hogy haza-
térve Amerikába, vaskos könyvet írt 

rólunk, tele elragadtatással és sze-
retettel és hívogató illusztrációkkal. 
Persze, ő is az ellentétek földjének 
találja Magyarországot, ahol alig 
nébány órajárásnyira a legmoder-
nebb európai világvárostól, ott van 
az ősi pusztai romantika s ahol gyor-
san fejlődő szép magyar városok köze-
pén tizenhatodik századbeli török 
minaretek merednek az égre. Azután 
érdekes fejezetekben ír az országról 
és népéről. Történetünkről, ősi és 
mai szokásainkról. Az ország mai 
politikai, alkotmányjogi és társa-
dalmi helyzetét is ismerteti. Elláto-
gat Erdélybe is, hogy lássa, milyen 
sorsa van az idegen uralom alá kény-
szerített magyaroknak. Minden ér-
dekli, mindent jól megnéz és minden-
ről alapos tájékozódást szerez. — 
Azután fürge és üde tollal számol be 
tapasztalatairól és benyomásairól. 
Könyvének remélhetőleg nagy vissz-
hangja lesz Amerikában. 

John Brophy: Ilonka speaks of 
Hungary. Hogy milyen népszerű ma 
Angliában Magyarország, mennyire 
érdekli ez a föld és népe az angolo-
kat, legjobban bizonyítja az, hogy 
mostanában egyre-másra jelennek 
meg a Magyarországról szóló vagy 
velünk is foglalkozó angol könyvek. 
Egészen impozáns az az elegáns meg-
jelenésű, tekintélyes kötet, amelyet 
John Brophy írt ezen a címen: 
Ilonka beszél Magyarországról. — 
Ilonka, elképzelt nőalak, akiben a 
szerző a magyar leány kedves köz-
vetlen báját és intelligenciáját teste-
síti meg s a kötetben ezzel a képzelt 
alakkal mondatja el, amit itt látott 
és tapasztalt. Igy a könyv sokkal 
elevenebb és érdekesebb. Az író 
lapos és elnyúló leírások helyett, 
eleven, lüktető párbeszédekbe fog-
lalhatja mondanivalóját. Könyvében 
nincs semmi rendszeresség. Benyo-
másait követi. Először Buda álmatag 
csöndjéről, nemes romantikájáról ír. 
Azután a pesti korzó elragadó asszo-
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nyairól. Azután sorraveszi a főváros 
minden érdekes látványát. Ellátogat 
a kávéházba is. Hallgatja a cigány-
muzsikát. Közli is kötetében néhány 
szép magyar nóta szövegének angol 
fordítását. Megszemléli a magyar 
falut, a Hortobágyot, a Balatont. 
Egy kis ízelítőt ad történelmi fejlő-
désünkből és mai helyzetünkről. — 
Azután a magyar kultúráról fest 
képeket, festészetünkről, szobrásza-
tunkról. Irodalmunkról sem feledke-
zik meg, szól a magyar prózáról és 
költészetről. El van ragadtatva szín-
házi kultúránktól. A Roninok kincsé-
nek egész oldalt szentel. Bámulja a 
magyar zenét. Megemlékezik ka-
lauzairól : Tábori Kornélról és Tábori 
Györgyről. Igen jól kalauzolták s az 
ő könyve is kitűnő animálója és 
kalauza lesz minden Magyarországra 
kívánkozó angolnak. A könyvet 26 
sikerült fényképfelvétel díszíti. 

Hessel Tiltman European Excur-
sions című érdekes utazási könyvében 
szentel rokonszenves sorokat Ma-
gyarországnak. A Hortobágyról, a Ba-
latonról és a Mátráról ír, hogy a 
magyar síkságot, tóvidéket és hegy-
vidéket bemutassa. Brophy könyve 
Hutchinsonnál, Tiltmané pedig Jar-
roldsnál jelent meg. 

Italia e Ungheria, dr. Miklós Ele-
mér könyve. Miklós Elemér elegáns, 
könnyed stílusban írt, mégis tartal-
mas kötetet szentel az olasz-magyar 
baráti érintkezés propagálásának. 
Könyve bevezető részében történelmi 
visszapillantást vet az olasz-magyar 
kapcsolatokra. Majd Mussolini ha-
talmas lépésekkel fejlődő Rómáját 

mutat ja be. Azután kulturális szem-
pontokból szól a túrisztikáról. Egyik 
legszebb fejezete könyvének az, 
amelyben a két nemzet nagy költő-
jét : Dantét és Petőfit állítja egymás 
mellé. A könyv nagyobbfele pedig 
Budapest és Magyarország szépsé-
geire hívja fel az olaszok figyelmét. 
Az ízléses kiállítású kötetet 46 illusz-
tráció díszíti. 

A Liszt-kultusz külföldön. A Liszt-
jubileumi év egyik jelentős magyar 
vonatkozású eredménye, hogy Har-
sányi Zsoltnak Liszt Ferencről írt 
regényes életrajza, erősen összevont 
formában megjelent angol átdolgo-
zásban. A megrövidítés nem ártott 
a kissé elnyúlt regénynek s a Hunga-
rian Melody, ez a regény angol címe, 
bizonyára sok rajongót fog szerezni 
Liszt Ferenc kivételes egyéniségé-
nek. 

A Polska Zbrojna, ez a rendkívül 
elterjedt lengyel kormánypárti iap a 
Liszt-év bejezezése alkalmából terje-
delmes cikkben számol be a centenáris 
évről. Erősen hangsúlyozza Liszt Fe-
renc magyarságát s általában me-
leg barátsággal szól Magyarországról. 

Olasz folyóirat Magyarország szo-
ciális politikájáról. A Studium című 
olasz társadalmi és általános kul-
turális revűben a Tendenze dell' 
Economia sociale című ciklusban 
dr. Luttor Ferenc prelátus, római 
szentszéki tanácsos igen alapos és 
gondos tanulmányt írt Magyaror-
szág szociális politikájáról. Különö-
sen behatón ismertette újabb tör-
vényhozásunk szociális intézkedé-
seit. 

A N A P K E L E T minden közleményeért írója felel. 
A szerkesztésért és kiadásért felelős: T O R M A Y C E C I L E . 

Helyettes szerkesztő: KÁLLAY M I K L Ó S . 

Stephaneum nyomda r. t. — A nyomdáért felelős: I F J . K O H L F E R E N C . 



O S Z T R O L E N K A C S I L L A G A . 
Irta: Hory Etelka. 
Bem tábornok elete. 

I. 1-ső közlemény. 

Magyar-lengyel kapcsolatok. 

AMAGYARORSZÁG és Lengyelország között több mint ezer éve fenn-
álló kapcsolatokat a történelem folyamán a közös politikai célok, a 

két ország szabadságáért küzdő nemzeti hősök kiontott vére szentesítette. 
Bár a magyar és lengyel nemzet között nincsen faji rokonság (a magyar 
finn-ugor, a lengyel szláv faj), a történelmi alakulatok századokon át mind 
közelebb hozták egymáshoz a két hasonló lelki alkatú és kulturájú nemzetet. 

A történelmi kapcsolatok alapjául szolgáló lelki közösség már úgy-
szólván a két nép bölcsőjénél kezdődött, a kereszténység felvételének nagy 
lelkievoluciót megindító ünnepélyes momentumában. A magyarság hit-
térítőinek egyike — Szent Adalbert püspök — lengyel volt. A magyar szent 
koronához is lengyel legenda fűződik. E szerint a Szent István koronáját 
Piaszt Miksa lengyel herceg részére készíttette volna II. Sylvester pápa, 
akinek álmában az Úr követe azt az utasítást adta, hogy ne Piaszt Miksá-
nak, hanem István magyar királynak küldje a koronát. 

Géza fejedelemnek Miciszláv lengyel fejedelem nővérével, Adelheid-
del, kötött házassága a kezdete annak az összeköttetésnek, amely Árpád 
nemzetét Piaszt népével annyi századon át összefűzte. Ettől kezdve a 
magyar és lengyel uralkodócsaládok tagjai gyakran kötöttek egymással 
házasságot. IV. Béla király öccse, Kálmán herceg is a Piaszt-házból nősült. 
Róbert Károly magyar király is házassága révén került összeköttetésbe a 
Piaszt-dinasztiával, amennyiben Erzsébetet, Ulászló lengyel király leányát 
vette nőül, aki anyja volt Nagy Lajos magyar királynak. 

Nagy Lajos uralkodása alatt a magyarok már fegyveres támogatást 
is nyujtanak a lengyeleknek. Kázmér lengyel király a litvánok támadása 
ellen kért és kapott segítséget Nagy Lajostól. 

Kázmér halálával kihalt a Piaszt-uralkodóház és Nagy Lajos nyerte 
el a lengyel koronát, aki mert fiú örökösei nem voltak, keresztülvitte a len-
gyel nemességnél a leány örökösödési jogot. A lengyel rendek Nagy Lajos 
fiatalabb leányát, Hedviget, választották meg királynak. Hedvig Vilmos 
osztrák herceg menyasszonya volt, de mivel a lengyelek nem óhajtottak 
osztrák herceget a lengyel trónon, a 12 éves Hedvig a lengyelek kívánságára 
Jagelló litván fejedelemnek nyujtotta kezét. Jagelló, ígérete szerint, egész 
dinasztiájával át tért a keresztény hitre és a keresztségben az Ulászló nevet 
nyerte. Ezzel a házassággal Hedvig, aki dédanyja után az Árpád nemzet-
ség leszármazottja volt, a Jagelló-dinasztia ősanyja lett. 

Hedvig, nagy fiatalsága ellenére is, fontos politikai szerepet vitt férje 
oldalán. 

A lengyel nemzet hálás kegyelettel őrzi a fiatalon elhúnyt királyné 
emlékét, kit az egyház boldoggá avatott . 

Míg Lengyelország Litvániával egyesülve a Jagellók alatt hatalmas 
Napkelet 1 
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birodalommá fejlődött, azalatt Magyarországon minden tekintetben vissza-
esés és hanyatlás állott be. 

A Jagelló-házból származó II. Lajos alatt a mindjobban terjedő török 
hatalom a nagy nemzeti gyászhoz — a mohácsi vészhez vezetett. 

A Jagelló királyi család kihalása után sokáig interregnum volt Len-
gyelországban. 

A két nemzetet összefűző baráti összeköttetésnek mintegy emlék-
köve a XIV. századból fennmaradt intelem : «Őrizkedjetek magyar urak 
és ti lengyel urak minden szakadástól és azon szövetség megszegésétől, 
amely a két ország szent patrónusa alatt köttetet t és hosszú éveken á t 
tiszteletben tar ta tot t , mert ha ez ellen vétkeztek, magatokra vonnátok az 
Isten és a szent patrónusok méltó haragját és szerencsétlenséget hoznátok 
honfitársaitokra is, mert nem helyénvaló a szomszédok közötti viszályko-
dás. Ellenkezőleg, kölcsönösen kellene egymást támogatnotok és közös 
erővel kellene védekeznetek ellenségeitekkel szemben». Ez az irányadó hang 
uralkodott Magyarországon és Lengyelországban a XIV. században. 

A régi tradíciókból fakadó harmóniának a történelmi láncszemeken 
kívül erős alapja van a két nemzet közös eszmevilágában. 

A lelkiközösségben látjuk a magyarázatát annak a körülménynek is, 
hogy már az Árpád-házi királyok életében a magyar uralkodó családok 
tagjai, mint Szent István bátyja, Gyula, majd I. Béla király, később fiai 
Lengyelországba menekültek, viszont a lengyelek sokszor kerestek és 
találtak politikai okok miatt menedéket a vendégszerető baráti Magyar-
országon. 

A történelem folyamán a két nép között állandóan kölcsönös szol-
gálatok mélyítették ki a százados barátságot. Már vakmerő Boleszláv a 
magyarok segítségére jöt t András és Salamon királyaink ellen. A lengyelek 
Zsigmond alatt Magyarországért küzdöttek, viszont a magyarok a lengyel 
érdekekért harcoltak a német lovagrend és a litvánok ellen, Nagy Lajos 
idejében és később Báthory István lengyel királysága alatt. 

Lengyelországban a hosszasan tartó interregnumnak, 1545-ben, a 
varsói országgyűlés vetett véget, amikor a lengyel nemesség Izabella 
királynő nővérét, Annát, kiáltotta ki királynak azzal a feltétellel, ha az 
erős párttal bíró Báthory Istvánnak nyuj t ja a kezét. 

A messzi Erdélyország fejedelmének, Báthory Istvánnak, a krakkói 
székesegyházban nagy ünnepségek között tették fejére a lengyel koronát. 
Közel tizenegy esztendei uralkodása Lengyelország történetének egyik 
legnagyobb korszaka. Báthory Istvánnak lengyel királlyá való választása 
nagyjelentőségű esemény a magyar történelemben is, mert a király szemé-
lyén keresztül, a maga külön nemzeti életével és politikai céljaival, Erdély 
is belekapcsolódott a magyar-lengyel szövetségbe. 

A cár, a lengyelek könyörtelen ellensége, nem ismerte el Báthory 
lengyel királyságát, de Báthory vitézségével, nagy tekintélyével s magyar 
segítséggel érvényt szerzett jogainak és békére kényszerítette őt. 

A nagy tettekre született uralkodó erőssé és hatalmassá tet te Lengyel-
országot. Róla mondják a lengyelek, hogy «bár sohase született volna, 
vagy ha született, sohase halt volna meg». 

Egy híres lengyel író úgy nyilatkozott róla, hogy nála szentebb, 
nagyobb és kegyesebb királya nem volt Lengyelországnak. Rendkívüli 
uralkodói érdemeivel dicsőséget szerzett a magyar névnek és az erdélyi 
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fejedelemségnek. Olyan politikai elveket iktatott a nemzet lelkébe, ame-
lyeknek felemelő hatása évtizedek múlva is megnyilatkozott úgy a lengye-
leknél, mint a magyaroknál. Hogy mennyire átérezte nemes hivatását, 
amely Lengyelországban reá várt, legjobban bizonyítja a Przemyslnél a 
nemesség üdvözlő szavaira mondott válaszbeszéde : «Nem az uralomvágy 
vezetett engem Lengyelországba, hanem a rendeltetés, a mindenható Isten 
akarata, hogy nektek annyi zavar és egyenetlenség között segélyetekre 
legyek. Elhagytam testvéreimet, barátaimat, szeretett hazámat, s amily 
gyorsan lehetett, siettem tihozzátok. A szeretetet, amellyel fogadtok, hálás 
szívvel veszem s kérem Istent, tartsa meg azt számomra mindvégig. Jól 
tudom, hogy sokkal tartozom a lengyel nemességnek, főkép a kisorosznak, 
s midőn ezért köszönetet mondok, egyszersmind kérni és inteni akarlak, 
hogy vessetek véget minden egyenetlenségnek és egymás iránti gyűlöletnek, 
egyesüljetek a testvéri szeretetben mindannyian !» 

Ő, aki folyton alkotott, teremtett tudományos és kulturális téren is, 
uralkodásának nagyszabású tervét, az európai béke megszilárdításáért 
folytatott munkáját , egy törökellenes liga megalakulását már nem fejez-
hette be. 

Halála után svéd hercegek kerültek a lengyel trónra. 
Ha a magyar-lengyel testvéri viszony kicsit meglazult is, az erdélyi 

fejedelmek politikai aspirációi, a változó politikai alakulatok szerint meg-
megújuló lelkesedéssel fordultak a lengyel trón felé. 

A XVII. században Erdély Közép-Európa fontos tényezőjévé vált. 
A Magyar- és Lengyelországban egyidejűleg megindított ellenreformáció 
rendre kiszorította a protestánsokat a politikai életből. Az ilyen módon hát-
térbe került protestánsok fejedelmeik esetleges lengyel királyságától remélték 
a politikai életben való érvényesülésüket a családi okokon kívül, ezek a vallási 
indító okok játszották a főszerepet Rákóczi György jelöltségénél a lengyel 
királyi trónra. Lengyelországban Radzivill herceg hathatós eszközökkel 
igyekezett elősegíteni Rákóczi jelöltségét. 

A herceg szerint IV. Zsigmond óta a protestánsok helyzete tűrhetet-
lenné vált, nekik olyan királyra volt szükségük, amilyen Báthory István volt. 

«De hol van az az ország, amely olyan fejedelmet termett Felségeden 
kívül — mondta Radzivill. — Az összes fejedelmek között nem ismerek más 
hasonlót, amiért is nagy szerencsének tartanám országunkra nézve, ha mostani 
királyunk halála után az Istenek Fenségedet nekünk ajándékoznák». 

Mivel Ulászló lengyel király is felvetette egy törökellenes európai szövet-
ség eszméjét, a herceg azt ajánlotta Rákóczinak, hogy ügyének azzal hasz-
nálna legtöbbet, ha Ulászlónak a török ellen irányuló vállalkozását szövet-
ségével támogatná. 

Rákóczi, aki már természetétől fogva gyűlölte a törököt és a porta 
iránta tanusított ellenszenvét is lépten-nyomon tapasztalta, készséggel csat-
lakozott Ulászlóhoz, de a varsói országgyűlésen a rendek tiltakoztak a török 
háború ellen. A többség feleslegesnek tartotta Ulászló koalicióját. 

Rákóczi főudvarmesterét, Bethlen Ferencet, küldte Lengyelországba, 
1690-ben, a szövetség megkötése végett, de a Bethlen követsége nem elégí-
tette ki a Rákóczi várakozását. 

A vallási villongások még jobban eltérítették a lengyeleket a koalíció-
tól. Az interregnum alatt a diplomáciai érintkezés Lengyelországgal ugyan-
csak megszakadt, így Rákóczi nem értesült idejében a varsói gyűlésről, 
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követei elkésve érkeztek meg. Az Ulászló haláláról talán szándékosan elkésve 
kapta a hivatalos értesítést, tehát nem léphetett fel mint hivatalos jelölt. 

A folytonos eredménytelenség arra kényszerítette, hogy maga helyett 
fia, György részére igényelje a lengyel koronát. Elhatározását még jobban 
megérlelte a fia és az özvegy lengyel királyné között felmerült házassági terv. 

Azonban Rákóczinak közbejött halála ezeket a kombinációkat mind 
keresztül húzta. 

II. Rákóczi Györgynek, amikor atyja után Erdély fejedelmi székét elfog-
lalta, első gondolata az volt, hogy folytassa atyjának a lengyel korona meg-
szerzése érdekében kifejtett tevékenységét. 

Károly Gusztáv svéd király biztatására háborút indított a lengyel 
király ellen. 

Diadalmasan nyomult előre, hadaival bevette Krakkót és Varsót, de a 
svéd segítség visszavonulása miatt vereséget szenvedett. Mivel a törökök 
akarata ellenére indította meg a háborút, a szultán megfosztotta az erdélyi 
fejedelemségtől. Rákóczi fegyveres úton akarta jogát visszaszerezni, de a 
török hatalommal szemben gyengének bizonyult. 

Unokája, II. Rákóczi Ferenc, nem folytatta apái küzdelmét a lengyel 
királyság elnyeréséért. Hiába ajánlották fel neki a lengyel koronát, nem 
fogadta el. Üldözői elől ő is a baráti Lengyelországban talált menedéket és 
politikailag itt készíttette elő a magyar felkelést. Előtte egy szent cél lebe-
gett : kivívni nemzete szabadságát és ezért a célért nemcsak egy királyságot, 
de egész életét feláldozta. 

Rákóczi dicsőséges korát Magyarországon a Habsburgoknak minden 
nemzeti törekvést elnyomó uralma követte, Lengyelországban a nagy svéd 
háborút követő politikai viszályok, Oroszország fizetett ügynökeinek bom-
lasztó munkája szinte tervszerűen készítette elő az orosz-porosz-osztrák 
beavatkozást. Az egyesült porosz-orosz-osztrák hatalom 1772-ben felosztotta 
Lengyelországot, amely egyideig olyan nagy szerepet játszott Európa tör-
ténelmében. 

A nagy nemzeti hős, Kosciuszko, vezetése alatt a lengyelek tovább küz-
döttek ugyan, de nem menthették meg Lengyelországot az 1792-iki második 
s az 1795-ben bekövetkezett végleges felosztástól. Napoleon idejében a len-
gyelek a győzelmes francia császár segítségével próbálták kivívni független-
ségüket. Napoleon a cár unszolására sem volt hajlandó lemondani Lengyel-
ország védelméről. Megalapították a varsói fejedelemséget, de a szerencsétlen 
moszkvai hadjárat, a gyászos vereség megállította diadalútjában a győzelmes 
császárt és halálra sebezte a magasan repülő francia sast. Napoleon bukása 
megsemmisítette Lengyelország nemzeti törekvéseit. 

Az elnyomatás hosszú évtizedei még csak jobban kifejlesztették a len-
gyelekben a nemzeti érzést. A nemzet sóvárogva várta az időt, hogy megint 
fegyvert foghasson szabadsága kivívásáért. 

A magyarok és lengyelek között fennálló évszázados barátságot még 
bensőségesebbé tette az a rokonszenv, amellyel a bécsi kormány üldözése elől 
menekülő lengyeleket a magyarországi vendégszerető kúriákon fogadták. 
Szinte minden úriháznak meg volt a maga lengyele, akit még a hatóságokkal 
szemben is megvédett. 

Deák Ferenc is szívén viselte Lengyelország sorsát és egyik levelében 
közölte, hogy az országggyűlés foglalkozni kíván az elnyomott lengyel nemzet 
ügyével. 
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A lengyelek iránti lelkesedés hatotta át 1832-ben a magyar országgyű-
lést. Balog János barsi követ hivatkozván 36 vármegye feliratára, azt indít-
ványozta, «hogy Őfelsége kéressék meg, hogy a most mindent elintéző diplo-
máciai úton eszközlendő közbenjárásával a nemzetek sorából kitörölt lengyel 
nemzetet hamvaiból feltámassza». Erre az ellenpárt szónoka, Andrássy József, 
a történtekbe való belenyugvást hangsúlyozta, mert — úgymond — «nemze-
tek lesznek, nemzetek vesznek». Deák Ferenc válaszbeszédében az egész 
magyar nemzet érzését tolmácsolta, mikor azt mondta : «nemzetek lesznek — 
nemzetek vesznek, de ez nem ok arra, hogy a végveszély örvényében küzdő 
nemzetet hidegen nézzük és a lehetőségig ne segítsük». Deák Ferenc indítvá-
nyát azonban Bécs nyomása alatt a rendek nem fogadták el. 

Kossuth Lajos lengyelbarát politikája is a lenygel nemzet törekvését 
pártolta. Hogy mennyire bízott Kossuth Lajos Lengyelország feltámadásá-
ban, azt örökszép sorai is bizonyítják : «Irtják, mint az erdőt, de a dűlő fák 
virágporából, a földbeszakadt gyökérszálakból új erdő nő !» 

A magyar szabadságharc kitörése új reményeket ébresztett a lengye-
lekben. Kossuth híres beszéde után «a lengyel kérdés magyar kérdés» s ez még 
jobban népszerűsítette a lengyel-magyar összetartozás gondolatát. Lengyel-
országban megindult a szervezkedés légiók alakítására. A magyar nemzeti 
mozgalom élénk visszhangra talált Lengyelországban, egy közös gondolattól 
dobbantak meg a szívek, kivívni az elnyomott ország szabadságát. 

A Magyarországból érkező rossz hírek még csak jobban megérlelték a 
lengyelek elhatározását, hogy a függetlenségi harcban Magyarország mellett 
harcoljanak. 

Windischgraetz, mint a császári seregek főparancsnoka, Gedeon, Urbán 
hadai már Erdélybe nyomultak. Kolozsvár, Erdély fővárosa elesett. 

Az aggasztó erdélyi hírek nagy nyugtalanságot okoztak Magyarorszá-
gon. Erdély mindig mentsvára volt a megtámadott magyar szabadságnak. 
Ha Erdély elveszett, akkor vége a magyar szabadságharcnak is. Ennek a gon-
dolatnak a valóraválása a legbátrabb szíveket is megremegtette. Annál 
nagyobb volt az ok az aggodalomra, mert köztudomású volt, hogy nincsenek 
képzett vezetők. A régi osztrák szellemben nevelt generálisok nem értették 
meg az elnyomott magyarság helyzetét és ezért nem voltak alkalmasak a 
nemzeti feladatok végrehajtására. Pedig Erdélynek az idegen hadsereg meg-
szállása alól való felszabadítása nagy és döntő fontosságú feladat volt. 

Kossuth mondása ott élt minden magyar ember lelkében : 
— Erdély Magyarország jobbkeze és ha elvész a jobbkéz, utána pusztul 

az egész ország. 
A százados történelmi és politikai összeköttetésen alapuló rokonszenv, 

amely a nemzeti megmozdulás időszakában újult erővel fűzte Magyarországot 
Lengyelországhoz, most egyszerre előtérbe hozta a testvér lengyel nemzet 
nagy szabadsághősének, Bem Józsefnek alakját. 

Kossuth már a bécsi forradalom alatt összeköttetésben állott a lengyel 
vezérrel, aki felajánlotta szolgálatait Magyarországnak. Osztrolenka csillagá-
nak hőstetteit, az oroszok felett aratott győzelmeit már országszerte beszélték. 

A Királyhágón túl is újraéledő reménységgel emlegették a nevét. Egy 
székely bizottság utazott fel Kossuthhoz, azzal a kéréssel, nevezzék ki Bem 
tábornokot az erdélyi sereg fővezérévé. A küldöttségnek Erdély siralmas hely-
zetéről tartott beszámolója még jobban megérlelte Kossuth lelkében az elhatá-
rozást, hogy Bem tábornokra bízza a fővezérséget. 



VI 

Ha a lengyel emigrációnak Pesten részben orosz ügynökökből álló 
delegációja, a Bem személye ellen irányuló propaganda és az ellene elkövetett 
merénylet egy ideig késleltette is, de nem változtatta meg Kossuth elhatáro-
zását. Decemberben sürgönyileg tudatta gróf Teleki Sándor kormánybiztos-
sal, hogy Bem tábornokot az erdélyi hadsereg főparancsnokává nevezte ki. 
Ez a kinevezés volt a prológusa az eleinte diadalmas, majd vérbefojtott 
erdélyi szabadságharcnak. 

II. 

B e m a m a g y a r s z a b a d s á g h a r c b a n . 

BEM JÓZSEF , az «osztrolenkai hős», Erdélyország «Bem apó»-ja, ősnemes csa-
lád sarja, akinek már dédapja is, Bem-Kosbán Jakab gróf, mint magyar 

főnemes a magyar szabadságért harcolt és a Thököly-féle összeesküvés után 
vándorolt ki Lengyelországba. A dédapjától nem örökölt magyar földet, mert 
Kosbánvárat, az ősi birtokot, «a felkelő magyar» kényszerkivándorlása után a 
császárhű Esterházy herceg, Bem Jakabné nagybátyja, egyszerűen bekebe-
lezte az Esterházy hercegi család birtokába. De ha a magyar földből egy 
parányi rögöt sem kapott a dédunoka, magyar vért mégis örökölt, és amikor a 
legnagyobb szükség volt rá Magyarországon, akkor az a csepp magyar vér 
megszólalt a késői utód szívében és a magyar szabadságharc történetében 
páratlanul álló nagy tettek elkövetésére ösztönözte. 

Bem-Kosbán Jakab nem térhetett vissza hazájába, de fia, Bem-Kosbán 
József, a 36-os években ellátogatott Magyarországra. Oda húzták a családi 
hagyományok, a magyar föld,-amely hiába cserél gazdát, olyan ereje van a 
szívek felett, hogy messzi határokon túl is megérzik a hívogató hangját. 
Bem József sem tudott ellenállani ennek a hangnak, felkereste a szülei birto-
kát, reménykedve, hogy ha ő nem, legalább a fia lesz egyszer Kosbánvár ura. 
De minden igazságos joga mellett sem tudta visszaszerezni az ősi birtokot. 

A livlándi királyi fővadászmester szerencsés ember volt, aki szinte min-
dent elért az életben, amit akart, de ennek a vágyának a beteljesülését a Sors 
megtagadta tőle. Egész életén át lelkes híve volt Leszczinszky Szaniszlónak, az 
«árnyék király»-nak. A szerencsétlen királyhoz való határtalan ragaszkodása 
késztette arra, hogy az édesatyjától örökölt birtokát adóssággal terhelje meg 
és minden pénzét a királyi párt erősítésére fordítsa, sőt később a száműzetésbe 
is elkísérje a királyt. 

Ettől a két mélyen gyökerező érzéstől eltekintve, könnyű, vidám életet 
élt. Feltűnően szép férfi volt, a nők rajongtak érte. 

Első feleségével szép birtokot kapott, amely azonban, mint a Holtow-
család birtoka, feleségének, az utolsó Holtownak halálával más kézbe került. 
A megterhelt kis birtok jövedelme nem volt elég ahhoz az életmódhoz, amely-
hez Bem Jakab szokva volt, és csakhamar belátta, hogy csak egy vagyonos 
házassággal javíthat anyagi helyzetén. Ez a még mindig szép férfinak köny-
nyen sikerült. 

Kominski ezredes leánya, Viktória, szép vagyont hozott magával és 
egy év mulva fiú örököst is adott a Bem családnak. A családi élet örömei, 
felesége féltékenysége ellenére is, kielégítették, de a véletlen úgy hozta magá-
val, hogy gyakran kellett ellátogatni Lembergbe az ottani házuk miatt. I t t 
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ismerkedett meg, nagyon romantikus körülmények között, egy feltűnően 
szép, fiatal patricius leánnyal, az olasz származású Venino Johannával. 

A nagy rang és korkülönbség nem tudta megakadályozni a szerelmi 
idillt, amely házassággal végződött. A fővadászmester és Venino Johanna fia, 
András, mint utolsó ivadék, a Bem-család nevét örökölte, de előnév nélkül. 
Bem András is megkapta azokat a nemesi jogokat, amelyek a régi lengyel 
köztársaságban már néhány száz év óta kijártak a Bem-család nemesi ágának. 
Bem Jakab magyar érzelmeit egész életén át hűségesen megőrizte. Végren-
deletében is meghagyta, hogy díszmagyarban temessék el, mert életének leg-
ünnepélyesebb perceiben is díszmagyart viselt a lengyel kantus helyett. 

Bem József romantikus házasságából született fia, András, nem örökölte 
apja színes fantáziáját. Józan, reális gondolkozású volt, ezt már a pálya-
választásnál is bebizonyította. Nem vonzotta a királyi udvar fénye ; a bírói 
pályát választotta. Bátyja segítségével előbb a lembergi püspöki ítélőszékhez, 
később Krakkóba, a nemesek bírói hatóságához nevezték ki. Majd Jeromos 
herceg jogi képviselője lett ugyancsak a Kosbán Vince révén, mint a tarnowi 
jószágainak bírósági megbízottja. Munkakörével kapcsolatban sokszor meg-
fordult Tarnowban, ahol később kuriát is építtetett magának. Házasságát, a 
gazdag és előkelő családból származó Goluchowski Ágnessel, ugyancsak 
befolyásos bátyja, Kosbán Vince készítette elő. 

A tarnowi udvarházban született 1794-ben a két nemzet hőse : Bem 
József. 

Gyermekéveit úgy tölti, mint minden más gyermek, akit szerető szülők 
gyöngéd gondoskodása vesz körül. Azután jönnek az iskolai évek, az első 
gyermek-gondok. A kis Bem Krakkóban tanul, ahol különösen a matematikai 
tudományok iránti rendkívüli tehetségével az általános figyelmet egyszerre 
magára irányította. 

1808-ban egy váratlan rokoni látogatás kizökkenti az élénkeszű fiúcs-
kát az iskolai évek egyformaságából. Bem Andrásnak, elhalt bátyjának fia,. 
Bem-Kosbán Ferenc, Gusztáv Szaniszló királynak a gazdatisztje volt a 
látogató. 

A fiatal gárdatiszt családját, kényelmes otthonát otthagyva, 1806-ban 
csatlakozott a Napoleon alatt a poroszok ellen küzdő lengyel légióhoz. Alig 
egy év mulva súlyos sebesülés következtében amputálni kellett a lábát és 
ezzel végeszakadt katonai pályafutásának. Ezenkívül mint hűtlen alattvaló, 
aki az orosz-porosz hadsereg ellen harcolt, nem térhetett többé vissza vol-
hiniai birtokára. Családjával Varsó egyik előkelő negyedében épült kis empire 
palotájában lakott. 

A gárdatiszt, aki még teljesen az átélt háborús emlékek hatása alatt áll, 
Bem András békés udvarházában, a meghitt családi együttlétben, szabad-
folyást enged háborús visszaemlékezéseinek és hallgatói előtt megjeleníti a 
háborúk borzalmas, de színes képeit. 

Az akkor már 14 éves Bem áhítattal lesi a szót a beszélő ajkáról. A ser-
dülő fiú lelkében új képzetek alakulnak ki. A gondtalan gyermekkor egyszerre 
elmaradt mögötte, tenniakarás, a hazáért való önfeláldozás égő vágyában 
ifjúvá serdült a gyermek. Még szorgalmasan tanult, de lelkileg már egészen 
belekapcsolódott a nagy evoluciók eszmevilágába. 

Az ifjú tudatalatti megsejtései kezdtek valóra válni. 
1809-ben Poniatovszki József herceg győztes hadai bevonultak Krak-

kóba. Bem József érezte, hogy életének fordulópontjához ért és valami ellen-
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állhatatlan kényszertől hajtva, könyörögve kérte apját engedje meg neki, 
hogy ő is beállhasson a nemzeti hadseregbe. Az apa, aki nem akarta, hogy fia 
abbahagyja jól indult tanulmányait és aki végcélként fia részére is a komoly 
bírói pályáról álmodott, eleinte hallani sem akart a dologról. 

Bem-Kosbán Ferenc, aki mint katona jobban megérti az ifjú vágyát, 
hathatós pártfogásába veszi öccsét és rábeszéli az apát, hogy teljesítse fia 
kérését. Hogy a pályaválasztás miatt aggodalmaskodó apát megnyugtassa, 
azt is megígéri, hogy a háború befejezése után befolyásos sógorával rögtön el-
helyezteti a fiút a varsói tisztiiskolában. Ez az ígéret lefegyverezte az apát is. 
A fiatal Bem Potocki László gróf lovastüzér ütegében az osztrákok ellen indult. 

A lelkes fiatal tüzér rálépett arra az útra, amelyen később annyi dicső-
séget szerzett. 

A hadjárat nem tartott sokáig és Bem József már 1810 elején, mint 
fiatal hadapród, jelentkezik a varsói tiszti iskolában. Varsóban nagybátyja, 
Kosbán Ferenc házában ismerkedik meg ennek viruló szépségű 15 éves 
leányával, Rózával. A fiatal hadapród a rokoni összeköttetés révén minden-
napos lesz a Kosbán palotában. A gyermekleány, a fiú lelkes terveit hallgatva, 
önkéntelenül is megérzi, hogy az a tüzérruhás nyulánk ifjú nagy tettek végre-
hajtására hivatott. A közös megérzéseken, meglátásokon egymásra talált 
szívek boldog tervezgetéséből állott ez a két esztendő, amit Bem József rész-
ben Varsóban, részben gróf Ostrowski lovas ütegénél töltött. 

A háború kitörése 1812-ben elválasztja egymástól a fiatalokat. 
A fiatal Bem a lengyel tüzérséggel harcol Napoleon zászlója alatt az 

orosz ellen. Majd Danzig hősi védelmében vesz részt, ahol nagyon kitünteti 
magát. Rapp marsall, a morengói hős, Danzig helyőrségi parancsnoka, a 
francia hadügyminiszter figyelmébe ajánlja a ritka képességgel bíró, vitéz 
fiatal Bem Józsefet. Az első babérok még jobban tüzelik a fiatalember harci 
kedvét. Vitéz magatartása miatt 1813 december 20-án a becsületrend kereszt-
jével tüntetik ki. De a hadigyőzelmek mámoros perceiben is, a háború véres 
képein keresztül is mindig maga előtt látja a szeretett leány viruló szép arcát. 

Napoleon zászlója alatt harcoló bajtársaival 1819-ben tért vissza 
Varsóba. A boldog viszontlátás helyett rossz hírek vártak az érkezőre. Nagy-
bátyja időközben meghalt és a titkos menyasszony, Róza, férjhez ment egy 
távoli rokonhoz, Ostoja Balicki orosz vezérkari kapitányhoz. Megismétlődött 
a háborús viszonyok közt gyakran előforduló eset. 

Bem József Danzig alatt harcolt és a város körülzárása alatt a levelezés 
megszakadt a fiatalok között. 1813-ban, mikor az oroszok elfoglalták Lengyel-
országot, felbukkant a távoli rokon, Balicki kapitány, aki pártfogásába 
vette a Kosbán Ferenc halálával elárvult családot. Balicki kapitánynak rögtön 
megtetszett a szép leány, de Róza nem is vett róla tudomást. Ő csak titkos 
vőlegényét várta, akiről tudta, hogy Danzignál harcol. Ám a város már rég 
kapitulált és akik ott harcoltak, már visszatértek Varsóba. Nem tudta elkép-
zelni, hogy mi történhetett unokafivérével. 

Balicki, aki közben kosarat kapott Rózsikától, jól tudta, minek tulajdo-
níthatja a visszautasítást, csellel próbált célt érni. Egy barátja segítségével 
elhitette a leánnyal, hogy Bem József már megnősült. Kilépett a katonaság-
tól és Danzigban maradt. A fájdalmas csalódás után Róza, sértett női hiúság-
ból, férjhez ment a kapitányhoz. 

A kölcsönös kimagyarázkodás természetesen már nem segíthetett a 
helyzeten. (Folytatjuk.) 
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Bem tábornok élete. 
2-ik közlemény. 

Bem József keserű érzéssel eltelve utazott haza apja birtokára. 
Később a volt jegyesek mégis kibékültek, Balicki kapitányt már nem 

köti le a felesége szépsége, unja az otthonát, víg, könnyelmű női társaságban 
tölti az életét. 

Bem József Varsóba kerül és a gyermekkori szerelem a kiállott szen-
vedéseken keresztül újult erővel lángol föl az elválasztott szerelmesek szívé-
ben. A fiatalasszony bájos nőiessége, egész lényének finomsága annyira lebilin-
cselik a fiatal tisztet, hogy minden szabad percét a Lesznó-utcai palotában 
tölti. A léha, könnyelmű férj mellett pedig a Bem József férfiassága, határo-
zott egyénisége még nagyobb hatással van a fiatal asszonyra, mint volt annak-
idején a kis hadapród. 

Bem József tüzértiszti egyenruhában, nyulánk alakjával különben is jól 
festett. De a külső tulajdonságok nem játszottak szerepet ennél a bensőség-
teljes vonzalomnál, amely az asszonyt egykori vőlegényéhez fűzte. Ez az 
érzés akkor sem veszített az erejéből, mikor a tüzérségi laboratórium robba-
nása következtében a fiatal tiszt súlyosan megsebesült és borzalmas seb-
forradások csúfították el arcát. Erős szervezete gyorsan leküzdötte a súlyos 
égési sebeket okozta betegséget. A nyugtalan akarások, amelyek annakidején 
az ifjú lelkében forrtak, a szerencsétlen politikai alakulatok hatása alatt 
határozott, céltudatos tervekké érlelődtek a férfiban. 

A harmadik felosztást követő időben, Miklós cár trónralépésével, Len-
gyelország helyzete még rosszabbra fordult. Constantin nagyherceg, mint 
főparancsnok, korlátlan hatalmat gyakorolt. Az ifjú Bem, Constantin nagy-
herceg zsarnokságán felháborodva, csakhamar nyugdíjaztatását kérte és 
atyjának birtokára vonult vissza. 

It t másik csalódás várt reá. Bem András, második feleségének befolyása 
alatt, első házasságából született legidősebb fia iránt teljesen közömbössé 
vált és főkép második házasságából született gyermekeit kedvelte. A mostohá-
nak sikerült az apát a fiúval teljesen összekülönböztetni. 

A fiatal hadnagy elhagyta szülei házát és újabb katonai szolgálattételre 
jelentkezett. 

Katonapályáján gyorsan halad. 1819-ben kapitánnyá, egy év múlva 
már őrnaggyá nevezik ki. Egy szakmunkájával katonai körökben általános 
elismerést keltett. Constantin nagyherceg a gyakorlati iskolába osztotta a 
fiatal őrnagyot és akarata ellenére a tüzérségi tananyag helyettes előadójává 
nevezte ki. Mivel Bemnek ehhez a szolgálathoz semmi kedve sem volt, és 
ettől minden módon szabadulni igyekezett, magára vonta a nagyherceg harag-
ját, aki büntetésből a lovas tüzérektől a gyalogos tüzérekhez helyeztette át. 

I t t az orosz rendőrség lengyel hazafiúi érzelmei miatt állandó megfigye-
lés alatt tartotta. Az elnyomatás minden megaláztatását szenvedő lengyel 
lelkekben egyre jobban erősbödő elégedetlenség titkos szervezetek alakítására 
vezetett, amelyek Lengyelország függetlenségének kivívását tűzték ki célul. 
Ezt a célt szolgálta a Lukasinszky Valerian őrnagy, későbbi politikai fogoly 
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és vértanu vezetése alatt álló tisztiszervezet is. A kitűnően szervezett orosz 
rendőrség előtt semmi sem maradhatott titokban. Bem Józsefet is a tiszti 
összeesküvésben való részesedéssel vádolták és a gyanu alapján elfogták. 
Néhány hónapot töltött nehéz fogságban. «Szerencsére — írja emlékiratá-
ban — a lefoglalt írások semmit sem bizonyítottak, mert óvatosságból semmi 
olyant nem írtunk, ami a kormányzatnak a szövetség ellen bizonyítékul szol-
gálhatott volna». 

A vizsgálat folyamán tehát nem tudtak semmi döntő bizonyítékot fel-
hozni ellene, szabadonbocsátották, de fizetését a felére csökkentették. Bem 
ebből arra következtetett, hogy a nagyherceg kormánya alatt a katonaságnál 
már nem számíthat előmenetelre. Ki akart lépni a hadseregből, de végleges 
elbocsáttatását csak 1826-ban írta alá Constantin nagyherceg. 

A kegyvesztés után most hosszabb időre el kellett válnia titkos jegyesé-
től. Galiciai ágból származó egyik nagybátyjához, a szintén Bem nevű prelá-
tushoz költözött, aki bérbeadta neki a Lemberg közelében lévő birtokát. 

Bem falusi magányában különösen fizikai tudományokkal foglalko-
zott. Különben ezt az időt csak átmeneti időszaknak tekintette és várta a 
pillanatot, amikor hazájának szüksége lesz a kardjára. 

Nem kellett túlsokáig várnia. A XIX. század elejének eszme áramlatai 
felrázták álmából a vén Európát. A szabadság eszméi, a népjogok, amelyek 
minden országban nagyobb és nagyobb tért hódítottak, diadalmasan hirdet-
ték egy új élet hajnalát. Az abszolutizmus és a reformtörekvések éles össze-
ütközése az elnyomott népek nemzeti felkeléséhez vezetett. Ebbe a forrongó, 
káotikus világfelfordulásba sodródott bele Bem József az ő rajongó szabadság-
szeretetével, eszményi áldozatkészségtől áthatott lényével. 1831-ben kitört 
a lengyel szabadságharc. Bem otthagyta Galiciát és a Grochow alatti ütközet 
napján megjelent Varsóban. Megérkezése napján Radzivill herceg, a fővezér, 
a lovasgárda tüzérütege parancsnokává nevezte ki. Ezzel az üteggel bizonyí-
totta be csakhamar rendkívüli tüzérségi képességeit. Tüzérségével ő vívta ki 
az Igansk-i diadalt. A sokszoros túlerőben lévő ellenséget vakmerőségével, 
valamint gyors állásváltoztatásával annyira meglepte, hogy az orosz sereg 
túlsúlyába vetett hitét elveszítve, teljesen megzavarodott. Osztrolenkánál 
Bem tüzérségének váratlan felvonulása, egyéni elhatározása szerint kezde-
ményezett támadása és bravurosan végrehajtott villámgyors mozdulatai az 
oroszokat a Nerva hídjánál feltartóztatták és így a lengyel sereg a teljes vere-
ségtől megmenekült. 

Egész Lengyelország lelkesedéssel beszélt hőstetteiről, mindenütt mint 
Osztrolenka véres csillagát emlegették. Fényes haditeljesítményei elismeréséül 
ezredessé léptették elő, nemsokára pedig mint tábornokot az egész lengyel 
tüzérség főnökévé nevezték ki. A nemzeti kormány a Virtute Militari arany 
érdemkeresztjével is kitüntette. 

Mikor a harctérről rövid pihenésre Varsóba tért, a Kosbán palotában 
mindig egyforma meleg fogadtatás várt reá. A harci fáradalmak után, a 
szeretett asszony mellett szövi tovább a terveket Lengyelország nemzeti újjá-
ébredéséről. A közös nemzeti ideál még szorosabbra fűzte közöttük az érzelmi 
kapcsolatokat. És a végső győzelemben bízva, a nagy nemzeti ideálok kiví-
vásának gondolata mögött talán ott remeg szívük mélyén egyéni életük újjá-
ébredésének az elképzelése is. Hiszen Balicki kapitányt, aki mint a cár lojális 
alattvalója, már a szabadságharc kitörése óta az orosz csapatoknál harcolt, 
rég nem kötötte semmi a feleségéhez. 
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De a sors másképen határozott. Paskiewicz herceg, az új orosz fő-
parancsnok még fokozottabb eréllyel látott hozzá Lengyelország teljes 
leveréséhez, mint elődje. A litván felkelést elfojtva átkelt a Visztulán és 
1831 szeptember 6-án Varsó ellen indult. Bem kétségbeesett erőfeszítést tet t 
az ellenség föltartóztatására, de magára hagyatva, nem bírta megvédeni a 
fővárost. 

Varsó kapitulációja végetvetett a szabadságharcnak. A lengyel hadak-
nak a megszálló orosz csapatok bevonulása előtt el kellett hagyniok Varsót. 

A szerelmeseknek is válniok kellett. És ez az elválás most fájdalmasabb 
volt, mint máskor, mert az egymást biztató szavakon keresztül is megsej-
tették, hogy többé nem fognak találkozni. A fiatal Bemnek mindentől bú-
csúznia kellett, ami eddigi életében kedves volt és elbúcsúzott a szerelemtől is. 
Többet nem látta viszont azt az asszonyt, ki éveken át olyan közel állott a 
szívéhez. 

Az események, majd később 1848-ban a nagy világrengés, messzire 
sodorták hazájától. 

Állítólag az emigráció későbbi éveiben egy-egy levelet küldött még 
egykori jegyesének, de a megszállott területen lakókkal nehezen ment a 
levelezés és Bem nem akart kellemetlenséget okozni azoknak, akik neki 
kedvesek voltak. 

A nagy szenvedély elviharzása után, lelkében támadt ürességet teljesen 
betöltötte a nemzeti állam, melynek beteljesedéséért szinte utolsó percéig 
küzdött. Midőn a lengyel hadak Brodnice mellett a porosz határt átlépték, az 
összes Franciaország felé igyekvő katonák parancsnokságát újból átvette és a 
porosz hatóságok és ellenséges érzelmű lakosság részéről támasztott minden 
nehézség ellenére az emigránsokat Porosz- és Szászországon keresztül Francia-
országba vezette, mialatt a katonai menekültek igazi atyjaként, a nélkülöz-
hetetlen pénzt és élelmet mintegy a föld alól teremtette elő, míg embereit 
Párisban és más városokban el nem helyezte. Párisban ekkor minden lengyel 
kötelességének tartotta valamely emigrációs klub kötelékébe lépni s így Bem 
a «Fehérek» klubjának lett tagja, amelyet még a főurak klubjának is neveztek. 
E párt vezére Czartoryszki Ádám herceg volt. A Fehérek klubja az 1830-iki 
felkelés sejmjének (országgyűlésének) határozatai alapján állott és a lengyel 
öröklődő királyság híve volt. 

Bem egy pillanatig sem szűnt meg hazája érdekét szolgálni. Tudta, hogy 
csak az európai politikai helyzet alakulásától várhatja Lengyelország föl-
támadását. Ezért állandó összeköttetésben állott a külföldi politikusokkal. 
Munkáját nagyon megnehezítették az orosz ágensek, akik lelkes hazafiaknak 
adták ki magukat és «lengyel demokrácia» cím alatt külön társaságot alakí-
tottak, amelynek titkos célja a lengyel ügy megsemmisítése volt. Arra töre-
kedtek, hogy a kivándorlottak között egyenetlenséget szítsanak. 

Bem legélénkebb tevékenysége arra irányult, hogy egy lengyel légiót 
alakítson, amelyben a lengyel ifjúság katonai kiképzést kaphat. 

Mikor 1833-ban Portugáliában kitört a polgárháború, Bem felajánlotta 
a szolgálatát Don Pedrónak. 

Czartoryszki Ádám herceggel egy lengyel légiót akart alakítani az össze-
omlás után Franciaországban tartózkodó lengyel tisztekből és katonákból. 
De a demokrata párt, amely később is ellenséges indulattal viseltetett Bem 
iránt, elgáncsolta szándékát és a kiáltványok egész sorozatát adta ki ellene, 
amelyekben Bem régebbi érdemeiről megfeledkezve őt zsarnokok bérencének, 
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kondottierenek bélyegezte és az egész szervezkedést a lengyelekre méltat-
lannak minősítette. Igy gyalázták a sajtóban honfitársai a legérdemesebb 
lengyel hadvezérek egyikét, a katonák igazi atyját , azt az embert, aki írásai-
ban állandóan a jobbágyság felszabadításának szükségességét hangoztatta 
(s így legkevésbbé tartózhatott a demokrácia maradi ellenségeinek táborába) 
és aki hazaszeretete miatt Constantin nagyherceg idejében a lengyel hadsereg-
ből is távozni kényszerült. . . 

Bem tehát lemondott a légió alakításának tervéről és teljesen vissza-
húzódott az emigrációtól. De ha nem is nyilt tere aktív politikai cselekvésre, 
tollával igyekezett szolgálni nemzete ügyét. Nagy munkát írt Lengyelország 
nemzeti felkeléséről, amely 1848-ban jelent meg Londonban. 

Ugyanebben az évben a márciusi események hírére Franciaországból 
Lembergbe utazott. Itt már akkor a központi tanács működött, amely 
egyesült a csehekkel. Bem erre nyiltan Magyarország mellett foglalt állást. 

Visszatérhetett volna Galiciába rokonaihoz, kényelmes jólétben élhe-
tett volna, de előtte magasabb célok lebegtek és semmi sem térítette el 
hivatásától. 

A forrongó európai légkör száz és száz eshetősége villant meg pihenést 
nem ismerő agyában. A Magyarországon gyorsan változó események új utat 
nyitnak meg nemzeti aspirációi előtt. De a politikai cél mellett lelkesültségét 
még fokozza az a gondolat, hogy a testvér magyar nemzet szabadságáért 
küzdve a lengyel nemzet újjászületését is előmozdítsa. Talán valami atavisz-
tikus erő, az ereiben lüktető magyar-lengyel vér parancsszava szólal meg 
benne. 

De még nem látja elérkezettnek az időt, hogy Magyarországba menjen, 
ahol minden a készülődés stádiumában volt. 

A bécsi községi tanács elnökének, a lengyel származású Smolkának fel-
kérésére Bécsbe megy, ahol rögtön felveszi a tárgyalás fonalát Smolkával és 
közli vele, hogy csak abban az esetben vállalja a parancsnokságot, ha a köz-
ségi tanács azonnal megállapodásra jut Kossuth-tal a közös együttműködést 
illetőleg. Ennek a lépésnek a szükségességét megelőzőleg már írásban és szóval 
is megtárgyalta Pulszkival. 

Bécset már csak erős benső összetartással és külső segítséggel lehet meg-
menteni. De Smolka erre kijelentette, hogy még ha a községi tanács többsége 
hajlandó lenne is megegyezni Kossuthtal, ezt csak a nyilvánosság elkerülésé-
vel tehetné. Smolka beismerte, hogy a községi tanács nem bír a szükséges 
bátorsággal, sem a kellő tetterővel. 

Bem nem az az ember volt, akit szavakkal meg lehetett győzni és aki 
meghátrált volna egy kitűzött cél előtt. Smolka ellenvetései dacára is számí-
tott a magyarokkal való együttműködésre. Ezért kijelentette, hogy vállalja a 
parancsnokságot, mert — mondta legnagyobb nyiltsággal — «bárhol harcol-
jak is, mindenütt Lengyelországért, a hazámért küzdök». 

A főhadiszállás a Belvedere palotában volt. És egy különös véletlen 
folytán Bem ugyanazt a lakosztályt foglalta el, amelyben annakidején egy 
másik hadvezér, Savoyai Jenő herceg lakott. Ez a körülmény párhuzamba 
állítja egymással a két híres hadvezért és önkéntelenül is összehasonlításra 
szolgáltat alkalmat. Savoyai Jenő herceg a «nemes lovag» és Bem tábornok, 
az erdélyiek Bem apója között tagadhatatlanul akadnak hasonló vonások. 
Mindkettő nagy sztratégiai tudással bírt, mindkettőt tántoríthatatlan cél-
tudatosság, tennivágyás és akaraterő jellemezte. Katonáival szemben mind 
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a két hadvezér egyformán nemeslelkű volt. De hadvezéri tevékenységük 
körülményei már nagyon eltérők. Amíg Savoyai Jenő egy rendezett, jól fel-
szerelt hadsereggel, egy hatalmas birodalom érdekeiért harcolt, addig Bem 
József két leigázott nemzet, Magyarország és Lengyelország szabadságáért 
küzdött egy hiányosan felszerelt, jobbára újoncokból álló sereggel. És míg 
egy gazdag uralkodó bőkezűsége nagy ajándékokkal jutalmazta Savoyai her-
ceg nagyszabású haditeljesítményeit, addig Bem két elárvult nemzet sza-
badság-apostola, az összeomlás után szegényen, két arannyal a tárcájában 
indult a számüzetésbe. 

Bem szervezési tevékenységét nagyon megnehezítette a községi tanács 
tagjainak kicsinyessége. Azonkívül a Bécsben tartózkodó lengyel demokra-
ták alattomos fondorkodása is kiélezte az ellentéteket. 

Bem azért Bécsben is megkísérelte a lehetetlent. Windischgraetz seregei 
ellen, de vakmerő kitöréseinek sem sikerült már megakadályozni Bécs városá-
nak kapitulációját. Az ostromnál ő volt az utolsó, aki a Práterben a csillag-
torlasz védelmét abbahagyta. Abban a pillanatban két vadászgolyó érte. 

Bem Szontagh Pálhoz menekült, aki először sebét akarta orvosolni, de 
Bem nem is vette számba sebesülését, csak angol tapaszt tet t a sebre és : 
«Ich hab einen guten Leib» megjegyzéssel az egész ügyet elintézettnek tekin-
tette. 

Megtárgyalták a menekülés részleteit, aztán Szontagh ruhát, cilindert 
szerzett Bemnek, aki az eredetileg Pulszky részére, Schneider Johann bér-
kocsis névre kiállított hamis útlevéllel fiakkerrel átkelt a határon és minden 
akadály nélkül megérkezett Pozsonyba. 

Szontaghot pár nappal később elfogták, vasra verték és kétévi várfog-
ságra ítélték büntetésül, hogy Bem szökését elősegítette. 

A lengyel demokrata párt tagjai, akik már Párisban és Bécsben annyit 
ártottak a lengyel emigrációnak, megelőzték Magyarországon Bem táborno-
kot. Dzirkowszky és Vysocki, a lengyel demokrata társaság leglelkesebb két 
ágense, Magyarországon is folytatni akarta destruktív munkájukat. A lengyel 
küldöttség megbízottainak adva ki magukat, a lengyel légiók alakítását sür-
gették, de azzal a kikötéssel, hogy Vysockit nevezzék ki a légió parancs-
nokává, azonkívül azt kívánták, hogy Dzirkowszkyt a magyar kormány 
fogadja el mint Lengyelország követét. 

A lengyel demokraták már előre sejtették, hogy Bem minden számításu-
kat keresztül fogja húzni, ezért Vysocki és társai gyűlölettől hajtva mindent 
elkövettek Pesten, hogy azt a nimbuszt, amely a nagy lengyel hős nevét 
körülvette, hazug gyanusításokkal beszennyezzék. Bem, amint Pozsonyba ért, 
jelentkezett Kossuthnál, aki lengyelbarátsága ellenére is, először kissé bizal-
matlannak mutatkozott vele szemben. Az ő füléhez is eljutottak a lengyel 
demokraták által Bemről terjesztett vádak, de nem tudott hitelt adni a rágal-
maknak. Hiszen jól ismerte a lengyel hősnek hazája érdekében kifejtett mun-
kásságát és ahogy szemben állott vele és a Bem elszánt, szabadságvágytól 
izzó szavait hallotta — már érezte, hogy nekik együtt kell dolgozniok a 
magyar és lengyel ügy diadaláért. Együtt utaztak Pestre és az utazás alatt 
Kossuthnak alkalma nyilt bepillantást nyerni a lengyel hős fenkölt lelkü-
letébe. Kossuth már akkor vázolta Bem előtt Erdély siralmas helyzetét és 
egyúttal tudtára adta, hogy szeretné az erdélyi hadsereg vezérletét rábízni, 
de kérte, hogy legyen türelemmel, mert ezt a tervet előbb még meg kell tár-
gyalnia a honvédelmi bizottmány tagjaival. 
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Egyúttal Kossuth felvilágosítást kért Bemtől a Magyarországon tar-
tózkodó lengyel bizottság felől. Bem kötelességének tartotta Kossuth előtt a 
legnagyobb nyiltsággal feltárni a helyzetet és leleplezte az úgynevezett len-
gyel demokrata társaság titkos munkáját. 

Bem felvilágosításai rögtön meggyőzték Kossuthot, hogy ilyen kétes 
multtal és jellemmel bíró emberek nem alkalmasak bizalmi állások betöl-
tésére. Megszakította az emigránsokkal a tárgyalásokat és Mészáros hadügy-
miniszter útján tudatta velük, hogy a kormány csakis egy gyalogezred, egy 
ulánus dandár és egy tüzérüteg alakításához adja beleegyezését és ezek a 
csapattesteket is a honvéd sereg keretébe osztják be. Ez a visszautasítás 
nagyon felingerelte a lengyel demokratákat. Haragjuk elsősorban is Bem 
ellen fordult, őt tették felelőssé a kudarcért. Vysocki most már nyiltan agitált 
Bem ellen. Az ifjúsághoz intézett beszédeiben azzal vádolta meg, hogy isme-
retlen okoknál fogva megbénította a magyar kormány jóindulatát a lengyelek 
iránt, hogy a lengyel légió szervezését megakadályozta. Biztatta a lengyel 
ifjúságot, hogy hagyják el Magyarországot, mert a lengyelekhez nem méltó, 
hogy idegenek szolgálatában zsoldosként harcoljanak. A lázító beszédek 
hatása alatt, november 10-én, egy lengyel fiatalember jelentkezett Bem 
István szállóbeli lakásán, kijelentve, hogy halaszthatatlanul fontos ügyben 
akar vele beszélni. Mikor a tábornok elé bocsátották, a fitalember két lépést 
tet t előre, hirtelen a zsebéhez kapott, pisztolyt rántott elő és Bemre lőtt. 
A tábornok segédtisztje erre kardot rántott, hogy a gyilkosra támadjon, de 
Bem, aki mindig megőrizte hidegvérét, nem engedte. Ő maga ragadta galléron 
a merénylőt, akit rögtön letartóztattak. 

Bem a merénylet után ágyba került, de sebe nem volt veszélyes ; ő maga 
kérte a honvédelmi bizottságot, hogy kegyelmezzenek meg a fiatalembernek, 
aki politikai fanatizmusból követte el tettét. 

Erdélyben kétségbeejtő állapotok uralkodtak. Kolozsvár, Erdély fő-
városa, a nagyobb erdélyi városok mind a császári hadsereg birtokában vol-
tak, csak Csucsánál állott meg a magyar sereg maradványa. Titokban min-
denütt folyt ugyan a szervezkedés, de nem volt olyan tapasztalt és kellő 
katonai képzettséggel bíró ember, akire ilyen kritikus helyzetben rá lehetett 
volna bízni az erdélyi hadsereg vezetését. 

Akkor a marosszéki nemzetőr tisztek között, akik Tolnay Gábor parancs-
noksága alatt négy zászlóaljjal jöttek Marosszékre, felmerült az a gondolat, 
hogy egy bizottságot küldjenek Kossuthhoz azzal a kéréssel, hogy küldjön 
ki Erdélybe egy kormánybiztost és nevezzen ki egy tapasztalt hadvezért az 
erdélyi seregek főparancsnokául. A tiszti bizottság novemberben felutazott 
Pestre, tisztelgett Kossuthnál. Már hallották a hős lengyel vezér hírét és 
kérésüket előadva, az egyik százados azt az indítványt terjesztette Kossuth 
elé, hogy a Bécsből menekült lengyel tábornokot, Bemet, nevezze ki főve-
zérnek. 

Maga Kossuth is a legkomolyabban foglalkozott ezzel a gondolattal. 
Feltárta Bem előtt a helyzetet, kijelentve, hogy csak egy hadviselt székely 
ezredet küldhet Csucsára, a többi zászlóalj újoncokból áll, akik most kaptak 
életükben először fegyvert a kezükbe és megkérdezte, elfogadná-e ilyen körül-
mények között a vezényletet és mi lenne a haditerve. Bem, akit nagyon bán-
tott az a kényszer-tétlenség, amelybe a merénylet döntötte, égett a vágytól, 
hogy megint fegyverrel szolgálja a szabadság eszméjét. A térképet vizsgálva 
kijelenti Kossuthnak, hogy átveszi a sereg vezérletét, egyenesen Urbán ellen 
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fordul és ennek fegyelmezetlen csapatait visszaverve, bevonul Kolozsvárra. 
Kossuth erre megjegyezte, hogy Désnél ott találja az osztrák sereget. 

— Megverem őket és újév napján bevonulok Kolozsvára — jelentette 
ki határozottan Bem. Megelégedett arccal jött ki Kossuthtól. Végre olyan 
feladat elé állították, amely méltó volt hadvezéri képességeihez. Sebe nem 
volt ugyan egészen begyógyulva, de még aznap este elindult Erdélybe, hogy 
átvegye a főparancsnokságot. 

Nagyváradon, Krasznán át az erdélyi hadsereg főhadiszállására, Szilágy-
somlyóra ment. Mint rendesen kocsin utazott, mert nyilt sebei miatt csak az 
ütközetekben ült lóra, de olyankor napokon át maradt nyeregben. 

Az időközben Somlyóra rendelt zászlóalj izgatottan várta a vezért. 
Mikor a törődött, koránál jóval idősebbnek látszó tábornok, csákóján az 
elmaradhatatlan fehér tollal botjára támaszkodva, sántikálva kiszállott a 
kocsiból, általános meglepetés tükrözött vissza az arcokon. Nem ilyennek 
képzelték el a híres Bem tábornokot, aki azonban nem engedett időt az elmél-
kedésre, hanem a parancsoláshoz szokott ember fölényével katonás nyerse-
séggel szólalt meg: 

— A magyar kormány engem korlátlan hatalommal ruházott fel és e 
sereg parancsnokának nevezett ki. Feltétlen engedelmességet követelek min-
denkitől. Aki nem engedelmeskedik, főbelövetem. De jutalmazni is tudok. 

A tisztek összenéztek. A rideg hang nem volt inyükre, de akkor a kemény 
tekintet mögött a kék szemekben megvillant valami, ami egy pillanatra 
lenyügözve tartotta őket és talán már ebben a pillanatban megérezték, hogy az 
igénytelen külsejű, forradásosarcú katona nagy tettekre van hivatva Erdély 
földjén, hogy maga a Gondviselés küldte ide a testvéri Lengyelországból. 

Bem nagy eréllyel kezdte meg működését. Éjjel nappal fáradhatatlanul 
dolgozott, buzdított. Czetz őrnagyot vezérkari főnökké nevezte ki. 

Erdély önvédelmi harcának legkiválóbb vitézei csoportosultak Bem 
köré. Bethlen Gábor gróf, Mikes Kelemen gróf, Kemény Farkas báró, Kiss 
Sándor, Gaál Sándor hősi tettekkel írták be neveiket az erdélyi szabadságharc 
történetébe. Mikes Kelemen és Bethlen Gergely alakították az első önkéntes 
huszár csapatot. Ez volt a híres Mátyás huszárezred. Teleki Sándor gróf, aki 
akkoriban kővárvidéki kapitány és kormánybiztos volt, bizalmas értesítést 
kapott Kossuthtól, amelyben közli vele Bem kinevezését és egyúttal utasítja, 
hogy a tábornok rendeleteit teljesítse. A harcias, kalandos kedvű Teleki, aki-
nek élénk fantáziáját már sokat foglalkoztatták a lengyel hősről keringő 
hírek, örömmel tet t eleget a felszólításnak és elindult a főhadiszállásra, hogy 
Bemnél jelentkezzék. 

— Kicsoda ön, és mit kíván? — Ezekkel a kellemetlen szavakkal 
fogadta Bem tábornok a jelentkezőt. Telekit első pillanatban kellemetlenül 
érintette ez a hang, de legyőzve meglepetését, katonásan jelentette : 

— Én, tábornok úr, kővárvidéki főkapitány és kormánybiztos vagyok, 
nevem Teleki Sándor és azért vagyok itt, hogy az ön rendeleteit teljesítsem és 
mások által is teljesíttessem, mert meg vagyok győződve, hogy itt parancsolni 
és feltétlenül engedelmeskedni kell. 

Az öreg úrnak láthatólag tetszett a válasz és rámosolygott a daliás 
Telekire. Inkább csak a szemeivel mosolygott, de Teleki egyszerre úgy érezte, 
mintha egy csodásan kék ablakon át belátna a másik lelkébe, és akkor az 
igénytelen külsejű, kopottasan öltözött katona helyett egész lelki és emberi 
nagyságában megjelent előtte a nagy, szent célokért küzdő hős. 
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A benyomások iránt annyira fogékonylelkű Teleki azt is érezte, hogy 
ő már ott fog maradni ennek az öreg harcosnak az oldalán. 

Együtt mentek Nagybányára, majd Krassóba. Bem láthatólag megked-
velte a szellemes, jókedélyű Telekit. Megkérdezte tőle, nem volna-e kedve 
vele maradni és mindjárt így folytatta : 

— Nézze, mi forradalmi időket élünk. Nekem egy emberre van szüksé-
gem, aki a helyi viszonyokkal ismerős s akiben bízhatom, azért kérem önt, 
szíveskedjék beadni lemondását s maradjon mellettem. 

Teleki készséggel válaszolt: 
— Ha tábornok úr azt hiszi, hogy ügyünknek így jobban használhatok, 

azonnal beadom lemondásomat. 
— Köszönöm, s különösen köszönöm ezt a rögtöni elhatározását! — 

mondta Bem melegen. 
Nyomban kinevezte Telekit őrnagynak s megbízta a sereg élelmezésé-

vel, amely nehéz tisztnek Teleki minden körülmények között a legnagyobb 
ügyességgel tet t eleget. 

Windischgraetz herceg parancsára az osztrák haderő a csucsai szoros 
felől, Nagyváradon át igyekezett megközelíteni Magyarországot. 

Bem három vonalon állította fel seregét. Vardener tábornok december 
13-án Bánffyhunyad felé nyomult és megtámadta Ritzkó ezredes csucsai 
hadállását. Két napi eredménytelen harc után a császáriak visszavonultak 
Kolozsvár felé. Ugyanaznap egy másik ellenséges oszlop Sibónál Kemény 
Farkas őrnagy seregét támadta meg. Elszántan védték magukat, míg más-
nap az odaérkező Czetz és Bethlen Gergely huszárjaival menekülésre kész-
tették az ellenséget. 

Bem Nagybánya elfoglalása után onnan küldi első jelentését a kor-
mányzónak : 

«Szerencsésnek érzem magamat, hogy már az első tíz nap után, mióta 
főparancsnok vagyok, némi sikerről tehetek jelentést. Első gondom volt az 
ellenséget Erdélybe visszaszorítani, körülvenni, csapataimat összegyüjteni 
és kellőleg felállítani, hogy sikerrel működhessem. Ma a tisztelt honvédelmi 
bizottmánynak jelenthetem, hogy az Erdélybe vezető utakat csapatokkal 
és ágyúkkal sűrűn megraktam. Már kirándulásokat is tettünk és megszállot-
tuk a hegyláncot, mely most áthághatatlan fal lesz. A hegyeken a nemzet-
őrök záróvonalat alkotnak és így a közlekedés lehetetlenné válik az ellenség 
számára. Ez mind szükséges volt, hogy rendezkedhessünk és támadhassunk. 
Mindenek közt legfontosabb volt Nagybánya megszállása. A lakosok öröm-
rivalgással fogadtak és ma a város ki volt világítva. Nagybánya a legfonto-
sabb pont az ország keleti részén. Az ezüst- és sóbányák, a lőpormalmok és 
vasöntődék most ismét kezeink között vannak. Most határozottan biztosít-
hatom a honvédelmi bizottmányt, hogy a már adott és megígért eszközök-
kel, anélkül, hogy további segélyre lenne szükségem, visszahódítom Erdélyt. 
Nagybánya, 1848 december 17. Bem tábornok.» 

December 20-án meg is kezdte Bem az előnyomulást Nagybányáról és pi-
henés nélkül ért Désre, ahol erős szuronytámadással visszaverte az ellenséget. 

A csucsai szoros felől tehát már elzárta az utat az osztrákok előtt. 
A jelentős hadi eredménynél talán még nagyobb volt az erkölcsi siker. 

A fegyelmezetlen hadsereg a biztos vezető kezet érezve, már az első harcok 
alatt hozzászokott a fegyelemhez. A honvédek szinte újjászülettek a harcok 
alatt. A vezér lelkesedése reájuk is átragadt. (Folytatjuk.) 



O S Z T R O L E N K A C S I L L A G A . 
_ Irta: Hory Etelka. 
Bem tábornok élete. 

3-ik közlemény. 

Amilyen gyorsan vette be Bem az ostromolt városokat, épp olyan gyor-
san nyerte meg katonái szívét, akik csakhamar meggyőződhettek róla, hogy 
Bem nemcsak büntetni, de jutalmazni is tud. 

Bem nem akart addig pihenni, míg Erdély fővárosában, Kolozsvárt 
idegen had garázdálkodott. Sietve megindult Kolozsvár felé, lelkes szóval 
biztatva honvédeit. «Csak előre, fiaim, előre, majd megpihenhetünk, ha ki-
vertük az ellenséget Erdélyből. 

És mentek előre a dermesztő hidegben, a hóval borított hegyi utakon, 
hiányos téli felszerelésben, éjjel-nappal, megállás nélkül. 

Karácsony estéjén, Szamosújvárt az örmények lelkendezve fogadták 
a bevonulókat; azt sem tudták, milyen módon juttassák kifejezésre örö-
müket. 

— Ezek jó emberek — jelentette ki Bem Czetznek. — Köszönje meg 
nevemben egy napiparancsban szíves vendégszeretetüket. Ha az örmények 
így fogadnak bennünket, mi lesz még majd a Székelyföldön. 

Az elfáradt sereg napok óta először hajtotta fejét álomra Szamosújvárt. 
A karácsonyi álom a győzelem ragyogó képeit idézte fel az elcsigázott, ki-
merült honvédek lelkében és a felszabadító sereget váró városok győzelmi 
harangzúgása boldog hozsannával zúgott az ágyúzajhoz szokott fülekben. 

Másnap folytatták az előnyomulást és kevéssel Kolozsvár előtt egyesül-
tek Czetz seregével. Egy dombtetőre érve a szakadozó ködfátyol homályá-
ból elővillantak Kolozsvár tornyai. 

— Ott fogunk ebédelni — szólt Bem a városra mutatva —, remélem, 
hogy Kolozsvár lakói, ha váratlanul lepjük is meg őket, szívesen fogadnak 
bennünket. 

Egetrázó üdvrivalgás hangzott fel a honvédek ajkáról, amikor a várost 
megpillantották. 

— Éppen oly lelkesek, oly vitézek, oly kitartók, mint nemzetem fiai 
— mormogta a tábornok. 

— Ma is ünnepelni fogunk — jelentette ki. 
A császári sereget annyira meglepte Bem váratlan megjelenése, hogy 

nehány ágyúlövés váltása után elmenekült Torda felé. Nehány óra mulva 
már Kolozsvárt lengett a Szűz Máriás honvéd zászló, zúgtak a harangok, 
a sokat szenvedett lakosság örömujjongása fogadta a győzőket az ünnepélye-
sen kivilágított városban. A házakon már mindenütt ott ékeskedett az eddig 
elrejtett és féltékenyen őrzött nemzetiszínű zászló. 

Boldog volt, aki csak egy percre is láthatta a hős tábornokot s boldog 
volt, aki egy honvédet foghatott magának vendégül. Bem, a hős lengyel vezér, 
gyönyörű karácsonyi ajándékot adott Erdély népének. Az emberek oda-
rohantak Bemhez, megragadták a lova zabláját, az ablakokból, erkélyekről 
virágzáport zúdítottak felé. A hétnapos hadjárat fényes bizonysága volt 
Bem hadvezéri zsenialitásának és stratégiai tudásának. 

Csodálatos diadalútjának felemelő hatását a már csüggedő magyar-
Napkelet 3 
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országi államférfiak is érezték. A kormány és az országgyűlés nyugodtan foly-
tathatta működését Debrecenben. 

Kolozsvár visszafoglalásával Erdély egyszerre felszabadult a reá nehe-
zedő nyomás alól. A magyarságnak megint volt egy központja, ahol szervez-
kedhetett. Bemnek, aki nem ismerte a pihenést, első dolga volt Kolozsvárt 
helyreállítani az alkotmányos rendet. Segített neki ebben Csányi kormány-
biztos is, ez a széleslátókörű államférfi. A közös nagy cél érdekében egyönte-
tűen dolgoztak. Bem Tóth alezredest Kolozsvár és Erdély elfoglalt részének 
katonai kormányzójává nevezte ki és seregeit újjászervezéssel megerősítette. 
Czetz alezredest Tordára küldötte, ő maga pedig Beszterce felé menekült 
Jablonszky és Urbán után indult. Másnap utolérte az ellenséget és miután 
ágyúikat négyórai tüzelései elnémította, szuronyszegezve űzte ki őket erős 
állásaikból. 

A császáriak ó-év utolsó napján még felveszik a harcot, de meghátrál-
nak a honvédek előtt. Beszterce és Naszód városa még aznap Bem kezébe 
kerül. Bemnek rendkívüli humánus érzésére vall, hogy Besztercének, a szá-
szok főfészkének megkegyelmezett és a lakosságnak amnesztiát hirdetett. 

Kossuth nem helyeselte Bemnek a szászokkal szemben tanusított nagy-
lelkűségét. Egyik levelében figyelmezteti a tábornokot, hogy ne higyjen az 
áruló szászoknak, akik behívták az oroszokat: «Én nem vagyok terrorista — 
írja Kossuth —, de az ország biztonságát meg kell védnem egy esetleges újabb 
árulással szemben». Kéri a tábornokot, hogy ne tegyen semmi ígéretet a szá-
szoknak és közölje velük, hogy sorsuk teljesen magatartásuktól függ. 

Az események rövidesen igazolták Kossuth álláspontjának helyessé-
gét, mert a szászok azzal hálálták meg később Bem nemeslelkűségét, hogy 
a vártoronyból rálőttek a tábornokra. 

Besztercén egy székely küldöttség jelentkezett a tábornoknál és jelen-
tette, hogy a közéjük furakodott árulók bujtogatására a székelység egy része 
már a fegyverletételről alkudozik Gedeon osztrák altábornaggyal. A székely-
ség Gál Sándorban bízik, aki azonban alárendelt állása miatt nem léphet fel 
a szükséges eréllyel. 

Kérték a tábornokot, hogy siessen seregével Marosvásárhelyre, mert az 
ő megjelenése egyszerre fel fogja rázni a kishitűeket. Bem a küldöttséget 
megajándékozta pár száz forinttal, melléjük rendelte Forró Elek alezredest, 
átadta a Gál Sándor ezredesi kineveztetéséről és korlátlan felhatalmazásáról 
szóló oklevelet. Ezenkívül egy kiáltványt bocsátott ki, amelyben tudtára 
adja a székelységnek, hogy az esetleg Gedeonnal kötött alku nem bír reájuk 
nézve semmi kötelezettséggel és felszólítja őket a haza és győzelmes serege 
nevében, hogy csatlakozzanak a teljhatalommal kinevezett Gál Sándor ezre-
deshez, aki őket szervezni és dicsőségre fogja vezetni. 

A sereg teljesen ki volt merülve. Kolozsvártól Besztercéig egyfolytá-
ban, pihenés nélkül jöttek a 20 fokos hidegben, napjában csak egyszer ettek 
meleg ételt s közben két csatát nyertek. A muníció nagyrésze elfogyott és 
az utánpótlás még nem érkezett meg Nagybányáról. Bem belátta, hogy ilyen 
körülmények között nem folytathatja az ellenség üldözését és párnapi pihenőt 
tartott . Bem különös gondot fordított a hadsereg rendes élelmezésére. Ő maga 
az étkezésben is igénytelen volt. Szerette ugyan a jó konyhát, de a legegysze-
rűbb ételekkel is megelégedett. Este legtöbbször köménymaglevest vacsorá-
zott. Bem azt vallotta, hogy a katonának akkor kell ennie és aludnia, amikor 
ideje van, tehát esetleg még előre is. Ebben is ő járt elő jó példával, ha biztos 
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volt arról, hogy nem támadhatja meg az ellenség, annyit aludt, hogy három 
napig is beérhette vele. De ha a körülmények úgy kívánták, akkor erős lelke 
legyőzte a testi gyengeséget, reggeltől estig lovon ült egy falat étel és egy korty 
ital nélkül. 

Emellett nagy súlyt helyezett arra, hogy a hadseregnek megfelelő mu-
níció álljon rendelkezésére, mert tudta, hogy a muníció hiánya a legbátrab-
baknak is elveszi az önbizalmát. Naponta reggel hét órakor szemlét tartott egész 
serege fölött és megkívánta, hogy akkor minden ember egészen felszerelve, 
csatakészen, jóllakva álljon ki a megrendelt helyen. Ilyen szemlék alatt adta 
ki Bem a napi rendeleteket, ilyenkor ellenőrizte élelmezési és ruházati ren-
deleteinek betartását. A tisztek ruházatára is nagy súlyt helyezett, viszont 
saját ruházkodására nem sok gondot fordított. Rendesen egy kopottas, sötét 
kávébarna atillát viselt, ki is jelentette, hogy amíg Erdélyt nem foglalja vissza, 
nem csináltat más atillát magának. De mikor aztán segédtisztjei elkészíttették 
számára az új huszártábornoki egyenruhát, gyerekesen örült neki. Ezeknél 
a szemléknél jutalmazott meg tiszteket vagy katonákat, akik egy-egy ütkö-
zetben különösen kitüntették magukat. Ágyúit minden szemlén a legaprólé-
kosabban megvizsgálta. 

Bem, aki különben is zárkózott természetű volt, nem tartott haditaná-
csot. Terveit, amelyek egy tisztán, világosan látó fej elgondolásaiból formá-
lódtak ki, nem akarta idegen vélemények befolyása által zavartatni. Hogy 
mennyire titokban tartotta haditerveit, arra nézve jellemző a következő 
eset: 

Besztercére érkezve Teleki Sándor őrnagy, aki mint élelmezési intendáns 
volt mellé beosztva, jelentette, hogy már csak négy napra van élelem. Bem 
erre azt követelte, hogy 48 óra alatt még 10 napi élelemről gondoskodjék az 
egész sereg számára. Mikor Teleki erre kijelentette, hogy ez szinte lehetetlen, 
Bem azzal torkolta le: «Nem szeretem e szót hallani, ha lehetetlent nem 
művelnénk, még most is Dés előtt állanánk. Tehát csak intézkedjék rögtön». 

Az élelmiszereket természetesen előteremtették és mikor ezt Teleki 
jelentette, Bem legnagyobb meglepetésére ezt válaszolta : «Most már nin-
csen szükségem reá, mert nem az ellenségtől kifosztott Bukovinába, hanem 
Marosvásárhelyre megyünk». Teleki erre az élelmiszert Vásárhely felé akarta 
irányítani, de Bem közbeszólt: «Hová gondol, hisz ezt csak magának mond-
tam, nem fogja szándékomat elárulni». 

Bem nem egy győzelmét köszönhette annak, hogy ügyes taktikával az 
ellenséget hamis nyomra vezette, mialatt ő egérutat vett és megelőzte őket 
a támadásban. Amint a várt muníció megérkezett, Rickó ezredest Beszterce 
parancsnokává nevezte ki és elhatározta, hogy bármilyen nagy áldoztaba 
kerül is, a határszélre szorított ellenséges csapatokat kiűzi az országból. 

— Nagyon sajnálom, hogy sok áldozatba fog kerülni — mondta Teleky 
és bizalmas titkára, Bauer előtt —, de ennek meg kell történnie. Holnapután 
Erdély északi része, azaz fél Erdély a mienk. Nagyszerű eredmény, aki meg-
éli, gyönyörködhetik benne. 

— Csak a tábornok úr kímélje magát — kérte Bauer. 
— Aki másokat halálba küld, annak elől kell járnia, különben jegyezze 

meg, hogy ilyen figyelmeztetést többé nem akarok hallani — hangzott a dor-
gáló válasz. 

A császáriak Urbán vezetése alatt, Besztercétől nehány órányira, 
Tihucán foglaltak állást. Bem január 3-án indult ellenük. Tihucánál órákig 
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tartó csata fejlődött ki, a honvédek a hegyek élén kerülve, hátba támadták 
és visszavonulásra kényszerítették az ellenséget. 

Bem Mikest a győzelmes ütközet után rögtön kinevezte ezredesnek. 
A sereget felállították a főúton. Bem elébe lovagolt, aztán odaszólt Mikeshez : 

— Kérem, ezredes úr, vezényeljen «vállhoz»-t és fordítsa le, amit 
mondani fogok, — ezzel a sereg felé fordult : «Gyermekeim ! Gyermekeim ! 
Üdvözöllek benneteket. Fél Erdély a mienk!» (A sereg boldog üdvrivalgása 
válaszolt a hadvezér szavaira : «Éljen Bem apó !») 

Bem, aki annyira adakozó volt, tudta, hogy ennél nagyobb ajándékot 
nem adhatott hős fiainak. De nemcsak katonáival szemben nyilvánult meg 
lelki jósága, a legyőzött ellenséggel is ritka nemeslelkűséggel bánt. Erre nézve 
jellemző az a jelenet, amely a tihucai főhadiszálláson egy parasztházban 
a tábornok és egy fogoly tiszt között játszódott le s amelyet Teleki Sándor 
mesél el emlékeiben. 

Tihucán szegényes parasztházban volt a főhadiszállás. A tisztek Bem 
körül ültek, a sarokban egy fogoly osztrák tiszt várakozott. 

— Tiszt úr, kérem egy szóra — kezdte a tábornok. 
A beteges sápadt tiszt előlépett. 
— Hol fogták el önt? 
— Betegen feküdtem az ágyban. 
— Tessék leülni. Mi baja van? 
— A mellem fáj és vért hányok. 
— Nem bántalmazták? 
— Nem, jól bántak velem, jószántamból jöttem ide jelentkezni. 
— Mi a terve Urbánnak? 
— Nem tudom, s megbocsásson tábornok úr, ha tudnám, sem monda-

nám ezt, mert nem szabad. Mi csak katonai becsületből küzdöttük végig az 
utolsó csatát, boldog, aki elesett, bár köztük lennék én is ! 

— Most mit akar tenni? — kérdezte Bem. 
— A fogolynak nincsen akarata. 
— De a betegnek lehet. 
— Parancsoljon a tábornok úr és én engedelmeskedem. Úgy sincs 

már sok hátra ! A mellbeteg ezt a hideget nem állhatja ki, — szeretnék meleg 
szobában meghalni. 

— Teleki őrnagy holnap vissza fog menni Besztercére, önt magával 
viszi, elhelyezi és gyógyíttatni fogja. Kiss úr kísérje el a tiszt urat előbbi 
szállására, ha el volna foglalva, üríttesse ki rögtön, én parancsolom — ren-
delkezett Bem. — Mehetnek. 

A tiszt elérzékenyült. 
— Hogyan tudom ezt meghálálni? 
— Gyógyuljon meg ! 
Bem, akit egy új győzelem mindig újabb győzelem kivívására készte-

tett, Tihucáról Bukovinába nyomult és Dorna-Vatránál teljesen megsemmi-
sítette az ellenséges had romjait. Kétheti küzdelem után Bem seregei Erdély 
északi részének felét visszafoglalták és ezzel megakadályozták, hogy a 
császári seregek Magyarországba törhessenek. 

Bem sietve jelentette Kossuthnak, hogy Urbánt kiűzte Erdélyből, mire 
a kormányzó lelkes szavakkal fejezte ki elismerését. «Köszönöm, hogy meg-
mutatta, miképp a magyar vitézség erélyes vezénylet és intézkedések mellett, 
mily csodákat mívelhet, hogy a magyart csak előre kell vinni és akkor győz. 
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A kormány értesíteni fogja a hadvezéreket, hogy e tapasztalás ujj mutatását 
kövessék.» 

Bem csodával határos diadalainak a híre külföldre is eljutott és az ide-
gen hadvezérek is elismeréssel adóztak hadvezéri zsenialitásának. 

Sőt még az ellenség is meghajtotta zászlaját a nagy hadvezér előtt. 
Ramming, az osztrák hadsereg táborkari főnöke így írt Bem tábornokról: 
«E vezér hadjáratának teljes igazságot kell szolgáltatnunk. Helyzetének elő-
nyeit kitűnően ki tudja használni s csapatainak különös mozgékonyságára 
támaszkodva minden fenyegetett pontra, ha nem is túlnyomó, de elegendő 
erőt összpontosít, hogy e hegyes terület előnyeinél fogva a harcot felvehesse 
s a támadást majd itt, majd amott feltartóztathassa. 

Ez ügyes és gyors manőverek által egyszersmind megsokszorozza saját 
haderejét, sőt többször döntő ütközetekbe is merészkedik bebocsájtkozni. 
Mihelyt a szerencse s a haderők helyzete kedvezőtlen, mindig s kellő időben 
tud elmenekülni a teljes megveretés elől, sőt néha egyik vagy másik olyan 
oldalra irányítja visszavonulását, honnan az ellenséget rövid idő alatt újra 
fenyegetheti. Újra váratlanul s vakmerően jelenik meg mindig, midőn már 
megsemmisíttetnek hiszik s nem ritkán meglepetést szerezve, ő támad az 
ellene kieszelt támadások ellen . 

A hős tábornokot legjobban az erdélyi törzstisztek bámulták, akik 
közvetlen környezetében voltak és úgyszólván mindennap tanui lehettek 
zseniális hadvezéri teljesítményeinek és akik benne nemcsak a vezért, de 
a minden tekintetben felsőbbrendű embert tisztelték és szerették. 

Bauer őrnagy egyszer megkérdezte Bemtől, hogy mért nem tudatja 
győzelmeit kiáltványokban. Bem csak legyintett a kezével : 

— Haszontalanság — mondta —, a legjobb proklamáció az ágyúdörgés. 
Bem, aki bámulatos sikerei mellett mindig nyugodt éleslátással mér-

legelte a helyzetet, meg volt róla győződve, hogy amíg Puchner parancsol 
a szász földön, addig a magyar uralom visszaállításáról szó sem lehet. 

Az osztrák hadviselés szálai Nagyszebenben futottak össze. Követke-
zőleg, ha Erdélyt az ellenségtől meg akarja tisztítani, akkor elsősorban 
Nagyszebent kell visszahódítania. Viszont arra nem is gondolhatott, hogy 
megcsappant seregével a minden oldalról megerősített Szeben ellen indul-
hasson. Fzért összeköttetésbe akart lépni a Székelyfölddel, hogy onnan kapjon 
megerősítést. 

Már látta a tűzben a székelyeket, ismerte elszántságukat, a halálmeg-
vetésüket. A nyelvüket nem beszélte, de harci kedvtől, szabadságvágytól égő 
lelküket már ismerte. Hogy rendre mennyire megkedvelte ezt a vitéz népet, 
abban része volt az erdélyi hadsereg egyik legkiválóbb tisztjének, Kiss Sándor 
ezredesnek is, aki mindig Bem mellett harcolt és akiben a tábornok nem-
csak a kitűnő katonát, de a ritka katonai felkészültséggel bíró vezetőt is 
becsülte. 

A császári seregek teljesen elzárták a Székelyföldet, úgyhogy a szé-
kelyek csak az ellenség által terjesztett álhíreken keresztül értesültek a magyar-
országi helyzet felől. 

Az osztrákok a sajtót is céljaik szolgálatába állították. Szebenben 
Kossuth Hírlapot és Közlönyt nyomattak. A lapokban megjelenő cikkek 
sötét színekkel ecsetelték a hazai állapotokat. Koholt híreikben azt terjesz-
tették, hogy Kossuth megszökött, a magyar seregek egy részét szétverték, 
míg a többi önként elmenekült. 
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A hamis hírek általános csüggedést keltettek a lelkekben, a kishitűek-
nek elvették a kedvét a küzdelem folytatásától. 

A csikszékiek megadták magukat, csak a háromszékiek nem hódoltak 
be. Vezető nélkül, tanácsadó nélkül csak az a tudat vezette őket, hogy ők 
magyarok, székelyek, hogy a föld, amelyen élnek, az ő vérrel szerzett tulaj-
donuk és hogy ezt a földet mindenáron meg kell tartaniok. A sepsiszent-
györgyi népgyűlésen egyhangúlag kimondták, hogy inkább mind meghalnak, 
de nem adják meg magukat, a haza és saját jogaik védelmére felveszik a har-
cot. Ekkor felszólalt Berde Miklós kormánybiztos : 

— Egyet kifelejtettünk a számításból. Nincsen ágyunk. E leverő meg-
állapítást követő csendet egy lelkes hang szakította meg : 

— Ha csak ez a baj, ezen könnyen segíthetünk. Majd öntök én ágyút. 
Az álmélkodó és már természetüknél fogva bizalmatlankodó székelyek 

nem értették meg rögtön, hogy mit jelent ez az ígéret, mint ahogy azt sem 
értették meg akkor, hogy milyen erőforrás lesz számukra az ajándék, amit 
Gábor Áron tüzérkáplár lelkes áldozatkészséggel ajánlott fel székely nem-
zetének. Gábor Áron, a székely határőr fia, a tüzérségnél szolgált s katonás-
kodása alatt puszta kedvtelésből készített egy kis ágyút, amellyel felébresz-
tette maga iránt a figyelmet, de mivel nem végzett felsőbb katonai iskolát, 
nem vihette többre a káplárságnál. Hazament falujába, de a sorsával elége-
detlen ember lelkét mindig égette a kielégíthetetlen tettvágy. Most végre 
érezte, hogy ütött az ő órája, hogy tudásával nagy hasznára lehet hazájának. 

A gyűlés kétkedve fogadta a Gábor Áron ajánlatát, de mikor Berde 
részletes kikérdezés után meggyőződött a Gábor Áron alapos ismereteiről, 
megbízta az ágyúöntéssel. Alig két hét mulva Gábor Áron már három hat-
fontos ágyút szállított Szentgyörgy piacára. Ezek voltak a legelső székely 
ágyúk, a nép ámult, örvendezett és mint megmentőjét hangosan éltette Gábor 
Áront. A háromszéki székely hadparancsnokság főhadnaggyá nevezte ki. 
A kormánybiztos pedig elrendelte, hogy Gábor Áron folytassa az ágyú- és 
a golyóöntést. A szék királybírái pedig gyüjtsék össze az ágyúkhoz az ércet, 
vasat, harangokat. 

Nemsokára bebizonyosodott, hogy a Gábor Áron ágyúi megállják a 
helyüket. Az ellenség kétfelől támadta meg Háromszéket. Prásmár meg-
hódolt, de a Hídvég felőli támadást Gábor Áron ágyúi visszariasztották. 
A néhány napi pihenést újabb ágyúöntésre használta fel és ezeket az új ágyú-
kat december 20-án a földvári csatában maga szentelte fel, megszalasztva 
velük az ellenséget. A székelyek büszkék voltak a Gábor Áron ágyúira. 

— Ez jobban szól, min ta németé—jelentették ki elégedetten. Gábor 
Áron ágyúinak nagy szerepük volt Bem győzelmes erdélyi hadjáratában. 

Hogy a székelyek mennyire el voltak zárva hegyeik között, a leg-
jobban bizonyítja az a tény, hogy bár Bem győzelmesen haladt előre Erdély-
ben, a háromszékiek csak a Vochenblatt egy példányából értesültek róla, 
hogy Bem már Kolozsvárig nyomult, de e nagyszerű hír hatását mindjárt 
lerontotta a cikket követő közlemény, amely szerint Bem serege nem mint 
felszabadító, hanem csak mint védelmet kereső sereg jött Erdélybe. Azon-
ban ezt a hírt nemsokára követte egy másik is, amely egyszerre bizalmat 
öntött a lelkekbe. 

Bem január 11-én tudatta Mikó és Berde kormánybiztosok által, hogy 
13-án Vásárhelyre jön, intézkedjenek rögtön, hogy mindkét szék harcképes 
lovas- és gyalogkatonasággal felfegyverkezve készenlétben álljon. Mikó boldo-
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gan olvasta Bem rendeletét, amelyet egy bátor gyergyói ifjú ruhájába varrva 
vitt hozzá. Mikor a nép megtudta, hogy a nagy lengyel hős, az erdélyi had-
sereg fővezére, diadalmas serege élén érkezik, határtalan lelkesedésben tört ki. 

Puchner feladta Vásárhelyt, mielőtt még ütközetre került volna a sor 
és seregével a szász föld védelmére sietett. Bem, mint ahogy előre tervezte, 
január 13-án bevonult Vásárhelyre, ahol örömujjongással fogadták. Amint 
a lengyel hős toppant közéjük, a szilaj harcivágy egyszerre tört ki a szívek-
ből. Megérezték benne az elhivatott vezért, mint ahogy Bem is érezte, hogy 
a harisnyás góbékban a nagy rabonbánok szelleme él, hogy ezek ki fognak 
mellette tartani az utolsó szálig. 

Bem a Puchnerrel barátkozó Droschner csíki ezredes helyére Gál Sán-
dort nevezte ki. Azután felrendelte magához Tolnay őrnagyot, a Wardener 
osztrák tábornok üldözésében résztvett zászlóalj parancsnokát társaival, és 
megdicsérve addigi magatartásukat, felszólította őket, hogy vállaljanak szol-
gálatot a honvédségnél, oszlassák fel a marosszéki nemzetőr-zászlóaljat és 
alakítsanak honvédzászlóaljat a marosszéki fiatalságból. A tisztek elfogadták 
a Bem ajánlatát és rövid idő alatt 1200 főből álló zászlóaljat alakítottak, 
amely a honvédelmi bizottmánytól a 87. honvédzászlóalj címet kapta. 

Hogy a székelyek milyen készséggel csatlakoztak a hős tábornokhoz, 
az Bemnek Erdély kormánybiztosához, Beöthy Ödönhöz intézett leveléből 
is kitűnik. «Országos Kormánybiztos Úr ! Van szerencsém Önnek tudomá-
sára hozni, hogy tegnap Marosvásárhelyet elfoglaltam és ma Segesvár felé 
egy hadosztályt küldök. A székelyek minden oldalon özönlenek hozzánk. 
Győzelmünk nemsokára meg és nagy leend. Tóth alezredes azt a parancsot 
kapta, hogy nyomuljon Felvincig, ott várja be parancsomat. Bem tábornok.» 

A közös megpróbáltatásokban fogant szeretet, amely Bem apót az 
elszántságukban hozzá annyira hasonló székelységgel összefűzte, még csak 
jobban kimélyült az erdélyi hadjárat további küzdelmeiben. Az egyszerű 
góbék különös, szinte imádattal határos rajongással vették körül vezérüket. 
Bem is tudta, hogy mindig számíthat derék székelyei önfeláldozására. Ha 
valami különösen nehéz állást kellett bevenni, Bem mosolyogva jelentette k i : 

— Az én fiatal vitéz székelyeim majd elintézik a dolgot. 
És igaza volt. Bemnek csak annyit kellett mondania, «előre fiaim !» 

és akkor nem volt előttük semmi lehetetlen. «Előre fiaim, előre magyar», 
ezekből a vezényszavakból állott a magyar nyelv ismerete, de a Bem apó 
ajkáról felhangzó rövid szavaknak nagyobb hatása volt a honvédek lelkére 
minden beszédnél. Azt a csodálatos hatást, amit Bem tábornok a katonákra 
gyakorolt, lovas tiszti csapatának egyik tagja lelkes szavakkal ismertette 
egykori levelében. «Ezt most egy fél század mulva is csak érezni lehet annak, 
aki látta, de leírni, elbeszélni a legnagyobb költői ábránd sem képes ! Nem, 
bizonyára nem csoda, ha az a hír volt róla elterjedve, hogy őt a golyó nem 
járja, mi gyarló emberkék ott állottunk háta mögött a golyózáporban, mintha 
személye paizs lett volna a gyilkoló golyók ellen. Arcának egy izma, szemé-
nek egy rezgése sem árulta el, hogy ne hitte volna a bizonyos győzedelmet.» 

Bem minden ellenállás nélkül bevonult Medgyesre, de 19-én már 
Szelindekig nyomult és jelentette, hogy Puchner Szeben felé menekült és 
amennyire futásának híre a császáriakat demoralizálja, éppen annyira lelke-
síti a magyar csapatokat. 

Bemnek eltökélt szándéka volt Szebent bevenni. Megizente Czetz 
tábornoknak, hogy azonnal induljon Szeben felé. Ő maga Nagycsürig nyo-
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mult előre és másnap, január 21-én reggel a kétszeres erővel védelmezett 
Szeben alá vezette seregét. 

A háború kitörésekor a szebeni magisztrátus semmi áldozattól sem 
riadt vissza, hogy a várost minél jobban megerősítse. A Szebent körülvevő 
falakat kitatarozták, az alsó várost pedig hatalmas földsáncokkal vették 
körül. 

Bem azt hitte, hogy Szeben meghódol előtte és várta a fehér zászlós 
hírnök megjelenését. De a császáriak biztonságban érezték magukat a meg-
erősített város falai mögött. 

Bem háromfelől nyomult, jobbszárnyát Czetz, a balszárnyat Kiss 
alezredes, csapatai zömét Mikes Kelemen és Bethlen Gergely vezették. Olyan 
sűrű köd borította a völgyet, hogy egymás állását sem tudták kivenni. Amint 
a várostól ezer lépésnyire a folyó hídjához értek, Bem kiadta a jelszót. A kocka 
el van vetve, hadd kezdődjék Isten nevében a viadal. Ezzel megkezdte az 
ágyúzást, mire a sánci ágyúk azonnal megdördültek. Az előnyomulásnál 
az első ágyúgolyó Erdély egyik legjelesebb leventéjének, Mikes Kelemen 
ezredesnek életét oltotta ki. Egy másik lövés Bem hadsegédét, Térey főhadna-
gyot terítette le, míg a harmadik lövés Teleki Sándor lovát találta. Az előre-
nyomuló csapat erre megállt. Nagy zűrzavar támadt. Csak Bem nem veszíti 
el a lélekjelenlétét, leszáll lováról, odamegy a halott Mikeshez és homlokon-
csókolja. A másodperc alatt, míg elesett bajtársától búcsúzik, a kemény 
férfiarc ridegségét valami fájdalmas, szinte apai gyöngédség váltja fel. 
A másik pillanatban már megint a lován ült és arcán nyoma sincsen az 
előbbi meghatottságnak. 

Bem elhelyezi ágyúit és hozzáfog Szeben ostromához. 11 óra t á j t 
a havat már mindenütt vér borította. Bem parancsot ad a visszavonulásra, 
de ebben a percben a felszálló köd mögött megpillantják Czetz dandárját. 
A segélycsapat érkezése újabb erőkifejtésre ösztönzi a sereget. Estig folytat-
ják a küzdelmet, de akkor Bem kénytelen visszahúzódni Szelindekre. 

Medgyes felé elmenekülhetett volna, de ő mindig a nehezebb feladatot 
választotta. Tudta, hogy ha a vereség után mindjárt abbahagyja a küzdel-
met, kioltja a katonák lelkében a lelkesedést. Nemcsak a stratégiához értett, 
de kitünően ismerte a harcoló katona mentalitását, ezért a lelki behatásokat 
elhatározásainál mindig figyelembe vette. Tudta, hogy az önbizalom milyen 
csodás narkózisnak bizonyult a mindig túlerővel szemben harcoló, bátor 
seregnél. Ettől nem foszthatta meg az ő fiait. Ezzel a nagy körültekintéssel, 
minden irányban megnyilvánuló gondoskodásával nyerte meg katonái szí-
vét, ezért adták neki a tiszteletet kifejező, de egyben kedveskedő «Bem apó» 
elnevezést. 

Bem Kiss Sándor alezredes vezénylete alatt hazaengedte a székely 
gyalogzászlóaljat azzal a meghagyással, hogy hazaérve, szervezzék az ifjúsá-
got, hogy a kiképzés után csatlakozhassanak hozzá, mert mint mondta, 
«még sok teendőnk van hátra». Bem a pénztár utolsó fillérét is kiosztotta 
a székelyek között. Mint Bauer őrnagy, Bem bizalmas titkára, írja emlék-
iratában, a tábornok elrendelte, hogy a Beszterce bevételénél, a Tihucánál 
és a szebeni ütközetben vitézül küzdő seregeknek jutalomként egy havi 
fizetést utaljanak ki, de a pénzhiány miatt a rendeletet csak részben lehetett 
keresztülvinni. Szelindeken mindenkinek elfogyott a pénze. A századparancs-
nokok Bauértől kérték a pénz kiutalását. Bauer jelentette az esetet a tábor-
noknak. Bem most is segített. (Folytatjuk.) 



O S Z T R O L E N K A C S I L L A G A . 
Irta: Hory Etelka. 

Bem tábornok élete. 
4-ik közlemény. 

Úri gondolkozását bizonyító nemes gesztussal útitárcájához nyúlt és a 
benne levő kétszáz pengőt az utolsó fillérig odaadta kiosztás céljából. 
Szigorú és követelő volt katonáival szemben, de ha jutalmazott, mindig 
bűkezűnek mutatkozott. Gyakran mondta: «az elégedetlen ember nem 
lelkesül, azért mindent el kell követni, hogy seregünkben, amennyire csak 
lehet, minden ember elégedett legyen : előléptetni mindenkit érdeme szerint, 
hamar, gyorsan, jóltartani a sereget, fizetni dúsan». 

Szelindeken jelentkezett Bemnél Petőfi Sándor, akit harci vágya és 
szabadságszomja oda kergetett, ahol a legnagyobb volt a veszedelem. A költő 
októberben vonult be zászlóaljához Debrecenbe, de az újoncok tanítása nem 
elégítette ki tettvágyát. Arra kérte Kossuth Lajost, hogy helyeztesse át az 
erdélyi hadsereghez. 

«Ha dicsőséggel nem harcolhatok, gyalázatot nem akarok hozni ne-
vemre, s mostanában gyalázat nélkül csak Bem oldala mellett lehet az ember», 
írta a költő. Amint megkapta az áthelyezési parancsot, nyomban útrakelt. 
Boldogan jelentkezett Bemnél szolgálattételre. 

— Petőfi Sándor vagyok, rendelkezzék a kardommal, tábornok úr ! — 
szólt röviden. 

Bem meglepetve tekintett fel a térképről. Egy pillanatra összevillant 
a két szempár és ez a pillanat két hősi lélek egymásra találása volt. 

— Ön a kardját ajánlja fel. Szép, de én ezzel nem elégszem meg, 
nekem a szíve is kell, és ezzel szeretettel magához ölelte a költőt. 

A fogadtatás meleg szavaiból fakadt az a bensőségteljes, szinte apai 
és fiúi viszony, amely a két hőst összefűzte. Bem hadsegédének nevezte ki 
a költőt, aki boldog volt, hogy a vezér mellett szolgálhat. Petőfi még meg-
érkezése estéjén összeállított egy rögtönzött dalárdát és elénekeltette velük 
a Bem ablakai alatt a «Búsul a lengyel hona állapotján» kezdetű lengyel 
nemzeti dalt, ami az öreg vezért nagyon meghatotta. 

Szerető, féltő gonddal vette körül Petőfit, kényeztette, minden veszede-
lemtől meg akarta óvni és hogy az ütközetektől távoltartsa, gyakran küldte 
futárútra. 

— Az ütközeteket kerülnie kell — fordult hozzá egyszer szinte paran-
csolólag. — Ha egy derék honvéd esik el, kerül ebből az országból még 
derekabb, de ha az én kedves Petőfim találna elesni, senki sem pótolhatná 
a világon. 

Bem Szelindeken újra támadó állásba helyezi seregét, de belátja, hogy 
ott már nem tarthatja magát, a várt segítség sem érkezett meg, ezért kényte-
len az ellenséges haderő elől lépésről-lépésre Déva felé kitérni. Közben el 
kellett foglalnia Szászsebest és Szászvárost a folyton támadó ellenségtől. 

Január 31-én pár órányira Nagyszebentől, Vízaknán helyezkedett e l ; 
támadásra természetesen nem is gondolhatott, csak a remélt segítséget akarta 
ott bevárni. 

Közben Puchnert a magyarok vitézsége annyira megfélemlítette, hogy 
Napkelet 4 
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kijelentette a szászoknak, idegen segítséget kell az országba hívni, mert 
egymaga nem bír «a lázadó magyarokkal». Igy a szászok az osztrákokkal 
egyetértve behívták a Moldvában állomásozó Lüders parancsnoksága alatt 
álló orosz hadsereget. 

Az első kozáküteg február 2-án már átlépi Erdély határát. Két nap 
mulva Szkariattin tábornokkal az élén megérkezik a második orosz csapat is 
és Szebenben helyezkedik el. 

Közben Bem megizente Gál Sándor ezredesnek, hogy az új székely 
zászlóaljakkal induljon haladéktalanul Szeben felé. A sepsiszentgyörgyi tábor-
helyről egy 300—400 emberből álló sereg el is indult Bem segítségére, de 
Szent-Péter és Hermány között, Engelbardt orosz tábornok abban a hitben, 
hogy a székely had Brassó ellen nyomul, út jukat állja. A székely dandár 
öt órai vitéz ellenállás után kénytelen Sepsiszentgyörgyre visszavonulni. 

Puchner, az oroszok által megerősítve, megtámadta Bem vízaknai 
állását, de a honvédek vakmerősége visszavonulásra késztette. Bem nem 
érte be ennyivel, kitört fedett állásából és az ellenség üldözésére indult. 
Puchner most látva, hogy milyen kis csapat előtt hátrált meg, vérszemet 
kapott. Az ellenség újult erővel vetette magát a honvédekre. S habár ezek 
emberfeletti erővel küzdöttek, mégsem tudtak megbirkózni a négyszeres túl-
erővel. 

Egyszerre meginog a balszárny, a középszárny is hátrálni kezd. Ebben 
a pillanatban Bem előtt egy ágyúgolyó fúródik a földbe. Bem felveszi a golyót, 
megforgatja a kezében és elkomorodva szólt: 

— Itt az orosz. Ez az ágyúgolyó nyolc fontos. Ilyen nincsen az osztrá-
koknak. Ezt az orosztól kapták kölcsön. Hátrálnunk kell. 

A visszavonulásnál minden rend felbomlik. Az ellenség a menekülő 
honvédeket hátbatámadja. Egy vértes tiszt csapatával egyenesen Bemhez 
vágtat, de Simonvi Simon huszárőrnagy a legválságosabb pillanatban a tábor-
nok elé ugrik és egy hatalmas kardvágással kettéhasítja a támadó tiszt 
fejét. 

A honvéd sereg csak nagy veszteség árán tud kivergődni Vízaknáról. 
A veszélyes visszavonulásnál Petőfi Bem mellett lovagolt, aki személyesen 
fedezte a visszavonulást és eközben sebet is kapott. Mikor figyelmeztetik, 
hogy ne tegye ki magát a legnagyobb veszélynek, Bem nyugodtan jelen-
tette k i : 

— Én a predesztináció híve vagyok. Ha odafenn úgy van elvégezve, 
hogy el kell pusztulnom, úgyis hiábavaló minden. Különben értem, a beteges 
öregemberért nem kár. Csak az ifjú sereg menekedjék meg, reájuk még nagy 
szüksége van a szabadságnak. 

Ezek a szavak igazi emberi és hazafiúi nagyságában állítják elénk 
a nemzeti eszmékért küzdő hőst, aki előtt a nemzet érdeke mindenek előtt 
való volt. Éppen ezért különösképen értékelte a hazáért hozott vitézi 
halált halt Mikes Kelemen özvegyéhez intézett részvétlevele, amelyben a 
többi közt ezeket írja : 

«Magasztos önfeláldozása a haza szent ügye iránt, a leglovagiasabb 
bátorság, kiváló szerénység s magánéletének époly szende, mint kellemes 
vonásai azon tulajdonok, melyek Nagyságod férjét megkülönböztették, s őt 
mindennek, ki csak meg is közelíté, kedvessé tették. Elég volt őt ismerni, 
hogy becsültessék és szerettessék. Ily előnyök mellett bírá ő a legnagyobb 
becsülésemet, legőszintébb barátságomat, gyönyörrel néztem elibe azon 
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kitűnő szolgálatoknak, melyeket tőle a haza méltán várhatott. Benne szem-
léltem azon férfiút, kire Erdély ügyeinek vezérletét bíztam volna, ha köteles-
ségem másfelé szólít vala s éppen azon ponton valék, hogy tábornokká leendő 
kineveztetését kérjem. De fájdalom, reményeinket egy ágyúgolyó örökre 
megsemmisíté s gyászba borítá kebleinket. Engedje Nagyságod, hogy bánatát 
megosztva, szívem fájdalmát egy kissé enyhíthessem. Nagyságodnak még 
maradt vigasztalása, a dicső név, melyet férjétől öröklött, s melyhez mindaz 
csatolva van, mi egy férfiú emlékét a földön tiszteltté teszi: de nékünk, 
barátainak, csodálóinak semmi, de semmi vigaszt nem hagyott a sors. Bem 
tábornok.» 

Már este volt, mikor Bem seregével Szászsebesre ért. Itt az egyik 
tisztje megkérdezte, mikor vonulnak tovább. 

— Reggel kilenckor — válaszolt Bem. 
— De hiszen az ellenség a sarkunkban van. 
— Mondtam már — válaszolt kemény hangon a tábornok. — Kilenc-

kor indulunk. 
Erre Bem nyugodtan lefeküdt. 
Másnap reggel egy tábori békekövetet jelentettek be nála. 
Bem parancsára Makray őrnagy a tábornokhoz vezette a bekötött-

szemű főhadnagyot. 
— Mit kíván Ön — kérdezte Bem. 
— Puchner altábornagy Őexellenciája kérdezteti tábornok urat, nem 

kíván-e parlamentározni, miután . . . 
Bem közbevágott: 
— Nem ! Mondja meg ön Puchnernek, Bem csak ágyúkkal parla-

mentároz. 
Erre a főhadnagy lengyelül szólalt meg : 
— Én mint lengyel szólok Önhöz, tábornok úr, adja meg magát, ne 

tegye ki népét . . . 
Bem haragosan szakította félbe : 
— Ön lengyel és nem szégyel a szabadság ellen küzdeni? Önnel nincs 

mit beszélnem. Elmehet! 
Az ellenség azt a hamis hírt terjesztette, hogy Kemény hadtestét az 

Aradról várt erősítésekkel Leiningen császári tábornok megverte és elfogta. 
Bem, akit folyton foglalkoztatott az Erdélyből elvesztett terület vissza-

hódítása, minden áron hírt akart szerezni Kemény holléte felől. Számítása 
szerint a Kemény-dandár nem lehetett messze. 

— Ki vállalkozik arra, hogy most éjjel a román táboron keresztül 
Déváig menjen? — kérdezte. — A vakmerőségéről általánosan ismert Bethlen 
Gergely ezredes rögtön jelentkezett. 

— Én — mondja határozottan — azonnal indulok is. 
Bethlen Gergely néhány huszár kíséretében elindult a veszélyes, fel-

derítő útra. Hajnal felé elcsigázva, de örvendő arccal jelentette, hogy Kemény 
dandárjának előcsapatai Piskinél állanak. 

— Hála Istennek! — mondta megkönnyebbüléssel Bem és meg-
ölelte Bethlent. 

Szászsebes ostrománál egy ellenséges csapat rohammal foglalja el Bem 
ágyúját, de a tábornok közéjük lovagolt, egyiket lovaglóostorával arcul-
csapta : 

— Nem látjátok, hogy ez az én ágyúm, takarodjatok, kutyák — 
4* 
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haditerv szerint folytatta útját . És harmadnap már egy válogatott székely 
dandárral nyomult Beszterce felé, Urbán ellen. Négy napi folytonos menete-
lés után Besztercére ér 21-én, visszaveti az ellenséges haderőt és Urbánt 
kiűzi Erdélyből. Bem gondoskodik a bukovinai határ erélyesebb védelméről 
és visszasiet Medgyesre. 

Eközben a Nagyszebennél összpontosult osztrák császári erőket ki-
egészítették és újból szervezték. Puchner és Gedeon betegeskedése miatt 
a fővezényletet Kelliany vette át, aki február 27-én Nagyszebenből Medgyes 
felé indult, ahol a császáriak előcsapata már megtámadta a magyar elővédet. 

Kiskapusnál Herkálovics őrnagy visszaverte a támadást. A császáriak 
Balázsfalva felől is támadtak és ugyanakkor Heydte őrnagy Medgyes háta 
mögé került. Március 2-án az egyesült osztrák hadtest új támadásba kezdett. 
Ebben a szorongatott helyzetben érkezett meg Bem. Czetztől átvette a 
vezényletet és elrendelte a támadást. Öt órán át tartó kemény és szurony-
harc után Bethlen Gergely alezredes a Mátyás és würtembergi huszárokkal 
a császáriakat állásaikból kiverte és eldöntötte a csatát. 

Március 3-án Puchner újabb támadást kísérelt meg, sikerült is a magya-
rokat visszaszorítani, mire Bem elrendelte a visszavonulást Segesvárra. Biztosra 
vette, hogy Puchner kihasználja előnyös helyzetét és elkészül a védelemre. 

Eltelt egy nap, két nap, a várt támadás még mindig késett. Március 8-án 
Bem végül arról értesült, hogy az osztrák sereg Szentágota felé délnek húzó-
dik. Ebből a hadimozdulatból az éleseszű Bem rögtön arra következtetett, 
hogy az ellenség el akarja vágni a Székelyföldtől. De Bemet nem lehetett 
egykönnyen megtéveszteni. Egy csapással keresztülhúzta az ellenség számítá-
sát és így szólt vezérkarához : 

— Most megyünk Nagyszebenbe ! 
Míg a császáriak abban a biztos hitben voltak, hogy Bemet Segesvárt 

találják, addig ő Szeben előtt termett. Az ügyes sakkhúzással teljesen össze-
zavarta a császáriak számítását, amíg ezek afölött tanakodnak, hogy vajjon 
Bem merre jár, addig a nagycsűri dombokról megszólaltak a Bem ágyúi. 

Szebennek hatalmas védőserege volt. Skariatin eleinte nem is vette 
komolyan a támadást. Nem képzelte, hogy az agyonhajszolt magyar csapat 
fel merje venni a harcot az ő pihent 6000 főből álló seregével. Csak akkor 
eszmélt a támadás komolyságára, amikor cirkáló kozákjai rémülten mene-
kültek a Bem ágyútüze elől. Bem olyan erővel támadt, hogy Skariatin 
ritkuló csapataival a külváros földsáncai mögé menekült. «Fel a sáncokra», 
hangzott erre a vezényszó. A székely honvédek ebben a válságos helyzetben 
is bizonyságát adták félelmet nem ismerő elszántságuknak. 

Az oroszok a bástyafokról igyekszenek elriasztani a honvédeket. Ebben 
a kritikus pillanatban érkezik meg Bethlen Olivér a 11-es honvéd zászló-
aljjal. Erre a székelyek újult erővel folytatják a támadást. A székely újoncok 
szuronnyal támadták Szeben bástyáit. A balszárnyon lévő székely zászlóalj 
már behatolt a külvárosba, a városszélen egypár viskó meggyult, a városban 
nagy lánggal égett a gránát által felgyujtott olajgyár; ekkor Bem tábornok 
mellett megszólalt az egyik t iszt : «Bizony, tábornok úr, nem hittem, hogy 
e mai vasárnap nekünk fog szerencsét hozni, miután az eddigi vasárnapi 
ütközetek mindig szerencsétlenül végződtek. Azt hiszem, Puchner mérge-
lődni fog, ha meghallja, hogy a tábornok úr éppen az ő szerencsés napján 
vette be Szebent», mire az öregúr jókedvűen mondta : 

— Hogy fog Puchner mérgelődni, Szeben ma mégis a mienk lesz ! 
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A Bem apó bizakodó kijelentése szájról-szájra járt a seregben és új 
erőt öntött a küzdők lelkébe. A hős székely fiúk nótával az ajkukon rohantak 
a haláltáncba. Az első huszárroham eredménytelen, de a negyediknél a kapu 
recsegni kezd. Ez még fokozza a székely virtust, létrákon másznak fel a bás-
tyákra. Egyszerre csak felzúg a beözönlő magyar csapat örömrivalgása : 
Győztünk ! Éljen Bem apó ! Gyönyörű muzsika volt Bem fülének a győ-
zelmi mámor boldog megnyilvánulása. Hiszen Szeben a legfontosabb stáció 
az ő győzelmi hadjáratában. 

Még aznap este gyorsfutárral küldött jelentésében közli Kossuthtal 
Szeben bevételét: «Istentől megáldott napunk vala ma, mert oly szerencsés 
voltam, hogy Nagyszebent végre valahára sikerült ostrommal bevenni s éjjeli 
egynegyed tizenkettőre a városba, amely torlaszokkal volt védve, bevonulni». 

Másnap az örsökön tábortüzeknél a szebeni cigányok már a Rákóczi-
indulót húzták és a honvédek ajkáról zengett a dal : 

A szebeni határon, 
Nyargal Puchner szamáron, 
Megy Gedeon utána, 
Kötőfék a nyakába'. 

Amennyire lesujtólag hatott Szeben bevétele a császári hadseregre, 
annál jobban felvillanyozta ez a győzelem a magyar sereget és Erdély egész 
magyarságát. Hiszen Szeben nemcsak a szászok fővárosa, de minden magyar-
ellenes szász mozgalom gócpontja és a hazaárulás főfészke volt. Szeben 
bevétele tehát nemcsak hadi, de politikai diadalt is jelentett. Bem mint 
politikus nagyon jól látta, hogy Erdélyben a nemzetiségek önkényeskedése, 
kétszínű magatartása milyen veszélyt jelentett a magyarság nemzeti életére. 
Bem, a messzi testvérországból jött idegen vezér, minden gondolatát, szíve 
dobbanását átérezte ennek a népnek, amellyel együtt harcolt a közös ideálok 
megvalósításáért. 

Puchner Segesvárról Szentágotára visszatérve értesült Szeben bevételé-
ről. Az a váratlan hír annyira felizgatta, hogy epelázt kapott, s emiatt a 
parancsnokságot Kallianyra bízta. 

Bem, a Szebenből kiűzött szászok ellen indult Talmácsnak vette út já t 
és Boicán kiverte őket állásaikból. 

«Március 15-ét, a szabadság születésnapját nem ünnepelhettük volna 
méltóbban» — írja Bem Kossuthnak küldött jelentésében. 

Március 17-én Bem már kiverte a muszkát a verestoronyi szorosból. 
Gondoskodott a szoros védelméről és tábora után sietett, amely diadalmasan 
haladt Brassó felé. Czetz március 19-én 7 zászlóaljjal, 3 lovasosztállyal és 
33 ágyúval támadásra indult az erdős magaslatokat védő császáriak ellen. 
A csata már javában folyt, mikor Bem odaérkezett. 

— Elő az ágyúkkal — kiáltotta a tábornok. — Néhány pillanat mulva 
valóságos röppentyű-eső hullott az ellenség közé. Csakhamar az egész csá-
szári sereg ijedt futással menekült Brassó felé. Bem Brassónak tartott , 
amelyet Engelhardt tábornok, a székelyek támadásától tartva, már kiürített. 

Már kora hajnalban az egész ellenséges hadsereg a tömösi-szoros felé 
tartott. Mire Bem délben Vidombákhoz ért, csak Brassó város küldöttségét 
találta ott, amely megadása jeléül átadta a tábornoknak a város kulcsát. 
Délután már a magyarok zeneszóval vonultak be a városba. 

A székelyek a tömösi-szorosban űzőbe vették az orosz-osztrák csapato-
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kat. A nagy golyózáporban és ágyúharcban a menekülő ellenség az egyik 
állást a másik után adta fel és Romániába menekültek. Igy Gyulafehérvár 
és Déva kivételével egész Erdély Bem kezére került. Erdély sokat sanyarga-
tott népe boldogan lélegzett fel és Erdély megmentőjének, Bemnek neve 
hálaadó imába foglalva csendült fel az ajkakon. Bem azonnal értesítette 
Kossuthot a nagyjelentőségű győzelemről. 

Bem, az erdélyi hadjárat szinte csodaszámba menő diadalával bebizonyí-
totta hadvezéri zsenialitását és azzal a nemes gesztussal, amellyel az alattom-
ban ellenünk fondorkodó szászoknak kegyelmet adott, emberi, lelki felsőbb-
ségének adta legszebb bizonyságát. Büntetés helyett csak azt kötötte ki, 
hogy nyilvánosan tiltakozzanak az orosz betörés ellen. A polgárság kénytelen-
kelletlen meghajolt Bem kívánsága előtt. 

A hős vezér, aki soha egy alkalmat sem mulasztott el, hogy katonáit 
megjutalmazza, csapatait Nagyszeben elfoglalásáért két havi, Brassó elfogla-
lásáért egy havi zsolddal jutalmazta meg. Bethlen, Kiss, Bánffy, Tóth 
ezredesekké léptek elő. 

A székelyek, akik úgy istenítették hős vezérüket, mintha a saját vérük-
ből való vér lett volna, Brassóban küldöttségileg tisztelegtek nála, azt a kegyet 
kérve tőle, hogy látogasson el a Székelyföldre. Bem eleget tet t kérésüknek 
és március 25-én néhány törzstiszt kíséretében elindult Székelyországba. 
A kökösi hídnál, ahol a Székelyföld kezdődik, egész néptömeg fogadta. Az 
egybesereglett székelység, gyermekek és öregek, nők és férfiak hosszú sorban, 
a fiatalság lóháton, nemzeti lobogós dzsidákkal. Zene, ezer ajk éljenzése 
köszöntötte. A nemzetőrség őrnagya lelkes beszéddel üdvözölte, kocsiját 
virággal halmozták el. Örömkönnyek csillogtak a szemekben, a nép ujjon-
gása s áldása kísérte út já t Sepsiszentgyörgyre, Háromszék fővárosába. 

Uralkodót sem fogadhattak volna nagyobb hódolattal. Volt valami 
fönséges a székelység eme szeretet-megnyilvánulásában, mindnyájan érezték 
a legfiatalabbtól a legöregebbig azt a közös vérontásban nagyszerű közössé-
get, amely a messzi idegenből jött lengyel vezért a székelységgel összefűzte. 
A székház lépcsőfeljáratánál Háromszék legszebb asszonyai, leányai üdvö-
zölték és piros rózsát tűztek érdemrendjei mellé. Ellőtt jobbja kötelékét 
hímzett, nemzeti színű szalaggal cserélték fel ; a tiszteletére adott bankett-
nél úri leányok és asszonyok szolgálták ki. A lakosság tisztelete és szeretete 
minden jelével elhalmozta. 

A kemény katona szigorú arca is felengedett ezen a napon ; mindenki-
hez volt egy-két nyájas szava. Ő maga mondta, hogy ez életének legszebb 
napja volt. A nők ott is, mint mindenütt, ahol a hős vezér megjelent, rajon-
gással vették körül. De Bem, bár francia udvariassággal bánt velük, szinte 
kerülte a női társaságot. Az ő igazi eleme a háború volt. A harci riadó, az 
ágyúdörgés fontosabb volt előtte minden női mosolynál. 

Bem, akit minden tettében céltudatosság vezetett, most sem feledke-
zett meg másik céljáról, amely ide hozta. Tudta, hogy még nagy feladat 
megoldása vár reá, éppen ezért tudatában volt annak is, hogy a székelységet 
katonailag még jobban meg kell szerveznie, hogy együtt fejezhessék be 
a felszabadítás nagy munkáját. 

A magyar néppel egyidejűleg a magyar nemzeti kormány is tanujelét 
adta elismerésének és hálájának. Midőn Bem március 27-én Brassóból hosszabb 
tartózkodásra visszatért Szebenbe, a magyar kormány küldöttsége várakozott 
ott rá Kossuth levelével és a legnagyobb érdemrend csillagával. (Fo ly t a t j uk . ) 



O S Z T R O L E N K A C S I L L A G A . 
Irta: Hory Etelka. 

Bem tábornok élete. 
5-ik közlemény. 

«Hazám — írja Kossuth — elismeréssel adózik tábornok úr nagy 
érdeme iránt és örök hálával tartozik, amelynek tettekkel való kimutatását 
kötelességének tartja.» «Tábornok úr, önnek minden egyes lépése csodálattal 
tölti el a nemzetet és a hadsereget. Hadseregünk legbátrabb tisztjei esztendő-
ket adnának az életükből, ha azt mondhatnák, hogy az erdélyi hadjáratot 
az Ön győzelmes vezénylete alatt küzdötték végig. Tábornok úr, az Ön neve 
halhatatlan a történelemben és a nemzet örök hálára van kötelezve Ön 
iránt. Ön nemcsak Erdélyt, de a győzelemben való hitet is visszaadta a 
nemzetnek.» 

Ebben a levelében közli Kossuth Bemmel, hogy a nemzeti tanács 
hálája elismerésül egyhangúlag elhatározta altábornaggyá való kinevezését. 

Az érdemrend átadásáról Rudzki hadnagy mint szemtanú a következő-
ket írja : 

«A megküldött érdemrendet (mellen hordott csillag) a magyar ország-
gyűlés javaslatára Szent István koronájának legnagyobb gyémántjával díszí-
tették, az üresen maradt helyre pedig Bem József nevét vésték, ezzel azt 
akarva jelezni, hogy Bem a magyar korona legértékesebb drágaköve. Az 
üdvözlés és a rendjel átadását a templomban hálaadó istentisztelet előzte 
meg, katonai felvonulás volt, ágyúdörgés és szűnni nem akaró «éljen»-rivalgás 
közepette . . . » 

Az átadásnál megható jelenet játszódott le. Németh alezredes, a kül-
döttség vezetője kijelentette, hogy ő nem katona és nem szónok, hanem 
tisztelete jeléül megcsókolja a hős vezér jobbját, amely Magyarország szabad-
ságáért megcsonkult. 

Petőfi, aki akkor nem volt a hadseregnél, a szebeni győzelem után, 
fellelkesülve ragad tollat és egy szép versben hódol Bem páratlan vitéz-
ségének : 

«Mi ne győznénk? Hisz Bem a vezérünk, 
A szabadság régi bajnoka! 
Bosszúálló fénnyel jár előttünk, 
Osztrolenka véres csillaga». 

Bem szervező szelleme nem ismerte a pihenést. Sokoldalúsága most 
még jobban kitűnik ; mint jó mérnök, szakszerűleg ért a védőművek épít-
tetéséhez. Lázas tevékenységgel fog hozzá az ország határának biztosítá-
sához. 

A szervezés munkája közben megszólalt benne a politikus. Az erdélyi 
hadjárat alatt meggyőződhetett róla, hogy Erdély politikai szabadságát 
mennyire veszélyeztetik a nemzetiségek. Ezért a kiegyezés politikáját tar-
to t ta követendőnek. S hogy a legyőzött nemzetiségeket megnyerje, egy 
kiáltványt bocsátott ki, amelyben kijelenti, hogy a magyar szabadságért 
harcol s azt, valamint egyenlőséget vallás- és nyelvkülönbség nélkül a haza 
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minden polgárára kiterjeszteni akarta, a kormány nevében általános amnesz-
tiát hirdetett. 

Bemnek minden intézkedéséből az a határtalan ragaszkodás világlik 
ki, amelyet a hős lengyel vezér az általa visszahódított ország iránt érzett 
s amelynek jólétét, nemzeti egységét minden hatalmában álló eszközzel 
biztosítani akarta. 

A nagy lelki összetartozás tudatos érzése vezette diadalra az erdélyi sere-
geket, s ez egyik mozgató rugója volt a hadsereg győzelmének. 

Bem hősi kardjára másutt is szükség volt. A február 26-iki kedvezőtlen 
kimenetelű kápolnai csata után Kossuth Bemet bízta meg a Bánság fel-
szabadításával. 

Erdélyben még két erősség maradt a császáriak birtokában. Déva és 
Gyulafehérvár. Bem Gyulafehérvár ostromát Kemény Farkasra bízta és 
mintegy ötezer főnyi sereggel megindul a Bánság felé. Erdély határánál, a 
Vaskapú-szorosnál támadást intéz az őrcsapat ellen és azt rövid harc után 
kiveri a szorosból. Az út már szabad és Bem feltartóztathatlanul tör mind 
előbbre. Vaiszlovánál fiatal székely újonc gyerekekkel szétveri a meglepett 
császáriakat és elfoglalja Karánsebest. Még magát a vitézséghez szokott 
vezért is bámulatba ejtette a hős székely fiúk teljesítménye. Ennek hatása 
alatt írta Petőfi Karánsebesről a Közlönybe a székelyeket dicsőítő levelét: 

«Veni, vidi, vici». 
Bem nem mulasztja el Kossuthnak küldött jelentésében dícsérőleg meg-

emlékezni a székelyekről. 
«Leginkább annak örvendek, hogy ennél az expediciómnál csak kilenc 

század székely újoncot vetettem tűzbe, akik első ténykedésüknél nagy vitéz-
séggel harcoltak és a gyakorlott ellenséges katonákat legyőzték.» 

Bemnél a győzelem mindig fokozta a harci kedvet. Most is újabb diadal 
után áhítozott. Arról értesült, hogy Lugos vidékén a temesvári őrségnek 3000 
főnyi dandára portyáz Leiningen tábornok vezérlete alatt. 

— Fogjuk el Leiningent — fordul Bem jókedvűen, dörzsölgetve kezét, 
Perczel ezredeshez. 

— Ha Vécsey támogat, könnyen megtörténhetik, amit a tábornagy úr 
óhajt — válaszolja Perczel. 

— Jól van hát, üzenünk neki, hiszen amint hallom, éppen Vinga körül 
táboroz. 

Bemnek már kész a haditerve, azonnal üzen Vécseynek, hogy Temesvár 
és Lugos között, Rékásnál állja el az utat. Bem ugyanis arra számít, hogyha 
Leiningen előtt elzárják a menekülés útját, teljes erővel hátbatámadja és meg-
semmisíti a sereget. 

De Yécsey makacsságával meghiúsítja a Bem tervét. 
— Nekem Bem nem parancsol, nem mozdulok egy lépést sem — je-

lenti ki. 
A magyar tábornokok már eleve rossz szemmel nézték, hogy idegen 

származású vezért neveztek ki Erdély hadseregének főparancsnokává. Bem 
csodálatos győzelmét a sértett hiúságon keresztül nézték és nem ismerték el 
a hős vezér felsőbbségét. Bemet, akitől minden kicsinyesség távol állott, sok-
szor lehangolta a tábornokok ellenséges magatartásának ilyen módon való 
megnyilvánulása. Érthetően bosszantotta, ha egy jól kiszámított, biztosra 
vehető győzelem, a sértett hiúság áldozatául esett. 

Bem egyedül nyomult Lugos felé. De Leiningen nem várja be — rémül-
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ten menekült Temesvár védőbástyái közé. Igy tehát április 19-én Bem kard-
csapás nélkül vonul be Lugosra és onnan jelenti Kossuthnak az újabb győ-
zelmet. 

— Csak azt sajnálom, hogy az ellenség nem mutat valami nagy kedvet 
az ütközet elfogadására, most is olyan sebesen fut Temesvár felé, hogy nem 
vagyok képes utolérni — egészíti ki jelentését. 

De azért, ha nem érhette is utól, nyomon követte. Temesvár alatt érte-
sült róla, hogy Románia felől egy 10.000 főnyi hadoszlop készül a Bánságba 
törni. Bem szokott gyorsaságával, május 8-án Fehértemplomhoz siet, itt 
találkozik össze Puchnernek Erdélyből kiűzött, de újra szervezett seregével, 
amelyet most is megsemmisít. 

Május 16-án már Orsovát szállja meg és onnan jelenti Kossuthnak : 
«Különö sszerencsémnek tartom Kormányzó urat arról értesíthetni, hogy 

Isten segítségével sikerült a Bánságot nagyobb áldozatok nélkül Magyar-
ország számára visszahódítanom». 

Bem rendkívüli sikerei Kossuthot is bámulatba ejtik és leghőbb óhaj-
tása, hogy Görgey helyébe főparancsnoknak nevezze ki. De a magyar tábor-
nokok között még jobban fellángol a féltékenység tüze. Amíg titokban ellene 
fondorkodnak, Bem, aki csak a kitűzött célt látja maga előtt, újabb hadi-
tervet készít. 

Elhatározta, hogy Pétervárad felé nyomul, átkel a Dunán, Győrig hatol, 
ráijeszt Bécsre. Aztán délnek kanyarodik, megszállja Fiumét és összekötte-
tésbe kerül a baráti Olaszországgal. De ezt a nagyszerű elgondolását már nem 
valósíthatta meg. 

Amint Bem kitette a lábát Erdélyből, a közhangulat egyszerre megvál-
tozott. A hős lengyel vezér, aki annyiszor tette kockára életét a magyar ügyért, 
aki visszaadta az erdélyieknek Erdély földjét, valóságos apja lett ennek 
az országnak, amely elárvult a hős apa nélkül. Erdélyben még mindig a kezdet 
elején volt, még nagy szükség lett volna a Bem zseniális szervező képességére. 
Czetzből, aki Bem távollétében a fővezérségi tisztet töltötte be, hiányzott a 
Bem törhetetlen energiája és szervező képessége. 

Amíg Bem a Bánságban szerzett dicsőséget a magyar fegyvernek, 
addig Erdélyben alattomos kezek dolgoztak a béke munkája, a Bem által 
hirdetett testvériesség szelleme ellen. 

A felbujtogatott nemzetiségek gyűlölete egyre elviselhetetlenebb for-
mában nyilatkozott meg Erdély népével és lakosságával szemben. 

Az osztrákok biztatására a nemzetiségek most már másodízben fordul-
tak orosz segítséghez. Az oroszok június 19-én két helyen, Brassónál és Besz-
tercénél törtek be Erdélybe. Az orosz és osztrák csapatoknak Erdélyből való 
kiűzetése után, Miklós cár, a bécsi kormány kérelmére a galiciai és bukovinai 
határon két hadtestet összpontosított, a bécsi udvar újabb sürgős kérelmére 
pedig meghagyta Paskievits hercegnek, hogy két hadtesttel nyomuljon be 
Gácsországba. Már 11-én a cár egy kiadványt adott ki, amelyben arra való 
hivatkozással, hogy a magyarországi zavargások élén lengyel tábornokok 
állanak, akik birodalma nyugalmát veszélyeztetik, kijelentette, hogy a forra-
dalom lecsendesítésére fegyveres erővel szándékozik fellépni. Kevéssel azután 
Varsóban találkozott a két császár és megállapodott a segélynyujtás fel-
tételeiben. 

A magyar kormány minden próbálkozása, hogy az európai diplomácia 
segítségét megnyerje az orosz beavatkozás ellen, eredménytelennek bizo-
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nyult. A magyar kormány már május közepén tudatta a nemzettel, hogy az 
orosz hadsereg közeledik és csak önerejére számíthat. 

Az oroszok június 18-án már betörtek Magyarországba. Bem ezalatt 
Erdélyben nagyszabású intézkedéseket tett. Megvizsgálta a határszéli szoroso-
kat, azután Nagyváradra ment, ahol Kossuthal értekezett, aki most még 
világosabban látta, hogy milyen nagy szüksége van az országnak Bem ritka 
hadvezéri képességeire. A váradi találkozás után, Bem Kolozsvárra ment, 
ahol a lelkes magyar asszonyok egy díszkarddal ajándékozták meg. Hálából 
azért a kardért, amelyet a magyarok önzetlen barátja, a magyar szabadság 
védelmére ajánlott fel. 

Bem Kolozsvárt értesült az orosz betörésről, rögtön Désre utazott és a 
rendelkezésére álló csapatokat összevonva, Besztercére sietett. 

Kossuth június 28-án még egy kiáltványt intéz Európa népeihez, mely-
ben a magyar kormány a magyar nemzet érdekében felszólal az orosz invázió 
ellen. Megható szavak fejezik be a kiáltványt: 

«Ébredjetek fel ó népei és nemzetei Európának. Magyarország terén 
Európa szabadsága döntetik el. Ez országgal a világszabadság egy nagy föl-
det, e nemzettel egy hív bajnokot fog elveszteni. Mert mi küzdünk utolsó 
csepp vérig, hogy e föld vagy választott tartománya legyen a vérrel vívott 
szent szabadságnak, vagy örökké kárhozatos emléke annak, mint bírnak szö-
vetkezni a zsarnokok s mint tudják a szabad népek és nemzetek egymást 
gyalázatosan elhagyni». 

Ugyancsak június 28-iki keltezéssel írja Kossuth a többek között 
Bemnek : 

«E percben kapom Kolozsvárról június 23-áról írt levelét. Az orosz 
erdélybeli inváziójáróli tudósítás már tudva volt előttem. Ezredes Kissnek 
Brassónál történt halála fájdalmasan hatott rám». 

«Fájdalommal látom át, hogy altábornagy úr Erdélyből Bánátba most 
nem jöhet ki». 

«De a vész ott is igen nagy, mint általában mindenütt. Most jönnek leg-
nehezebb napjaink : áldja meg Isten fáradalmainkat, mert valóban szüksé-
günk van reá, Bánátban a parancsnokok között örökös viszály van s pedig, 
rend, összetartás s egységre volna szükségünk, különben elvesztünk». 

«Véleményemet tisztán, nyíltan ki kell mondanom, hogyha gyorsan 
egyesíthetjük erőnket, a haza meg van mentve, ha nem, nincs. Óhajtanám 
azért, hogy ön egész erejével kijöjjön, egyesüljön a többi hadtestekkel, vegye 
át a főparancsnokságot, úgy tour a tour megverjük ellenségeinket s vissza-
nyerjük a világ szabadságát. Ha ez nem lehet, félek, hogy 19 nap alatt sötét 
katasztrófa történik. Azonban az országot utolsó emberig védendem. Magyar-
hon népeit most fegyverre szólítom». 

Kossuthnak ez a levele, amelynek minden szavából elismerés, nagyra-
becsülés érzik ki, jobban megvilágítja Bem történelmi mértékét és nagyságát, 
mint a halála után, magyar tollból eredő összes dicséretek. És Bemnek, a 
magyarság legigazabb barátjának, aki a külsőségekre nem sokat adott, bizo-
nyára jobban estek ezek a szavak, mint a hadisikereiért kapott kitüntetések. 
De Kossuth Lajos leveléből már kiérzik, nemzete sorsáért aggodó hazafi 
balsejtelme is. Bem már nem tehetett eleget Kossuth óhajtásának, nem ad-
hatta fel a minden oldalról fenyegetett Erdély védelmét. Küzdelemvágyát 
csak növelte az a tudat, hogy megint az orosszal, hazája ősi ellenségével, kell 
felvennie a harcot. Az ő páratlan bátorságának, kitartásának és hidegvérének, 
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melyet a legnagyobb veszély percében is megőrzött, — köszönhető, hogy az 
erős támadásokat visszavetve, Besztercét még július 10-ig tartotta, de egy 
újabb túlerős támadás visszavonulásra késztette. 

E közben a Székelyföldről egyre rossz hírek jöttek. Lüders a tömösi 
szorosnál betörve, Bem legnagyobb erőforrását, a Székelyföldet akarta tönkre-
tenni és Hesdorf tábornokot kilencezer emberrel Háromszék ellen küldte. 

A határszéli harcokban teljesen kimerült székely had Csíkmegyébe 
húzódik vissza. Hesdorf megszállja a Székelyföld hadiszertárát, Kézdivásár-
helyet és szétromboltatja az ágyúöntő műhelyt. Egy fél nap munkája és Gá-
bor Áron találékonyságának, a nép önfeláldozó hazaszeretetének végvára, 
az ágyúöntő műhely, romokban hever. Ez a csapás felrázza a lankadó székely 
virtust, ökölbe szorulnak az erős kezek : 

— Ezért megfizetünk, visszaadjuk a kézdivásárhelyi kölcsönt. 
Uzonnál ott harcol a hős Gábor Áron is, ő irányítja az ágyútüzet. A vesz-

tét érző székely nemzet vészkiáltása dörög az ágyúk hangjában. Végső küz-
delemben egy ágyúgolyó leteríti Gábor Áront. A székely ágyúöntő hős halá-
lának híre futótűzként terjedt el a Székelyföldön. Keserű gyász fakadt a hír 
nyomában. Egy másik gyászhír újabb csapást mér az elárvult székelységre. 

Elkeseredett hősi küzdelem után, Lüders megtörte Kiss ezredes hadá-
nak ellenállását. Kiss megsebesült, leesett lováról, de tovább harcolt. Egy 
másik lövés után elájult és az ellenség kezébe került. 

Majd Brassó is elesett és Lüders csapatai elfoglalták a magyarok által 
kiürített várost. 

Bem teljes tudatával bírt annak, hogy a Székelyföld meggyöngülése 
milyen katasztrofális lehet a hadjárat kimenetelére nézve. Ezért Székely-
földre ment, hogy a lankadó harci kedvet a székelyekben felébressze. 

A Csíkba vezető szorost Gál Sándor védte néhány száz emberrel. Al-
vezérei megtagadták az engedelmességet, otthagyták az állásokat és a sereg 
nagy részével Csíkszeredába húzódtak vissza. 

Gál megesküdött, hogy inkább az utolsó szál emberig elpusztul, de a 
muszkát nem engedi be. Ő maga is mint közlegény állt őrt a mitácsi domb-
háton, mikor Bem odaérkezett. A tábornok a fegyelmetlenséget nem tűrte, 
a zászlót hűtlenül elhagyó alezredest és őrnagyot haditörvényszék elé állít-
tatta. 

Bem Csíkszeredába érkezve, mindjárt válaszolt Kossuthnak július 
9-éről keltezett levelére, amelyben ismételten felajánlja neki a fővezérséget. 

— A nagyon nehéz és nagyon kellemetlen feladat vállalása esetén — 
írja Bem — kiköti a szabad kezet arra, hogy alvezéreit maga választhassa ki 
és a hadműveleteket saját belátása szerint intézhesse. 

Bem addig sem tűrt el semmi beleavatkozást a hadvezetést illetően, 
egyedül Kossuthtól fogadott el utasításokat. Egész haditénykedése alatt 
hozzászokott a szuverén hatalom gyakorlásához. Ezt korántsem tekinthetjük 
zsarnoki vonásnak, hanem egész fensőbbséges lénye és egyénisége jogos meg-
nyilvánulásának. Bem, aki nagyon optimista volt és bámulatos haditeljesít-
ményei igazolták is optimizmusát, bízott benne, hogy a magyar ügyet még 
diadalra viheti. 

Már abban is kivált a többi tábornok közül, hogy a hadakozáson kívül 
a külfölddel való összeköttetést is ápolta, ő volt az első, aki jelentéseivel, a 
francia köztársaság alelnökét, személyes barátját, valamint a Bukarestben 
és Konstantinápolyban akkreditált konzulokat a magyarországi viszonyok 
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felől tájékoztatta és Magyarország és a Porta között a békítő összeköttetés 
út ját egyengette. A Kossuth által javasolt moldvai expedició terve is élénken 
foglalkoztatta. A július 16-áról keltezett levelében Kossuth közli Bemmel, 
hogy két romániai emigráns Balcses és Bolliák ajánlatot tettek egy román 
légió alakítására. Kossuth elvileg elfogadta a gondolatot és a részletek meg-
beszélése végett Bemhez utasította a két emigránst. 

«Ajánlom őket. A dolog igen fontos — folytatja levelében Kossuth. — 
Ha ön Romániába nyomulna (mit igen szeretnék) e zászlóalj az avantgard-ot 
képezhetné. A következmény felszámíthatatlan volna. Ha a dolog romániai 
bemenetelre kerül, kérem ez urakat pár nappal ezelőtt tanácskozásra hívni 
fel, hogy előre intézkedhessenek. Igen szükségesnek vélem megmondani a 
proklamációban, mint a törökök és románok barátai jövünk felszabadítani 
őket az orosz nyomás alól.» A törökök kétes politikát űznek, il faut les comp-
remettre». 

A törökök magatartását illetőleg maga Bem is osztotta a Kossuth 
meggyőződését. Omer basa, annak ellenére, hogy a magyar küldöttséget 
Orsován nagyon szívélyesen fogadta, mégsem teljesítette Bemnek azt a kéré-
sét, hogy az állítólag semleges területre húzódott osztrák hadtestet lefegy-
verezze. A renegát Omer pasával egyetértve Faud effendi török diplomáciai 
meghatalmazott már március 24-én kijelentette De Segur francia főkonzulnak, 
hogy okosan és ügyesen fog kitérni Bem kérése elől, azután már nem is vála-
szolt Bem levelére, amelyben támogatását kérte. Bem ebből a magatartásból 
arra következtetett, hogy az oroszok megvesztegették. 

Ezek az apró kudarcok, valamint a Magyarországból jövő rossz hírek 
fokozták Bem haditevékenységét. Csíkszeredán 12 ezer embert és 50 ágyút 
összegyüjtve, július 19-én előrenyomult Brassó felé. Rövid ütközet után a 
szövetséges csapatok Kökös és Illyefalvára húzódtak vissza. Július 21-én 
Bem még megismételte támadását, majd július 22-én betört Moldvába. 

A lakossághoz kiáltványt bocsátott ki, amelyben felszólította, hogy 
fogjanak fegyvert, gyűljenek zászlója alá, hogy a törökökkel kezetfogva, az 
oroszokat Erdély és Románia területéről kiűzhessék. Azután Moller orosz 
tábornok csapatait visszaszorította, 24-én újból felszólítja a moldvaikat, 
hogy siessenek lerázni az orosz jármot. Különösen arra számított, hogy Buko-
vinában, a Szeret mellett élő csángók megragadják az alkalmat, hogy a 
magyar testvérekhez csatlakozzanak. Azonban az elnyomott moldvai nép 
körében ezek a kiáltványok nem találtak visszhangra. 

Bem meggyőződvén róla, hogy a moldvai vállalkozása nem hozhatja 
meg a várt eredményt, július 25-én csapatával visszatért Erdélybe. 

Moldvából visszajövet, Berecken találkozott Petőfi Sándorral, akit 
valami titokzatos erő, amelynek nem tudott ellenállni, visszaűzött Bemhez. 
Ez a találkozás döntő hatású volt Petőfi életére. A költő, amint megpillan-
totta Bem hintaját, hozzá szaladt; a hintó megállt, Bem kitárta két karját 
és magához ölelte a költőt. — Mon fils, mon fils — rebegte könnyezve a vezér. 
A körülálló népség azt kérdezte Egresy Gábortól, aki Petőfi kíséretében volt, 
«Fia ez a generálisnak ?» 

A költő boldogan írja feleségének, hogy Bem, ha lehet, most atyaibb és 
nyájasabb hozzá, mint azelőtt volt. A kormányhoz pedig jelentés ment. — 
«Segédtisztem, Petőfi őrnagy, aki Klapka tábornok gyalázatos eljárása miatt 
leköszönt, ismét szolgálatba lépett». De a végzet már nagyon rövidre szabta 
ezt a szolgálati időt. 
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Bem elsősorban Nagyszeben és a vöröstoronyi szoros visszafoglalását 
tűzte ki célul. 

Marosvásárhelyre érkezve, újra szervezte kis hadseregét. Lüders, aki 
Szebent bevette, nem tágított attól a tervétől, hogy a Székelyföldet tönkre-
tegye. Öt ponton készítette elő a támadást. Szebenből felhívást intézett a 
románokhoz, hogyha az örökségre számot akarnak tartani, július 29-én gyüle-
kezzenek Nagy-Csergéden. Ő meg a segesvári vonalat választotta magának. 
Bem, Vásárhelyt értesült Lüders bekerítő tervéről. Erre rögtön megváltoz-
tatta haditervét. Gál Sándor seregét, amelyet Vásárhelyre terelt, Segesvár 
felé irányította. Arra számított, hogyha sikerül az osztrák főerőt visszavernie, 
ezzel meghiúsítja Lüders tervét, és akkor egyenesen őt támadja meg. 

Július 30-án Bem 5000 emberrel, 14 ágyúval elindult Segesvárra. Lüders 
óriási felkészültséggel várta Segesvárnál. Bem Héjjasfalvánál az orosz elő-
örsre bukkant, azt visszaverte, és kis seregével délelőtt 1-kor megindította a 
tüzérségi támadást Fehéregyháza felől. Az első ágyúlövéssel megölték Szka-
riatint, Lüders vezérkari főnökét. Az orosz jobbszárny inogni kezdett. Erre 
Lüders személyesen vette át a vezetést. A kis magyar sereg az irtózatos ágyú-
harc ellenére este 7-ig halált megvető bátorsággal tartotta magát. Ekkor négy 
század ulánus a jobbszárnyra vetette magát. Bem serege, amely jórészt tüzet 
nem látott újoncokból állott, nem tudott ellentállni a háromszoros túlerőnek, 
felbomlott és a lovasság által üldözve, Héjjasfalvára hátrált. Bem alól kilőt-
ték lovát, mire a vezér szekérbe ült. De közben a szekér feldőlt és ő is csak 
úgy menekülhetett, hogy lefeküdt az árokba, köpenyével eltakarta arcát és 
halottnak tetette magát. Mikor az üldözők serege elvonult, hűséges huszár-
jai, akik holtteste után kutattak, szerencsésen rátaláltak és kimentették vesze-
delmes helyzetéből. 

A segesvári csata a nagy véráldozaton kívül súlyos veszteséget jelen-
tett. Az összes társzekerek, köztük Bem kocsija fontos iratokkal és a Kolozs-
várt kapott díszkarddal együtt, az oroszok kezébe kerültek. 

Bem rögtön Petőfi után érdeklődött. 
— Où est mon fils? De erre a kérdésre senki sem tudott válaszolni. A hon-

véd dicsőség halhatatlan énekesének az áhított halálmód jutott osztályrészeül. 
A hős lengyel vezért nagyon fájdalmasan érintette az ő kedvenc «fiá-

nak» elvesztése. A költő halála mintegy beigazolta a predesztinációba vetett 
rendületlen hitét. Hiszen ő mindent elkövetett, hogy Petőfit visszatartsa és a 
költő egy titkos hatalomtól hajtva, mégis ment előre, Végzete felé. Petőfit 
siratva, talán megsejtette, hogy maga a nemzet is így megy a feltartóztat-
hatlanul közeledő végzet elébe. De akármit érzett is befelé, Bem apó nem mutat-
hatott csüggedést az ő fiai előtt, hiszen az egyre fogyó önbizalmat kellett élesz-
tenie a hadseregben. Ő, aki egész életét katonák között töltötte, jól tudta, hogy 
erre a katonának éppen olyan szüksége van, mint a municióra, vagy az ételre. Fé-
nyes hadisikereinél stratégiai tudománya mellett nagy segítségre volt az emberi 
lélek ismerete. Hány ezer katonának szépítette meg utolsó óráját, az egész lé-
nyéből kisugárzó bizakodást adva ajándékba a biztos halálba indulóknak. 

Bem, serege roncsával Segesvárról visszatért Vásárhelyre. Ez volt leg-
kedvesebb városa Erdélyben, itt időzött a legszívesebben. Ha megsebesült, 
ha feltétlenül pihenésre volt szüksége, mindig azt mondta : 

— Menjünk Vásárhelyre ! 
De a segesvári csatavesztés után már Vásárhelyt sem találta jól magát. 
Hihetetlen tevékenységet fejtett ki serege újjászervezése körül. Kemény 
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Farkast Kolozsvárról Gálfalvára rendelte, ő maga a rendelkezésére álló erők-
kel Szeben felé indult. A száz kilométer útat nagy hőségben három nap alatt 
tette meg és ötödikén megérkezett Szeben elé. 

Az ellenséges had Hassford vezetésével Nagycsűrig ment elibe. Bem, 
mint rendesen, ezt a csatáját is nagy ágyúzással kezdte meg. Hassford be-
kerítéstől tartva, feladta a harcot és Szebenbe vonult vissza. Innen Bem az 
oroszokat öt órai kemény harc után kiverte és Veszténig üldözte. 

Bem tehát elérte célját, másodszor is bevette Szebent, de ez a dicsőség 
rövidéletű volt. Lüders, aki a segesvári csata után Erdőszentgyörgyön érte-
sült Bem győzelméről, rögtön Szeben felé indította seregét és 30 órai gyors 
menetelés után augusztus 6-án egy nappal később mint Bem, Vizaknán fog-
lalt állást. 

Bem, amint Lüders közeledéséről értesült, egy huszárszázadot, Stein 
ezredes felkutatására küldött. Akkor még nem tudta, hogy augusztus elsején 
Hassford Szászsebes előtt megtámadta Steint és visszaverte. Lüders gyorsan 
követte Bem seregét, elővédjei már augusztus 6-án megszállták a Nagy-
Csürtől északra fekvő magaslatokat. Bem Nagy-Csürnél megütközött, hossza-
san tartotta magát, de a nagy túlerővel nem tudott megküzdeni. A lovas tömeg 
támadása hátrálásra kényszerítette a magyar csapatokat. Bem, hogy Stein-
nal egyesüljön, Szerdahely felé vette útját . Szokása szerint személyesen, 
ágyúival fedezte a visszavonulást. Miként annyiszor, itt is szinte foglyul 
eset t ; katonái alig tudták a golyók záporából kihozni. 

Szászsebesre érve, már ott várja a Kossuth futárja a kormányzó levelé-
vel, amelyben ismételten arra kéri, hogy jöjjön Magyarországra és vegye át 
az összes csapatok főparancsnokságát. 

«Az ön puritán jelleme, hadvezéri tudása — írja Kossuth — talán még 
segíthet hanyatló ügyünkön.» 

Bem a vezényletet átadta Stein ezredesnek és meghagyta, hogy Szász-
sebest és a Piskihidat utolsó emberig védje. Másnap Déván át Magyarországra 
utazott, hogy Kossuth kívánságának eleget tegyen. 

Az utolsó napok rohamosan siettették a nemzetre váró katasztrófát. 
Az egymást követő vereségek, a kormánynak Aradra való menekülése általá-
nos lehangoltságot váltottak ki a hadseregben. A tábornokok közötti foly-
tonos egyenetlenkedés megnehezítette a Kossuth helyzetét, mint soraiból 
is kiviláglik, csak abban bízott, hogy Bem még megmentheti a helyzetet. De 
ez már inkább a hazájáért mindent áldozó és annak megmentésére mindent 
elkövető hazafi reménye, mint a komoly államférfi reális elgondolása volt. 

Bem értesülést szerezvén róla, hogy Dembinszky Temesvárnál az osztrá-
kokkal hadakozik, odasietett, hogy átvegye a fővezérséget. Dembinszkyt 
nagyon meglepte, mikor Rékás irányából egy négylovas ócska batár robogott 
elé s a batárból kopottas, huszáratillában fehértollú, szürke csákóval a fején, 
egy törődött öreg ember szállott ki — Bem tábornok. Dembinszkynek akkor 
még nem volt tudomása Bem főhadvezéri kinevezéséről. Ahogy meghallotta, 
hogy Bem azért jött, hogy átvegye a vezényletet, megölelte honfitársát. 

— Barátom, köszönöm, hogy leveszed vállaimról a nehéz keresztet. 
A legnagyobb áldozat és önfeláldozás volt ilyen körülmények között a 

fővezérséget vállalni. Bem a csata megkezdése után érkezett a táborba és 
teljesen ismeretlen viszonyok közé került. Sem a terepviszonyokat, sem a 
katonákat nem ismerte, de azért mindenütt örömujjongással köszöntötték. 

— Éljen Bem apó! Éljen a hős vezér! — hangzott fel. (Folytatjuk.) 
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— Legalább vége az örökös retirálásnak — teszik hozzá örvendezve. 
Dembinszky azt a tanácsot adja Bemnek, hogy huzódjék visza a Béga 

balpartjára, ahol a sereg kipihenhetné magát. 
— Köszönöm a jóindulatot — mosolyog Bem —, de örökké csak nem 

hátrálhat az ember. 
Bemnek az volt a terve, hogy Kmety hadosztályával az ellenség jobb-

oldala ellen támadást intéz és Arad felé vonul, hogy ott Görgeyvel egyesüljön 
és azután vívja meg a döntő ütközetet. Rögtön intézkedett, hogy tüzérségét 
megerősítse és seregét a temesvári úttól jobbra csatarendbe állítsa. Eközben 
Becskerek elé érkezett lovas hadosztálya élén Haynau táborszernagy is, aki 
észreveszi, hogy a magyar sereg keresztül akar törni harcvonalán. Erre 
rögtön megteszi az ellenintézkedéseket és egy orosz hadosztályt Szent-
andrás felé indít. Ezt látva Bem, hat század huszárt egy lovas üteggel átküld 
a Nyárád patakán, hogy az osztrák ütegeket oldalbatámadja. Az osztrák 
tüzérség meglepetve hátrál Kisbecskerek felé, de az eközben előrenyomuló 
huszárság megtámadja őket. 

Két órai kemény ágyuharc után a lőszer hiánya a magyar ütegeket 
elnémulásra késztette. 

Haynau igyekszik kihasználni a pillanatnyi előnyt és parancsot ad 
csapatainak, hogy törjenek át a Nyárád túlsó partjára. A magyar tüzérség 
pusztító ágyútűzzel fogadja az előnyomulókat és hátrálásra készteti őket. 
Haynau megretten és lóhalálban Lichtenstein hercegért küld. A küzdelem 
ágyúharccá fejlődik. Néhány órai ágyúzás után a magyar ütegek tüze lan-
kadni kezd ; fogyatékán a lőpor és a golyó. 

— Töltényt, töltényt — kiáltják az ütegparancsnokok. 
De a tartaléktól azzal a lesujtó válasszal térnek vissza, hogy nincsen 

több töltény. Ez eldöntötte az ütközet sorsát. Bem parancsot küld Kmetynek, 
hogy az ellenség jobboldalát támadja meg, ő maga a balszárny felé száguld, 
hogy a megújuló támadás esetére intézkedjék. A tábornok paripája valamitől 
megbokrosodik, az öreg úr kifordul a nyeregből, esés közben súlyosan össze-
zúzza vállperecét. Kísérete félig aléltan szállítja be a csatatér mögötti vadász-
erdő vadászlakába. A vezér nélkül maradt magyar seregben egyszerre min-
den rend felbomlik. A győzelembe vetett hit kiveszett a szívekből, már csak 
a fáradságot, az éhséget érezték, a bizakodást csüggedés váltotta fel. Egy 
szemtanu elbeszélése szerint «a kór, mely hónapok óta lappangott a seregben, 
melyet a szüntelen hátrálás, a sok nélkülözés okozott és érlelt, Temesvárnál 
tört ki egész rettenetességében». 

Dembinszky, Mészáros, Percei is ott voltak ugyan a csata színhelyén, 
de egyik sem vette kezébe a küzdelem további irányítását. «A lovasság — 
Mészáros elbeszélése szerint — néhány sikertelen roham után hátravonult. 
Ezt követte Gál, utóbb a Guillaume hadteste is, szóval minden hátrálóban 
volt. Kinek a parancsolatjára ! Nem tudatik. Amint nem volt főparancsnok, 
úgy nem volt senki, aki Bem terve szerint a seregnek irányt adott volna. 

Napkelet 6 
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S így a sereg önszántából Temesvár felé tartott, mert az odavezető út mind 
a két felén menedéket nyujtó sűrű erdőségből állott.» 

Bem, ahogy magához tér, azonnal intézkedik, hogy Kmety támadja 
meg az osztrák jobboldalt. 

A sebesült Bem tábornokot közben bekötözik ; lázasan fekszik ágyá-
ban, de nem panaszkodik. A tehetetlenség tudata jobban bántja, mint a 
fizikai fájdalmak. A körülötte gyülekező tábornokok tanácstalanok. Bem 
Dembinszkyhez fordul. 

— Látod — mondja — minő helyzetben vagyok. Kérlek, vedd át , 
hacsak ideiglenesen is a csapatok vezetését. 

— Nem, barátom — fortyan fel Dembinszky —, mert valahányszor a 
sör megsavanyodott, rendesen nekem adták ide megjavítás végett. S mihelyt 
megjavítottam, mindjárt másra bízzák, aki újból elrontja. Ez sokkal hálát-
lanabb mesterség, hogysem újra folytassam. 

A jelenlévő többi tábornokok is megtagadták Bem kérését. Erre Bem 
Guillaume-t nevezte ki vezérkari főnökévé és megbízta, hogy a kormányzót 
értesítse a történtekről. Az ellenség akkor már a Vadászerdő felé közeledett. 
Onnan is menekülni kellett. Bem Lugosra szállíttatta magát, ahová a sereg 
is követte. 

(«Világos csak zárójelenete volt a szomorú drámának. Szabadságunk 
sírja Temesvár», jegyezte meg találóan Klapka.) 

A temesvári csatavesztés döntő hatással volt Magyarország független-
ségi harcára. 

Görgey már előre kijelentette, hogyha az osztrákok győznek Temesvár-
nál, ő leteszi a fegyvert. 

Amint Guillaume jelentése megérkezett a vereségről, Görgey rögtön 
ismétli elhatározását a kormányzó előtt. Nem harcol tovább, feladja a küz-
delmet. 

Míg a pártoskodó magyarországi tábornokok nagyrésze könnyen 
fogadja el a fegyverletétel gondolatát, addig Bem tábornok, az idegen vezér, 
nem akarja feladni a küzdelmet: hős lelke irtózik a megalkuvástól. 

Bem, Kossuthnak Aradról augusztus 10-én keltezett levelére azt vála-
szolta, hogy az ügy még nincsen elveszve. Mindenképen személyesen akar 
találkozni Kossuthtal és augusztus 11-én Aradra indul. Radnán tudja meg, 
hogy Kossuth lemondott és a hatalmat Görgey vette kezébe. Erre futárt 
meneszt Kossuth után és kéri, térjen vissza az országba, ragadja magához a 
hatalmat. De már minden késő. Kossuth, amint azt válaszlevelében meg is 
írta, csak abban az esetben vehetné kezébe a hatalmat, ha erre Görgey fel-
szólítná. Bem minden kisérlete, hogy Kossuthot rávegye a visszatérésre 
hiábavaló volt. A végzet már úgy határozott, hogy a nemzet apja ne tér-
hessen vissza többet hazájába. 

Bem még bízott benne, hogy Erdélyben tovább folytathatja küzdel-
meit. Serege maradványával augusztus 16-án Dobra ment és a vezérletet 
Beke ezredesnek adta át. 

A lesneki táborban Bem még egy végtanácskozást tartott. Közölte a 
sereggel Görgey fegyverletételét, de egyúttal azt is közölte, hogy még 150 
ágyú és az erdélyi sereget is beleszámítva, mintegy 4000 ember áll a rendel-
kezésére, tehát Erdély védőhegyei között még fel lehetne venni a harcot az 
ellenséggel. Bem az ő törhetetlen hitét igyekszik beoltani katonái lelkébe. 

— Igaz, hogy a lőszer kevés, az élelem még kevesebb, de hát majd 
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megsegít az Isten. Az a fő, hogy ne csüggedjünk, csak egy kis győzelem és 
jóra fordul minden — biztatja őket. 

De a lelkes szavak már nem találnak visszhangra. A lelki harcképtelen-
ség átragadt az erdélyiekre is. 

A temesvári ütközet után, Kmety ezredes dandára volt még leginkább 
harcképes. Mialatt Bem és Guillaume maradványserege Fecséten át Erdély 
felé indult, Kmety vállalkozott az önfeláldozó feladatra, hogy dandárjával 
fedezze a visszavonulást. Lugosnál sikerült is félnapi vitéz ellenállással a 
huszszorosan túlnyomó ellenséges erőt feltartóztatni. 

Ezalatt Bem az utolsó ütközetre készült. A sereg már készenlétben 
állott, mikor a piskihíd felől egy orosz tiszt érkezett, mint Lüders tábori 
futárja. Felszólította a tábornokot, hogy Görgey példájára tegye le a fegyvert. 

— Mi a feltétel és a biztosíték? — kérdezte Bem ridegen. 
Az orosz erre nem tudott válaszolni, mire Bem szokott fölényes modorá-

val folytatta : 
— Láthatja, hogy éppen csatába indulok, önt is csak a harcvonalból 

ereszthettem vissza. Szíves lesz tehát addig itt maradni, míg vonalát lőtávol-
ságra meg nem közelítettük. 

Ezzel az orosz ellenvetései dacára Bem elővédjéhez sietett, lóra ült és 
hajnalban elfoglalta Dévát. 

Reggel 24 órai fegyverszünetet kötött az oroszokkal, majd a még meg-
maradt sereg vezetését Beke ezredesre bízta. 

Kevéssel azután, a sors különös ironiájaként Bem utolsó ezrede, a 
Beke vezetése alatt álló 11-es zászlóalj, éppen a piskihídnál tette le a fegy-
vert, ahol néhány hónappal azelőtt a dicsőség fénypontján állott. 

A szerencsétlen kimenetelű segesvári csata után minden rend felbom-
lott az országban. A vezéreknek egymás közötti örökös viszálykodása és 
meghasonlottsága, amely siettette a szabadságharc leverését, az összeomlás 
pillanatában a hadsereg és lakosság körében csak fokozta a kétségbeesést. 
Az életfentartási ösztön, a fogságtól való félelem, sok száz embernek adott 
vándorbotot a kezébe. 

Végre Bem is belátta, hogy a kétfelől fenyegető ellenséggel szemben a 
már részben demoralizált hadsereggel nem folytathatja tovább a küzdelmet. 

A dévai ütközettel tehát a Bem erdélyi hadjárata befejeződött. Az össze-
omlás katasztrófájának pillanatában Bem önkéntes misszióján keresztül 
megdöbbentő erővel érezte a két nemzet tragikus sorsközösségét. Ahogy 
Lengyelország a maga nemzeti törekvéseivel századokon át szemben találta 
magát a cári Oroszország nemzeti és emberi jogokat elnyomó abszolutisztikus 
uralmával, éppen úgy állott szemben a történelem vérzivataros századain 
keresztül a nemzeti létéért küzdő Magyarország — a Habsburgok uralmával. 
Mint ahogy Lengyelországot nem menthették meg szabadsághősei és nem-
zeti mártirjai a feldarabolástól, — amit annak idején már Kázmér király 
a lengyel trónról való lemondásakor prófétai ihlettel jósolt meg az ország-
gyűlésnek —, úgy Magyarországot sem menthették meg nagy véráldozato-
kat követelő, hősi küzdelmei a Habsburgok elnyomásától. A cári kormány 
jogtalan beavatkozása, a magyar szabadságharc leverésével egyszerre sem-
misítette meg a magyar és lengyel nemzeti törekvéseket. 

De Bem azok közé a nagy alkotó szellemek közé tartozott, akik nem 
állnak meg csüggedten a romok mellett, hanem rögtön arra gondolnak, hogy 
mit lehet majd a romokból felépíteni? 

6* 
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A hadvezérnek megállást parancsolt a sors, de a politikus agyában a 
még az összeomlás előtt fogant politikai elgondolások, amelyek a törökökkel 
való összeköttetést célozták, most újból előtérbe kerültek. 

Felszólította néhány meghitt tisztjét, hogy kisérjék ki őt Romániába 
és onnan bujdossanak Törökországba. A Bemhez híven ragaszkodó Weppler 
Nándor huszárezredes 500 huszárral, Stein és Guillaume tábornokok nem 
tágítottak a vezér mellől, aki annyi áldozatkészséggel szolgálta a magyar 
nemzet ügyét. Elhatározták, hogy mellette maradnak és ahogy osztoztak 
vele a dicsőségben, úgy most ha kell, a balsorsot is megosztják vele. 

A Bem tábornok lelkébe az eszményi hazaszeretet kitörülhetetlen 
betükkel véste be örökös mementóként a szavakat, amelyek Rákóczi Ferenc 
zászlóján hirdették a szabadság evengéliumát. 

«Elnyomva is feltámadunk !» 
Ezeknek a szavaknak az erőt adó hite világította meg Bem előtt a buj-

dosók bizonytalan út já t abban a keserű órában, amikor búcsút mondott 
Erdélyországnak ; törődött, nyitott sebektől sajgó testének is ez adott erőt, 
mikor hűséges bajtársaitól követve, egy kopott táskával, két arannyal a 
zsebében elindult a száműzetésbe. 

Bem a számüzetésben. 
«Csak az a nemzet hal meg, amelyik nem akar élni», mondta Bem tábor-

nok, mikor elhagyta Erdélyt. Erős lélekről, törhetetlen hitről tanuskodó 
szavak, amelyek az összeomlás tragikus momentumában is, a nemzeti esz-
mék mellett kitartó szabadsághős emberi és történelmi nagyságát bizonyít-
ják. Egész életén egy eszme, a nemzeti szabadság megvalósítására törekedett 
és a törhetetlen akarás, amely nem ismert meghátrálást, amely áldozatos 
tettek szakadatlan láncolatát követelte tőle, még nagyobbnak tünteti fel a 
balsorssal farkasszemet néző, serege roncsaival száműzetésbe induló vezért, 
mint a legendává foszlott győzelmek diadalmas hősét. 

Minden összeomlott körülötte, de a nemzet szabadságának kivívásába 
vetett hite rendíthetetlenül élt a lelkében. 

Bem többet vesztett, mint bujdosó társai. Két nemzet szabadságáért 
küzdött és a magyar szabadságharc leverésében a lengyel törekvések meg-
semmisítését látta. A nemzeti veszteség átérzése csak fokozta akaraterejét. 
Sebesülten, a régi sebek kiújuló fájdalmával, folytonos nélkülözések között 
érkezett társaival török földre. 

Bem, a minden tettében megnyilvánuló igazságérzettől hajtva, Kos-
suthnak írott levelében elismeréssel adózik a száműzetést vele hűségesen 
megosztó, kis csapatról. 

«Nem szökevények ezek, akik gyáván elhagyták hazájukat, hanem 
vitézek, akik az utolsó pillanatig harcoltak velem együtt s akik egykor majd 
a jövendő magyar hadsereg magja lehetnek.» 

Ez a néhány sor is tanuságtétel amellett, hogy Bem, ha látszólag meg-
adással is viselte a száműzöttek sorsát, befelé egy pillanatig sem adta fel a 
küzdelmet. 

A menekülők különböző csoportokban és időben érkeztek, de szeptem-
ber elején már mind együtt voltak Viddinben, amely a száműzöttek első 
állomása volt. A több mint 5000 főből álló csapatot nem lehetett a városban 
elhelyezni, azért a katonaság a városon kívül álló térségen ütött tábort. 
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A főtiszteket a belvárosban szállásolták el. A hazát, otthont vesztett embe-
rekre a száműzetésben a legnagyobb nélkülözések vártak. Foglalkozás nélkül 
csak a tétlenség, a rabsággal együtt járó, lélekölő semmittevésben sinylődtek. 
A nagyobbára művelt magyar menekültek elszigeteltségükben a szellemi élet 
majdnem minden jótéteményétől meg voltak ott fosztva. Az első napokban, 
ha az életük biztonságban is volt, a jövő annál bizonytalanabbnak látszott. 
A sok nélkülözés mellett ez a bizonytalanság volt a legkínosabb. A kiadatá-
sukról különböző formában keringő rémhírek állandó izgalomban és rette-
gésben tartották őket. A nyomor, a szokatlan éghajlati viszonyok miatt 
fellépett betegségek, nagyon megtizedelték a honvédek sorát. Kossuth min-
dent elkövetett, hogy a menekültek sorsát némiképen enyhítse. Teljhatalmú 
ügyvivője, gróf Andrássy Gyula ezredes, által kieszközölte a Portánál, hogy 
a viddini magyar menekülteket tisztességes ruhával és élelemmel lássák el. 

A Porta hivatalnokai barátságosan fogadták a szerencsétlen hazátlano-
kat és szabadságharcunk kiválóbb alakjai iránt hódoló tisztelettel viseltettek. 

Bem legendás híre már megelőzte érkezését. A két autokrata nagyhata-
lom, Oroszország és Ausztria ellen küzdő lengyel tábornokot valami csodá-
latos nimbusz vette körül. 

Úgy az orosz, mint az osztrák kormány tisztában volt vele, hogy a 
szabadságharc mindaddig nincsen véglegesen befejezve, míg ennek külföldre 
menekült vezérei még életben vannak. Ebből a szempontból indulva ki, még 
a hontalanok ellen is folytatta az üldözést. 

Oroszország és Ausztria, felbátorítva Törökország tehetetlensége és a 
nyugati hatalmak azon közönye által, melyet ezek a függetlenségi harc ideje 
alatt tanusítottak, a menekültek kiadatását követelték. Ausztria a magyar, 
galiciai-lengyel és az osztrák, olasz, Oroszország pedig az orosz-lengyel mene-
külteket mint állítólagos alattvalóit követelte és igényeit mindkét hatalom 
régebbi szerződésekre alapította. Miklós cár az 1775-iki Kejnardzsci egyez-
ségre, az osztrák kormány pedig az 1718-iki, passarovici és az 1739 iki nándor-
fehérvári szerződés egyes pontjaira hivatkozott. Konstantinápolyban, sőt a 
cár sajátkezűleg írott levelében parancsoló hangon követelte a szultántól a 
menekültek kiadását. Ugyanakkor a két hatalom, hogy fellépésének nagyobb 
súlyt adjon, előre tolta seregeit a török határ felé. 

Az orosz és osztrák követek, Titoff és Stürmer gróf s a cár által Konstan-
tinápolyba küldött rendkívüli követ, Radzivill, mindinkább sürgető és 
fenyegető követeléseikkel szünet nélkül ostromolták a török kormányt. 
A Porta már a kiadatás mellett döntött, de a szultán ünnepélyesen kijelen-
tette, hogy nem akar gyalázatot hozni saját nevére, a vendégjog megsértése 
által, hogy kiszolgáltassa ellenségeik bosszújának a szerencsétleneket, kik 
nála oltalmat kerestek és a cárhoz intézett levelében határozottan megtagad-
ják az emigránsok kiadását. 

Azt azonban belátta, hogy nem elég erős az osztrák és orosz hatalmakkal 
szemben, ezért Anglia és Franciaország képviselőihez fordult azzal a kérdés-
sel, hogy amennyiben a követelés visszautasítása háborúhoz találna vezetni, 
számíthat-e Törökország a két nyugati hatalom támogatására. Mind a két 
nagyhatalom képviselője igenlő választ adott. 

A magyar és lengyel menekültek Oroszország és Ausztria által kívánt 
kiadásának megtagadása az egész európai diplomáciát élénk mozgásba hozta 
és a nemzetek figyelmét a török birodalom felé terelte, amely a magyar, 
lengyel menekültek kérdése miatt új politikai lehetőség központja lett. 
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A diplomáciai levelezésből világosan kitűnik, hogy az Ausztria és Orosz-
ország által említett szerződésekben nem voltak olyan megállapodások, 
melyeket a menekültekre alkalmazni lehetett volna. Jog helyett most is csak 
az erő, a hatalom alapján akartak célt érni. 

Az ellenséges hatalmak élénk színekkel ecsetelték a nagy veszélyt, mely 
a forradalmi elemeknek a török határ szélén való összpontosításából, nemcsak 
a szomszéd tartományokra, de Törökországra nézve is háramolhatik. Miután 
sürgető fellépésüknek nem volt más eredménye, mint az, hogy az ügy elinté-
zését szándékosan halogató török kormánytól csak kitérő válaszokat kaptak, 
az osztrák követ kormányának ismételt felszólítása után, Ali basának kül-
dött nyilatkozatában kijelentette, hogy a menekültek kiadatásának ügyében 
minden további halogatást tagadó válasznak tekint és ha erre nézve két nap 
alatt nem kap határozott választ, megszakítja a portánál a diplomáciai 
összeköttetést. 

Mindazonáltal az óvatos nagyvezír mégsem akart ujjat húzni az orosz 
és osztrák udvarokkal és a kiadatás megtagadása után nemsokára, Fuad 
effendit Pétervárra, Mausurust Bécsbe küldte azzal a megbízással, hogy a 
menekültek ügyét minden idegen befolyás nélkül rendezzék. Azalatt pedig, 
hogy a diván határozata jogerőre emelkedjékí a nagyvezir ügyes diplomá-
ciai fogással a Rusztsuk-Kinandsire, orosz-török szerződés alapján akarta a 
dolgot elsimítani. Ezen szerződés 2. pontja szerint, «ha a két birodalom 
azon alattvalói, kik felségsértési bűnt követtek el, itt vagy amott men-
helyet akarnak keresni, nem hogy oltalmat találnának, hanem tüstént ki-
fognak adatni, vagy üzetni azon országból, ahová menekültek, kivéve 
azokat, akik akár Oroszországban, akár Törökországban a mohamedán 
vallásra térnének át.» 

Most már az egyezkedési pont utolsó feltételét kellett a menekültek 
által elfogadtatni. Az oroszokkal szembeni látszólagos engedékenység az 
orosz-török szerződésnek az alkalmas politikai pillanatban való életbelépte-
tése, a ravasz és számító Resid pasának messzemenő politikai tervét volt 
hivatva szolgálni és elősegíteni. Resid pasa, mint nagyvezir döntő befolyás-
sal bírt a külgyi politika irányítására. Felvilágosodott, messzelátó államférfi 
volt, aki minden lehetőt elkövetett a török birodalom érdekében. Jól látta, 
hogy a törököknek az orosszal folytatott háborúskodása milyen halálos csapást 
mért a török birodalomra s az abból eredt békekötések mennyire lealázták, 
meggyöngítették a fényes Porta tekintélyét. Legfőbb törekvése volt tehát 
az alárendeltség alól fölszabadítani a török birodalmat, mert amíg Orosz-
ország fenyegető veszedelemként állott a tehetetlen Törökország határán, 
addig számolniok kellett azzal a rettegett lehetőséggel, hogy ki fogják őket 
szorítani Ázsiába. Törökország politikai érdekei tehát kívánatossá tették 
Magyarország és Lengyelország visszaállítását. Mikor aztán a magyar szabad-
ságharc leverése után, a magyar és lengyel, olasz menekültek nagyszámmal 
tódultak a török földre és az európai szabadságmozgalmaknak olyan kiváló 
hősei, mint Kossuth, Bem, Dembinszky, Guillaume, Kmety stb. a török kor-
mány oltalma alá helyezték magukat, ezt a körülményt Resid pasa az ő 
háborús céljai elérésére akarta kihasználni. Jól tudta, hogyha ilyen fontos 
személyeket védelmébe vesz, ezzel az európai közvélemény rokonszenvét 
biztosítja magának. Minden számítása mellett csak természetes volt, mint 
hogy egy vitéz nép fia, tisztelettel adózott a magyar bátorságnak és a szabad-
ság kiváló alakjai iránt hódolattal viseltetett. 
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Bem tábornok legendás híre már megelőzte érkezését. Megkülönbözte-
tett tisztelettel bántak vele. 

A háborús párt és elsősorban Resid pasa, politikai elgondolásukban 
nagy szerepet szántak az oroszokkal szemben annyi diadalt aratott lengyel 
hősnek. Resid pasa abban a biztos reményben, hogy az Oroszországgal való 
háború után vonná a fölkelést Lengyelországban és Litvániában, folytatta 
politikai tervezgetését. Megbizottai által felszólította a menekülteket, hogy 
térjenek át a próféta hitére, igérve, hogy mint a szultán alattvalói a Porta 
olyan oltalmat nyujthat nekik, amilyenben mint osztrák, vagy orosz alatt-
valókat nem részesíthetné. 

Czajkovszky és Andrássy magyar-lengyel ágensek levélben igyekeztek 
honfitársaikat a nagyvezir ajánlatának elfogadására rábeszélni. A tömeges 
áttéréstől ők is messzemenő politikai következményeket vártak. Amennyire 
örültek a menekültek a ki nem adás határozatának, annyira zavarba hozta 
őket ez a felszólítás. Az emigráció vezetői körében is nagy izgalmat okozott 
a Porta felszólítása és a teljesen ellentmondó vélemények meghasonlást idéz-
tek elő. Az emigráció két pártra szakadt. Kossuth, Mészáros, Batthyányi, 
Dembinszky, Zsimoiszky határozottan ellenezték az izlámra való áttérést. 
Viszont Bem más szempontból itélte meg a helyzetet. Hiszen ő, aki a lengyel 
elnyomatás korában született és már az anyatejjel magába szívta az ősellen-
ség, az orosz elleni gyűlöletet, minden utat elfogadhatónak tartott, amely az 
orosz hatalom megdöntésén keresztül hazája szabadságának kivívásához 
vezethetett. 

Sem az érthető izgalom, amely az életsorsok felett való döntés idejében 
a számüzöttek között uralkodott, sem a Kossuth és pártjának állásfoglalása 
nem zavarták meg és nem befolyásolták Bem politikai elgondolását. Világo-
san látó fejjel mérlegelte a helyzetet, mikor a valószínűnek látszó orosz 
háború kitörésére alapította számításait. Ő, akit a Porta megkülönböztetett 
tisztelettel kezelt, az oroszverő hősnek kijáró hódolat mögött, megsejtette 
a török háborús párt számítását. Már magában az a körülmény, hogy Török-
országnak nem voltak tapasztalt és képzett hadvezérei, eléggé igazolták 
Bemnek azt a feltevését, hogy a törökök milyen reményeket fűznek az ő had-
vezéri képességeihez. Ezt a feltevését még jobban megerősítette és igazolta 
a Resid pasa felszólítása. 

A nagyvezir terve, amely szerint az orosz háborúban Bem tábornokra 
bíznák az egyesült magyar és török haderők fővezérségét, teljesen megfelelt 
a Bem elgondolásának. De mint ahogy ezt egy későbbi levelében Teleki 
Sándor grófnak megírta, az is nyilvánvaló volt előtte, hogy Lengyelország-
ban nem nyilna tere hadiakció kifejtésére, mert a többségben lévő demokrata-
párt őt, mint arisztokratát nem tűrné meg vezetőszerepben. Ezért egyelőre 
csak a távolból akarta hazáját szolgálni. 

A politikai okok tehát teljesen az áttérés szükségessége mellett szóltak. 
Bem, a hadvezér, a politikus, habozás nélkül fogadta el az áttérés gondolatát, 
hiszen barátai körében már korábban kijelentette, hogy törökké lenni sem 
tétovázna, mert úgy talán és csak úgy lenne alkalma a muszkával verekedni, 
«ezen lehetőségért pedig nem törökké, de ördöggé is szívesen lenne». De arról 
már hallgat a krónika, hogy Bem, az ember, a mentalitásában és minden 
tettében annyira keresztény léleknek mit jelenthetett a gondolat, hogy ősei 
hitéről elszakadjon. Mert ha a józan éleslátással gondolkozó agy, egy szent 
célt szolgáló szükségesség eszközének tekintette is az áttérést, de benső 
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énjének bizonyára nagy tusát kellett vívnia, amíg az európai keresztény 
kultúráért, a kereszt győzelméért harcoló ősök leszármazottja vállalta, hogy 
áttér a mohamedán hitre. Egész önfeláldozással teli harcos életének hőstettei 
között talán ez volt a legnagyobb. 

És Bem tábornok, az annyi harcban járt kávébarna atilla helyett a 
török basák ruhájába öltözött, a vezér jöttét már messziről jelző, fehértollas 
csákóját felcserélte a vörös fezzel. A történelem könyvében annyi nagyszerű 
győzelemmel beírt Bem tábornok neve helyett a Porta Murad Ferik pasa 
névvel tisztelte meg. Ő volt az első magyar tiszt, aki felvette a mohamedán 
vallást Viddinben, 1849 októberében. 

Példáját a főtisztek közül is számosan követték. Igy Kmety és Stein 
ezredes is áttértek az izlám hitre. 

A török kormánykörökben Bem áttérését nagy nyereségnek tartották. 
Az osztrák kormány jól ismerte a menekültek körülményeit, rögtön 

felfogta az áttérés nagy jelentőségét és ezért Hauslaub tábornokot azzal a 
megbizatással küldte Viddinbe, hogy azokat a honvédeket, akik a száműze-
tésből haza akarnak térni, hozza el magával. Hauslaub okos fortéllyal fogott 
hozzá küldetése végrehajtásához. Viddinbe érkezve egy kiáltványt intézett 
a menekültekhez : 

«A császári-királyi ausztriai kormány értesülvén afelől, hogy alattvalói 
közül többen szomorú állapotban vannak itt és kívánságuk volna visszatérni, 
atyai gondoskodásától ösztönözve elhatározta, ezen valódi megbánással 
eltelt s általán véve inkább elcsábított, mint szándékosan vétkezett polgá-
roknak alkalmat nyujtani a hazába való visszatérhetésre s ennek eszközlése 
végett engem ide küldeni. Az összes legénység számára őrmestertől lefelé, 
amennyiben osztrák alattvaló, a hazába büntetéstől ment visszatérés biz-
tosíttatik, de olyan kikötéssel, miszerint alkalmasnak találtatván, a császári-
királyi hadseregben előbbi rangjuk tekintetbevétele nélkül fognak besoroz-
tatni.» 

Ez a felhívás különböző hatást váltott ki a menekültekből. Guillaume 
tábornok és Vay László gróf a legnagyobb tűzzel agitáltak amellett, hogy a 
menekültek ne adjanak hitelt az igért amnesztiának. Bem proklamációt 
bocsátott ki a lengyelekhez, amelyben fényes igéretekkel csábította őket az 
áttérésre és maradásra. De a menekülők szívében élő honvágy a Hauslaub 
segítségéül szegődött. A honvédek nagyszámban jelentkeztek a visszatérésre 
és Hauslaub sikeres küldetése befejeztével 3050 emberrel szállt fel a haza 
induló hajóra. 

Ebben az időben egy fiatal magyar tisztekből álló küldöttség jelent 
meg Ihász ezredes vezetése alatt Bemnél, arra kérték, okolja meg áttérését 
és mondja meg nekik, hogy ők mit tegyenek. Bem erre azt válaszolta, hogy 
az életének egyetlen célja a szabadság kivívása és Törökországban, mint 
török alattvaló többet használhat a magyar ügynek. Inti azonban a fiatal 
magyar tiszteket, hogy ne kövessék példáját, mert az ő helyzetük egészen 
más. Ők még fiatalok, tanuljanak, képezzék magukat és még a jövőben lehet 
elég alkalmuk hazájukért küzdeni. Mint muzulmánok viszont nem használ-
hatnának a magyar ügynek. 

A cár eközben meggyőződvén a francia és angol kormányoknak a 
törököket pártoló politikájáról, engedett addigi álláspontjából. Elállott 
eddigi fenyegető követeléseitől és Ausztriával egyetértve, már csak azt 
kívánta, hogy a menekülteket távolítsák el Törökországból. (Vége következik.) 
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Bem tábornok élete. 
7-ik közlemény. 

Hosszabb húza-vona után, mert a Porta vérszemre kapva, nem nagy 
kedvet mutatot t hozzá, hogy az izlámra áttért kiváló hadvezértől megváljon, 
véglegesen döntést hozott a menekültek ügyében. Eszerint Kossuth és társai 
Kiutahiába, azok a menekültek pedig, akik áttértek a török hitre, Aleppóba 
lesznek belebbezve. Ali pasa török külügyminiszter 1849 november 22-én kelt 
jegyzékében a szultánnak erre a kérdésre vonatkozó elhatározását a követ-
kező szavakkal adta tudtára Titof orosz nagykövetnek: 

«Minthogy a cárnak azon kifejezett óhajtása, hogy az izlámra áttért 
menekültek Ázsiának valamely távoli török tartományába legyenek beleb-
bezve, megegyzik a szultán szándékával, Őfensége úgy találja jónak, hogy a 
menekülteket Aleppóba szállítsák.» Ez ellen a határozat ellen már nem lehe-
te t t fellebbezni. Á Viddinben maradt menekülteket különböző csoportokban 
indították útnak az ország belseje felé. Bem társaival október 30-án hagyta 
el Viddint. Első állomásuk Sumla volt. Stambulba érkezve, Abdul Madzsid 
szultán, aki látni akarta az oroszverő Bem tábornokot, személyesen ment 
kíséretével az emigránsok hajójára. Végignézett a szabadságharc hősein, 
hosszasan eltűnődött, majd ismét Bemre függesztve tekintetét, részvéttelje-
sen szólt kíséretéhez. 

— Kár ezekért a vitéz emberekért, kár, nagy kár, hogy így történt. 
Aleppó város határában a helyőrség és lakosság élén, az aleppói pasa 

fogadta Bemet nagy ünnepséggel. 
Bem társai rendre szétszóródtak, de ő egész emigráns életét Aleppóban 

töltötte. Kíséretében volt Kmety tábornok is, akiről Bem azt írta Teleky 
Sándornak, hogy magányát csak a Kmety ottléte édesíti meg. Bem nem tanult 
meg törökül, így az aleppói pasával és alantasaival, tolmács út ján érintkezett. 

Aleppóban még egyszer bebizonyította nagyszerű hadiképességeit. 
1850 őszén 30—40.000 főnyi arab és beduin felkelő sereg támadta meg Aleppót. 
A felkelők mindenütt raboltak és fosztogattak. Bem megüzente a váli pasá-
nak, hogyha rábízza a védelmet, ő hamarosan legyőzi a lázadást. A pasa 
örömmel fogadta az ajánlatot és megbízta a védelem megszervezését. 

Bem, a terep megszemlélése után, a gyalogságot födött árokba helyezte 
és az ágyukat köralakban állította fel. A beduinok a városhoz közeledve, 
nem találtak ellenállásra vérszemre kaptak és rohamra indultak, de belé-
szaladtak Bem elrejtett ágyúiba, ezek kartácstüzet zúdítottak a támadókra. 
Az ágyútűz okozta pánik és pusztítása után az ellenség megfutamodott. 
A lázadás le volt verve. 

A harci tűzben az ágyúk mellett Bem megint elemében volt. Az oroszlán 
bátorsága «Arslan gibi» magyar pasa híre az egész arab vidéken szájról-
szájra járt . 

De Bemet nem elégítette ki az arabokkal folytatott verekedés. Mindig 
abban bízott, hogy még egyszer összemérheti kardját a gyűlölt ellenséggel, 
az orosszal. 

Barátjához, Ostrinski Krisztiánhoz intézett levelében már előre meg-
Napkelet 7 



L 

jövendöli a krimi háborút. Ez a levél is, melyben politikai elgondolásait 
fejtegeti, tanuságtétel amellett, hogy Bem a száműzetésben is folyton a 
nemzeti ügy érdekeit akarta előmozdítani. «Az orosz ágyúk hangjára Erdély-
ből Magyarországba siettem, írja, de már késő volt. Az árulás meghozta a 
maga gyümölcsét, a csüggedés általános volt. Megtört szívvel utolsónak 
hagytam el Magyarországot és a török kormány védelme alá menekültem. 
Biztosíthatom Önt, hogyha idejében adták volna át nekem a magyarországi 
hadsereg fővezérségét, sem egy orosz, sem egy osztrák nem hagyta volna el 
élve az országot. 

Ha Magyarország veresége gyászba borította ezt a derék nemzetet, 
az összeomlás következményei még a nemzeti ügy javára szolgálhatnak, 
mert Törökország és a cár közötti viszály kitörése előttem elkerülhetetlennek 
látszik és ennek végleges eredménye csakis a lengyel függetlenség helyreállí-
tása lehet. Törökország elég erős a moszkvai hatalom leverésére, hadserege 
ég a vágytól, hogy megbirkózzék az ellenséggel, az első jeladásra minden 
ember fegyvert fog ragadni. Nem túlzok ha azt állítom, hogyha támadásra 
kerül a sor, három-négyszázezer embert küldhetnek az orosz határokra. 
De ehhez elsősorban az szükséges, hogy a török kormány felszabadítsa magát 
a külföldi idegen politika gyámsága alól, amely megköti a kezét, különösen 
vonatkozik ez Angliára, melynek nagykövete, Lord Stratford, itten minden-
ható szerepet visz. 

Ami pedig az ön és honfitársai tervét illeti, erről 1—2 hónap mulva 
lehet szó, mikor Konstantinápolyban leszek, ha ugyan Lord Stratford meg-
engedi. Nem kételkedem benne, hogy a háború kitörése esetén a lengyel 
tiszteket örömmel fogják felvenni a török hadseregbe. 

Ami az én jelenlegi helyzetemet illeti, a kormány a legjobb szándékkal 
van irányomban, a hadsereg nagyon ragaszkodik hozzám és a legmagasabb 
rangú tisztek is szívesen fognak alattam szolgálni. Egyik legkedvesebb remé-
nyem, hogy nemsokára egyesületünk tiszteletreméltó elnökére, az ön nagy-
bátyjára bízhatom a nemzeti ügy irányítását. Az a kéz, mely ezeket a soro-
kat írja, mindenütt és mindig rendelkezésére fog állani. 

Biztosítom önt, hogy a moszkvai járom alól való felszabadulás, miként 
életem legelső feladata, úgy életem utolsó gondolata lesz.» 

A politikai tervek kidolgozása mellett, Bemnek, mint a török hadsereg 
mussorje-nek alkalma volt a török vezérkarnak a legújabb európai módon 
való újjászervezésével foglalkozni. Bem tehát joggal remélhette, hogy háború 
esetén rábízzák a fővezérletet. 

De a várva-várt orosz háború kitörése még mindig késett. Az idegen 
hatalmak gyámsága alatt szenvedő török kormány egyre jobban távolodott 
az orosz-török háborútól. És amint a háborús lehetőségek távolodtak, a 
nagy cél elérését gátló akadályok egyre szorosabb gyűrűvel zárták körül a 
lengyel aspirációk lehetőségét. 

Itt következett be Bem életének a tragikuma. Ő, aki már mint ifjú 
érezte történeti elhivatottságát, aki mindent feláldozott az egész énjét be-
töltő nemzeti célért, aki a vallását is elhagyta, csakhogy jobban szolgálhassa 
a magasztos célt, most rendre eszmélt rá, hogy életének ez utolsó, talán leg-
nagyobb áldozata hiábavaló volt. Ennek a tudatnak a hatása alatt élete 
utolsó évében mindenkitől visszavonult, menekült társaivalisaiig érintkezett. 
Sétái közben is csak elvétve váltott néhány szót kisérőivel. A nép ezt a moha-
medán felfogáshoz híven, a szentség jelének vette és ezért különösen tisztelte. 
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Csöndes visszavonultságában úgylátszik, sokat foglalkozott áttérésé-
vel, mert betegsége előtt, Teleki Sándor grófhoz intézett utolsó levelében 
szükségesnek tartja megmagyarázni, hogy mi indította őt az izlám felvételére. 

«Isten nem emberi, hanem isteni értelemmel itéli meg tetteink rugóit, 
látja, hogy nem egyéni becsvágy miatt határoztam el az őseim vallásától 
való eltávolodást, hanem, hogy ezen az utolsó úton, amelyet még magam 
előtt látok, kivívjam a két elnyomott testvérnemzet függetlenségét és hogy 
feláldozva a formát, nem változtattam meg a szívet, amelyben az Ő benne 
való hit megmaradt.» 

Majd Resid pasa politikai terveivel kapcsolatosan a következőket írja : 
«Látod, hogy milyen terveket szövünk itten és ez okból megérted és 

megmagyarázod másoknak is miért vettem fel az izlámot. Hiszen mint keresz-
tény semmit sem tehetnék itt ez ügyben és nem csinálhatnék olyat, ami közelebb 
hozza Lengyelország és Magyarország szabadságát, holott, mint a török 
hadsereg mussorja már tevékenykedem útmutatást adva a török vezérkar-
nak, ezen kiválóan és nemes nemzet hadseregének, a legújabb, európai módon 
való ujjászervezésre. Igaz, hogy ez okból Oroszország és Ausztria kierősza-
kolták Aleppóba való internálásomat, de ez nem akadályoz abban, hogy 
ezeket az ügyeket kiküldöttek útján intézzem és remélem, hogy tavasszal 
elkerülök innen. Azt hiszem, hogy huszárjaim addig elegendőképen kijavít-
ják lovaikat, hogy azután újból harcba vezethessék.» 

Mint látjuk, sorai között újra felcsillan a lengyel szabadság feltáma-
dásába vetett hite. Bem leveléből az is kitűnik, hogy honfitársainak ellen-
séges magatartása mély nyomokat hagyott a lelkében. Az ellene felhozott 
vádakkal szemben, az igazát érző ember nyiltságával tárja fel a lelkét egykori 
dicsőségének tanuja előtt, mikor ezt írja : 

«Visocky és a hozzá hasonlók minden tettemet elfogultsággal ítélik 
meg, mert számukra mindig arisztokrata és királypárti vagyok. Nem akar-
ják megérteni és soha sem értették meg, hogy mindenekfelett katona és jó 
lengyel vagyok. 

És ha királypárti vagyok és voltam is, ez nem akadályozott meg abban, 
hogy küzdjek az elnyomott népek szabadságáért, csakhogy máskép fogom 
fel ezt a szabadságot, mint a mi demokratáink és ifjúságunknak általuk meg-
fertőzött része. Innen ered, hozzám való egész kedvetlenségük.» 

A magyar nemzeti ügyért annyi áldozatot hozó vezér még egy utolsó 
üzenetet küld a magyar ifjúságnak. 

«Azt szeretném, hogy hangom elérjen az egész magyar ifjúsághoz, 
amely mindig annyi bizalmat helyezett belém és hogy megóvja őt attól az 
örvénytől, amelybe Lengyelországot éretlen honfitársai taszíthatják. Irja 
fel tehát a magyar ijfúság jelszóként zászlajára : a Magyarország független-
ségéért való harcot s egyuttal a harcot nemcsak a magyarok elkotmányos 
jogaiért, de a köztük lakó más nemzetkért is. De maradjon hideg a demokra-
tikus eszmék iránti jelszavakkal szemben, mert ezek az országot csak anar-
chiához vezetnék.» 

Bem levelében egy fenkölt lélek hitén keresztül az élettől mind jobban 
távolodó ember búcsúhangja érzik ki. Élete nagy céljának eredménytelen-
sége miatt már a búskomorság felé hajlott és szinte profétai ihlettől meg-
szállva, látó szemekkel nézett bele a jövendőbe, mikor utolsó biztatásként 
írja Telekinek : 

«Nyugtasd meg az én drága magyarjaimat, hogy nem tartozom azok 
7* 
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közé, akik a veszteség következtében kétségbeestek Magyarország jövő füg-
getlenségét illetően, épúgy, amint sohasem tartoztam azok közé, akik két-
kedtek Lengyelország jövő függetlenségében, dacára annak, hogy elnyom-
ták az 1831. évi felkelésünket. Erősen hiszem, hogy mindkét ország egyidejű-
leg nyeri vissza függetlenségét, hogy azután unióban egyesülve kölcsönösen 
támogathassák egymást a közös nyugati és keleti ellenségeink ellen». 

Ez volt Bem utolsó üzenete a magyarokhoz. A rossz klíma nagyon alá-
ásta egészségét. Legyengült szervezete nem tudott megküzdeni azzal a lázas 
betegséggel, amely hirtelen lépett fel nála. Orvosai hiába igyekeztek meg-
győzni róla, hogy a kertek mélyén fekvő, nedves lakása milyen súlyos kihatás-
sal lehet betegségére, nem törődött intelmeikkel. Ő, aki mindig a predeszti-
náció híve volt, azt vallotta, hogy úgysem kerülheti el azt, amit a Sors 
reámért. Egész életén át a legnagyobb önuralommal viselte testi szenvedé-
seit és most sem vette számba betegségét. Mindenképpen meg akarta nyug-
tatni aggódó környezetét, azt állítva, hogy jobban érzi magát. De a javulás 
helyett állapota egyre aggasztóbbá vált. Betegágyához hívott orvosai egy-
hangúlag kijelentették, hogy nincsen mentség számára. 

A nagy küzdő, aki Európa különböző harcterein annyiszor nézett 
farkasszemet a Halállal, szárnyszegetten, megadásra készült az utolsó talál-
kozóra. Régi feljegyzések szerint, a nagy búcsúzás utolsó órájában, keresz-
tény papot hivatott magához. Ennek a feltevésnek a szavahihetőségét igazol-
ják a Teleky Sándorhoz intézett levelének önigazolásai is. Az élete végén 
már meghasonlott lélek, az örök búcsú pillanatában talán szükségét érezte, 
hogy a vallás békés, zsongító narkózisába merüljön. Egész lelki konstrukciója 
a krisztusi elvek alapján épült fel, küzdelmes életének minden tettében az 
igazi keresztény szellem nyilvánult meg, így tehát pszichikailag is elfogad-
ható az a feltevés, hogy mint keresztény óhajtott meghalni. 

A törökök, az izlam szertartás szerint, a hősöknek kijáró, kegyeletes 
hódolattal temették el Aleppo városában. A sírja fölé emelt hatalmas emlékmű 
sírfeliratában a törökök büszkén vallják magukénak a nagy halot ta t : 
«A dicső Murat pasa, aki menedéket talált a török udvarnál, megtagadta 
előbbeni vallását és mohamedánná lett. Szerencsések az anyák, kik olyan 
gyermeket hordanak méhükben, mint ő volt. De fájdalom, nagy a mi vesz-
teségünk ! A Sors kíméletlen volt e nagy emberrel szemben. Ezen dicső-
séges hős életének fonalát egy csapással elvágta a halál Aleppo városában». 

Murat pasa meghalt, — de Bem tábornok, «Bem apó» tovább élt a 
történelemben, a szabadságért küzdő nemzetek szívében és tovább él az 
emlékezetére emelt és lerombolt szobrok roncsaiban. 

Ő, aki egész életén át csak adakozott, a halálával is egy nagy ajándékot 
adott pusztuló nemzetének, a romokból való újjáépítés céltudatos akarását, 
a nemzeti hitvallás szent tüzét, amely felemésztette az ő életét is. De millió-
nyi szikra lángolt fel a tűz nyomán és ennek a messze világító, életet adó 
fényénél támadt új életre a szabad Lengyelország. 

(Vége.) 



A SZERKESZTŐSÉG KÖZLÉSEI. 

A «Napkelet» november 21-én Budapest-székesfőváros rendezésében 
a Zeneakadémia nagytermében jól sikerült előadóestet tartott, amelyen igen 
előkelő közönség jelent meg, köztük a «Napkelet» olvasóinak és barátainak lelkes 
tábora. Az előadóesten Réthy Eszter operaénekesnő, Eszenyi Olga és Fáy-Kiss 
Dóra a Nemzeti Színház művésznői, valamint Farkas Ferenc zeneszerző mű-
ködtek közre. A «Napkelet» munkatársai közül pedig Kállay Miklós, Majthényi 
György, Márkus László, Mihály László, Molnár Kata, Nagy Méda, Rédey 
Tivadar, Reményik Sándor, Számadó Ernő, Szitnyai Zoltán és Thurzó Gábor 
szerepeltek verssel, novellával, essay-vel. Ezúton mondunk nekik köszönetet 
szíves közreműködésükért. 

Nagy megtiszteltetésben volt része a «Napkelet» fiatal munkatársának, 
Mihály Lászlónak. Colonna herceg olasz követ előtt olvashatta fel két olaszra 
fordított költeményét. Az egyik a Hódol a barbár című, nemrég megjelent «Költő, 
ne félj» című kötetének egyik szép darabja, a másikat nyári olaszországi tartóz-
kodása alatt írta. 

A «Napkelet» mostani számában Hans Nüchterntől, a kiváló osztrák 
poétától és írótól közöl egy igen érdekes művészettörténeti tárgyú novellát. Hans 
Nüchtern az osztrák rádió, a Raway irodalmi vezetője, ismert és becsült költő, 
novellista és színműíró. Szép Verses legendáját (Das Spiel von den vier Ri t -
tern und der Jungfrau) legközelebb a magyar rádió mutatja be Kállay Miklós 
fordításában. A «Napkelet»-ben megjelent novellájának magyar szövege Horváth 
Henriknek, a kitűnő műfordítónak sikerült munkája. 

Hankiss Jánosnak A magyar önmagát kereső című nagy essaye két foly-
tatásban megjelent a «Napkelet» októberi és novemberi számában. Itt jegyezzük 
meg, hogy a második közleménykurzivált sorai nyomdatechnikai tévedés 
folytán kerültek a szövegbe s nem a szerzőtől származnak. Ugyancsak Hankiss 
János fordította Georges Duhamelnek Florentin Prunier balladája című 
költeményét. Duhamel a francia Akadémia tagja, Franciaország egyik leg-
ünnepeltebb írója. A nyáron a Szellemi Együttműködés «Entretienjén» Buda-
pesten volt. 

A «Napkelet» januári száma, mint a Rákóczi jubileumi év utóhangját 
közölni fogja egy fiatal francia tudósnak, E m i l e Pilliasnak, az Utolsó Rákó-
cziról, Rákóczi Jozefa Katalináról írt érdekes tanulmányát. A fiatal író és 
tudós, aki magát főleg a francia-magyar történelmi vonatkozások tanulmányo-
zásának szentelte s akinek a Lukinich Imre által szerkesztett Emlék-
könyvben is jelent meg egy tanulmánya, ezt a dolgozatát egyenesen a «Napkelet»-
nek küldötte. 

Viszont, mint a Liszt-év utóhangját, közöljük dr. Haraszti Emilnek, 
a kiváló zeneesztétának egy Liszt Ferencről szóló nagy essayét, amely párisi 
levéltári kutatások alapján rendkívül sok új és érdekes adatot tartalmaz s fontos 
adalékokkal fogja gazdagítani a Liszt-irodalmat. 
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