
K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

S I E G F R I E D VON V E G E S A C K ÉS BALTI T R I L Ó G I Á J A . 

A német élet legnagyobb kérdése — és mindmáig a legelintézetlenebb 
kérdése is — a térhiány, a «Volk ohne Raum» problémája. Imperialisztikus 
terjeszkedő vágyának és sokban egy egységes német-ellenes európai beállított-
ságnak ez az igazi forrása. A nagy lélekszám és az aránytalanul csekély terület 
rengeteg elintézetlen német kívánságnak, szükségességnek a szülője és a leg-
több német nyugtalanság erre vezethető vissza. Egyszerre a legnagyobb 
európai birodalom és ugyanakkor Európa majdnem valamennyi államában 
a legsajátságosabb kisebbség : ez Németország a határokon belül és kívül 
s ez az oka annak is, hogy a «német kérdés» egyszerre mindenütt, ahol németek 
élnek (és hol nem élnek erős kapcsolatban egymással és az anyaországgal?) 
és németek élni akarnak, létezik és a furor teutonicus vagy akárcsak a germán 
szellem heves ellenzőit teremtette meg már a nemzetiszocialista uralom-
változás előtt is. Németországgal az egész környező világ élénk, gyanakvó 
ellenzékben áll és ennek az ellenzékiségnek számára voltaképpen mindegy, 
hogy milyen az a politika, amely a határokon belül vezet: császári imperialisz-
tikus, köztársasági liberális, vagy egyszerűen faji. És ez mindegy voltaképpen 
a németség legidőszerűbb belső és külső sérelmei számára is, ha maga körül 
érzi a birodalom védő és befogadó sátorát a maga kínzó és világbaszóró tér-
hiányában, a valóságban bent a határok között és vágyaiban a határokon túl. 
Ez a térhiány a hőse végeredményben aztán minden német kisebbségi regény-
nek is, ez a főszereplője a kisebbségi idillnek és a kisebbségi eposznak egyaránt. 
Kisebbségi idill és kisebbségi eposz : ez Siegfried von Vegesack hatalmas balti 
trilógiájának is az anyaga. 

A három kötet meséje a világháború előtt kezdődik és az orosz forrada-
lomban inkább végződik, mint megoldódik és az idillből az eposzba vezető 
utat mutatja meg, egy nagybirtokos junkercsalád — a híres és egyedülállóan 
fogalom balti «bárók» közül — apró életét, összetartozását és egy kegyetlen 
történelmi fordulóban való szétbomlását, ízekre szakadását. Hőse a kisebbségi 
német élet Livlandban, a cári Oroszország észak-nyugati partján, egy hagyo-
mányaiban teljesen német és külsőségeiben már sokban orosz élet, amit 
legegyszerűbben baltinak szokás nevezni. Állandó ellenzékben élnek a gazda-
néppel, az oroszokkal és az alsóbb sorú lettekkel, hangsúlyozzák különállásu-
kat, jellegzetes kasztjukat, amellyel egyszerre távoltartják magukat az orosz-
lett környezettől, de amelyről nem veszik észre, hogy vele távoltartják 
magukat a német anyaországtól is. Lelki berendezkedésükben német eredetű 
a gőgjük, faji higiénéjük elkülönítő jelei, erős kapaszkodásuk a multhoz, de 
teljesen orosz már puha elomlásuk, álmos céltalanságuk, könnyű munkátlan-
ságuk, az ismerős minden-mindegy hangulat, amelyről olyan egyöntetűen 
nyilatkoznak elítélően, gúnnyal és korlátoltan valamennyien, — s idegenek 
fajtájuk keretei között. Aurel például, aki a mese középpontjában mintegy 
elmondja az egész családi és balti történetet, irtózik a velük annyira rokon 
porosz szellemtől, nem találja helyét déli német testvérei között, de mégis 
egészen jellegzetes német módon, érzelmeivel ismeri fel élete jelentőségét 
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fajtájában, a balti határokon kívüleső nagy német testben. Eleve bizalmatla-
nok mindennel szemben s ez a bizalmatlanság majdnem közömbösség már és 
tisztában kell lennünk azzal is, hogy majdnem árulás már az anyaországgal, 
a valóságos vagy virtuális, belülélő Birodalommal szemben. Német gyökerek 
és orosz tartalom : így vetődnek két fajta között a baltiak jó sorsukra, bal-
szerencséjükre bízva a háború előtt, az idill idejében, a rokoni kapcsolatok 
meleg hálójában, a családi együttesek édes-álmosító légkörében. Sokan van-
nak rokonok és családtagok s köztük Aurel az, aki a maga sorsával, örömeivel 
és hiányaival, fájdalmaival és telítettségével a balti embert képviseli, a feladat-
nélküliséget egy eszével felismert feladatban, a csigaéletet egy készülő, dön-
tésre késztető történelmi vihar elsöprő előszelében. 

Aurél alakja annyira jellegzetesen egyéni, annyira észrevehetően lírai, 
hogy majdnem típus már, a balti gőg és tanácstalanság, a balti tétlenség és 
szalmaláng megtestesítője, aki szerelem és halál között vetődik, egyformán 
képesen a nagyságra és a komikus epigonságra. Egyszer majdnem hős, másszor 
majdnem poltron. És mindenestül, ahogy a regény egyik alakja Szonjetschka 
nevezi: «kleine Nebenfigur», kicsi mellékszereplő, mint minden balti végered-
ményben. A balti bárókban van valami a kiválasztott nép nagyságából, egy 
szinte már a zsidókra emlékeztető elhivatottságérzés : Aurel így fajtájának 
megváltója lehetne, de azért nem lesz, mert anyira balti, annyira német. 
Elbukik, helyesebben nem is bukik, hanem csak elbotlik és semmit sem 
tragikus érzésekkel a szívében a megváltó szerepét átadja másoknak, akik 
jobban baltiak, jobban nagy lelkek mint ő s akik valószínűleg nincsenek, 
mint ahogy a kisebbségi németségnek mindenütt, csak vezérei vannak és se-
hol sem megváltói. Aurél belátja kénytelen-kelletlen, hogy nem az ő számára 
való a történelmi feladat megoldása, a megoldás nem is következhet el. 
Mert nincs aki megoldja a térhiányt s a kisebbségből többséget csináljon, 
akár a befogadó gazdanép szétszórásával, akár valami nagy német honfoglalás-
sal. Örök megoldatlan kérdés marad a német kisebbség sorsa Európa biro-
dalmaiban és különösen a Balti-tenger mentén, éppen azért, mert a kudarc 
már a felszabadítók elhivatottságában van, ebben a különös szerepben. 
Igy aztán a kisebbség vezérei mindenütt tragikus hősök, anélkül azonban, 
hogy sorsuk és ezzel együtt az általuk vezetett kisebbség sorsa tragédia lehetne. 
Félbemaradt, felemás történet minden német kisebbségi lázadásé — ilyen 
volt a balti bárók csatározása is 1919-ben —, mert már eleve megalkudás 
lehet csak az eredménye s csak elszórt egyesek számára a nagyszerű halál, 
az elsodró pusztulás. Hol a hiba? Erre nehéz lenne válaszolni. A vállalkozás-
ban-e vagy a körülményekben? Az emberekben-e vagy az eszményekben, 
amelyekhez nem elég erősek? S legjobb lesz igazat adni egy tizenhatodik 
századi liviandi röpiratnak, amelyet Vegesack is idéz utolsó kötete fején : 
«Kein verlassener volk mucht auf dieser weldt erfunden werden, als wir arme 
Lifflender». És ez a mondás úgy is igaz, hogy egyik nép a világon se hagyja 
úgy el önnönmagát, mint a liviandi. Ennek a pusztuló életnek vértelen, 
vívódó, minden nagyra és minden aljasra jogosított sarja — szinte jelképesen 
az «utolsó balti» — Aurel, aki nem tud változtatni az életen, mely körülveszi, 
aki nem tud erőt venni saját tulajdonságain, aki halott, amikor él, aki le-
számolt mindennel, amikor tervez, aki nagyon egyedül van testvéreihez 
méltón, amikor nagyon a közösségben érzi magát. 

És van valami ebből a balti lelkületből magában az íróban, Siegfried 
von Vegesackban is. A mese Aurelon keresztül jut. elénk, az egészért kicsit 
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ő vállalja az író helyett a felelősséget, de alkalmasint akkor se lett volna más 
a regénysorozatnak, mint írói műnek, a sorsa, ha Vegesack kevésbbé szub-
jektív és inkább tárgyilagos, kevésbbé lírai és inkább epikus természet. 
Az első kötet (Blumbergshof) idillje, az aprólékos gonddal rajzolt családi élet, 
a rokoni kocsizgatások, a halavány szerelmek, a falusi élet édes színei és 
tarka-barka gondjai, egy elvesző melankóliájú kisfiúbarátság csodálatos 
szólama, a feltűnő és röviden jellemző számtalan jelenet biedermeier érmecské-
jében bemutatott családtag, az idill megszokott álló légköre, az inkább han-
gulatokat, mint cselekedeteket közvetítő elbeszélőmódszer, nem a regényíró-
ról, hanem a kötőről beszél. A második kötet (Herren ohne Heer) az első 
modorában már többet mutat a regényíró jótulajdonságaiból is. Itt lép elő-
térbe a balti probléma és ezzel együtt a kínzó német térhiány kérdése Aurel 
alakjában és a tragikus ellentét a kisebbségi német vágyakozások és az anya-
ország német birodalma között. Aurel már maga akarja vállalni a sorsát s 
cl akar jutni valóban Németországba, nemcsak a német városokba, a német 
multba. Csupa elhatározás, a történet pedig csupa bevezetés egy nagy akció-
hoz és az egész könyv a maga viharelőtti hangulatával, az inkább harcról, 
mint békességről beszélő belső-külső eseményekkel nyugodtan egy hősi 
regény, egy vérbeli eposz előjátéka lenne, még az eposzon kívül, de már szoros 
kapcsolatban azzal. A harmadik kötet (Totentanz in Livland) az alvó és 
a készülődő baltiak helyett a cselekvő baltiakat készül bemutatni, a háborúba 
keveredett baltok siegfriedi válaszútjával : minden kész egy hatalmas belső-
külső arányú eposzhoz. Az aztán már nemcsak Vegesack, nemcsak a batli 
lélek hibája, hogy az eposz se lesz több, mint egy véres, rettenetes, fojtó idill 
s nem jut el az eposzhoz, hanem a mai regényíró nemzedék együttes fogyat-
kozása is. Egy eposzra késztető időben nagyon kevés az írókban az epikus erő, 
a hősi képesség. És nagyon sok az esztéta és a költő, nagyon sok így az, aki 
megmagyarázza és aki sajátmagáéból felel rá, de nagyon kevés, majdnem 
senki, aki bemutatni is tudja ezt az időt. Igy aztán az 1919-es balti felkelés, 
az orosz kommunistákkal vívott harcok, a felőrlődő, nagyszabású hősiessé-
gekbe kényszerített balti világ helyett kicsit hevesebb, zajosabb hangszerelés-
ben továbbra is az első kötet idilljét kapjuk és az akció helyett a hangulatot, 
a végpusztulás helyett a lassú kallódás benyomását. Vegesack azonban az 
a kitűnő író, remek ember marad továbbra is, aki volt, akinek minden szavára 
érdemes figyelni — s nemcsak ebben a trilógiában — ha pontosan ellenkezőjét 
nyujtja, ellenkezőjét mondja is annak, amit várnia kellene tőle. Ez aztán 
nemcsak a vállalkozás nagyságának, a téma európai jelentőségének, német 
érzelmességének dicsérete egy részrehajló, szélsőségekre kényszerített időben 
mértéktartó és mértékmutató politikusságának, hanem elsősorban a nagyon 
tehetséges íróé. Thurzó Gábor. 

Angolszász figyelő. 
Hosszú évtizedeken át minden ta-

vasszal nagyobb társaság indult út-
nak New Yorkból Londonba : az 
amerikai kiadók látogattak át angol 
kollégáikhoz, hogy könyvjogokat vá-
sároljanak. Egy-egy könyv londoni 
és newyorki kiadása ma is teljesen 
különböző dolog, kétféle jövedelmi 

forrás az író számára, csakhogy az 
utóbbi években megváltozott a hely-
zet. Ma már legalább ugyanannyi 
angol publisher hajózik át az óceá-
non, mint ahány amerikai könyv-
kiadó teszi meg az ellenkező utat. 
Amerika az utolsó évtizedben egész 
sereg váratlan, meglepő tehetséget 
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termelt — gondoljunk csak Hervey 
Allen gigászi «Anthony Adverse»-ére, 
Dos Passosra, Pearl S. Buck-re és a 
többiekre — és a felszínes, csak szó-
rakoztató irodalmat egyre jobban ki-
szorítja a multat és jelent, távolt és 
közeit kutató, elmélyedő könyvek 
sora. 

I t t most olyan munkákról szeret-
nék vázlatszerűen beszámolni, ame-
lyeknek az óceán mindkét oldalán 
egyformán nagy sikerük volt s ame-
lyek joggal érdekelhetik a magyar 
olvasóközönséget is. 

Peter Delius a legfiatalabb angol 
írónemzedék tagjai közé tartozik. 
Első könyvét, amelynek «Nursing 
Home» (Szanatórium) volt a címe, 
lelkes kritikai elismerés fogadta, de 
igazi sikerét a «Boarding House»-al 
érte el, amely Amerikában is közel 
nyolcvanezer olvasóra talált. Egy 
penzió története — nem több s nem 
kevesebb Delius könyve. Egy penzió 
keretében pedig egész sereg emberi 
sorsot mutat meg, de nem oly sekély 
fordulatkergetéssel, mint Vicki Baum 
ünnepelt «Grand Hotel»-jében, ha-
nem szinte röntgenszerű alaposság-
gal, mélyrevilágítóan. A történet fő-
alakja maga a penzió tulajdonos-
nője, az a bizonyos harminc éven 
fölüli leány, aki a maga lábán is 
meg tud állni, de aki a végén, ami-
kor egy rendőri nyomozás hullámai 
akaratlanul is átcsapnak a fehérfalú 
ház küszöbén, boldogan menekül egy 
ír szövőgyáros szelíd, meleg szerel-
mébe és házasságba. Pillanatfelvé-
telek villannak föl előttünk : a leánya 
fölött zsarnokoskodó anya, az örökké 
pletykás vénkisasszony, a fiatal ápoló 
nő, a szerelmében csalódott ültetvé-
nyes — csupa jólismert figura, de 
Delius újat tud mondani róluk s új-
szerűen. Olyan könyv ez, amelyet az 
ember szeretne megsimogatni, ha 
utolsó lapját is behajtotta. 

K. M. Delafield is angol. Ő terem-
tette meg a «Provinciai Lady» alak-

ját. A «vidéki hölgy» naiv csodálko-
zással járja a világot, átrándul Ame-
rikába is s a maga friss szemléleté-
vel, egyszerű bölcsességével megvilá-
gítja a mai élet fonákságait. Három 
ilyen kötet után, amelyet talán sze-
líden humoros tanulmánysorozatnak 
nevezhetnénk, most regényt írt a ki-
tűnő írónő. «Faster ! Faster !» a címe 
(Gyorsabban ! Gyorsabban !) s egy 
anya, mai, modern asszony különös 
hangulatú története. Ez az asszony 
valóságos modern Atlasz: férjének 
és három gyermekének életét hor-
dozza vállán. Férje a háború után 
nem tudott állást kapn i ; az asszony 
vállalatot alapított. Erről a vállalat-
ról érdemes néhány szót mondani : 
igazi angol specialitás. Amolyan «min-
denes» vállalkozás, amely egyformán 
hajlandó arra, hogy Indiában állo-
másozó katonatisztek gyermekeinek 
megfelelő iskolát találjon, legépeljen 
valamilyen magasabb matematikai 
értekezést vagy Párizsba kísértessen 
egy idősebb ladyt, aki nem szeret 
egyedül utazni. Az asszony napi 
tizennégy-tizentöt órát robotol, ál-
landóan azt hangoztatja, hogy mo-
dern, fölvilágosult anya és feleség, 
aki férjének és gyermekeinek akara-
tá t és sorsát csöppet sem próbálja 
befolyásolni. Holott — amint ezt az 
írónő ragyogó jelenetek tükrében mu-
tat ja meg — éppen ellenkezőleg áll 
a dolog. A maga «fölvilágosult» és 
«mindent megértő» módján a lehető 
legzsarnokibban uralkodik két leá-
nyán, kisfián és urán — lépten-
nyomon utukba áll s a rengeteg 
munka örömet, a megalázkodás, a 
teherviselés furcsa, torz örömét je-
lenti számára. Amikor aztán egy 
autószerencsétlenség áldozata lesz — 
kegyetlen igazság ! — négy élet sza-
badul föl egyszerre. Férje végre el-
vállalhat egy állást, amelyről fele-
sége állandóan lebeszélte, de amelyet 
kitűnően tölt be, a legidősebb leány 
megtalálhatja a szerelmi boldogsá-
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got, a középső gyermek elmehet 
nagynénjével Amerikába, ahová min-
dig vágyott, s még a kis, tizenegyéves 
fiú is tökéletesebben élheti a maga 
életét. Az anya halálával többet, 
jobbat te t t övéiért, mint életével. Ke-
gyetlen, tisztánlátó könyv ez, amely 
érthetően nagy sikert aratott . 

H. L. Davis egy nagy regény-
pályázat során tűnt föl. Regénye 
a «Honey in the Horn» (Méz a bőség-
szaruban) valóságos hősi cselekedet. 
Hiszen Buffalo Bili kalandjai óta 
ezernyi ponyva- és félponyvaregény 
vetítette elénk torzítva, hazug szen-
timentalizmussal azt a bizonyos «vad-
nyugatot». Szélsebesen lovagló cow-
boyokról, aranyhaj ú, hosszúcsizmás 
vadnyugati királykisasszonyokról, dü-
börgő csordákról és lesipuskás bandi-
tákról hány émelygős regényt olvas-
tunk m á r ! Davis végre megírta a 
«Vadnyugat» igazi könyvét. Oregon-
ról, a Nyugat szívéről szól ez a 
könyv, amely juhászok és komló-
szedők, indiánok és lókupecek életén 
át kristálytiszta hűséggel ismeretlen 
világba vezet bennünket. Ebben a 
világban a testi fáradság jóformán 
semmit sem számított, a kényelem és 
a nyugalom ismeretlen fogalmak. 
A regény hőse egyszer nyolc órán át 
áll jeges vízben és igyekszik meg-
menteni egy óriás juhnyájat . Egy 
másik alkalommal majdnem huszon-
négy órát ül nyeregben. A regény 
szereplői mind egyszerű emberek, de 
mindegyiknek van valami különc-
sége, apró, megkülönböztető vonása. 
Néhány jelenete valósággal klasszi-
kus mélységű. Annyi bizonyos, hogy 
Davis munkája — a szerző persze, 
amerikai — sok illúziót borít föl, 
semmisít meg, de ugyanakkor egé-
szen új képet ad a filmekről és olcsó 
regényekből úntig ismert nyugati ál-
lamokról. Aldrich vagy Zane Grey 
regényei köznapivá fakulnak Davis 
realista, de mégis emberi és érző 
könyve mellett. 

Warwick Deeping a «Sorrell és fia» 
c. regényével vált világhíressé. Na-
gyon termékeny ez az angol író, 
több mint harminc regénye jelent 
meg eddig. Legújabb könyve azért 
rendkívüli, mert egy sokszor meg-
írt témát újszerűen formál egésszé. 
«Sackdoth into Silk» (Selyemmé vált 
zsákvászon) a címe s egy fiatal 
drámaíró életregénye. Charles Keste-
ven vegyes házasságból született : 
apja keresztény, anyja zsidó volt. 
Egy ócskásboltban nő föl, az emeleti 
szobában tüdőbeteg apja egész nap 
a világot, a fennálló társadalmi ren-
det átkozza. De Charles kinő, ki-
repül az ócskásbolt és a radikalista 
eszmék szűk falai közül. A háború 
alatt német hadifogságba kerül, de 
szerencséjére mezőgazdasági mun-
kára kihelyezik s egy bajor falu 
szénaillatú magányában írja meg 
első színdarabját, a «Golden Rain»-t 
(Aranyeső). Deepin sok humorérzék-
kel, apró, jellemző részlettel mondja 
el, miként jut el az első színdarab 
az első sikerhez. Ettől kezdve csak 
apróbb akadályok tar t ják föl néha-
néha a fiatal hőst — s amikor anyja, 
akinek egész élete csak fia körül for-
gott, meghal, Charles Kesteven új 
anyát talál — s egyben feleséget is. 
Mary Arch, a finom, csöndes társal-
kodónő-szobaleány alakja a legrokon-
szenvesebb női figurák egyike a mo-
dern regényirodalomban. Nem a gép-
írónő-vezérigazgató-házasság ismert 
példája ez — mélyebb és több Dee-
ping fölényes írásművészete révén. 

* 

«A piac zsivajában pénzt talál-
hatsz, de a cseresznyefa árnyékában, 
jó könyvvel kezedben, békét» — 
mondja a japán közmondás. S az 
itt említett könyvek talán megérdem-
lik, hogy a fenti mondás igazságának 
bizonyítékai közé soroljuk őket. 

Tábori Pál dr. 


