

következő pillanatban. Vérmérséklete erős, szilaj, aktív és magávalragadó. Képzetele páratlanul egyéni és elképesztően gazdag. Előadási módja zamatos, élénk, könnyen folyó (hol gyorsmenetű, hol elszélesedő és aprólékos, amint a hangulat megkívánja), népiesen csevegő, közvetlen, elbűvölően bájos, tősgyökeres, lírai rögtönzésű és változatos: lebilincselő együttérzés, aranyos humor ömlik el rajta, és áltandóan fölcsigázva tartja az érdeklődést. Ábrázolása romantikus és naturalista: az előbbiben ragyogó képzetele segíti, az utóbbiban személyes élményei támogatják. Típusai húsból és vérből valók, szemléletesek és lélektanilag megokoltak, néha elferdült és beteges lelkek, akikben a szülők vétkeinek kései bűnhődését akarja szemléltetni. Többnyire a nőt teszi művei középpontjává, körülötte csoportosulnak az eszmék és az események. Jellemző ereje, tárgyilagossága, önfegyelmzése, lélekrajza és élelátása minden csodálatunkat megérdemli. Ernyedetlen aktivitása, aszkétikus életszemlélete, óvatos irányzatossága, világosság utáni epekedése és lelki összhangra vágyó sóvárgása észrevétlenül izzik a hamu alatt. Világjavító tervei jobban bíznak az egyéni nevelés előrelendítő hatásában, mint a közösségi viszonyok máról-holnapra való megváltoztatásának sikerében. Jóságos szíve, mélyrőljövő vallásossága és szociális érzése meleg forrásként buzog elő arányos mondatai közül. Alig volt Finnországban még egy író, akinek művei nagyobb hatással lettek volna a finn nép minden rétegére Maila Talvio könyveinél.

A «Darvak» a finn író legmegkapóbb társadalmi regénye, a napokban került a magyar könyvpiacra. A mű háttere az orosz elnyomatás utolsó nekirugaszkodása, a világháború, az összeomlás, a bolsevizmus kitérése és a finn szabadságharc. Hogy milyen mélységek rejlenek e hasonlíthatatlanul mozgalmas korszak eseményeinek legmélyén, azt nem lehet e szűk keretek között előadni. Az őszerejű Élet zuhogása tajtékszik belőle a szemünk elé. Napsugaras mókák, kacagtató bohóságok, megrikató vereségek, föl-fölujjongó diadalok és soha nem látott tragédiák kergetőznek és bujócskáznak kifogyhatatlan gazdagságban a könyv első oldalától az utolsóig egy acélosan kemény, szálegyenes, tengernyi mélységű és felhőkig magasuló női lélek fejlődési fokozataiban föloldódva. El kell olvasni és gondolkodni kell rajta. El is olvassa és gondolkodik is rajta mindenki, ha egyszer belekezdett, mert törölmetszett irodalmi értékei mellett olyan izgalmas és érdekes könyv, mintha tisztán szórakoztató olvasmánynak készült volna. Bátrán megállapíthatja Maila Talvio regényének kiválóságait bárki — összeférhetetlenségi látszat fölmerülése nélkül —, mert ezek az erények természetesen és kétségtelenül tetőtől-talpig függetlenek a fordítástól.

Szeretettel köszöntjük Maila Talviót, aki most Budapestre is ellátogatott, magyar földön. Nemes lelke, gazdag élete és nagy művészete megtanított bennünket arra, hogy minden mulandó — csupán az arany örök.

EGY GYEREKHEZ.

*Hol van a játék? Ügy-e elűnt?
Megeredt árja két szemednek...
Mil sajnálsz rajta?... Ocska volt már...
Azt mondod, hogy nagyon szeretted...*

*Te voltál, aki összetörted
És félrelökted a sarokba;
Miért sírsz most, hogy egy szép napon
A mama fogta és kidobta?...*

Rahovszky Menyhért.