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MESÉK A KERTEMBŐL. 
Irta: Georges Duhamel. 

A befőttek. 

AZNAP, mikor a közgazdász meglátogatott bennünket, éppen 
fekete ribiszke-, egres- és málnabefőzés volt nálunk. 

A közgazdász mindjárt egy csomó szóval, számmal és kép-
lettel magyarázta meg nekem, hogy nagyon rosszul tesszük, ha ma-
gunk csináljuk meg a befőtteinket és a lekvárjainkat; hogy ez közép-
kori szokás és hogy tekintettel a cukor, a tűz, a befőttesüvegek és 
főkép az idő magas árára, sokkal előnyösebb azokat a jó konzerveket 
fogyasztani, amelyek a gyárakból kerülnek k i ; hogy a kérdés végle-
gesen meg van oldva s nemsokára már nem lesz senki sem a világon, 
aki ilyen közgazdasági hibát követ el. 

— Várjon csak, kiáltottam föl. A kereskedőtől azt is meg fogom 
kapni, amit a legjobbnak, a fődolgonak tartok minden befőzésnél? 

— Mi az? — így a közgazdász. 
— Hát a szag, kedves uram, a szag ! Szimatoljon csak : az egész 

ház mintha be volna balzsamozva. Milyen szomorú is lenne a világ 
a lekvárok illata nélkül! 

A közgazdász ezekre a szavakra kerekre nyitotta szemét, mint 
valami — fűevő. Én kezdtem tűzbe jönni. 

— Itt, uram, egyedül az illatukért csináljuk a befőtteket. 
A többi nem fontos. Amikor készen vannak, akkor — no, igen, akkor 
eldobjuk ő k e t ! 

Ezt nagy lírai lendülettel mondtam, csak azért, hogy elkábítsam 
a tudóst. Nem mondtam egészen igazat. Meg is esszük a befőtteinket, 
emlékezésül illatukra. 

Jellemszilárdság. 

Az új fák halkan beszélgettek a csűrben, amíg nem került sor az 
elültetésükre. 

— Én, mondta egy fiatal cseresznyefa, mindig jókor virágzom. 
Nem mintha ki akarnám magamat tüntetni. Nem, igazán én vagyok 
maga a szerénység. Azért virágzom jókor, mert ez hagyomány az én 
előkelő familiámban. Hogy őszinte legyek, csodálatos szépen virág-
zom : mintha havas karmantyúm volna s ez az ágaim végéig nyúlik. 
Micsoda sziromdísz ! és micsoda i l lat ! Meglátják : valóságos költe-
mény. A gyümölcsök, amelyeket a családomban hozni szokás, híresek 
az egész mindenségben. Gondolják csak meg : foltos szívcseresznye ! 
Mi fehér szívcseresznyét hozunk. És maga, szomszéd úr? 
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— Én, felelt a szomszéd mogorván, én a körte vagyok. 
— Igazán, a körte ! Nagyon érdekes. Azt mondják, magának 

nincs csontos magja? 
— Hál Istennek, nincs ! De vannak kis magjaim, több, mint 

jólesik ! Körtét, azt adok, ha muszáj, — persze azzal a feltétellel, 
hogy nem kínoznak meg. Ha nyugton hagynak itt, talán egy-két 
körtét hozok. Ha visszavágnak, ha babrálnak velem, akkor j ó j cakát ! 
Szilárdul el vagyok határozva, hogy egy rázintásnyit se adok le. 

— Hogy tetszik? . . . 
— Egy rázintásnyit. 
— Hogyan? . . . Ja, igen. Nagyon érdekes. És maga, kicsike, ott 

ott túl? 
— Tessék? 
— Igen, igen, maga ! Mit csinál maga? 
A fa, akit így sarokba szorítottak, egy kis almafa volt, egészen 

csenevész, egészen hitvány. 
— Ó, felelte halkan, én azt teszem, amit tudok. 
A fákat elültették. A cseresznyefa már az első évben megmutatta 

szép virágait s négy vagy öt cseresznyét hozott. A körtefa nem adott 
semmit. Az almafa, amelyet egy árnyékos, hűvös, légvonatos sarokba 
ültettek, tele véka almával örvendeztetett meg bennünket. 

Tíz év mult el azóta. A hűséges kis almafa azóta is minden év-
ben megszégyenít nagylelkűségével. A körtefa állja a szavát : sose 
hozott gyümölcsöt. A cseresznyefa minden áprilisban odaszól azok-
nak, akik meg akarják érteni a szavát : «Meglátjátok majd, hogy mi 
lesz i t t ! » S szép tűzijátéka szabályszerűen egy veréb fogára való ebéd-
del végződik. 

Newyorki tömegek. 

Kétszáz szép dáliánk volt, mind más színű és más formájú, mind 
erőteljes, mind büszke. 

Ápolásuk nem igényelt különösebb g o n d o t ; igazán csak a leg-
szükségesebbet kellett nekik megadni, száraz időben megitatni őket, 
a gumókat a nagy fagyok előtt fölszedni és megfelelően szétosztani, 
hogy több legyen belőlük. 

Ma ötszáz dáliánk van. Mind egyszínű. Érzéketleneknek és méla-
búsaknak látszanak. Lekonyítják a fejüket és lelkesedés nélkül hoz-
nak sorozatos kis virágokat, sőt kis sorozatos kis virágokat. Azt 
hiszem, hogy ha éjszakánkint, amikor mi már lefeküdtünk, beszélget-
nek egymás közt, csak azért teszik, mert klubbot akarnak alapítani 
vagy a moziba akarnak menni. 

A ködös szemű ló. 

A ló hasig van a rét kövér füvében. Micsoda lakoma ! Milyen 
boldog, milyen elégült lehet a j ó ál lat ! 
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Ezt a füvet, amely zöld és tápláló szagot terjeszt a levegőben, 
a ködös szemű ló mintha észre se venné. Nyujtott nyakkal, ruháját 
elszaggatva a drótkerítés karmain, vágytól és fájdalomtól reszkető 
orrlikakkal óriási erőfeszítést tesz, hogy elérje azt az árva szál szálka-
nyakot, amely kínosan tenyészik a szomszéd földjén, a szomszéd há-
látlan és sovány földjén, a szomszéd kétszer is nyírt és mégis oly 
kívánatos földjén . . . 

Fordította : Hankiss János. 

TEMETNI MÉG KORÁN VAN. 
Él az Ének a zajban is, 
a harsogó világban. 
Él az illat, bár sok hamis 
lélek-kehely s virág van. 
Él az Élet, ha baj van is 
s szú rág a büszke fában. 
Él a Lélek, ha torzan is . . . 
Temetni még korán van! 

Bután vagyunk, de emberek 
nem éltek sose szebben; 
bolond agyunk csak ténfereg 
a válság-rengetegben; 
eleddig még nem volt beteg 
dúsabb fekélyes sebben; 
kémleljük a szelíd Eget: 
szemöldje meg se rebben . .. 

Szitkot dobunk az Ég felé, 
ha szánkon szó virágzik; 
béna hitünk az ördögé, 
ki lázadozni lázít; 
csak tántorgunk a jobb felé, 
míg lábunk el nem vásik; 
hurkot vetünk egymás elé, 
mint gyilkos komitácsik. 

Itt-ott lobog az Égre fel 
esdő imádság-fáklya; 
csordultig immár a kehely 
s gonoszságunk iszákja; 
az ördög újabb bajt kever 
s rádől a bús világra . . . 
Ó, jön-e újra Michael, 
hogy trónjáról lerántsa?! 

Ó, sok a Jób, az elesett 
az Élet szemétdombján; 
már Isten szíve megesett 
pár igaz jóság-szomján; 
ó, nem ülhet ítéletet 
e rongy világnak romján, 
ha Fia ott foglal helyet 
dicsőségének jobbján. 

Ó, még vannak Kármelek, 
van ima, böjt és Ember; 
ó, van sziget még, rengeteg, 
hol megtorpan a tenger; 
ó, vannak lélek-ünnepek, 
van zsoltár-, ének-csermely, 
s attól az ördög megremeg 
s az Ég — vár türelemmel. 

Él az Ének a zajban is, 
a harsogó világban; 
él az Illat, bár sok hamis 
lélek-kehely s virág van; 
él az Élet, ha baj van is 
s szú rág a büszke fában; 
él a Lélek, ha torzan is . . . 
Temetni hát korán van! 

Vitnyédi Németh István. 
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