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A KOPORSÓS. 
Irta: A. Puskin. 

Chaque jour apporté ses cercueils, 
Ses rides au monde veillissant. 

Derjavine. 

«Van-e ingerlőbb feladat, mint Puskinról tanulmányt írni? Ha a 
tanulmány valóban felfedezés, vagy kísérletezés a felfedezéssel, akkor 
Puskin igen nagy érdelődésre számíthat, mint egy ismeretlen isten, 
akit a lelkiismeretes Európa még ki nem kutatott okokból imád, mint 
a görögök «az ismeretlen isten» szobrát»; — legalábbis így mondja egy 
kritikusa, aki nagy Puskin-megemlékezéseket jósol és végre, ha lehet, 
a teljes «Puskin-anyag» megismerését. Párizsban utcát neveznek el róla, 
jubileumi kiadására készülnek. Legendás életének legendáját sokan 
ismerik ; és talán az «Anyégin» szívfájdító bűbáján is szeretetreméltó, 
bohém és zseniális szellemének varázsa süt át, mintsem a romantikus 
idillé, mely a nehézkes fordításokban mintegy kivonatosan megmarad 
(a nehézkesség szó itt nem értékítélet, hanem kötelező megállapítás az 
eredeti javára, mely a szakértők szerint az orosz nyelv és a költészet 
csodája). De ki ismeri prózáját, ezt a ragyogó és okos prózát, melyben 
minden benne van, ami az Európával harcoló és barátkozó orosz iro-
dalmi ízlésben volt és készült. Bizony, rossz fordítások mankóján ügyet-
lenkedünk csak feléje. Vagy ki vizsgálta át levelezését, melynek mozaik-
jából kirakható az egész korabeli társadalmi és irodalmi élet rajza ; 
ki vette számba irodalmi ítéleteit kedvenc és lenézett írótársairól s a 
nagy klasszikusokról is, melyek egytől-egyig helyesek ma is és tüneményes 
éleslátásának tanui? Ki tudja róla, hogy Gogoly tőle kapta ajándékba 
a Revisor és a Holt lelkek témáját? Marad hát csak egész pontosan kör-
vonalazható irodalomtörténeti szerepe, ez az irodalmilag európaizáló 
Nagy Péter-szerep, melyet annyi könnyedséggel és fölényes okossággal 
oldott meg. 

S marad, maradjon is tovább a legenda a kalandos költőről, a 
hanyag hivatalnokról, aki azzal indokolta áthelyezési kérelmét, hogy 
«soha egy hivatalos szót le nem írt» ; az ingatag politikusról, aki a forra-
dalom és a reakció közt bukdácsolt s kényszerű pálfordulásainak köny-
nyelmű termékeiből annyi ellentétes szellemi irány imamalma lett ; 
a nagy életismerőről, aki egyforma könnyűséggel beszélt a cárral és a 
legnyomorultabb paraszttal; aki paraszt dajkájától hallott áradó 
mesékre gondolt mindig, míg nyelvét franciás tempóra szoktatta, aki 
úgy élt, olyan szakszerűen és következetesen pazarolta magát, mint 
ahogyan más a hivatalának él és úgy művelődött, hogy szinte testileg 
szépült meg tőle. 

«Hazudj valamit !» — kérlelte egyszer egy barátját. Nem elég a 
mámor, az irodalom, a nemtörődömség a ragyogó értelemnek, mely 
minden pillanatban a fonák valóság ellen küzdene, kell a készakart 
káprázat is, mert áradó könnyűségű verssorai fölött is értelme ragyog, 
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mint az eget-földet egybemosó tavaszi áradás fölött a hideg nap. S mikor 
«Exegi monumentum»- ában megrendíthetetlen művének örök hírt 
követel, amíg csak költő él e földön és arra hivatkozik, hogy népében 
azt szította fel, ami jó benne szunnyadt és a szabadságot e népnek vas-
korszakában idézte meg, érezzük, hogy szavainak általános jelentése 
van mindenfelé, ahol a szellem az ostobaság és az önkény valamiféle 
rabságában senyved. F. J. 

AK É T ROSSZ gebe, halottas-kocsijuk elé fogva, melyre Prochorov 
Adorján maradék cókmókját gyömöszölte fel, éppen negyed-
szer fordult már meg Basmannája és Nyikickája között , ahová 

a koporsókereskedő költözködött . A régi bolt ját bezárta, a kapu fölé 
egy táblát szögezett : E L A D Ó V A G Y K I A D Ó , aztán gyalog hazament. 

A vén kereskedő, amint a kis sárga házhoz közeledett, melyet 
annyi ideje áhított és egy szép kerek összegért meg is vett, megdöb-
bent, hogy nem érez már szívében örömöt. 

Új hajlékában mindent egymás hegyin-hátán talált s a küszöbön 
egyszerre sajnálni kezdte volt nyomorúságos odúját, ahol tizennyolc 
éven át tökéletes rend uralkodott. Rámordult két leányára és szol-
gálójára, hogy miért oly lassúak, aztán nekiállt, hogy segítsen nekik. 
Csakhamar minden a helyére került a nágyszobában ; a szekrény 
a szent képekkel, az üvegszekrény az edényekkel, az asztal, a divány 
és az ágy. A konyhába és a szalonba: a mesterséghez tartózó portékák, 
mindenféle színű és nagyságú koporsók, egy láda tele fáklyával, 
gyászköpenyek és kalapok. A nagykapu fölött lógott a cégér ; kövérkés 
Ámor volt ráfestve, kezében lefelé fordított fáklya és a felirat ez : 

A két leány visszavonult szobácskájába ; Adorján körüljárta 
a lakást, aztán leült az ablak mellé és a szamovár alá gyujtatott . 

Minden művelt olvasó tudja, hogy Shakespeare és Walter Scott 
a sírásókat v idám és tréfás embereknek ábrázolják, csakhogy képzele-
tünket felizgassák ezzel az ellentéttel. A valóság iránti tiszteletünk 
meggátol bennünket abban, hogy példájukat kövessük és arra indít, 
hogy bevalljuk : a mi koporsókereskedőnk jelleme tökéletesen meg-
felelt halottas mesterségének. Prochorov Adorján legtöbbnyire sötét 
és tűnődő volt . A világért sem törte volna meg a csendet, hacsak 
nem kellett leányait meginteni, mikor az ablaknál összebujtak és az 
elhaladó embereket nézegették, vagy ha fel kellett verni a koporsók 
árát azoknak, akiknek vigasztalan helyzetükben (vagy néha nagy 
örömükben) szükségük volt rájuk. 

Nos, Adorján most is ott ült az ablaknál, már hetedik csésze 
teáját itta és szokása szerint szomorú gondolatokon rágódott. — 
A záporesőt forgatta fejében, mely nyolc nappal azelőtt, a város 
határán elkapta a temetési menetet, mely a nyugalmazott csendőr-

Természetes színű vagy festett koporsók eladása és díszítése. 
Használt koporsók kölcsönzése és javítása. 
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kapitányt kísérte utolsó útjára. Hogy összeugrottak tőle a gyász-
köpenyek, hogy összehorpadtak a kalapok ! Lám, mi nem kényszeríti 
még elkerülhetetlen kiadásokra. Mert az egész kelléktára igen siralmas 
állapotban volt. Igaz, jól számított, mikor az öreg kereskedőné, 
Trjuchina, halálára gondolt, aki már j ó egy éve folyton csak haldoklik. 
De Trjuchina Razguljájban készülődött a nagy költözködésre és 
Prochorov félt, hogy az örökösök, noha megígérték neki, mégsem 
jönnek el ilyen messzire érte, hanem valami helybeli vállalkozóval 
tárgyalnak majd. 

Három koppanás az ajtón, hirtelen félbeszakította gondolatait. 
— Ki az? — kérdezte Prochorov. 
Az ajtó kinyílt. Egy ember lépett be a szobába, akiről az első 

pillanatra fel lehetett ismerni, hogy német mesterember; derűs 
arccal közeledett a koporsókereskedőhöz : 

— Bocsásson meg, szeretett kedves szomszédom — mondta azzal 
a német hangsúlyozással, mely mindig megnevettet bennünket — , 
bocsásson meg, hogy zavarom. Már türelmetlenül vártam, mikor 
ismerhetem meg. Én cipész vagyok, Gottlieb Schultz a nevem és az 
utca másik oldalán lakom, éppen szemben az ön ablakaival. Holnap 
ünneplem ezüstlakodalmamat; meghívom önt ebédre hozzám leányai-
val együtt, minden ceremónia nélkül. 

A meghívást kegyesen elfogadták. A koporsókereskedő leültette 
a cipészt és megkínálta egy csésze teával. Gottlieb Schultz nyilt ter-
mészete hamarosan meghitté tette a beszélgetést. 

— Hogy megy uraságod dolga? — kérdezte Adorján. 
— Nna, csak úgy lassacskán — felelt Schultz. — Nincs okom 

panaszkodni ; mégha az én mesterségem különbözik is az önétől 
abban, hogy egy élő ember csak ellehet csizma nélkül, egy halott 
azonban nem élhet koporsó nélkül ! 

— Ez igaz ! — mondta Adorján. — Aki él s nincs miből fizetnie 
csizmáit — ne haragudjék — , még járhat mezítláb ; de a legnyo-
morultabb halottnak is megvan a koporsója, akár kifizeti, akár nem. 

Igy beszélgettek még jóideig. Aztán a cipész felállt és elbúcsúzott 
Adorjántól , megismételve meghívását. 

Másnap, mikor délre harangoztak, Prochorov leányaival eltá-
vozott új házából, az udvari kapun keresztül és mind a hárman a 
szomszédhoz mentek. 

A mai regényírók szokását elvetve, nem írom le Adorján orosz 
köpenyét, sem Akulina és Daria európai ruháit. Ám mégsem tartom 
feleslegesnek megjegyezni, hogy a két leány fején sárga kalap volt és 
lábukon piros cipő, — ami csak ünnepélyes alkalmakkor esett meg 
velük. 

A cipész szűk lakása vendégekkel volt teli : legtöbbjük német 
mesterember v o l t ; feleségükkel és segédeikkel. Az orosz hatóságok 
képviseletében csak egy rendőr volt jelen : a finn Jurko, aki igen 
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szerény helyzete ellenére is, megnyerte házigazdánk különös jó in-
dulatát. Huszonöt éve «hűségesen és becsületesen» töltötte be hiva-
tását, mint Pogorleszky postakocsisa. A tizenkét évvel ezelőtti tűz-
vész, mely Moszkvát elpusztította, megsemmisítette az ő sárga őr-
házát is. De alighogy az ellenséget kiűzték, ugyanazon a helyen egy 
új ház nőtt k i ; ugyanaz, szürkében, fehér dór-oszlopokkal. És Jurko 
ismét hivatalát teljesítette előtte «szürke posztóval bevont mellvért-
jében és bárdjával». 

A Nyikickájai kapu közelében lakó csaknem valamennyi német 
ismerte J u r k o t ; sőt néhánnyal az is megtörtént, hogy a vasárnap 
éjszakát nála töltötték a postán. Adorján azon iparkodott, hogy 
ismerettséget kössön ezzel az emberrel, akire előbb vagy utóbb szük-
sége lesz ; mikor tehát a vendégek az asztalhoz ültek, ő melléje tele-
pedett. Schultz úr, neje és leányuk, Lottika, a tizenhétéves kisasszony, 
noha együtt ettek a meghívottakkal és a tisztességet megadták nekik, 
a szakácsnénak is segédkeztek a felszolgálásban. Áradt a sör. Jurko 
négy helyett evett. Adorján kitartóan követte. Leányai csak f inom-
kodtak, apró falatkákat nyeltek. A beszélgetés óráról-órára mind 
hevesebb lett. Ekkor a vendéglátó gazda hirtelen csöndet kért és 
lepattintva egy lepecsételt palack pecsétjét, így kiáltott fel oroszul : 
«Az én jó Lujzám egészségére !» A habzó bor gyöngyözve forrt. A cipész 
gyengéden illesztette ajkait negyvenéves társa friss arcára, mire a 
vendégek lármázva ürítették poharukat a j ó Lujza egészségére. 
«Az én kedves vendégeim egészségére !» — kiáltotta el magát a gazda 
és ismét kipukkasztott egy pa lackot ; a vendégek megköszönték a 
köszöntést és ismét ittak. Egyik felköszöntő a másikat érte. Mindenki 
külön egészségére ittak. Ittak Moszkva egészségére ; aztán egy egész 
tucat kis német város egészségére ; ittak minden céhre, általában ; 
ittak mindegyikre külön-külön; Adorján keményen ivott . Annyira 
megvidámodott, hogy ő is megkockáztatott egy gunyoros felköszöntőt. 
Akkor egy vastag mészáros emelkedett fel és kijelentette : «Egész-
ségére mindazoknak, akiknek dolgozom : unserer Kundleute». A fel-
hívást, mint valamennyit, örömmel és egyhangúan elfogadták. Aztán 
a vendégek egyik a másikát kezdték felköszöntem. A szabó felköszön-
tötte a c ipészt ; a cipész a s zabó t ; a mészáros mind a k e t t ő t ; min-
denki üdvözölte a mészárost és így tovább . Mindezen kölcsönös 
üdvözlés után Jurko odafordult szomszédjához és így ordított fülébe : 
«Nahát, atyuskám, igyál a te hullád egészségére is !» Mindenki nevetett. 
A koporsókereskedő méltóságában megsértve, homlokát ráncolta. 
De senki sem figyelt rá. A vendégek tovább ittak. Esti harangszóra 
keltek fel az asztaltól. 

Legtöbbjük alaposan el volt ázva. A vastag mészáros és a könyv -
kötő, kinek arca egy vörös szattyánbőr-kötéshez hasonlított, hónaljon 
fogták Jurkot és hazáig támogatták. 

A koporsókereskedő részegen és dühöngve tért haza. Micsoda? 
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— okoskodott hangosan — , az én mesterségem kevésbé lenne tisztes-
ségesebb, mint a többié? A koporsókereskedő talán mégse a hóhér 
barátja ! Talán valami bohócnak nézik őt ezek az istentelenek? 
Igazán nem volt min nevetni ! Kedvem volna meghívni va lamenny i jü -
ket nagy házavató-ünnepre és lakomát rendezni nekik ; de nem 
ezeknek ! ezekkel nem törődöm ! Akiket meghívok, azok az én klien-
seim, az orthodox halottak ! 

— Atyuskám ! — szólt hozzá a szolgáló, miközben vetkőztette — 
mit motyogsz te itt? Gyorsan keresztet vetni ! Meghívni a halottakat 
házavató-ünnepre? Rettenetes ! 

— Istenemre, esküszöm, meghívom őket — folytatta Adorján — 
és nem később, mint holnap ! Isten hozott benneteket, kedves j ó -
tevőim ! Holnap itt sorba megajándékozlak benneteket rogyásig. 

Erre ágybadőlt és egy-kettőre hortyogni kezdett. 
Hajnalban látták őt felkelni. Trjuchiná az éjjel meghalt. Egy 

halottkém sebtében lóra ugrott, hogy értesítse Adorjánt. A koporsó-
kereskedő tíz kopekot adott neki borravalónak, gyorsan felöltöz-
ködött , kocsira ült és Rasguljájban termett. Az elhalálozott asszony 
háza előtt már ott álltak a városi rendőrök és a kereskedők körös-
körül, mint a dögre gyűlt hollók. A halott egy asztalra volt kiterítve, 
sárgán, mint a viasz, de még épen, oszlás előtt. Gyertyák égtek. Az 
ablakok nyitva voltak. A papok imádkoztak. Adorján Trjuchiná unoka-
öccséhez l épet t ; elegáns redingot-ba öltözött fiatal kereskedő v o l t ; 
közölte vele, hogy a koporsó, a gyertyák, a halotti lepel és más halotti 
kegyszer késedelem nélkül meg fog érkezni, tökéletes kivitelben. Az 
örökös szórakozottan megköszönte. Nem vitázott az áron, Prochorov 
tisztességére bízta. A koporsós, szokása szerint, megesküdött, hogy a 
legméltányosabb árat fogja számítani ; megértő pillantást váltott 
a halottkémmel és eltávozott, hogy a szükséges intézkedéseket meg-
tegye. Egész nap Razguljáj és Nyikickája között száguldozott. 
Estefelé elkészült. Elbocsátotta kocsisát és gyalog indult haza. Hold-
fény sütött. Vidáman ért a Nyikickájai kapu elé. A Megdicsőülés 
temploma előtt Jurkót látta és hallotta, amint odaszól neki és jóéjt 
kíván. Későre járt az idő. Már háza közelébe jutott , mikor észrevette, 
hogy valaki áll az ajtóban, kinyitja, aztán bent eltűnik. 

«Mi ez? — gondolta Prochorov. — Még valaki keres engem? Csak 
nem to lvaj? Vagy talán az én ostoba leányaim fogadják szeretőiket? 
Meglehet!» 

S már-már Jurkót hívta segítségül, ha verekedésre kerülne s o r ; 
de ekkor valaki más közelítette meg, aki, amint éppen a küszöböt 
készült átlépni, meglátva őt, megállt és megemelte háromszögletű 
kalapját. Adorján egy pillanatra úgy vélte, felismeri arcát, de nem 
volt ideje törődni vele : 

— Ön jön hozzám? — kérdezte lihegve. — Kérem, tessék be-
fáradni ! 
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— Ne ceremóniázzunk, bátyuska — felelt az sötét hangon. — 
Tessék, menj előre. Mutasd meg az utat vendégeidnek. 

Adorjánnak igazán nem volt ideje udvariaskodásra. Az ajtó 
nyitva v o l t ; felment a lépcsőn, a másik követte. Adorjánnak úgy 
tetszett, mintha lépéseket hallana a szobájában. 

«Mi az ördög? Mi van itt? — gondolta, besietve a szobába. — 
Lába megingott. A szoba tele volt halottal. A hold az ablakon át 
megvilágította sárga és kék arcukat, ferde szájukat, félig nyílt szemü-
ket, pisze orrukat. . . Adorján rémülettel ismerte fel valamennyiőjü-
ket, mind, akit koporsóba tett valaha s őt is, a legutolsót, a záporesős 
kapitányt. Valamennyien, urak és hölgyek, körülvették a kereskedőt, 
köszöntötték, bókoltak neki ; csak egy szegény ördög nem, aki nem 
tudott fizetni a temetéséért semmit s most szégyenkezve rongyai 
miatt, alázatosan félrevonult egy sarokba. A többiek megfelelően voltak 
öltözködve: a nők főkötőkben és szalagokban, a férf iak: egyenruhá-
ban, de elhanyagolt szakállal; a kereskedők ünnepi köntösben. 

— Meghívásodra — kezdte a brigadéros a tiszteletreméltó tár-
saság nevében — mindnyájan felkerekedtünk. Csak azok maradtak 
otthon, akik egészen az elejéről valók és csak csont van már a bőrük 
alatt. De még ezek között is volt, aki nem tudott ellenállni a meg-
hívásnak ; és ebben a pillanatban egy kis csontváz furakodott át a 
tömegen Adorjánhoz. Koponyája nyájasan mosolygott a koporsó-
kereskedőre. Világoszöld és piros ruhafoszlányok lógtak rajta, vászon-
darabkák, mint egy ágason és sípcsontjai a vastag csizmában úgy 
lötyögtek, mint a mozsárban a réztörő. 

— Nem ismersz meg, Prochorov? — mondta a csontváz. — 
Nem emlékszel a kvietált hadnagyra : Piotr Petrovics Kurilkinra, 
akinek 1799-ben először adtál el koporsót? Fenyőfa volt tölgyfa 
helyett ! 

E szavaknál a halott kitárta karjait. Adorján felordított és indu-
latosan visszalökte őt. Piotr Petrovics Kurilkin megingott és izzé-
porrá omlott. Méltatlankodó moraj futott át a halottakon. Meg-
akarták menteni társuk becsületét és Adorjánt elhalmozták szidal-
makkal és fenyegetésekkel. Szegény vendéglátó gazda belesüketült 
ordításukba és félig elfulladva elvesztette eszméletét és rázuhanva a 
hadnagy roncsaira, elájult. 

A nap jóideje sütött már a koporsós ágyára. Végre felnyitotta 
szemét és látta, amint a szolgálóleány készíti a szamovárt. Rettenettel 
gondolt az éjszaka eseményeire : Trjuchiná . . . a brigadéros . . . 
Kurilkin hadnagy . . . zürzavaros emlékezetébe ismét felmerültek. 
Csöndben hallgatta, amint a szolgáló elmesélte neki az éjszakai kaland 
végét : «Nohát, jól aludtál, atyuskám — mondta Axania, ráadva házi-
kabátját. — Szomszédunk, a szabó, már itt v o l t ; aztán a városi 
pandur járt itt, hogy figyelmeztessen a kasznár ünnepére ; de oly 
jól aludtál, hogy nem akartunk felkelteni». 
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— Volt itt valaki a meghalt Trjuchina ügyében? 
— Meghalt? Hát meghalt? 
— Ej , te ostoba, hát nem te segítettél nekem tegnap eltemetni? 
— Mit beszélsz, atyuskám? Elment az eszed? Vagy még mindig 

kapatos vagy tegnapról? Miféle temetésről beszélsz? Tegnap egész nap 
dáridóztál a németnél ; részegen jöttél haza ; ágynak estél és egészen 
eddig a ludtál ; a miséről is elkéstél. 

— Lehetetlen — szólt a koporsós egészen felvidulva. 
— Igy van ez ! — mondta a szolgáló. 
— No, ha így van, hozd hamar a teát és menj, keresd meg 

leányaimat. 
Boldino, 1830. X . 9. 

Füsi József fordítása. 

SZÉKELY BALLADA. 
Tóth Tamásnak ez volt az álma: 
«Egy ködös téli reggelen, 
odakinn a pityókaföldön 
nagyapám kincsét meglelem, 
egyszercsak mégis meglelem ...» 

Jó Tóth Tamás csak egyre bolygott 
az ekéjével s szüntelen 
csak azt motyogta, súgta, búgta : 
«Nagyapám kincsét meglelem, 
egyszercsak mégis meglelem ...» 

És jött sok reggel; köd megülte 
az öreg-hegy bús homlokát, 
a Hargitáról zúgva sírt a 
Nemere le a dombon át, 
a kis borókás dombon át. . . 

November volt és egyre szántott 
jó Tóth Tamás a földeken, 
s magában egyre azt motyogta : 
«Nagyapám kincsét meglelem, 
egyszercsak mégis meglelem ...» 

Fejét csóválta Varga Márton 
s szánakozott az emberen ; 
együtt harcoltak Gorlicénél 
egy borús, ködös reggelen, 
egy gránáthangos reggelen . . . 

Egy reggel Tóth Tamást a földön 
holtan találták dermeteg. 
Hazavitték, s a koporsónál 
felsírtak három gyermekek, 
három kis árva gyermekek . . . 

Meggyes Ede. 


