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A KOPORSOS,
Irta: A. Puskin.

Chaque jour apporte ses cercueils,
Ses rides au monde veillissant.
Derjavine.

«Van-e ingerlébb feladat, mint Puskinrél tanulméanyt irni? Ha a
tanulmany valéban felfedezés, vagy kisérletezés a felfedezéssel, akkor
Puskin igen nagy érdel6désre szamithat, mint egy ismeretlen isten,
akit a lelkiismeretes Eurépa még ki nem kutatott okokbdl imad, mint
a gorogok «az ismeretlen isten» szobrat»; — legalabbis igy mondja egy
kritikusa, aki nagy Puskin-megemlékezéseket josol és végre, ha lehet,
a teljes «Puskin-anyag» megismerését. Parizsban utcat neveznek el réla,
jubileumi kiadéasara késziilnek. Legendas életének legendajat sokan
ismerik ; és talan az «Anyégin» sziviajdité blibajan is szeretetremélts,
bohém és zsenidlis szellemének varazsa siit 4t, mintsem a romantikus
idillé, mely a nehézkes forditdsokban mintegy kivonatosan megmarad
(a nehézkesség szé itt nem értékitélet, hanem kotelez6 megallapitas az
eredeti javara, mely a szakérték szerint az orosz nyelv és a koltészet
csodaja). De ki ismeri prézajat, ezt a ragyogé és okos prézat, melyben
minden benne van, ami az Eurdépaval harcolé és baratkozd orosz iro-
dalmi izlésben volt és késziilt. Bizony, rossz forditasok mankéjan iigyet-
lenkediink csak feléje. Vagy ki vizsgalta at levelezését, melynek mozaik-
jabol kirakhaté az egész korabeli tarsadalmi és irodalmi élet rajza ;
ki vette szdmba irodalmi ftéleteit kedvenc és lenézett irétarsairdl s a
nagy klasszikusokrdl is, melyek egytil-egyig helyesek ma is és tiineményes
éleslatasanak tanui? Ki tudja réla, hogy Gogoly téle kapta ajandékba
a Revisor és a Holt lelkek téméajat? Marad hat csak egész pontosan kor-
vonalazhaté irodalomtorténeti szerepe, ez az irodalmilag eurdépaizalé
Nagy Péter-szerep, melyet annyi kénnyedséggel és folényes okossaggal .
oldott meg.

S marad, maradjon is tovabb a legenda a kalandos koltérél, a
hanyag hivatalnokrél, aki azzal indokolta athelyezési kérelmét, hogy
«soha egy hivatalos sz6t le nem irt» ; az ingatag politikusrél, aki a forra-
dalom és a reakci6 kozt bukdacsolt s kényszerli palfordulasainak kony-
nyelmii termékeib6l annyi ellentétes. szellemi irdny imamalma lett ;
a nagy életismerérél, aki egyforma konnytliséggel beszélt a carral és a
legnyomorultabb paraszttal ; aki paraszt dajkajatél hallott aradé
mesékre gondolt mindig, mig nyelvét francias tempoéra szoktatta, aki
ugy éIt, olyan szakszerlien és kovetkezetesen pazarolta magéat, mint
ahogyan més a hivatalanak él és ugy miivel6dott, hogy szinte testileg
szépiilt meg téle.

«Hazudj valamit I» — kérlelte egyszer egy baratjat. Nem elég a
mamor, az irodalom, a nemtoér6domség a ragyogé értelemnek, mely
minden pillanatban a fonak valésag ellen kiizdene, kell a készakart
kaprazat is, mert aradé konny(iség(i verssorai folott is értelme ragyog,
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mint az eget-foldet egybemos6 tavaszi aradas f616tt a hideg nap. S mikor
«Exegi monumentum»-4ban megrendithetetlen miivének orék hirt
kovetel, amig csak koltd €l e foldon és arra hivatkozik, hogy népében
azt szitotta fel, ami j6 benne szunnyadt és a szabadsagot e népnek vas-
korszakaban idézte meg, érezziik, hogy szavainak Aaltalanos jelentése
van mindenfelé, ahol a szellem az ostobasag és az Onkény valamiféle
rabsagaban senyved. R.

KET ROssz gebe, halottas-kocsijuk elé fogva, melyre Prochorov
Adorjan maradék cokmoékjat gyomoszolte fel, éppen negyed-
szer fordult mar meg Basmannaja és Nyikickaja kozott, ahova

a koporsokereskedé koltozkodott. A régi boltjat bezarta, a kapu folé
egy tablat szogezett : ELADO VAGY KIADO, aztan gyalog hazament.

A vén keresked6, amint a kis sarga hazhoz kozeledett, melyet
annyi ideje ahitott és egy szép kerek osszegért meg is vett, megdob-
bent, hogy nem érez mar szivében 6romot.

Uj hajlék4ban mindent egymas hegyin-hatan talalt s a kiiszébon
egyszerre sajnalni kezdte volt nyomortsagos odijat, ahol tizennyole
éven at tokéletes rend uralkodott. Ramordult két leanyara és szol-
galéjara, hogy miért oly lassuak, aztan nekiallt, hogy segitsen nekik.
(Csakhamar minden a helyére keriillt a nagyszobaban; a szekrény
a szent képekkel, az iivegszekrény az edényekkel, az asztal, a divany
¢és az agy. A konyhéba és a szalonba : a mesterséghez tart6zé portékak,
mindenféle szinli és nagysagu koporsék, egy lada tele faklyaval,
gyaszkopenyek és kalapok. A nagykapu folott logott a cégér ; kovérkés
Amor volt rafestve, kezében lefelé forditott faklya és a felirat ez :

Természeles szinii vagy festelt koporsok eladdsa és diszitése.
Haszndll koporsék kilcsonzése és javildsa.

A két leany visszavonult szobacskajaba; Adorjan koriljarta
a lakast, aztan leiilt az ablak mellé és a szamovar ala gyujtatott.

Minden miivelt olvasé tudja, hogy Shakespeare és Walter Scott
a sirdsokat vidam és tréfas embereknek abrazoljak, csakhogy képzele-
tiinket felizgassak ezzel az ellentéttel. A valésag iranti tiszteletiink
meggétol benniinket abban, hogy példajukat kovessiik és arra indit,
hogy bevalljuk : a mi koporsékereskedénk jelleme tokéletesen meg-
felelt halottas mesterségének. Prochorov Adorjan legtobbnyire sotét
és tlin6d6 volt. A vilagért sem torte volna meg a csendet, hacsak
_nem Kkellett leAnyait meginteni, mikor az ablaknal ésszebujtak és az
elhaladé embereket nézegették, vagy ha fel kellett verni a koporsék
arat azoknak, akiknek vigasztalan helyzetiikben (vagy néha nagy
oromiikben) sziikségiik volt rajuk.

Nos, Adorjan most is ott iilt az ablaknal, mar hetedik csésze
teajat itta és szokasa szerint szomoru gondolatokon ragédott. —
A zaporesot forgatta fejében, mely nyolc nappal azel6tt, a varos
hataran elkapta a temetési menetet, mely a nyugalmazott csendér-
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kapitanyt kisérte utolsé tutjara. Hogy osszeugrottak téle a gyasz-
kopenyek, hogy osszehorpadtak a kalapok ! Lam, mi nem kényszeriti
még elkeriilhetetlen kiadasokra. Mert az egész kelléktara igen siralmas
allapotban volt. Igaz, j6l szamitott, mikor az o6reg kereskeddné,
Trjuchina, halalara gondolt, aki mar j6 egy éve folyton csak haldoklik.
De Trjuchina Razguljajban késziilodott a nagy koltozkodésre és
Prochorov félt, hogy az or6kosok, noha megigérték neki, mégsem
jonnek el ilyen messzire érte, hanem valami helybeli vallalkozéval
targyalnak majd.

Harom koppanas az ajton, hirtelen félbeszakitotta gondolatait.

— Ki az? — kérdezte Prochorov.

Az ajto kinyilt. Egy ember lépett be a szobaba, akir6l az els6
pillanatra fel lehetett ismerni, hogy német mesterember; deriis
arccal kozeledett a koporsékeresked6hoz :

— Bocséasson meg, szeretett kedves szomszédom —mondta azzal
a német hangsilyozassal, mely mindig megnevettet benniinket —,
bocsasson meg, hogy zavarom. Mar tiirelmetleniil vartam, mikor
ismerhetem meg. En cipész vagyok, Gottlieb Schultz a nevem és az
utca masik oldalan lakom, éppen szemben az 6n ablakaival. Holnap
inneplem eziistlakodalmamat ; meghivom 6nt ebhédre hozzam leanyai-
val egyiitt, minden ceremonia nélkiil.

A meghivast kegyesen elfogadtak. A koporsékereskedd leiiltette
a cipészt és megkinalta egy csésze teaval. Gottlieb Schultz nyilt ter-
mészete hamarosan meghitté tette a beszélgetést.

-— Hogy megy urasagod dolga? — kérdezte Adorjan.

— Nna, csak ugy lassacskan — felelt Schultz. — Nincs okom
panaszkodni ; mégha az én mesterségem kiilonbozik is az onétol
abban, hogy egy él6 ember csak ellehet csizma nélkiil, egy halott
azonban nem élhet koporsé nélkiil !

— Ez igaz ! — mondta Adorjan. — AKi él s nincs mibél fizetnie
csizméit — ne haragudjék —, még jarhat mezitlab ; de a legnyo-
morultabb halottnak is megvan a koporséja, akar kifizeti, akar nem.

Igy beszélgettek még joideig. Aztan a cipész felallt és elbucsuzott
Adorjantol, megismételve meghivasat.

Masnap, mikor délre harangoztak, Prochorov leanyaival elta-
vozott ) hazabdl, az udvari kapun keresztiil és mind a harman a
szomszédhoz mentek.

A mai regényirék szokasat elvetve, nem irom le Ador]an 0rosz
kopenyét, sem Akulina és Daria eurépai ruhait. Am mégsem tartom
feleslegesnek megjegyezni, hogy a két leany fején sarga kalap volt és
labukon piros cip6, — ami csak i{innepélyes alkalmakkor esett meg
veliik.

A cipész sziik lakasa vendégekkel volt teli: legtobbjiik német
mesterember volt; feleségiikkel és segédeikkel. Az orosz hatésagok
képviseletében csak egy rendér volt jelen: a finn Jurko, aki igen
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szerény helyzete ellenére is, megnyerte hazigazdank Kkiilonos join-
dulatat. Huszonot éve chiiségesen és becsiiletesen» toltétte be hiva-
tasat, mint Pogorleszky postakocsisa. A tizenkét évvel ezelotti tiiz-
vész, mely Moszkvat elpusztitotta, megsemmisitette az 6 sarga Or-
hazat is. De alighogy az ellenséget kilizték, ugvanazon a helyen egy
ij haz nott ki; ugyanaz, sziirkében, fehér dér-oszlopokkal. Es Jurko
ismét hivatalat teljesitette el6tte «sziirke posztéval bevont mellvért-
jében és bardjaval».

A Nyikickajai kapu kozelében laké csaknem valamennyi német
ismerte Jurkot; s6t néhannyal az is megtortént, hogy a vasarnap
éjszakat nala toltotték a postan. Adorjan azon iparkodott, hogy
ismerettséget kosson ezzel az emberrel, akire elébb vagy utébb sziik-
sége lesz ; mikor tehat a vendégek az asztalhoz iiltek, 6 melléje tele-
pedett. Schultz tr, neje és leanyuk, Lottika, a tizenhétéves kisasszony,
noha egyviitt ettek a meghivottakkal és a tisztességet megadtak nekik,
a szakdcsnénak is segédkeztek a felszolgalasban. Aradt a sér. Jurko
négy helyett evett. Adorjan kitartéan kovette. Leanyai csak finom-
kodtak, apré falatkdkat nyeltek. A beszélgetés orarol-érara mind
hevesebb lett. Ekkor a vendéglaté gazda hirtelen csondet kért és
lepattintva egy lepecsételt palack pecsétjét, igy kialtott fel oroszul :
«Az én j6 Lujzam egészségére I» A habzo6 bor gyongyozve forrt. A c1pész
gyengéden illesztette ajkait negvvenéves tarsa friss arcara, mire a
vendégek larméazva iritették poharukat a jo Lujza egészségére.
Az én kedves vendégeim egészségére I» — kialtotta el magat agazda
és ismét kipukkasztott egy palackot; a vendégek megkoszonték a
koszontést és ismét ittak. Egyik felkoszonté a masikat érte. Mindenki
kiillon egészségére ittak. Ittak Moszkva egészségére ; aztan egy egész
tucat kis német varos egészségére ; ittak minden céhre, altaldban ;
ittak mindegyikre kulon-kiilon; Adorjan keményen ivott. Annyira
megvidamodott, hogy 6 is megkockaztatott egy gunyoros felkdszontot.
Akkor egy vastag mészaros emelkedett fel és kijelentette : «Egész-
ségére mindazoknak, akiknek dolgozom : unserer Kundleuler. A fel-
hivast, mint valamennyit, 6rommel és egyhangtan elfogadtak. Aztan
a vendégek egyik a masikat kezdték felkoszonteni. A szabo felkoszon-
totte a cipészt ; a cipész a szabdt; a mészaros mind a kettét ; min-
denki iidvozolte a mészarost és igy tovabb. Mindezen kolesonds
idvozlés utan Jurko odafordult szomszédjahoz és igy orditott fiilébe :
«Nahat, atyuskam, igyal a te hullad egészségére is |» Mindenki nevetett.
A koporsokereskedé maltosagaban megsértve, homlokat rancolta.
De senki sem figyelt ra. A vendégek tovabb ittak. Esti harangszoéra
keltek fel az asztaltol.

Legtobbjiik alaposan el volt azva. A vastag mészaros és a konyv-
koté, kinek arca egy vords szattyanhor-kotéshez basonlitott, hénaljon
fogtak Jurkot és hazaig tamogattak.

A koporsokereskedd részegen és dithongve tért haza. Micsoda?
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-— okoskodott hangosan —, az én mesterségem kevésbé lenne tisztes-
ségesebb, mint a tobbié? A koporsékereskedé talan mégse a hohér
baratja! Talan valami bohdcnak nézik 6t ezek az istentelenek? -
Igazan nem volt min nevetni ! Kedvem volna meghivni valamennyidjii-
ket nagy hazavato-iinnepre és lakomat rendezni nekik; de nem
ezeknek ! ezekkel nem tor6dom ! Akiket meghivok, azok az én klien-
seim, az orthodox halottak !

— Atyuskam ! — sz6lt hozza a szolgal6, mikozben vetkoztette —
mit motyogsz te itt? Gyorsan keresztet vetni | Meghivni a halottakat
hazavaté-iinnepre? Rettenetes !

— Istenemre, eskiiszém, meghivom 6ket — folytatta Adorjan —
és nem kés6bb, mint holnap ! Isten hozott benneteket, kedves jo-
tevoim ! Holnap itt sorba megajandékozlak benneteket rogyasig.

Erre agybadélt és egy-kettére hortyogni kezdett.

Hajnalban lattak 6t felkelni. Trjuchind az éjjel meghalt. Egy
halottkém sebtében léra ugrott, hogy értesitse Adorjant. A koporso-
keresked6 tiz kopekot adott neki borravalénak, gyorsan feldltoz-
kodott, koesira iilt és Rasguljajban termett. Az elhalalozott asszony
haza el6tt mar ott alltak a varosi rendérok és a keresked6k koros-
koriil, mint a dogre gyiilt hollok. A halott egy asztalra volt kiteritve,
sargan, mint a viasz, de még épen, oszlas el6tt. Gyertyak égtek. Az
ablakok nyitva voltak. A papokimadkoztak. Adorjan Trjuchini unoka-
occséhez lépett; elegans redingot-ba 6ltozolt fiatal keresked6 volt ;
kozolte vele, hogy a koporsé, a gyertyak, a halotti lepel és mas halotti
kegyszer késedelem nélkiil meg fog érkezni, tokéletes kivitelben. Az
orokos szorakozottan megkoszonte. Nem vitazott az aron, Prochorov
tisztességére bizta. A koporsods, szokasa szerint, megeskiidott, hogy a
legméltanyosabb arat fogja szamitani; megérté pillantast valtott
a halottkémmel és eltavozott, hogy a sziikséges intézkedéseket meg-
tegye. Egész nap Razguljaj és Nyikickaja kozott szaguldozott.
Estefelé elkésziilt. Elbocsatotta kocsisat és gyalog indult haza. Hold-
fény siitott. Vidaman ért a Nyikickajai kapu elé. A Megdicséiilés
temploma el6tt Jurkot latta és hallotta, amint odaszél neki és joéjt

. kivan. Késore jart az id6. Mar haza kozelébe jutott, mikor észrevette,
hogy valaki all az ajtéban, kinyitja, aztan bent eltiinik.

«Mi ez? — gondolta Prochorov. — Még valaki keres engem? Csak
nem tolvaj? Vagy talan az én ostoba leanyaim fogadjak szeretdiket?
Meglehet I»

S mar-mar Jurkét hivta segitségiil, ha verekedésre keriilne sor ;
de ekkor valaki mas kozelitette meg, aki, amint éppen a kiiszobot
készilt atlépni, meglatva 6t, megallt és megemelte haromszogletii
kalapjat. Adorjan egy pillanatra ugy vélte, felismeri arcat, de nem -
volt ideje torédni vele :

— On jon hozzam? — kérdezte lihegve. — Kérem, tessék be-
faradni !
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— Ne ceremodnidzzunk, batyuska — felelt az s6tét hangon. —
Tessék, menj elére. Mutasd meg az utat vendégeidnek.

Adorjannak igazdn nem volt ideje udvariaskodasra. Az ajté
nyitva volt; felment a lépesén, a masik kovette. Adorjannak ugy
tetszett, mintha lépéseket hallana a szobajaban.

«Mi az o6rdog? Mi van itt? — gondolta, besietve a szobaba. —
Laba megingott. A szoba tele volt halottal. A hold az ablakon at
megvilagitotta sarga és kék arcukat, ferde szajukat, félig nyilt szemii-
ket, pisze orrukat ... Adorjan rémiilettel ismerte fel valamennyidjii-
ket, mind, akit koporséba tett valaha s 6t is, a legutolsét, a zaporesés
kapitanyt. Valamennyien, urak és holgyek, koriilvették a kereskedét,
koszontotték, bokoltak neki; csak egy szegény ordog nem, aki nem
tudott fizetni a temetéséért semmit s most szégyenkezve rongyai
miatt, aldzatosan félrevonult egy sarokba. A tobbiek megfelelen voltak
oltozkodve: a nok fokotékben és szalagokban, a férfiak: egyenruha-
ban, de elhanyagolt szakallal; a keresked6k iinnepi kéntésben.

— Meghivasodra — kezdte a brigadéros a tiszteletremélto tar-
sasdg nevében — mindnyajan felkerekedtiink. Csak azok maradtak
otthon, akik egészen az elejérdl valok és csak csont van mar a bériik
alatt. De még ezek kozott is volt, aki nem tudott ellenallni a meg-
hivasnak ; és ebben a pillanatban egy kis csontvaz furakodott at a
tomegen Adorjanhoz. Kopony4ja nyajasan mosolygott a koporso-
kereskedore. Vilagoszold és piros ruhafoszlanyok légtak rajta, vaszon-
darabkak, mint egy agason és sipcsontjai a vastag csizméaban ugy
lotyogtek, mint a mozsarban a réztoré.

— Nem ismersz meg, Prochorov? — mondta a csontvaz. —
Nem emlékszel a kvietalt hadnagyra: Piotr Petrovies Kurilkinra,
akinek 1799-ben el6szor adtal el koporsét? Fenyéfa volt tolgyfa
helyett !

E szavaknal a halott kitarta karjait. Adorjan felorditott és indu-
latosan visszalokte 6t. Piotr Petrovics Kurilkin megingott és izzé-
. porra omlott. Méltatlankodé moraj futott at a halottakon. Meg-
akartdk menteni tarsuk becsiiletét és Adorjant elhalmoztak szidal-
makkal és fenyegetésekkel. Szegény vendéglaté gazda belesiiketiilt
orditasukba és félig elfulladva elvesztette eszméletét és razuhanva a
hadnagy roncsaira, elajult.

A nap joideje siitott mar a koporsés agyara. Végre felnyitotta
szemét és latta, amint a szolgaléleany késziti a szamovart. Rettenettel
gondolt az éjszaka eseményeire: Trjuchina... a brigadéros. ..
Kurilkin hadnagy ... ziirzavaros emlékezetébe ismét felmeriiltek.
Csondben hallgatta, amint a szolgal6 elmesélte neki az éjszakai kaland
végét: «Nohat, jol aludtal, atyuskam — mondta Axania, rdadva hazi-
kabatjat. — Szomszédunk, a szab6, mar itt volt; aztan a véarosi
pandur jart itt, hogy figyelmeztessen a kasznar iinnepére; de oly
jol aludtal, hogy nem akartunk felkelteniy.
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— Volt itt valaki a meghalt Trjuchina iigyében?

— Meghalt? Hat meghalt?

— Ej, te ostoba, hat nem te segitettél nekem tegnap eltemetni?
— Mit beszélsz, atyuskdm? Elment az eszed? Vagy még mindig
kapatos vagy tegnapré6l? Miféle temetésrél beszélsz? Tegnap egész nap
daridoztal a németnél ; részegen jottél haza ; agynak estél és egészen

eddig aludtal ;

a misérol is elkéstél.

— Lehetetlen — szélt a koporsds egészen felvidulva.
— Igy van ez! — mondta a szolgalo.
— No, ha igy van, hozd hamar a teat és menj, keresd meg

leAnyaimat.
Boldino, 1830. X. 9.

SZEKELY BALLADA.

Téth Tamdsnak ez volt az dlma:
«Egy kidos téli reggelen,

odakinn a pitydkafoldon
nagyapdam kincsét meglelem,
eqyszercsak mégis meglelem . . »

J6 Téth Tamds csak egyre bolygolt
az ekéjével s sziintelen

csak azt motyogta, sugta, bugta :
«Nagyapdam kincsét meglelem,
eqyszercsak mégis meglelem . . .»

Es jott sok reggel ; kid megiilte
az oreg-heqy biis homlokdt,

a Hargitdrél zugva sirt a
Nemere le a dombon adl,

a kis borokds dombon dt . . .

Fiisi Jozsef forditasa.

November volt és eqyre szdntott
jo Toth Tamds a fildeken,

s magdban egyre azt motyogta :
«Nagyapam kincsét meglelem,
eqyszercsak méqgis meglelem . . .»

Fejét csovdlta Varga Madrton
s szdnakozolt az emberen ;
eqyiitt harcoltak Gorlicénél
eqy borus, kodds reggelen,
eqy grdndthangos reggelen . . .

Egy reggel Tdéth Tamadst a foldon
holtan taldltdk dermeteg.
Hazavitték, s a koporséndl
felsirtak hdrom gyermekek,

hdrom kis drva gyermekek . . .
Meggyes Ede.



