
N A P K E L E T 

H U B A Y J E N Ő . 

HU B A Y J E N Ő V E L nemcsak a magyar zeneéletnek kimagasló vezér-
egyénisége, hanem a múlt század zenei romantikájának, egész 
szellemiségének talán utolsó nagy magyar képviselője tűnt el 

az élők sorából. Ebben a romantikus világban gyökerezett, ebből vi-
rágzott ki és ebből érthető meg a maga teljességében emberi és mű-
vészi egyénisége. Ennek a világnak ragyogó külsőségei veszik őt körül 
már kora lfjúságától kezdve. 

Alig 15 éves, midőn már a korabeli hegedűművészet Mekkájában, 
Berlinben találjuk Őt, mint Joachim mesteriskolájának nagyreményű 
növendékét. Itt ismeri meg először a Sedan utáni újonnan alakult 
német birodalomban a nyugati szellemiséget, a faji öntudattól duzzadó 
német lelket. Itt a német iskolában sajátítja el mesterségbeli tudásá-
nak nagy alaposságát és szolidságát. Négyévi szorgalmas tanulás 
után Párizsba kerül, ahol a 70-es években még inkább az előkelő szalo-
nok zeneestéi játszottak nagy szerepet egy előadóművész elismerte-
tésében. A fiatal Hubay hegedűjátékának bámulatbaejtő művészi 
érettségével és virtuozitásával, Aggházy Károllyal, magyar zongora-
kísérőjével együtt, csakhamar szívesen látott vendége lesz a legelő-
kelőbb párizsi szalonoknak. Erős alanyiságát mindenre szétárasztó 
tehetségével már akkor megtudta magának szerezni a ragyogó kere-
teket, amelyeken belül művészete a legplasztikusabban érvényesül-
hetett. Ennek a ragyogó virtuóz és előadó-művészetnek az a mozgal-
mas, fényes társadalmi élet volt tehát a legfőbb kibontakoztatója, 
amely akkor — akárcsak Liszt ifjúságában — Párizs szalonjaiban gyüj-
tötte össze az európai szellemi arisztokrácia sok kiváló képviselőjét. 
Kitűnő iskola volt ez a fiatal művész szellemi egyéniségének csiszolá-
sára. Párizsban ismeri meg atyai jóbarátját, az akkor már öreg és be-
tegeskedő nagy francia hegedűművészt és pedagógust H. Vieuxtemps-t. 
Tőle sajátítja el játékának igazi franciás könyedségét és világos forma-
művészetét. 

1882-ben nagy kitüntetés éri az akkor alig 23 éves magyar mű-
vészt. Vieuxtemps ajánlatára őt hívják meg a Henri Wieniawski ha-
lálával megüresedett brüsszeli konzervatórium hegedűtanári állására. 
Életének ismét egy ragyogó állomása ez, mely igazi világvárosi mű-
vészkörnyzetben, újabb ösztönzésekkel, összeköttetésekkel, sikerekkel 
gazdagítja művészi pályáját. Annál nagyobb Hubay érdeme, hogy 
mikor 1886-ban a magyar kultuszkormány meghívja a Liszt Ferenc-
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tői életre h ívot t Zeneakadémia hegedűtanszakának vezetésére, ezt az 
a ján la to t minden gondolkodás nélkül elfogadja. Ot thagyja fényes 
pozícióját azért, hogy a szegényes, sivár i t thoni zenei viszonyokat fel-
lendítse. 

S ehhez meg is volt Hubayban minden tehetség. Mert nemcsak 
nagy művész volt, hanem pompás szervező tehetség is, zeneügyeknek 
lelkes társadalmi propagálója, nagyszerűen reprezentáló, az emberek-
kel érintkezni és bánni tudó hódító egyéniség, aki törhetet len energiá-
val, munkakedvvel és áldozatkészséggel fog neki a magyar zenekul-
túra felvirágoztatásának. Megalakítja a világhírre emelkedett Hubay-
Popper vonósnégyes társaságot, amely a legművészibb előadásokban 
m u t a t t a be a kamarazene klasszikusait és az ú jabb magyar kompo-
zíciókat. Hangversenyeiken gyakran szerepeltek külföldi művészi nagy-
ságok, ezáltal is fellendítve a fővárosi zenei életet. 

Pedagógiai tevékenysége korszakalkotó volt a magyar hegedű-
művészetben. Nagystílű volt ebben is ; párat lan szuggesztivitással és 
pedagógiai intuícióval t ud ta közölni taní tványaival az előadóművé-
szet legmélyebb t i tkai t . I f ja inknak már nem kellett magasabb kikép-
zés mia t t külföldre zarándokolni, mert a legmagasabb és a legkitűnőbb 
kiképzést kap ták meg Hubay mesteriskolájában. Hírét ki tűnő taní t -
ványai elviszik külföldre és csakhamar eljön az idő, midőn idejönnek 
idegen növendékek, hogy a világhírű magyar hegedűpedagógustól 
tanulhassanak. 

Hubay volt a magyar hegedűpedagógia legnagyobb mestere. 
Hubay t an í tványnak lenni már magában véve márká t jelentett . 
A Mester j á tékának jellegzetes vonása i : a technika egyöntetű ki-
egyenlítettsége, a já tékmodor pergő kerekdedsége, a vonókezelés 
brilliáns határozottsága, sajátos, meleg teli tetten zengő tónusa, a 
csengő, t iszta passageok, az arpeggiok harangszerűsége, a mély 
hangoknak szinte csellószerű édes kanti lénája, a kristályos üveghangok 
mind újraélednek egy Vécsey Ferenc, egy Geyer Stefi, egy Szigeti Jó-
zsef világot hódító művészetében. 

Mint zeneszerző is azokkal a műveivel a ra t ja legnagyobb sikereit, 
amelyekben a hegedű ju t döntő szerephez. A «Cremonai hegedüs» 
világsikeréhez nem lett volna elég a mű derűs, harmonikus világa, for-
mai tisztasága és előkelősége ; gazdag líraisága volt ebben a döntő, 
Hubay műveinek legfőbb értéke, amely mindig a hegedűn ju to t t leg-
szebben érvényre. A hegedű lelkét Hubay mindig a legnagyobb inten-
zitással, igazi romant ikus túláradással t ud t a megszólaltatni. «Csárda-
jeleneteiben» Liszt zongora-rapszódiáinak mintá jára hegedűre dol-
gozta á t a népies műdal témákat , pompás készséggel aknázva ki ezzel 
a hegedű minden szín és technikai lehetőségeit, az igazi élő, mélytüzű, 
rendkívül kifejező hegedűhangot. 

Hegedűversenyeiben is magyarosságra törekszik, mind a t émák-
ban, mind a já tékmodorban. Nemes és tiszteletreméltó volt ez abban 
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a korban, mikor nemcsak hogy egyáltalán nem ismerték az igazi ma-
gyar népdalokat , hanem az egész zenevilág tú lnyomóan német be-
folyás a la t t állott és a népies műzenét egyedül a cigány művelte. 
H u b a y éppen úgy, mint nagy kortársa Liszt, csakis a műkedvelő, né-
pies dalszerzők kedvelt melódiáit használhat ta fel «népies» elemként 
magyaros szerzeményeiben. Ezek az elemek különösen magyar köl-
tők, mint Petőf i szövegeire írt műdala iban és a «Falu rossza» c. népies 
operá jában já tszanak nagy szerepet. 

H u b a y igazi légköre, a mozgalmas, fényes társadalmi élet, már 
magával hozta, hogy nem kerülhet te el zeneszerzői működésében ennek 
a tá rsadalomnak legkedvesebb zenei műfa já t , az operát . Nagy termé-
kenységének, élet- és munkakedvének legfőbb bizonyítéka, hogy még 
az utolsó években is egymásután kerültek színre Operaházunk szín-
padán a «Karenin Anna», az «Álarc», a «Milói Vénusz», az «Önző óriás» c. 
operái, legújabban a nagysikerű «Csárdajelenetek» balett-feldolgozása. 
Emellet t , ha ta lmas arányú szimfóniák, mint a Háborús, a Petőf i és a 
Dante szimfóniák tanuskodnak arról, hogy ezekben a súlyos és t r ad i -
ciókban megszentelt fo rmákban is érvényesítet te muzsikális invenció-
j á t és hangfestő fan táz iá já t . 

H u b a y Jenő 15 éven át volt az ország első zenei intézetének fő-
igazgatója, visszavonulása óta örökös elnökigazgatója. Ebben a minő-
ségében legfőbb biztosítéka volt a Zeneművészeti Főiskola európai 
hírnevének, az egész intézet magyar szellemének, a külföld előtt és 
bármely nagyobb zenei esemény alkalmából legkitűnőbb reprezen-
t á n s á n a k . 

A léleknek valami sajátos, kiváltságos, harmonikus megalkotot t -
sága, könnyed, franciás eleganciája, őszinte lelkesedés, f inom artiszti-
kum, lírai kedély, t an í tványa i t , híveit mindenkor segíteni kész jóbará t 
és hazafi, ezek azok a vonások, amelyek legjobban jellemzik Hubay 
emberi és művészi egyéniségét. Pá lyafu tása olyan simán, akadály ta-
lanul emelkedő gyönyörű ívet mu ta t , olyan harmonikus egységben 
olvad össze H u b a y emberi egyéniségével és életével, amely egységben 
már magában kivételes esztétikai érték rejlik. A sors különös kegye 
folytán megada to t t neki, hogy a lényében rejlő összes képességeket és 
lehetőségeket életének külső körülményeivel a legszerencsésebb össz-
hangban t u d t a kifejteni. Elér t mindent , amit magyar művész elérhe-
te t t , még a halál is kíméletesen 79. évében, szenvedés nélkül pár perc 
a la t t ol tot ta ki ezt az utolsó lehelletéig, a lkotásban és tevékenységben 
égő művészéletet, hogy ezzel is megkoronázza nagyvonalúságát és 
harmóniá já t . Színes, csillogó, nagystílű egyénisége örökre el tűnt a 
magyar zeneéletből, amelynek hosszú évtizedeken á t éltető lelke és 
i rányítója volt . Magyar kul túr tör ténet i szerepe és jelentősége azon-
ban maradandó, a jövőre is messze kiható értéke marad a nemzet 
életének. 

16* 
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S É T Á K A S Z É P M Ű V É S Z E T I M Ú Z E U M B A N . 

Magyar biedermeier festők. 

VA L A M I mosolygós érzés támad fel bennünk, ha dédapáink korára gon-
dolunk, melyet biedermeier-kornak szoktak nevezni. Egyszerű, derűs 
formájú, az emberi szükségleteket ügyesen és alkalmasan kiszolgáló 

bútorok jutnak eszünkbe, minden hivalkodástól mentes családias arcképek, 
amelyekről bájos fiatal leányok, szépasszonyok, komoly tekintetű férfiak egy-
szerű természetességgel néznek le reánk, lágy hajlású porcellánedények, szipor-
kázóra csiszolt üvegpoharak, érzelmes rajzocskákkal diszített emléklapok. Efféle 
többé-kevésbbé művészi értékű tárgyak a legtöbb olyan magyar család hol-
mija között akadnak, mely néhány nemzedék óta a jobbmódúak társadalmá-
hoz tartozott. Felidézik e kor emlékét, mely a napoleoni háborúk után kez-
dődött és nálunk néhány évvel átnyúlt a forradalomra következő elnyomatás 
idejébe is. 

Ez az idő a magyar világ megujhodásának kora volt. Átalakult benne 
a politikai, társadalmi és gazdasági élet, újjászületett az irodalom. Minden 
irányban hallatlan életenergiát szabadított fel, alatta újraéledt a magyar fes-
tészet is. Nem ért fel ugyan olyan magaslatokra, mint az élet számos egyéb 
teremtő hajlandósága. Nem is érhetett, mert nem állottak mögötte olyan 
sürgető szükségletek, mint egyéb változások mögött, sikereiért nem küzdöt-
tek akkora erkölcsi erők és olyan heves vágyak, mint az irodalom körül, nem 
lelkesedtek érette önzőn és önzetlenül akkora tömegek, mint a politikai jogok-
ért. Két évszázados senyvedés után még csak éltető hagyományokra sem 
támaszkodhatott, sőt művelői között egyetlen egy valóban zseniális tehetség 
sem akadt, de nekünk mégis fölötte kedves és nagyértékű, mert véle kezdő-
dött új festészetünk. 

Legyünk őszinték : nem tisztára magyar fejlődés eredménye volt és 
eredményeiben sem volt tisztára magyar. Jókora és java részében a nyugati 
kultúra visszatükröződése. Magyar témákat dolgoz fel legtöbbnyire, azonban 
nyugatról kölcsönzi formavilágát és ezt nem is gazdagítja, nem is fejleszti 
tovább. De akármilyen multtalanul is rövid idők alatt tisztes fokot ér el és 
habár fejlődésében néha késlekedik, a magyarságot képzőművészeti vonatko-
zások tekintetében mégis beléállítja az európai nemzetek nagy kultúrközös-
ségébe. 

A biedermeier művészet legjellegzetesebb hazája Németország, hozzánk 
közvetítője Bécs volt. Maga az elnevezés jóval a stílus lejárta után keletkezett. 
Éppen úgy gúnyos ötletből, mint később az impresszionista fogalom. Ezer-
nyolcázhetvenben egy ma már elfeledett német költő Eichrodt «Biedermeiers 
Liederbuch» címmel kis verskötetet adott ki, melyben egy jámbor, derék, 
érzelgős, kispolgári ízlésű, sváb tanító verseit írta meg. A tréfás szóból, mely 
egy Meier derekasságára utalt, Hevesi Lajos, a Bécsben élő műkritikus alko-
tott stíluselnevezést. Az irodalom gyorsan elfogadta, nem ok nélkül, mert e 
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kor és művészete minden ízében polgári volt, annak a polgárságnak ízlését 
sugározta, mely a Rajnán túl, a nagy francia forradalomban teljesen megszaba-
dult megkötöttségeitől, de a Rajnán innen még ötven évig vágyódhatott, hogy 
szabadsághoz jusson. 

Fölötte érdekes kor volt ez. Látszólag nyugodt és békés felszíne alatt 
mélyreható átalakulások csíráit érlelte Németországban és éppenúgy mi-
nálunk is. A minden ízében arisztokratikus multtal szemben jóval polgária-
sabb jellemű. És ne ejtsen tévedésbe minket az, hogy akkortájt csak csekély 
polgári rétegünk volt, mert a mi közép kisnemességünk sok tekintetben a 
német polgárságéhoz hasonló helyzetben élt, úgyhogy életformáiból sokat, 
ízléséből, divatjából még többet átvehetett. Hiszen ez az a korszak, melyben 
még hatalmas autokraták is a legegyszerűbb polgárember módjára kezdenek 
élni : Ferenc császár hajlandóságaival alattvalóit utánozza, Lajos Fülöp a jó 
polgár mintaképe akar lenni, amiben III. Frigyes Vilmos porosz király vete-
kedett vele. 

A polgári osztály pedig egészen új életformákat hozott a világ szín-
padára. Életeleme a munka volt, folytonos tevékenységben kellett élnie, hogy 
magát és családját eltarthassa. Akármilyen jómódra tett is szert, vagyonáért 
szakadatlanul dolgoznia kellett. Szórakozásai csak pihenésszerűek, nem vál-
hattak olyan teljes időtöltéssé, mint a régi világ főuráé. Ehhez igazodott külső 
megjelenése, melyet a munka és nem a fényes ünnepségeken való szereplés 
szab meg. A családi élet nagy és bensőséges jelentőséghez jut. A gyermekek a 
szülőkkel együtt nőnek fel és korán együtt dolgoznak velük, ami meghitt 
családi életre vezetett. 

Ezt a politikai szabadság hiánya is előmozdította. Nyilvános politikai 
szerep helyett az emberek a társas érintkezésre voltak utalva, sőt gyakran 
önmagukra, inkább mint az udvarban élő főúr, akit kasztja védett és uralko-
dója tartott el. A polgár kénytelen a létfenntartási küzdelemben tovább 
képezni magát. Egyéniségének kifejlesztésére törekszik, tudását folyton gyara-
pítja : művelődik. 

Sok tekintetben hasonló viszonyok között élt a mi közép- és kisnemessé-
günk is, mely távol a bécsi udvar fényétől önmagára volt hagyva. Meg volt 
benne a biedermeierkori német polgár lelki feszültsége is, ha részben más 
okokból is. Ő is szembenállott a politikai hatalommal, mely a főnemességre 
támaszkodott és csak lépésről-lépésre volt kénytelen előtérbe engedni a közép-
osztály befolyását. Ennek a középosztálynak legjobbjai a reformok és a hala-
dás vágyától mozgatva iparkodtak a századforduló humanista gondolkodásá-
hoz igazodni. Az általános emberi életideálnak követelményei azonban, a 
biedermeierkorban nehezen voltak megvalósíthatók. Hiszen 1815 után erős 
reakció kezdődött, úgyhogy a mindinkább fokozódó lelki gazdagságot nehezen 
lehetett tényekre váltani. Ez a korlátozottság elmélyülő hangulatosságra 
csábítja a biedermeier emberét, aki tettek és forradalmiság híjával érzelgőssé 
válik. Romantikus áramlatok terjeszkednek el a lélek mélyén és szentimen-
tális viselkedés a felszínen. Egyéniségkultusz kezdődik, mert a politikai közös-
ségek csak csalódásokat hoztak és a társadalmi élet is erősen kötött maradt, 
az egyén szabadságát csak érzelmi téren elégíthette ki. Nincsen a művelő-
déstörténetnek még egy kora, mely annyira lírikus hangulatú volna, ami 
rányomta bélyegét a kor festészetére is, ha nem is annyira, mint az iroda-
lomra és zenére. 

Ebből a lelki talajból sarjadva, a biedermeierkor festészete erősen elhatá-
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rolódik a rokokó és empire művészetétől. A rokokó festészet földöntúli boldog-
ságban ragyogó főúri társadalomnak képét varázsolja elénk, az empire az 
uralkodás klasszikus álruhába bujtatott eszményeivel kendőzi magát és kenet-
teljes istenesdit játszik a földön. A biedermeier művészet is stilizált, de a 
pompa helyett a polgári élet mindennapi oldalait domborítja ki. Témáit inkább 
erkölcsileg idealizálja, mert eszménye a kötelességszerűen munkás élet. Festési 
módja pedig nem az érzéki szemlélet formateremtő és formafelbontó sugallatá-
ból fakad, hanem a polgári munka szigorúan kimért és pontos szorgalmából. 

Témaköre a polgár és örömei, családja, lakása és az a tájék, melyet 
klasszicizáló hagyományokon át szépnek vél. Arcképei ezért mélységesen 
különböznek a rokokó, vagy empire mindig reprezentátív és imponálni vágyó 
képmásaitól, melyeken kasztjuk minden előkelőségével felcicomázva, büszke 
uralkodók, főurak, udvarhölgyek pompáznak, de egyéni vonások nélkül. 
Ezek a főúri emberek érzelmeik fölé nőttek, nem ismertek bajt , szenvedést, 
egy vágyuk vol t ; hogy az élet fölött álló, dölyfös parancsolóknak tűnjenek 
fel. Nem szerették az arc egyéni különösségeit, a fő az uralkodó kaszthoz tarto-
zás kifogástalansága volt. Ehhez a ruházat pompája elengedhetetlen feltétel, 
tehát különös helyzet állott elő : az arcképek keveset törődtek az egyéni 
jelemmel és sokkal jobban festették a megrendelők drága ruháinak anyagát — 
akárcsak ma a nagyvilági arcképfestés. 

Ezzel szemben a biedermeier kor festője a polgárt, az embert, tehát 
inkább az egyént kívánja megfesteni. Más kérdés aztán az, hogy mennyire 
tudott közelébe férkőzni. Persze, éppen úgy beléesett az egyoldalú kaszt-
ábrázolás egyformaságába, amire a mi Barabásunk éppen elég példát szolgál-
tatott meglehetősen egy kaptafára szabott arcképein, ami nem csoda, hiszen 
minden arcképfestés az egyén mellett kora szellemét is ábrázolja. A bieder-
meier pedig a lelki kiválóságot hirdette, ezért arcképein igen sok úgynevezett 
okos arcot találunk, ami a rokokó képmásokon jóval ritkább eset. Az a kutató 
és megértően kínálkozó, vagy körültekintő nézés, mely a polgári kor arcképein 
gyakori, vajmi ritka a XVIII. században. A biedermeierkor ábrázoltjai barát-
ságosak, lelküket kitárják, közlékenyen néznek és teljesen hiányzik belőlük 
a gőg, a mások felé emelkedés vágya. Érzelmes lelkek, akik szívesen beszélnek 
magukról. A rokokó- és empirearcképek fölényesen és zárkózottan néznek 
reánk, a biedermeier koriak barátkoznak velünk. Nemcsak a nők arcán világít 
mosoly, hanem gyakran a férfiakén is, de ez a mosoly már nem a rokokó 
kegyetlen vagy érzéki mosolya, hanem a vidéki ember mindenkivel barátkozó, 
mindenkiben embertársat felismerő derültsége. 

A háttér nem sok gondot okozott. De a viselet megfestése sem. Fonto-
sabb szerep inkább csak a női ruhának jutott, mert ezzel a női bájt kiemelni 
lehet. A férfiruha anyaga különben is polgári sötétszínű posztó volt, mely külö-
nösebben úgysem izgathatta volna a szem érzékiségét, mely a biedermeier 
festők túlnyomó többségéből amúgyis hiányzott, hiszen ez a kor úgy ünnepli 
magát, hogy értelmével győzött az érzékek fölött. Az anyagok megfestésének 
örömét nem élvezi és csak a kor végén, Borsos művészetében, kölönösen híres 
képében a «Bál után»-on találkozunk ismét az anyagok szépsége keltette 
örömmel. Nem izgatja különösebben a festőket a test szépsége sem. Bár gyak-
ran a legnagyobb részletességgel festik az arc aprólékosságait, nem adják 
olyan érzékiesen élő mását, mint a rokokó tette. Az arc bőrének festése gyak-
ran pergamenszerű, később pedig a mindinkább kacérkodó előadásmód még 
a férfiarcokat is leányos színekbe, felületekbe vonja. Porcellános arcokat lá-
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tunk, mintha a porcellánfestés stílusa csapott volna át a magasabb művészi 
tevékenységre, az arcképfestésre is. Máskor megnagyított miniatűrként hatnak 
a biedermeierportrék, különösen a kisebb tehetségű festőknél, sőt néha még az 
olyan kiemelkedőknél is, mint Barabás Miklós. 

A biedermeier festészet másik igen kedvelt témaköre Németországban 
és Bécsben az intérieur volt, aminek hatása nálunk is jelentkezett, majdnem 
mindig emberi alakkal elevenítve. E kor polgárságának igazi tájképe az inte-
rieur, hiszen a polgárt egész élete szobáihoz kötötte. Mindennapi sceneriája 
bútorokból áll, melyet a festők oldalról beeső fénnyel modellálnak. Az inte-
riurben elhelyezett alak pedig gondosan foglalkozik valamivel, dolgozik, 
arcát nem mutatja, háttal fordul felénk és mélyen elmerül tevékenységébe 
A rokokó embere ünnepélyeken szórakozott, a klasszicizmusé istenek szerepét 
játszotta, a biedermeieré dolgozik, hiszen a polgárság erkölcsi létalapja a 
munka, melynek szépségét hirdetni kell a zárt szoba bensőséges hangulatos-
ságában. Gyakoriak az interieurbe helyezett családi képek is, melyeken az 
alakokat szeretet jelei kapcsolják össze, ha ugyan nem állanak, vagy ülnek 
egymás mellett úgy, hogy az együttlefestés szándékán túl semmi egyéb sem 
kapcsolja őket össze. 

Rendetlen, romantikusan lendületes festőiség nem igen akad a bieder-
meier képmásokon. Minden legszigorúbb rendszeretet és legpolgáriasabb 
pontosságot sugároz. A férfiak mintaképei a rendesen öltözködő, de nem ele-
gáns, nem is előkelő polgárnak, a művészek pedig a gondos, pontos és minden 
részletet iparkodva megfestő munkásnak. Széles, könnyed, részleteket elha-
nyagoló, vagy erősen kiemelő festési mód teljesen távol állott tőlük. 

Feltűnő ebben a festészetben az aktok hiánya is. Alig egy-két félénk 
próbálkozást ismerünk — mert Brocky Károly külföldön lejátszódott és más 
kulturális élményekből táplálkozó művészetét nem sorozhatjuk a magyar 
biedermeier festészethez. Az érzéki gondolatokat felidéző akt nem illett a 
polgári erkölcs világába, csak a kor végén villan néhol elő a női test kissé fel-
lebbenteti szépségeivel való ártatlan kacérkodás. 

Csekély szerepet játszott a tájkép is, mely e kor emberét inkább a művé-
szet hagyományain át, mint közvetlenül érdekelte. Patetikus nagyságot, 
heroikus távlatokat, vagy érzéki örömöt a biedermeier embere nem keres a 
természetben. Ez az a mosolygós vidék, hová vasárnaponként kissé peckesen 
kisétálni szokott. Miként szobájában, itt is mindent szépen rendbeszedett, 
tájképei éppen olyan mosolygósak, mint képmásai, barátkozók, a polgári 
élet kellemes kulisszái. A kor elején klasszicizáló külsőségekbe foglalta, de 
nem nagyarányúan. Az Olaszországban élő, de idehaza is keresett Markó 
Károlyt lelkiségének lényegével nyugodtan a biedermeier kor világához lehet 
számítani, tájképei olyan szentimentálisak, mint a biedermeier festők egyéb 
művei. Később már romantikus elemek is felbukkannak e kor táj képfestésé-
ben, de inkább csak külsőségek, mint mélyebb lelki elemek jelentkeznek : 
várromok, sírhalmok, sötét erdők, siránkozó fűzfák, sodró szél, mind az érzel-
meskedés hatásos jelképeiként. 

Biedermeier festészetünk végül lassanként tapogatódzva és kezdetben 
igen bizonytalanul új témakörökhöz kezd nyúlni : népies jeleneteket és tör-
ténelmi eseményeket kezd ábrázolni és így előkészítője lesz a későbbi kifejlő-
désnek, de csak ingadozó kísérletekig ju t el. 

A kifejezés eszközeiben nem volt valami gazdag és erős. Új színességet, 
új festői problémákat nem hozott, sőt e tekintetben az európai multtal szem-
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ben visszaesést jelentett. Alkotásai nem sugározzák a festői látás örömét, 
szenvedélyességét. Hangulatos, értelmes, derék és szorgalmas, de nincsenek 
erős szuggeszcióval ható formái. Lokalis színekkel, vonalas felfogásban dolgo-
zik, előbb kirajzol, aztán aláfest, hogy végül a járulékos színeket is felrak-
hassa. Rajzos jellemű és erősen irodalmi ízű, hiszen ez a kor az illusztráció álta-
lánossá válásának kora, de egyúttal a grafikai népszerűsítésének is : Barabás 
százszámra rajzolta kortársairól litográfiáit. 

Teljes összhangban áll közönségével, melynek vágyait engedelmesen 
szolgálja ki, nem döbbenti meg a világ új érzékelésével, szokatlan ábrázolásá-
val. Gyors virágzást ér el. Míg a XVIII. század végén alig néhány festő dol-
gozik Magyarországon, a XIX. század első felében már egy csomó talál 
megélhetést. Jelentéktelen mesteremberek tömege között néhányan, akik a 
művész nevére érdemesek. De olyan kiemelkedő egyéniségek, mint Német-
országban, vagy Bécsben, nem igen akadnak közöttük, közülük egy sem iga-
zán zseniális. Igy aztán az a furcsa helyzet állott elő, hogy politikai és iro-
dalmi életünk e korban támadt géniuszait nálunk sokkal kisebb festőművé-
szek örökítették meg, akik a polgári egyszerűség álláspontjáról láttatták meg-
jelenésüket. Barabás számos jó női portrét hagyott reánk, de kora nagy férfiai-
nak lelkébe nem tudott belelátni. 

A legtöbb festményt nem az egyéni ábrázolásmód különbözteti meg 
egymástól, hanem a tárgy különbözősége és a szerző neve. De mint e kor 
három legkiemelkedőbb művészét meg kell említenem Markó Károlyt, Barabás 
Miklóst és Borsos Józsefet. 

Markó Károlyt — szétválasztva egymástól e kor klasszicizáló hajlamait 
és realista ízű arcképfestését — mint klasszicizáló tájképfestőt szokták tár-
gyalni, pedig ugyanannak a polgári lelkiségnek képviselője, mint a bieder-
meierkori arcképfestők, vagy e kornak klasszicizáló építészei is. Markó nem 
volt nagy művész, nem volt egészen sajátos, egyéni formavilága. De kétség-
telenűl ő volt az első jelentékeny magyar tájképfestő, aki a vele együtt mű-
ködő római tájképfestők között igen becsületesen megállta helyét. 

Barabás Miklós pedig az a művészünk, akinek működése önmagában 
is kitenné az egész magyar biedermeier művészetét. Nemcsak óriási kiterjedése 
miatt, mert hiszen több mint háromezer arcképet festett olajjal, vízfestékkel, 
vagy litografált, hanem benne testesülnek meg leginkább e kor arcképfestésé-
nek törekvései. Harmonikus, nyugodt és páratlanul szorgalmas életével pedig 
éppen úgy megbecsülést szerzett a művészi pályának, mint alkotó tehetségé-
vel. 

A harmadik a sorban a hányatott életű Borsos József, akiben már bom-
ladozni kezd a kor lelkisége és erősen érzékivé válik. Mindhármuk között ő a 
legeredetibb tehetség, de a legkevésbbé fegyelmezett. Ő a legszínesebb, leg-
érzékibb látású. Az összes magyar biedermeier festők között persze korának 
korlátain belül még miniatűrszerű technikájával is ő tudja a legfestőibb hatá-
sokat elérni, amiről «Bál után» című képe kétségtelenül tanuskodik. És ő az 
első magyar festő, aki pompázó szépséggel tudott anyagot ábrázolni. 

Az európai festészet szemszögéből nézve, biedermeier művészetünk 
helyi jelentőségű. De nekünk, mint újabbkori festészetünk bevezetése, meg-
becsülhetetlen érték. E kortól kezdve lesz képzőművészetünk kultúránk egyik 
hatékony tényezője. E kor hozza a társadalmat és a festészetet szervesebb 
összefüggésbe és teszi lehetségessé későbbi, sokkal magyarabb és európai 
szempontból is jóval értékesebb festészetünk gyors kivirágzását. 



225 

A Z A N Y A M A C S K A . 
Irta: Virgilio Brocchi. 

Virgilio Brocchi 1876-ban született Orvinio-
ban (Rieti kerülete) velencei származású szülők-
től. Előbb a tanári pályán működött, majd telje-
sen az irodalomnak szentelte magát. Edmondo 
De Amicis szellemében szociális tárgyú regénye-
ket és novellákat írt. Mint ő maga mondja önélet-
rajzi feljegyzéseiben (Italia che serive c. folyóirat 
1923-as évfolyamának 77—78. lapjain), Brocchi 
írásaiban a valóság és az eszményítés összhang-
zását keresi. Meleg szívének lüktetését különösen 
háború után írt műveiben érezzük. Magyar for-
dításban a következők jelentek meg : «A meghódí-
tott élet» (II posto nel mondo) és «Szívem szerint», 
mind a kettő az Athenaeum kiadásában. 

Az alábbi novellát a «1/ Ilhistrazione del 
Medico» c. folyóirat közölte. 

A M I K O R a Naphoz címzet t korcsmához ért , önkéntelenül egészen 
összehúzódott és a hegység felé fordul t tekinte tével , szaporázva 
léptei t , m in tha a t tó l félne, hogy fe l i smer ik; de alighogy el-

ha l ad t mellet te, ismét k ihúz ta m a g á t egész hosszában, helyreigazí tot ta 
homlokára n y o m o t t s a p k á j á t és gyorsan tova lépdel t . 

Á t h a l a d t a ré ten, megkerül te a csinos t emplomocská t és t é tová -
zot t , mielőt t kopogot t a pap lak k a p u j á n ; az tán a kopog ta tó vas ki-
siklot t kezéből és nagy erővel odavágódot t . 

Amabi le k i rohan t a konyhából , kezében fo rga tva az t a rézserpe-
nyő t , amelye t éppen t i sz toga to t t és azon volt , hogy odacsapja annak 
a f i ckónak a há tához , aki e kímélet len kopog ta tá s u t á n bizonyosan 
eli l lant m á r . 

De mikor meglá t ta a kecskeszakállas előkelő u ra t , aki oly tekin-
té lyes és elegáns volt s p o r t r u h á j á b a n s amikor ez leemelte s a p k á j á t , 
t a l án azért , hogy bocsána to t ké r j en a kis iklot t kopog ta tá s mia t t , 
mosolygot t és még mielőt t az úr szólt volna, m á r felelt is neki az ő 
t r en tó i éneklő t á j s z ó l á s á v a l : 

— H a Don Celsot keresi ön, b izonyosan a t e m p l o m b a n ta lá l ja . 
De ha esetleg mégsem ta lá lná o t t , k i t jelentsek be neki, hogy kereste ? 

— Sperot t i közjegyzőt . 
— Tren tóból? 
— Nem, Milánóból. 
— De men jen csak, menjen , o t t t a lá l ja őt bizonnyal . 
Tényleg, alighogy Piero Sperot t i be lépet t a t emplomba , meg-

l á t t a a p l é b á n o s t ; o t t té rdel t a főol tár előt t , egészen lehajolva, csak-
nem a padló t é r in te t t e homlokával . De mielőt t még megpi l lan to t ta 
volna, m á r ha l lo t ta őt. Don Celso vagy azért , mer t azt hi t te , egyedül 
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van, vagy azért, hogy kissé nehéz volt a hallása, buzgón, oly szenvedé-
lyesen imádkozott, hogy észre sem vette, amint szája szürcsölő, szu-
szogó hangokat adott, mint aki mohón felhabzsolja a forró levest. 

Nem is kellett látnia, hogy megértse. A tisztelet és gyengédség 
érzésével, halkan közeledett feléje, hogy meg ne zavarja. De mikor 
Don Celso félig felállt, megtörölgette térdeit, majd nagy keresztet vetve 
kiegyenesedett és nyugodtan odafordult, miután imájában a szegény 
özvegyet az Úr gondjaiba ajánlotta, most úgy jelent meg a közjegyző 
előtt, amint ez őt előre elképzelte: még nem volt öreg, magas termetű 
sem, inkább zömök hegylakó, csontos, rózsás arccal, amelyen szelíd 
nyugodság ömlött el. Tiszta szemeiből az ég sugárzott. 

Még kékebb lett a szeme, amikor mosolyogva viszonozta Sperotti 
köszöntését, aki főhajtással üdvözölve közeledett feléje. Odanyujtotta 
kezének két ujját, melyben dohányszelencéjét szorongatta. Azt kér-
dezte tőle : 

— Engem várt? 
— Igen, Főtisztelendő uram. 
— Ó, — tiltakozott szelíd modollyal — csak tisztelendő, és ez 

is sok. Miben lehetek szolgálatára? 
Erre Piero Sperotti bemutatkozott, aztán felelte : 
— Némi felvilágosításra volna szükségem, és azt csak öntől kap-

hatom meg, aki bizonyára mindenkit ismer i t t . . . 
— Most már tíz esztendeje, hogy itt vagyok és a falum kicsi. 

Mondja csak, jegyző úr. 
— De előbb engedje meg . . . 
Kihúzta zsebéből tárcáját, azt gondolva : Adjak neki ötszáz lírát ? 

Elég lesz száz is. . . ! De mikor aztán egy ötven lírás bankjegy akadt 
az ujjai közé, úgy vélte, elég lesz egy ötvenes is és azt gyorsan suttogva 
átnyujtotta : 

— A templomban vagyunk; szegényeinek van szánva. 
— Az Úr meghallgatott; — mosolygott Don Celso, miközben 

hangjában és tekintetében gyenge megilletődést árult el, — éppen egy 
szegény asszonyt ajánlottam neki, aki magára maradt három gyermek-
kel. Azt mondta, valami felvilágosításra van szüksége? Ha nyári 
lakásról van szó, az már kissé későn van, mert már május végén va-
gyunk ; de majd csak akad még valamicske. 

Keresztülhaladtak a templomon ; az ajtónál Don Celso udvaria-
san mondta : 

— Legyen szerencsém a plébánián ; Amabile szívesen felszolgál 
egy csésze kávét. 

— Ha nincs ellenére, tisztelendő úr, üljünk le i t t ; jobb itt beszél-
getni, szemtől-szembe a hegyekkel. 

Leültek a fal mellé, amely a kis templom előcsarnokának oszlopait 
tartotta. Köröskörül a rétek, mintha aranyozottak lettek volna ; a 
völgy két hegysor között egyre szűkült, amint a Szoros irányában emel-
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kedett, ott fent meggörbítette hátát és lefelé lejtett, de tulnan a 
dombon, az ég felé egy hatalmas torony meredezett, amely úgy lát-
szott, hóval volt borítva. 

Don Celso észrevéve az idegen úrnak felszegződő tekintetét, 
megjegyezte : 

— Önnek szerencséje van ; ritkán esik meg, hogy a Pale csúcsa 
ily tisztán látszik. 

— Valóban csodálkoztam is, hogy nem felhőktől borítva látom. 
— T e h á t . . . ön már máskor is járt errefelé? 
— Tizenhárom évvel ezelőtt; és akkor meg is másztam ! — felelte 

büszke megelégedéssel, — és pedig nemcsak a Cimont, hanem a Sas 
Maort, a Madonninát és a Vaiolettet is. 

— Ó ! Örülök ! Piazzal tette meg azt? 
— Nem, egy barátjával . . . Beppi Vanzóval. 
— Derék ember ! Olyan, minő Titta Piazon kívül nincs több. 

Tudja azt, hogy ő is tanító volt Trentóban és Cesare Battistivel együtt 
írt az ujságba? 

Gyengén megemelte papi fövegét anélkül, hogy levette volna 
fejéről és keresztet vetve hozzáfűzte : 

— És az olaszok oldalán vett részt a harcban ; ha elcsípik, akkor 
ő is lógott volna. És ki tudja, mit nem adtak volna a németek, csak-
hogy kezükbe kerítsék ! Ám ő jobban ismerte a hegyeket, mint háza 
lépcsőit, és oly örömét lelte bennök, hogy nem volt kedve visszatérni 
tanítóskodni a városba ; ott maradt hát vezetőnek és fogadósnak, 
ámbár felesége halála után maradt segítségére egy húszéves leánya. 
De hát alapjában nem járt rosszul, mert a Rolle-hágón levő téli és 
nyári fogadóval együtt ott lent a Naphoz címzett korcsmát is, leányára 
hagyta, amikor meghalt. 

— Hát meghalt a szegény Vanzo? — kiáltott fel Sperotti köz-
jegyző ; arca nyugodtnak látszott, de hangjában volt valami élénkség, 
mintha a szíve kissé megkönnyebbült volna. 

— Igen, szegény ember. Bizony mielőtt Urához tért, neki is meg-
volt a maga bánata. 

— Üzleti ügyei? 
— Nem, nem üzleti dolgok ; Leánya okozott neki sok bánatot. 
— Rina? 
— Ön ismeri? — kérdezte Don Celso és arcára csodálkozás és 

önkéntelen gyanú ült ki. 
Sperotti gyorsan, lesütött szemmel válaszolt, alig taglalva a 

szavakat: 
— Sok évvel ezelőtt két hónapon át az ő szállójukban laktam 

a Rolle-hágónál. Szeptemberben tüdőgyulladást kaptam Milánóban. 
Mikor felgyógyultam, az orvosok hegyvidékre küldtek. Akkor egész 
télen és tavasszal náluk laktam az ő Naphoz címzett fogadójukban és 
még nyáron is fent a hágóná l . . . És most ön azt mondta, hogy Rina . . . 
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Don Celso egy kissé habozott; de valami titkos sugallat szólt 
benne, hogy az Urat szolgálja azzal, ha beszél. Azt felelte h á t : 

— Odafönn az efféle dolgoknak — sajnos — nem tulajdonítanak 
kellő fontosságot! Egyszerűen az Istennek ajánlják magukat és meg-
hallgatják a templomban a szentbeszédet. Alig esik meg, hogy egy 
leány férjhez menjen anélkül, hogy előbb gyermeke nem lett volna. 
De Beppi Vanzo, szegény, tanult ember vol t ; ő ezt felfogta és elnézés-
sel volt. Soha nem szólt egyetlen durva vagy szemrehányó szót sem. 
De oly sokat szenvedett, annyit, hogy már nem volt többé a régi. . . 
És aztán, látja, jegyző úr, szinte mindig. . . azután, hogy megesett a 
dolog, a lányok, akiknek gyermekük született, a gyerek atyjához men-
nek férjhez. De Rina soha nem akarta megmondani, ki annak a kis 
teremtésnek a papája. Derék, értelmes nő, bizony megirigyelheti egy 
tanult ember is. Művelt, bár nem végezte el a tanítónőképzőt. De szófukar, 
makacs, sőt — az Úr bocsássa meg nekem — egy kissé különc is ; de 
talán nem is annyira különc, csak éppen a maga módján okoskodik, 
hogy az ember nem érti meg mindig. És ha egyszer nemet mondott, 
nincs mód rá megváltoztatni az ő véleményét, sem megtudni az okát, 
amiért nemet mondott. De azért nagyon derék nő. És ámbár elkövette 
azt a vétkét, mégis oly tisztességes, oly határozott és józan, jómodú és 
azt is mondják, hogy szép, — tény az, hogy sokan szerették volna már 
elvenni feleségül. De ő mindig nemet mondott. E miatt esett kétségbe 
az apja. 

Szelíd ravaszkodással hozzátette : 
— Ezt a felvilágosítást óhajtotta ön? 
Válasz helyett Sperotti halkan kérdezte : 
— És a gyermek? 
— Valóságos angyal! Végül még nagyapját is megvigasztalta 

volna, ha szegény Beppi Vanzo nem halt volna meg túlságosan korán, 
amikor a kicsike még csak négy éves volt. Aztán egyre szebb lett. 
Hiszen érthető, hogy . . . úri fiú, olyan finom. Oly tiszta a hangja, mint 
a mise csengetyűje és ha ránéz az emberre és kinyitja a szájacskáját, 
azt várja az ember, hogy elkezd énekelni. És micsoda esze van ! Talán 
túlságosan sok is ! A hittanórán a katekizmusból olyan kérdéseket tesz 
fel, hogyha nem nézne rá az emberre azzal az ártatlan szemével, azt 
lehetne mondani, hogy Isten tudja ki sugallta azt neki! És soha senki 
nem tudott nekem úgy ministrálni a misénél, mint ő. Kár ! . . . 

— Kár . . ., miért, tisztelendő uram? 
— Kár, hogy az a sorsa, hogy itt a hegyek között nő fel, mintha 

az Isten nem adta volna neki ezt a nagy intelligenciát. 
— Művelség nélkül, ezt akarja ugyebár mondani? 
— Sírt a lelkem e miatt és tavaly, amikor befejezte az elemi 

iskolát, anélkül, hogy Rinának szóltam volna, bementem Trentóba és 
beszéltem a püspök úr titkárával. Ő azután beszélt Őexcellenciájával 
és tudtomra adta, hogy szívesen juttatnak a fiucskának ingyen helyet 
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a szemináriumban, ha tényleg oly derék gyerek. Akkor aztán össze-
szedtem magam és megmondtam az anyjának, hogy mit gondoltam. 
Oly keményen nézett rám, hogy rideg választól féltem. De ő nem felelt 
erre egy szót sem. Csak kezénél fogta a fiát, mintha attól tartana, hogy 
el akarom vinni tőle. . . Azt hittem, hogy rá tudom venni; hagyta, 
hogy beszéljek egy egész óráig, azután csak ennyit mondott: «Az a 
fontos, hogy Gigino anyjával maradjon és jókedvű legyen.» És nem 
volt rá mód, hogy megindítsam. 

Piero Sperotti egy ideig nyugtalan volt ; elégedetten mosolygott 
ugyan, de csak egy pillanatig, aztán nyomban gondolataiba merült, 
amelyek ott benn kergették egymást és kétséggé változtak. Aztán kö-
zömbösen, mintha más valamire gondolna, megkérdezte : 

— A gyermek szívesen elment volna? 
— Nem hiszem; de akármit parancsolt volna neki az anyja, még 

sírva is engedelmeskedett volna. De képzelje el, amikor hallotta, hogy 
mamája nem akarta! Úgy ragaszkodik az anyjához és az anyja hozzá, 
hogy — azt hiszem, születése óta egyetlenegyszer, — még tévedésből 
sem okozott bosszúságot neki, pedig heves természetű és oly élénk, 
hogy láncokkal sem lehetne nyugodtan tartani. Talán — amilyen jó 
fiú — érzi, hogy meg kell vigasztalni édesanyját, amiért a világra jött. 

Don Celso halk csuklást hallott, mintha az idegen valami ke-
mény falatot nyelt volna le és amint ráemelte tekintetét, látta, hogy 
sápadt és lehúnyta szemét. Csendesen hozzátette : 

— Ha az apja látná őt, nem tudna megvigasztalódni, amiért 
tizenkét évet hagyott elmúlni anélkül, hogy eszébe jutott volna gyer-
mekének világrajövetele. 

— Nem, ezt már nem ! — susogta Sperotti. Talán nem érdemlek 
sem bocsánatot, sem elnézést; de meg nem feledkeztem. Sokszor írtam 
Rinának, de sohasem válaszolt. Időről-időre, amint gyarapodott a 
vagyonom egyre, nagyobb összegű utalványt küldtem neki, — nem az 
ő számára, a gyermek számára. . . 

— Ezt én nem tudtam sohasem. 
— Nem volt rá oka, hogy ezt elmondja, mert mindenkor vissza-

küldte az utalványt. Nekem pedig nem volt többé bátorságom, hogy 
erőltessem a dolgot, annál kevésbbé akkor, amikor . . . De mihelyt 
körülményeim engedték, eljöttem és most itt vagyok . . ., hogy meg-
kérjem Önt, segítsen nekem jóvá tenni . . . 

Izgatottan, zavarosan beszélt, szinte átsiklott a szavakon, 
mintha ki akarná mondani, meg nem is. Don Celso észrevette zavarát, 
ő maga is zavarban volt,bár nem tudta miért. De aztán szemrehányást 
tett magának lagymatag viselkedéséért. Lelkesen megszólalt: 

— Ha azért jön, hogy jóvátegye a dolgot, Isten máris megbo-
csátott Önnek ; én is kell, hogy hálát adjak az Úrnak, amiért azt sugalta 
önnek, hogy idejöjjön. Mondja meg nekem, mit kell tennem. 

— Rábeszélni Rinát. . . 
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— Hogy menjen férjhez fia atyjához? 
— Hogy engedje örökbefogadnom fiamat. 
— De hát ahhoz, hogy törvényesítse fiát, nem éleg nőül venni 

az anyját? 
— Ez — suttogta Sperotti — nem lehetséges. 
— Miért? — kérdezte Don Celso aggodalmasan. — Rina nem 

parasztlány ; nem úrilány ugyan, de van műveltsége és mint feleség 
becsületére válnék bármely úriembernek; hát miért ne vehetné nőül, 
ez az Ön kötelessége . . .? 

— M e r t . . . — mormogta még halkabban Sperotti — már nős 
vagyok. 

Don Celso erre ijedt arcot vágott és kissé visszahúzódott, 
mintha menekülni akarna annak az istentelen embernek közeléből, 
aki térdéig hajolt le, hogy elrejtse arcát. Némi borzadással kérdezte : 

— Már nős vol t . . . akkor? Úgy, hát házasságtörést követett el? 
Ó, szegény Gigino ! 

Sperotti fellélekzett, mintha az a gondolat, hogy legalább a 
házasságtörés vádjával szemben igazolhatta magát, megkönnyítette 
volna lelkét. 

— Nem, azt nem ! Gondolja meg : huszonötéves voltam akkor 
vagy valami kevéssel több. Úgy tűnt fel előttem, hogy mi sem szebb és 
könnyebb, mint elvenni Rinát. . . Ellenben atyám, anyám . . . pályám 
kezdetén . . . Az egyre növekedő nehézségek . . . 

Don Celso összeráncolta homlokát, véget vetett a hiábavaló 
mentségek céltalan felsorolásának ; szinte mogorván kérdezte : 

— És az Ön neje megengedi, hogy Ön örökbefogadja azt a fiát, 
aki más nőtől való? 

Sperotti többször igent bólintott fejével, mire a pap így felelt: 
— Akkor hát szent asszony. 
— Igen, szent asszony. 
— Hát akkor próbálja meg . . . ! 
— Don Celso, én azért jöttem Önhöz, mert . . . ismerem Rinát. 

És azok után, amiket Ön mondott nekem . . . még inkább félek egyedül 
odamenni. . . 

— És mivel látta, mint tűnik el és mint tér vissza a pap becsü-
letes arcára a tétovázás és szinte az aggodalom, szűntelen könyör-
gött neki: 

— Hiszen az Gigino érdekében történik, hogy nevet, társadalmi 
helyzetet, műveltséget adjunk neki és igen, jó módot is. Don Celso, 
tegyen jót velem ! Nekem nincsen bátorságom egyedül mutatkozni; 
kísérjen el. 

Don Celso felsóhajtott. Majd Giginóra gondolt, majd Rinára. 
Szíve ide-oda hullámzott: «Ha annak a kis teremtésnek jóvoltáért 
történik, akkor nincs jogom kivonni magam ebből a kínos helyzetből. 

Felállt és így szólt: 
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— Legyen hát meg az, amit az Úr akar. . . 
Erre felállt Sperotti is, és egészen meggörnyedve, fejét vállai közé 

húzva, megindult a réten át a falu első házai felé, ahonnan jött. 
— Hova megy? 
— Nem lakik Rina a Nap-fogadóban? 
— Eladta a szállót a hágón és egy vendéglőt bérelt. Másutt lakik, 

Panereggio felé. Jöjjön. 
* 

* * 

A széles rétet két oldalról fenyőerdő szegélyezte. A rét közepén 
három ház állott. A legújabb Vanzoék háza volt. Egy külső kőlépcső 
emelkedett a magas földszint tornácára ; lent jobbra volt a pince, balra 
az istálló, benne három kecske és egy tehén. A konyha fent volt, az 
istálló fölött. A tűzhelyen erősen lobogott a tűz, a láng fölött függő 
üst pedig rotyogva forrott a mosott fehérneművel. Rina a tűzhely kö-
vére hajolva egy tuskót hasogatott és a szilánkjait a lángba dobálta. 
Giginó jobb lábát kezével fogta és féllábon ugrált az asztal körül. 

— Maradj nyugton, Gigino ! 
— Igen, anyám ! — De kis vártatva a bal lábát fogta meg és a 

jobbal az udvarra néző kis rácsos ablak felé kezdett ugrálni. Jobbra 
tőlük volt Biagio házikója, balra Spazialiék háza. E ház és az övék 
között volt a fáskamra és a tyúkól alacsony teteje. 

A fáskamrában egy fedetelen láda állt és Gigino tudta, hogy ebben 
a ládikóban szalmán feküdtek a hatnapos cicák. 

— Mama ! 
— Mi az, kedvesem? 
— Ne dobd el a kis macskákat. Inkább ajándékozzuk el itt a 

szomszédban, ha megnőnek. 
— De ha nem kellenek senkinek, jobb nekik, ha nem hagyjuk 

megnőni őket. 
Gigino letette lábát a padlóra és abbahagyta az ugrálást; el-

gondolkozva szólt: 
— Igen, de a mi anyamacskánk kétségbeesne, mint a Biagioéké. 
— Annak eldobták a kicsinyeit? 
— Igen, és most mindenfelé keresi őket, még a tetőn is és sír. 

Még éjszaka is egyre sírva keresi. 
— És te hallod éjszaka is? 
— Igen, anyám; és úgy fáj ez nekem, hogy azt szeretném.. . 

Ó, mama ! Nézd csak o t t ; ó Istenem, mit csinál? Nézd csak mama ! 
Rina az ablakhoz futott a fejszével kezében. Biagioék macskája 

végigfutott a tyúkól ereszén, átugrott a fáskamra alacsony tetejére, 
megkapaszkodott karmaival a vadberkenyefán, amely mellette lom-
bosodott, leereszkedett a törzsén, és eltűnt a fáskamrában ; majd 
nyomban ismét előkerült, szájában cipelve egy kis cicát és futott vele 
az udvaron keresztül. 
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Tolvaj ! kiáltott Rina és felkapta a fejszét, kifutott az ajtón a 
lépcső felé. 

Ekkor közeledni látta Don Celsot és mellette jött egy úr, akit nem 
ismert fe l ; de a szíve hirtelen megdobbant. Ismét bement, ledobta a 
tűzhelyre a fejszét és halkan, de határozott hangon odaszólt Gigi-
nonak : 

— Ne szólj egy szót se és el ne mozdulj ! 
Rázárta a konyha kijáratát, zsebébe tette a kulcsot és kiegyene-

sedve várt a ház küszöbén, mialatt a két látogató feljött a lépcsőn. 
— Rina — szólt Don Celso, — ide kísérem Önhöz. . . Gigino 

atyját, mert jó szándékkal jön. 
Elsápadva, hirtelen a ház belseje felé fordult, mintha attól tar-

tana, hogy fia meghallhatja, és hogy értésére adja a plébánosnak, hogy 
halkan kell beszélnie, csendesen felelt ajkait szorítva : 

— Giginonak csak anyja van. 
Mereven kiegyenesedett, szürke szeme tágra nyílt finom elefánt-

csontszínű arcában. 
— Jó asszony — figyelmeztette szelíden Don Celso, — ne legyen 

makacs, mielőtt meg nem hallgatott. És mielőtt elhatározza magát, 
gondolni fog Gigino javára. Ugyebár? 

Az asszony anékül hogy szólt volna, ráhagyta észrevétlen jelzés-
sel homlokán, de büszke szeme mégis ezt mondta: «Soha nem volt 
másra gondom.» 

— Jobban megértik egymást tanuk nélkül. Én imádkozom az 
Úrhoz, hogy sugalmazza önöket. 

Rina visszahúzódott, hogy Piero Sperotti beléphessen. A konyhát 
folyosó választotta el az ebédlőtől. Rina feltárta a szoba a j ta já t és a 
vendég előtt lépett be. 

A szoba keskeny falán, szemben a két ablakkal, a sárgavirágos 
pamlag fölött Cesare Battisti nyomatos nagy arcképe függött. A hosszú 
falhoz, az ajtóval szemközt, szép, rendbe rakott könyvekkel teli állvány 
támaszkodott. Az állványtól jobbra, jó világos helyen Beppi Vanzo 
arcképe tűnt fel a falon, az üvegkeret alatt csupa gyopárvirággal 
koszorúzva. Balra, mint fegyveres diadalmi jelvény, keresztben függött 
a falon két balta, közéjük egy hegyi hátizsák szorult. 

Sperotti közjegyző mielőtt belépett, levette sapkáját. Rina intett 
neki, hogy üljön a pamlagra, ő maga ellenben állva maradt, vele szem-
közt, kezével az asztal sarkára támaszkodva. A férfi helyet foglalt, 
válla közé húzva fejét, lehajtott homlokkal, mint olyan ember, akit ki 
tudja, minő bánat sújtott le. 

Rinára azt a benyomást tette, hogy ez a tartása nem őszinte, 
vagy legalább is túlzott. Azt gondolta magában : «Ez volt Piero?» 
Szinte nem ismerte fel a vakmerő ostromlót abban az elpetyhüdt, meg-
viselt emberben, aki ötven évesnek tűnt fel, holott még negyven sem 
volt. A puha szakállkoszorúnak, amely lágyabbá tette kissé kemény 
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arcvonásait, egy kis nyulványa az állán már ezüstbe hajlott. Ritkuló, 
hosszú hajzata csak alig burkolta kezdődő kopaszodását. 

— Rina, — susogta, mintha hiányzana az ereje — megértem, 
hogy nehezedre eshet, hogy nekem megbocsáss; de ha tudnád. . . ! 
Elhallgatott, mintha attól félne, hogy sírásba tör ki. 

Az asszonynak még mindig kellemetlen érzése vol t ; egy kissé 
várt még, mintha a beszéd túlságos fáradságába kerülne, majd halkan 
odavetve, ridegen felelt: 

— Nem kértem magától semmit; maga sem ígért semmit nekem ; 
nincs mit megbocsátanom. 

Ösztönszerüleg egyszerűen ki akarta ezzel fejezni hideg közömbös-
ségét, amellyel a férfit tekintette. De Sperotti nem értette így. Mintha 
Rina szavai váratlanul megkönyítették volna szívét, már szemébe mert 
nézni és hangja sem volt oly remegő : 

— Igazán szentnek kell lenned, hogy ne tarts irántam haragot. 
Rina arca erre még halványabb, még ridegebb le t t ; vékony, tiszta 
tragikus álarc, de tágra nyilt szeme szinte foszforeszkált. 

— Haragot ? — susogta. — Csak haragot ? Gyűlöletet, utálatot! 
Utáltam még saját belsőmet is, mert a maga gyermekét hordtam. 

Az a hevesség, amely belül kirobbant, hirtelen lehült, amint ajkait 
érte, de lesujtott és marcangolt. Újra kezdte, vontatott hangon : 

— Beppi Vanzo leánya voltam — és úgy fénylett szeme a büszke-
ségtől, mintha azt gondolta volna : «tehát nemes voltam, mint egy 
királynő,» — de a maga meg a családja szemében nem voltam több, 
mint egy hegyvidéki lány. Hiszen igaz is volt ; ezt vártam is. De az az 
eljárás ! Hagyja, — szakította félbe. — Ne juttassa az eszembe ! És 
aztán nem is rólam volt szó, ott volt az atyám. . . Emlékszik, mije 
voltam én atyámnak? 

Egy pillanatra elborították szemét a könnyek, de büszkesége 
felszárította őket. 

— Egy hónap harminc éjszakáján át kínlódtam kétségbeesve, 
mikor megtudtam, hogy ez igaz ! A paplan alatt sírtam, hogy atyám 
meg ne hallja. Fejszével szerettem volna magamba hasítani. . . ! 
Kértem Istent, hogy küldje rám a halált, mielőtt atyám . . . észre-
venné . . . Aztán . . . bementem Trentóba, könyörögtem egy orvosnak, 
hogy szabadítson meg. . . Hogy az Isten áldja meg ő t ! Szent szavakat 
intézett akkor hozzám, amelyek akkor káromlásnak tűntek fel előt-
tem. Gyalázatosan viselkedtem, amikor megértettem, hogy nincs segít-
ség, lehúnytam szememet és arccal odavetettem magam a lépcső első 
fokára. Hát — kiáltotta és a férfi érezte, hogy ez a rekedt suttogás a 
belsejéből fakadó ordítás, — ez az, amit nem bocsáthatok meg neked. 

De arcának tragikus sápadságára nyomban gyenge pír borult. 
Hangja kissé meglágyult és lassankint elhalkult: 

— Nem; mégsem tehetek szemrehányást magának, amiért el-
hagyott, én, aki azon törtem a fejem, hogy gyermekemet megöljem ! 

Napkelet 17 
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De hirtelen teljesen eltűnt arcáról a ridegség, alig észrevehető 
mosoly ragyogta be, mint belülről áradó gyenge fény és halk hangja 
egészen ellágyult. Olyan lett, mintha karján tartaná fiát, szívéhez 
szorítaná és csókolgatná gyengédségtől el-elolvadozva. Az ajkára ke-
rült halk szavak, csak a víz színére kibukkanó gyenge buborékok 
voltak, amelyek alig sejtetik a meder mélyén zúgó forrást. De hangja 
és arckifejezése oly hevességet árult el, amelyből Piero megértette, 
hogy Rina teljesen feltárta gondolatait. 

— De mikor aztán megszületett. . . ! olyan voltam, mint a vak, 
aki váratlanul látni kezd ! Számomra nem volt már semmi más a vilá-
gon, csak az a boldogság, hogy gyermekem van. Semmi, semmi, még az 
sem, amit szenvedtem volt, és még atyám mély bánata sem. Sőt lelki-
furdalásom sajnálkozássá változott, ha arra a kockázatra gondoltam, 
hogy esetleg nem született volna meg a gyermekem. Ó, ha minden 
nő tudná, hogy ez az egyetlen igazi öröm ! Akkor sem fájt , amikor őt 
keblemről elválasztották és pici lábacskái egyre tovább vitték, . . . 
hiszen az enyém, mintha még most is bensőmben hordoznám, sőt még 
inkább. Rögtön felébredek, ha fiam rosszat álmodik; és ha elmegy a 
kecskéket legeltetni vagy havasi gyopárt szedni, oly nyugodt vagyok, 
mintha szemem előtt volna. Hisz tudom, itt belül a szívem összeszo-
rulna, ha veszélybe jutna ! 

— Nekem elég — tette hozzá hirtelen összeráncolva homlokát —, 
hogy senki hozzá ne nyúljon és ne kívánjon közénk állni. Ha maga azért 
jött, hogy bocsánatot nyerjen, tudja, hogy megbocsátottam,.. . mintha 
sohasem létezett volna, attól fogva, hogy pénzét visszautasítottam. 

— És miért nem akarta elfogadni? Hisz Giginonak volt szánva. 
— Éppen azért : azt akartam, legyen teljesen nyilvánvaló, hogy 

senki másnak nincs se kötelessége, se joga fiammal szemben. Egyedül 
csak nekem, és annak idején szegény apámnak, mert hiszen én az 
voltam neki, ami most a fiam nekem; és most egyedül állok. 

— De hát egy fiúnak mégis csak szüksége van apára is ! — da-
dogta Piero Sperotti. De felfogta Rina pillantását. Erezte, hogy ez 
úgy magában gúnyolódott: «Igen, most tudomást veszel róla?» De 
az asszony egyszerűen csak ezt mondta : 

— Talán a cicák, kiskutyák és borjak ismernek-e mást anyjukon 
kívül? 

— De hát a gyermekek nem kiskutyák és mikor serdülnek, mégis 
csak szükségük van arra, hogy neveljék őket. 

— Igaz — vágott közbe Rina —, én tudatlan vagyok. De senki-
sem tudja jobban, mint én, mi kell ahhoz, hogy fiam megelégedésben 
nőjön fel ; megvan hozzá a példaképem ! 

— Hát magára veszi a felelősséget Rina, hogy fiát a hegylakók 
életére kárhoztassa és megfossza attól a lehetőségtől, amit én nyujtanék 
neki, hogy legyen belőle valami, orvos, tanár, ügyvéd !? 

Rina élesen a férfi szemébe nézett. Kurtán válaszolt, olyan fel-
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lépéssel, amely még vitába sem bocsátkozik, és már eleve visszautasít 
minden ajánlatot, sőt azt is meg akarja gátolni, hogy szavakba 
öntsék. 

— Igen ! Szállodánkban alkalmam volt mindenféle embert meg-
ismerni ; bizony egyik sem volt megelégedve ; mind szidta a maga 
foglalkozását. Egyedül azok nem panaszkodnak helyzetük miatt, akik 
a maguk földjén dolgoznak, addig amíg el nem hagyják a hegyeket, 
hogy azt keressék másutt, ami nincs. De még hogyha volna is — foly-
tatta bosszankodva, hogy halk szóval kellett gondolatait kifejezni, 
hogy meghallja az is, akinek csak most jutott eszébe atyai volta, — én 
nem fogom megengedni gyermekemnek, hogy elmenjen innen keresni és 
elveszteni esetleg azt a biztos jót, amije itt megvan. De még hogyha 
biztos volnék is abban, hogy eléri ott a célját, akkor sem akarnám, — 
nem tudom ! — Suttogása most megint úgy tűnt fel, mint anyai szen-
vedélyének kiáltása. 

— Az ő egészsége, az ő boldogsága az anyja ; ő pedig életem 
egyetlen értelme. Vagy vele élni, vagy meghalni! A halál maga semmi 
sem volna ; de megválni tőle. . . ! 

— De biztos abban Rina, hogy nem lenne-e még boldogtalanabb, 
ha valamikor fiának azt kellene a szemére hányni, hogy meggátolta 
apját törvényesítésében ? 

— Azon az áron, hogy elvigye tőlem? — mondta rekedten, félig 
felpattanva helyéről. 

— Milyen túlzás ! Láthatnád őt olykor az iskolai év a la t t ; a 
szünidőkre ide jönne. Közben pedig a feleségem úgy gondozná, mintha 
második anyja volna. 

Rina röviden, szárazon felnevetett: 
— És maga ezért jött ide? Hallgasson meg : Két ízben lett volna 

alkalmam férjhez menni: nem akartam. Nem azért, mintha jelenték-
telen emberekről lett volna szó. Sőt egyikük tetszett is nekem, atyám 
is szívesen látta, és meg lett volna elégedve. Nehéz is volt nagyon nemet 
mondani, azért is, mert tudtam, hogy fájdalmat okozok neki. És mégis 
nemet mondtam, mert nem akartam fiamnak mostohaapát adni . . . 

— De hisz egészen idegen emberről volt szó . . . 
Rina egy pillanatra haragra lobbant, aztán ridegen közbeszólt: 
— Úgy szereti Giginót, mintha saját fia volna ; ezerszer kevésbbé 

idegen a gyermeknek, mint maga ! — Hirtelen éles lett a hangja : 
képzelje el, én akarjak fiamnak mostohaanyát adni! Még akkor sem, 
ha halott volnék ! 

Oly keményen pillantott rá, hogy a férfi nem állhatta tekinte-
tét. Gúnyos nyomatékkal kérdezte : 

— Hát azt hitette el feleségével, hogy meghaltam már? 
Sperotti nemet intett fejével. 
— Nos akkor — vette fel újra a szót —, hogy állhat rá arra, hogy 

házába fogadja gyermekei közé egy másnak a gyermekét? 

16* 
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Pietro halkan szólt: 
— Nincsen gyermekünk. 
— És ezért akarja elrabolni az enyémet? — pattant fel gúnyosan. 

De hirtelen valaminő szánalmat érzett a másik szegény nő iránt, aki-
nek nem voltak gyermekei; csendesen kérdezte : 

— Nem adott magának egyetlen gyermeket sem ; akkor nem 
szereti a felesége? 

— Szeret — susogta zavarában. — Nem oly szép, nem oly egész-
séges, mint te, nem . . . de szent nő és kétségbe van esve, hogy nincse-
nek gyermekei. 

— Ah, szegényke, ha szereti magát és nincsenek gyermekei! 
— Megelégedett volna azzal is, hogy egy lelencgyereket fogad 

örökbe. . . Akkor én bátorságot vettem magamnak ; feltártam előtte 
a sebemet. Egész éjjel s ír t ; reggel így szólt hozzám : «Hozd el; nekem 
is fiam lesz !» 

Hirtelen kezei közé fogta fejét és zokogott. Rinának is könybe 
lábadt a szeme, szíve megolvadt: 

— Szegényke, szegényke ! Imádkozni fogunk, hogy Isten vigasz-
talja meg. . . És maga nagyon szeresse, mert nem lehet nála szerencsét-
lenebb és jobb asszony. 

— Tehát — kérdezte Sperotti — még látnom sem engeded . . . 
Giginot? Tudom, hogy erős és szép és nincs nála okosabb ; engedd, 
hogy lássam, Rina ! 

Erre Rina szánalommal tekintett rá és ezt gondolta : «Némi fáj-
dalom árán ő adta nekem a boldogságot, hogy Giginót bírhassam; 
méltányos, hogy lássa.» De rögtön megfontolás villant át agyán. Fejét 
rázta és súgva felelte : 

— Az egyetlen, amit fiáért t e h e t . . . az, hogy . . . Neki nincs 
apja, nem is volt soha. Állandóan az volt a gondolata, folyton azt kér-
dezte : «ki az én papám? Miért nem jön? Meghalt? Azt akarom, hogy 
apám jöjjön ide : mindenkinek van papája, még a suszternek is ; de 
legyen itt!» Most már beletörődik. Ha most magát itt látja és sejti, 
hogy ön kicsoda . . . talán újra gondolkozni kezdene ezen, kezdené meg-
érteni, — majd komolyan hozzátette : — Megitélne minket. És akkor 
nem tudnék többé örülni. 

Piero Sperotti az első pillanattól kezdve nem a nő halk, de hatá-
rozott szavaiban, nem is hangjában, amely lassankint ellágyult és nem 
is kérlelhetetlen tekintetében, hanem a lelkében érezte meg annak meg-
másíthatatlan akaratát, amelyen semmiféle okoskodás, semmiféle szá-
nalom nem tudott volna változtatni; ezért bizonytalan reménykedése, 
amely egyre inkább foszlott, végtére beletörődéssé puhult. 

Rina szemét lesütve halkan mondta még : 
— Lássa, ez az egyetlen dolog, amit értünk tehet. 
— Hogy ne is létezzem . . . ! 
— De biztos lehet abban, hogy megbocsátottam. 
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Szelíden hozzátette : 
— És most menjen. Félek, hogy Gigino nyugtalankodik. 
Segített megkeresni sapkáját, odanyujtotta neki. A tornácon 

szólt még : 
— Mégis örülök, hogy eljött. Most már meggyőződtem, hogy fiam 

apja nem . . . szívtelen. Odanyujtotta könnyedén kezét és komolyan 
súgta : Csak az esetben, ha meghalnék . . . Don Celso majd értesíti. 

Kihúzta zsebéből a konyhakulcsot; abban a pillanatban, amint 
megforgatta a kulcslyukban, megtorpant, mert szíve verése elállította 
lélekzetét. Keresztet vetett magára. Nyugodtan, derűs arccal lépett be. 
A láng nagyott lobogott a tűzhelyen és az üst erősen kavargott. Gigino 
a rácson át kinézett az udvarra, úgy elmélyedve, hogy nem is hallotta 
belépni anyját. Csak akkor hallotta, mikor már ott volt mellette. 
Szinte szorongva mondta neki: 

— Most meg a mi macskánk keresi kicsinyét; lászik, hogy két-
ségbeesett ; nézd csak . . . 

Szíve megint hevesen kezdett verni. Oly vágyat érzett, hogy kis 
fiát szívéhez szorítsa, de erőt vett magán, gyengéden, hosszan meg-
simogatta dús fürtös haját, némán. 

— Ki volt itt — kérdezte Gigino. 
— Don Celso. 
— De másnak a hangját is hallottam. 
— Igen, egy milánói úr akarta nyárra kibérelni házunkat. 
És közben azt gondolta magában: Istenem, segítsd meg őt és 

vigasztald meg azt a szegény asszonyt is, teljesítsed kívánságát. Áldd 
meg Uram, őt is gyermekkel, hogy ne jusson eszébe többé elrabolni az 
én cicámat.» 

Fordította: Márffy Oszkár. 

CSAK JÁTSZOM, JÁTSZOM. 
Erős, nagy életakarásom 
versekbe ásom. 
A rím-veret csak csín, keret, 
a szó-zománcok csak csengő láncok, 

nem a mivoltom, 
nem az én másom, 
csak játszom, játszom, 
s rímekbe fojtom 
erős, nagy életakarásom. 

De életfámon hámló háncs a szó, 
a percre pergő, vedlő, változó. 
A gondolat mögötte vékony kéreg, 

és átütik a szenvedélyek. 
Itt-ott kicseppen rajt ' a vér, a méreg. 

A rés megint csak összeforr, 
nyomán a seb sok görcsös, görbe sor, 

azért ráncos, redős a kéreg. 

Ne legyen senki gáncsoló, 
ha percre hámló háncs a szó, 
vagy vérzik s pontot kap — 
a gondolat. 

Réz Gyula. 
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P Á Z M Á N Y . A H Á R O M S Z Á Z É V E S „ H A L O T T ” 
S A M I N D I G ÉLŐ. 

Irta; Koppány István. 

MÁ R C I U S 19-én volt 300 esztendeje, hogy a magyar bíboros Cicero, 
a magyar Bellarmin meghalt Pozsonyban. «Pázmány Péterrel új típus 
jelenik meg — újkori történetünkben — írja Szegfű Gyula —, a lelki 

emberé — az akarat hőséé ! — aki összes tehetségeit évtizedek megszakítatlan 
munkájával a magyarság lelki képe kialakítására használja f e l . . . ő országos 
hatalom birtokában országraszóló eszközöket használ fel nem világi hatalom 
kialakítására, nem a politika mozgatására, hanem a lelkiek kiképzésére, lelki 
tények teremtésére . . . a magyar lélek katolikus szellemű kiművelésére . . . 
a politika az ő lelki céljai mellett mindenkor az aneilla szerepét játszotta . . . 
a primátust nála mindig a vallás tart ja meg». . . Aminthogy mindig és minden-
ben elsősorban pap és szerzetes vol t . . . 

Az isteni Gondviselés küldötte őt olyan időkben, amikor bizony sűrűn 
terpeszkedtek hazánk egén a nehéz és viharos sötét fellegek. 

De neki, az egyszerű jezsuitának (1614-ben a még szigorúbb karthauzi-
rendbe akart átlépni) is támadtak irigyei, amikor Forgách Ferenc tervszerűen 
készítette elő út ját a főpapi méltóságra s halála után a prímási székre. Név-
telen, koholt levelek mentek ellene Rómába s V. Pál pápa el is rendelte a leg-
szigorúbb vizsgálatot. Mikor azonban «minden oldalról magasztaló jelentések 
érkeztek Pázmány élete és erkölcsei felől s a vizsgálat eredménye az volt, hogy 
a levelek koholtak és a vád alaptalan» s a bécsi apostoli nuncius: De Marra 
Piacidus még azt is hozzátette jelentéséhez, hogy «a prímási szék elfoglalá-
sára hivatottság tekintetében Pázmánnyal egy magyar főpap sem állja ki 
a versenyt»: — 1615 október 16-án meghalván Forgách érsekprímás, — 
az 1616. szeptember 28-án kelt királyi kinevezést a pápa már ez év novem-
ber 28-án meg is erősítette és VIII. Orbán 1629-ben az Anyaszentegyház 
bíborával is felövezte Pázmányt. 

Pázmány a katolikus restauráció vezére s legkiválóbb képviselője volt 
hazánkban, ez azonban nem akadályozta meg annak meglátásában, hogy az 
illetéktelen német befolyáson túl is : hazánk és hitünk legnagyobb ellensége : 
a török, amely ellen «csak az egységes szellemű és lelkű magyarság veheti fel 
siker reményében a k ü z d e l m e t . . . . Ez a felfogás magyarázza meg és teszi 
érthetővé céltudatos térítő munkáját, mely a reformáció ellen irányult ugyan, 
tulajdonképpen azonban «a nemzeti egység» gelyreállítását is szolgálta egy 
nagy cél : a törökkel való végleges leszámolás érdekében . . . Nem szorul bizo-
nyításra, hogy hazánknak a töröktől való megszabadításának munkájából 
Pázmány céltudatosan és alaposan vette ki részét! 

A történelmi meglátásban zseni, — a cél érdekében való munkálkodás-
ban pedig a munka, az önfeláldozás, de egyben a tántoríthatatlan, törhetetlen 
akarat hőse volt Pázmány, aki a célra függesztett szemekkel, testi-lelki, 
anyagi és szellemi erőinek teljes megfeszítésével és kimerítésével haladt a böl-
csen felismert helyes úton. «Évtizedeken át ugyanazt a politikai irányt követni, 
sem jobbra, sem balra nem nézve, ritkaság abban az államraison vezette világ-
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ban, amikor, ha nem is a nagy állandó célokat, de az ahhoz vezető kisebbeket 
és az eszközöket mindenki a napi kilátások szerint váltogatta». 

Az egyetemes magyar érdekek védelmében bátran szembeszállt a király-
lyal, aminthogy erőteljesen védte meg álláspontját a pápával szemben is, 
hogy megnyerje a török-ellenes szövetségnek — és II. Ferdinándnak tetemes 
pénzsegélyt eszközöljön ki — főleg Franciaország, Gusztáv Adolf svéd király 
és Bethlen Gábor elleni harcaihoz. 

ízig-vérig magyar nemes ember, — a szónak legnemesebb értelmében 
vett — magyar úr volt «s mi sem hozta ki sodrából annyira, mint a Bocskay-
pártiak ama követelése, hogy a jezsuitákat, magyarellenes voltuk miatt távo-
lítsák el az országból. Ilyenkor a magyar nemes úr büszkeségével hivatkozott 
származására, aminthogy a Jézustársaság magyar tagjai ekkor valóban, szinte 
kivétel nélkül, előkelő nemes családok sarjai voltak. 

Pázmány irodalmi «munkái számban majdnem elérik az előtte megjelent 
katolikus művek összes számát», de nem részletezzük most itt irodalmi érde-
meit (Kalauz, Prédikációi, Imakönyve, Kempis-fordítása stb.), melyek-
kel tulajdonképpen a magyar próza stílusának megteremtőjévé és egy új 
nemzeti irodalomnak megalapozójává vált. Kifejezésében egyszerű, előadásá-
ban közvetlen, stílusára jellemző az a levél, amelyet öregségében írt a nagy-
szombati bírónak: «Magunk akartunk kegyelmeddel szólani ma reggel, de sok 
dolgaink között elfeledkeztünk. Az este későn, úgymint kilenc óra után, nagy 
zörgéssel, kiáltással farsangoltak ott a mi utcánkon valakik. Ilyen közön-
séges csapások között, úgy teczik, nem illenék efféle farsangolás . . . Azért 
kegyelmedet atyai szeretettel intjük, hogy az böcsületes tanáccsal egybe-
gyűlvén, tegyen oly rendelést, mellyel az Isten engeszteltessék, mert ha 
Isten nem könyörül rajtunk (minthogy nem is könyörül, ha ő szent felségét 
boszontjuk), félő, hogy az öröm siralomra fordul». (Hóman—Szekfű V. 286.) 
Magyarságának jellemzésére (nem bizonyítására, mert erre szükség nincsen !) 
egy-két kiváló adatot mégis megemlítünk. 

Pázmány — mai terminológiával — Habsburg-párti volt, mert szi-
lárd meggyőződésként élt lelkében, hogy a magyar kereszténység a pogány 
török ellen a Habsburg-házban remélheti legerősebb védelmét. II. Ferdinánd-
nak az 1618-i magyar királyválasztó országgyűlésen való megválasztása nem 
kis részben Pázmány érdeme volt, még sem mulasztott el Pázmány egyetlen 
alkalmat sem, hogy szavát hathatósan fel ne emelje a terhes és felesleges 
katonai beszállásolások, a magyar ügyekbe való illetéktelen német beavat-
kozás ellen és hogy ne harcoljon Erdélynek az akkori körülmények között 
annyira fontos különállásáért, hiszen ebben — páratlan politikai éleslátás-
sal ! — Magyarország alkotmányának és tekintélyének egyik legelső biztosíté-
kát látta ! Ezért támogatta — többek között — Rákóczi Györgyöt is az 
1630-i fejedelemválasztás alkalmával és egész fejedelemsége alatt, bár tudta 
róla, hogy buzgó kálvinista. 

Több-kevesebb eredménnyel, de szívósan és okosan harcolt a Szent-
széknél a magyar szenteknek a Római Missaléba és Breviáriumba való fel-
vételéért, — a Szentszéknél külön magyar követség megszervezéséért, a 
bíbornoki testületből kijelölendő külön magyar protektorért, a török által 
megszállott területeken való pasztorációért, az erdélyi püspökségért, a ma-
gyar király apostoli címéért stb. 

A papnevelést bizony nagyon szomorú helyzetben találta Pázmány, az 
érsekprimás, — az esztergomi egyházmegyében alig talált száz plébánost! — 
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ezért nemcsak Nagyszombatban létesített papneveldét, de 115.000 forint 
alapítványi összeggel — a különböző egyházmegyék kiváló teológusai 
számára — megalapította 1623-ban Bécsben a ma is híres és kitűnő Pázmá-
neumot. 

Anyagi és erkölcsi erejével támogatta a római német-magyar kollé-
gium ügyét is. Nemcsak, hogy szívósan küzdött — sajnos, sikertelenül — 
egy külön magyar intézet felállításáért, de emellett éberen őrködött, hogy a 
magyar növendékek részére fenntartott helyeket mind betöltsék (1634-ben 
pl. még egy létszámfeletti növendéket is küldött, akiért külön fizetett 100 
aranyat). Később, mint az intézet egyik bíbornok-protektora, még többet 
tehetett és tet t az intézetért. Hogy mennyire becsülte Pázmány az intézet 
munkáját, mi sem bizonyítja jobban, minthogy a kollégium volt növendékei 
közül «szemelte ki helynökeit és kanonokjait és tizennyolc püspöki kinevezés 
alkalmával irányozta rájuk a király figyelmét». Közvetlen elődje : Forgách 
Ferenc s utódai: Lósy, Lippay és Szelepchényi is — többek között — a római 
teológiáról kerültek ki. 

«Fáradozásai következtében csakhamar képzett, Rómában, Bécsben, 
Nagyszombatban tanult egyházi férfiak állanak rendelkezésére, akiknek 
egyházi disciplinájára az érsek szinte vasszigorral ügyel fel, de templomokról, 
templomi felszerelésekről, szertartáskönyvekről, javadalmakról is gondos-
kodik számukra.» Igy érte el Pázmány, hogy nemcsak a katolikus restauráció-
hoz nevelt magának kiváló munkásokat, hanem számban, fegyelemben és 
műveltségben nagyban emelte a papság színvonalát s azt organikusan, alulról 
fölfelé valósággal újjászervezte . . . 

Életének legjelemzőbb momentuma talán az a szereplés volt, amelyet 
mint II. Ferdinándnak rendkívüli követe fejtett ki. 

«1632 február 14-én indult el Pozsonyból. Kísérete negyvennyolc sze-
mélyből ál lot t . . . Saját lovain tette meg az egész u t a t . . . március 13-án 
érkezett Ferrarába. Igy tehát 28 napot vett igénybe az út, melyet ma gőz-
erővel 24 óra alatt teszünk meg.» 

«Március 20-án Lorettóban a Szent Szűz kegyhelyét kereste fel és egy 
hét multával az örök város kapui alatt állott. Bevonulásakor az utcákat nagy 
néptömeg lepte el, mely — egykorú lapok tudósításai szerint — a magyar 
lovasok délceg tartásában és díszes ruházatában nagy gyönyörűséget talál t . . .» 

Római követsége — sajnos ! — nem hozhatta meg a kívánt eredményt. 
Május 13-án még egy sikertelen kísérletet tett a Castel-Gandolfóban üdülő 
pápánál és másnap «Frascatiban, a Cicero emléke által elhíresült Tusculum 
örök szépségeiben gyönyörködött», majd meg sem várva a pápa által hir-
detett consistoriumot, (melyen őt is ünnepélyesen iktatták volna be a bíbor-
noki testületbe), még egy-két látogatást tett, csomagolt és május 31-én végleg 
elhagyta az örökvárost. . . 

* 
* * 

A bécsi Pázmáneum megalapításakor a pápa, VIII. Orbán — többek 
között — a következőket írta Pázmánynak : «A vallásnak erősséget, a vallás-
talanságnak romlást készítettél. . . Vallásos bőkezűséged követendő példát 
n y u j t . . . a bécsi intézet ugyanis . . . maradandó emléke a papi bőkezűség-
nek . . .» De Pázmány nem elégedett meg ezzel és más kiváló alkotásaival, 
két évvel halála előtt — a szó legigazibb értelmében — a koronát tette fel 
alkotásaira, amikor «1635 tavaszán — százezer forinttal! — a nagyszom-
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bati egyetemet megalapította, számára a «pápai akadémia» címét és a többi 
egyetemek birtokában levő kiváltságok megadását kérte. Azonban az inté-
zetet, mely a jogi és orvosi karokat nélkülözte, Rómában egyetemnek el nem 
ismerték» . . . 

Hogy pénzt és anyagiakat Pázmány az ő nagy lelki céljainak engedel-
mes rabszolgáivá tudta tenni : azt e teljességre nem törekvő tanulmány is 
eléggé kimutatja, de mi sem bizonyítja jobban, mint «hogy római követsége 
alatt (melynek költségeit — nagyobb részben — szintén maga fedezte) a 
pápától saját egyházmegyéjének megcsonkítását kéri, szerinte négy új püs-
pökség volna kivágandó abból, köztük a szepesi, mindegyik megfelelő anyagi 
dotációval». . . 

Ha ma élne : éppen annyi önfeláldozással, bölcsességgel, szellemi és 
anyagi energiáinak teljével küzdene a keresztény magyar lélek megújulásáért, 
az egységes keresztény közszellem megteremtéséért: az ország romlása ellen, 
mint akkor küzdött «a magyar lélek katolikus szellemű kiművelésén» keresz-
tül az első és legnagyobb ellenség : a török ellen ! És az «örök magyar cél, az 
ország területének visszahóídtása» érdekében ! . . . 

«Pázmány Péternél senki sem érezte jobban, hogy a rangnak és méltó-
ságnak nemcsak jogai, hanem kötelességei is vannak. Fáradhatatlan volt, 
mikor az egyház s a magyarság érdekeiről volt szó, s áldozatkészsége nem 
ismert határt, ha a magyar tudomány és művelődés támogatására volt 
szükség. Nagysága előtt ellenfelei is meghajoltak; még a protestánsok is 
(pedig a cuius regio : illius religio korában egymaga mintegy harminc főúri 
családot térített meg !) Bethlennel együtt emlegették, mint a kor egyik 
legnagyobb magyarját!» 

FELHŐK. 
Tiszta türkiszkő az ég, 
Erdők szeme lila-kék, 
S mintha szívünk zengene, 
Sír, eseng a lombzene. 

Ott a szagos bolt alatt 
Holt madárként hullt szavad: 
— Meddig cseng e csókzene? 
Boldogságunk örök-e? 

Felnézek, még kékkel ég, 
Lenvetésként leng az ég, 
S ajkad alig csókolom, 
Árnyék húz a dombokon 

LEPKE UTJA. 
Olvadt arany a tó, 
Felette kék virágzene, 
— Kedvesem, alkonyodik, 
Indulni kellene! 

Pillangó száll felénk, 
Harmat-ujjacskád rámutat: 
— Ez sem száll át, — nézd szívem, 
Nem, kétszer egy utat. 

Olyan szerelmes a ma, 
Nóta, csók, cseresznyevirág, — 
Ó, mondd, jövünk-e még mi 
Egyszer ez úton át? 

Számadó Ernő. 
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D Ó C Z Y J E N Ő . 
(1881—1937.) Irta: Földessy Gyula. 

M I K O R egy-két órával Dóczy Jenő elhunyta után egynéhányan össze-
gyűltünk a lakásán, hogy minden közelebbi rokon híján rendezzük 
szegény barátunk végső földi ügyeit, — meglepően szép és gondos 

rendet találtunk irományai, okmányai és mindennemű fontosabb tárgyai 
között. Derék házvezetőnője mindent azonnal elő tudott adni : születési és 
hivatali és egyéb igazolványait, utolsó számláit, különösebb becsben tartott 
családi és saját ereklyéit, egy-két szeretettel őrzött fényképét, amikről szóbeli 
rendelkezéseit is megtudtuk, bepakolt levélcsomókat, amiket meghagyása 
szerint el kell égetni s végrendelete is pontosan ott volt azon a helyen, ahova 
azt még 1932-ben, a tanualáírások után elrejtette előttünk. Semmi tenni-
valónkban sem volt fennakadás, Dóczy pedáns előrelátása mindent számon-
tartott. Szinte látni vélem szeretettel mókázó mosolyát, amely dícséretet 
váróan adta tudtunkra : no, úgy-e rendes ember vagyok, nincs sok bajotok 
velem. Nem is annyira maga a példás rend lepett meg, mint inkább ez a nyil-
vánvaló előkészület minden földi dolgok itthagyására. Szegény Dóczy, mint 
a legtöbb tehetséges, értékeket hordozgató ember, nagyon félt a haláltól; 
nem egyszer magára is mosolyította az embert az ő mindenféle testi szimptó-
mákkal vagy járványos betegségekkel törődő ijedelmével s íme, hogy földi éveit 
betelni érezte, bölcsen és nyugodtan nézett szembe életünk utolsó mentorával, 
mint a bátor katona, aki, ha eljött az ideje, a halált is úgy veszi, mint ahogy 
az élet örömeit vállalta. 

A Dóczy halála után előadogatott őrzött holmik közül különösen egyet 
tartogattam sokáig a kezemben. Egy régi, a mai szokványosaktól eltérően ünne| 
pélyes csínnal és ízléssel kiállított 55 év előtti gyászjelentést, amelyben Dóczi 
Imre, nagykőrösi ref. gimnáziumi tanár, egyéves kis fiával, Jenővel, gyászolja a 
23 éves korában meghalt feleséget és anyát, Pap Rózát. Ahogy felvetettem 
a szememet a hosszan nézegetett gyászjelentésről, éppen beleütődött a pil-
lantásom a Dóczy Jenő édesanyjának a szemközti falrészen függő művészi 
kéztől festett életnagyságú mellképére, amely azelőtt is mindig beszédesen 
nézett rám. A naggyá lett kis fiára, Jenőre, rendkívül hasonlító jóságosan szép 
fiatal édesanya kedves élethű mosolya mintha most még kedvesebb, még 
elevenebb, még mosolyosabb lett volna s azt sugározta volna felém : megtért 
az én kisfiam hozzám. Aztán felém gomolygott hirtelenül minden, ami sok-
sok év óta, sűrű találkozásaink közben, élményesen gyült össze bennem sze-
gény Jenő barátom életéből: az ő betegségekben-bajokban kifogyhatatlan 
esztendői, az ő sok szomorú küszködése veleszületett neuraszténiájával, álmat-
lan éjszakáktól megrontott nehéz nappalai, szeretetre, gyöngédségre vágyó 
lelkének keserűségei és csalódásai, örökös gáncsvetései az ő könyörtelen irígy 
sorsának, amely életének nyugalmasabb heteibe a kisebb-nagyobb balesetek 
egész sorozatával csapott bele. És a másik oldalon — szellemének diadala 
mindezeken a földi nyomorúságokon : leverhetetlen erővel győzött szakadat-
lan önképzése és írói munkássága, amellyel éles betűkkel véste be nevét a 
magyar irodalomba. Akitől egyébként egész testi-lelki alkatában annyira 
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különbözött, édesapjától, a kötelességteljesítés klasszikus veretű bajnokától 
tanulta, hogy az élet: hivatás és feladat, amelyet be kell tölteni és el kell 
végezni. S ő, akit tanár-édesapja a gimnáziumban tanítványai között minden 
más apa fiánál szigorúbban bírált el, hű követője volt édesapjának. Jellemző 
adat az apa és fiú egymáshoz való viszonyára, hogy Dóczy Jenő apjától kapott 
nem jelentéktelen örökségéhez egyáltalában nem nyúlt hozzá, hanem végren-
deletében a nagykőrösi, debreceni és sárospataki református gimnáziumoknak, 
illetve kollégiumoknak adományozta azt, azzal az utasítással, hogy ez a 
hagyaték az édesapjától még életében tett nagykőrösi, debreceni és sárospataki 
alapítványokhoz csatoltassék s ezek a kiegészített alapítványok az édesapja 
nevét viseljék. Amikor egyszer arra kértem, kímélje jobban az egészségét és ne 
vállaljon annyi mindent magára, hiszen atyai örökségéből kényelmesebb életre 
is telnék, — Dóczy Jenő a leghatározottabban kijelentette, hogy az a vagyon 
azoké az ősi református iskoláké lesz, amelyek apjának mind között a leg-
kedvesebbek voltak. 

* 
* * 

Dóczy Jenő egyik legméltóbb vallója és folytatója annak az esztétikai-
kritikai hagyománynak, amelynek fundamentumát Kazinczy és Kölcsey rak-
ták le s amelyen Arany és Gyulai felépítették a maguk gazdagabb ágazatú és 
kidolgozottabb kritikai rendszerét. Dóczy neveltetése, művelődése és vér-
mérsékleténél fogva konzervatív szellem, de konzervativizmusát — amelynek 
a régi eszmények mellett a változásban, fejlődésben, haladásban is hite volt — 
kényes igazságszeretet, felelősségre szoktatott lelkiismeret irányítja. Tudós, 
törekvéseit alaposság és széles látókör jellemzi; felvetett problémáit igyekszik 
minden oldalról megvilágítani, témáit mindig egész terjedelmükben öleli fel 
s a megoldásnak sohasem könnyebb végét fogja és hálásabb formáit keresi, 
hanem a teljes elintézést. 

Már első munkája : a Tehetség és iskola (Budapest, 1910, 153 1.) meglepi 
az olvasót tudományos felkészültségével és elmélyedő elmélkedéseivel. Az 
egész könyv kiterjedt tájékozottságra és különösen fejlett kritikai érzékre vall. 
Dóczy tudja, milyen forrásokból kell merítenie s bár elsősorban a német peda-
gógiai irodalomra támaszkodik, a legkiválóbb francia és angol filozófusok és 
pedagógusok írásairól is jó áttekintése van. E mű részleteire nem térek ki, csak 
azt említem meg belőle, hogy Dóczy az «individualizmus» híve, mert véle-
ménye szerint csak ez biztosíthatja az egyéniség tehetségének szabad kifejlesz-
tésével a társadalom, a népek és az emberiség előmenetelét és boldogulását. 
Furcsán hat ránk ma ez a lelkes munka a maga bő svádájú tradíciós alapokra 
fektetett liberalizmusával. «A XX. század a tömegek terjedő felvilágosultsága, 
egyéni öntudatra ébredése folytán nem válhatik többé sem az állami, sem a 
társadalmi omnipotencia századává», — így vélekedik az ifjú szerző, aki sze-
rint «egyén és társadalom egyaránt megsínyli, ha Michel-Angelo egész életén 
széklábat csinál». A prófétálásnál sokkal fontosabb ránk nézve, hogy ebben a 
nagy odaadással megírt műben egész emberrel találkozunk, aki a belénevelő-
dött ideológián, koreszméken s tanári katedrákon hallottakon túl a maga sze-
mével is igyekszik látni, határozott meggyőződés-formálásra törekszik és 
olvasóját is meg tudja győzni tudós szándékának őszinteségéről. Egyébként 
lényegben a későbbi Dóczy is benne van ebben az első opuszában. Dóczy 
politikai ideálja évek multán is az maradt, amit e műve bevezetésében vall: 
«növekvő állami szabályozás, növekvő politikai szabadsággal». (E szavakat 
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egy tanárától idézi ugyan Dóczy, tekintélyi érvül, de a maga azonos szellemű 
fejtegetései erősítésére.) 

Dóczy első, nagyobb feltűnést keltő írása a Nyugat 1917 május 1. számá-
ban jelent meg Arany kritikai iránya címen (ez az értekezés a Dóczy jegyzete 
szerint egy részlete Irodalomkritikánk főirányai c. nagyobb művének). Az 
irodalmi körökben addig alig ismert író egyszerre az irodalmi társaság közepébe 
kerül. Alapos tárgyismerete s egyéb írói jelességei különösebb figyelmet kel-
tenek a Nyugat vezető íróiban s maga Ady is meleg barátsággal vonja magához. 
Kritikusaink között, a régiebbeket is ideszámítva (a legnagyobbakra gon-
dolok), senki sincs, aki olyan tökéletes ismerője lett volna a magyar kritika 
történetének, mint Dóczy Jenő. Kazinczy, Kölcsey, Arany, Gyulai írásait 
olyan behatóan tanulmányozta, hogy róluk írva, őket jellemezve, mindig 
kezénél van az éppen legmegfelelőbb idézet vagy részlet egyik vagy másik 
munkájukból. S milyen kitűnően tudott írni ez az új kritikus. Világos elgon-
dolás és világos kifejezés, melynek magyarsága is gyökeres, ízes és dús ; finom 
észrevételek, a szeget fején ütő hasonlatok, színes fantáziából kiugró meta-
forák, a mondanivalók arányos és ökonomikus megszerkesztése, megtámad-
hatatlan argumentálás tüntették ki már ezt az első kritikusi írását is Dóczy-
nak. A Nyugat körének éreznie kellett, hogy az akkor még tartó világnézeti 
és esztétikai harcokban és az Ady körüli csetepatékban nem közönséges mű-
veltségű és elmeerejű kritikussal lettek gazdagabbak. Dóczy ebben az Arany-
ról szóló tanulmányában rámutat Arany legnagyobb fontosságú esztétikai 
sark-tételére s idézi Arany éles világítású mondását: «A katona úgy szolgálja 
legjobban hazáját, ha megfelel a katonai célnak s a költő, ha a költői célt semmi-
nek alá nem rendeli». Sorra szedve Arany elvi érdekű kijelentéseit, megálla-
pítja, hogy a «költészetnek egyedüli célja a szép, mert különben megszűnt 
költészet lenni és nem sorolható a nemzeti értékek közé». Ez az argumentálás 
nemcsak szellemes volt, hanem egyben fénytvető az akkori heves, irodalmi 
disputákra is. Az Ady-ellenségek, főképp Rákosi Jenő és Beöthy Zsolt és köre, 
a «nemzetietlenség, «hazafiatlanság» vádját csapdosták Adyhoz s a vele egy 
táborban levőkhöz. Dóczy pedig az Arany feltétlen tekintélyének átüthetetlen 
paizsától védetten felelt a támadásokra, azt hangoztatva, hogy Adynál s a 
Nyugat költőinél és szépíróinál, éppúgy mint minden más poétánál, értékük 
megállapításában a kifejezés szépsége az, ami tekintetbe veendő. Rákosi és 
Beöthyékkel szemben Ignotuséknak is meg volt már ilyen vagy olyan formá-
ban ez az argumentációjuk, de amikor Dóczy Arany esztétikai tanítását 
rendszeres, bőséges fejtegetésben és kitűnő érvelési taktikával mutatta be, 
irodalomtörténeti jelentőségű fordulóig vitte az Ady-vitát. 

Ma már valamennyire is jójáratosságú olvasónak éreznie kell, hogy 
Dóczynak Arany kritikai írányá-ról szóló cikke akkoriban jelen-aktualítású 
írás volt s az még inkább kinyilvánosodhatik mindenki előtt, hogy egy világ-
nézetében és magyarságában konzervatív érzületű írónak Ady mellé állása 
egyelőre, legalább is az esztétikai síkon, elvi döntést jelentett. Dóczy to-
vábbi kritikai írásai még inkább beletorkoltak a kor legizgatóbb problémá-
jába, az Ady-kérdésbe. (A «legizgatóbb probléma» itt nem frázis, mert a 
magyarság egész problémája benne-dörömbölt az Ady-problémában, amit 
akkor még Dóczy is legfeljebb csak ösztönösen érezhetett.) Az 1818-ban meg-
jelent második nagyobb, egész könyv-terjedelmű tanulmánya Irodalmunk és a 
nemzeti szempontú kritika már igazában egyenesen Ady kedvéért íródott cikk. 
Tömör, de egész és teljes összefoglalás ez a magyar kritika irányeszméiről 
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Kazinczy—Kölcseytől egész az Ady-ki-nembíró Beöthyig. Dóczy kritikai 
írásai között, elvi jelentőségre, ez a legsúlyosabb. Nagy filozófiai iskolázott-
ságra és fegyelmezettségre valló kiváló alkotás ez, mely a fogalmak és a 
terminológia logikai meghatározásai után lát csak hozzá tárgya lejtegetésé-
hez. Megállapítja, hogy a «nemzet» és «nemzeti» politikai fogalmak ; hogy a 
faj és a nemzet fogalmai nem fedik egymást, viszont hogy íróink, kritikusaink, 
még maga Gyulai is «összezagyválják» e kettőt. Tisztázza, hogy a nemzeti 
szempontú kritika az irodalmat a nemzeti érdek szempontjából vizsgálja s a 
művészet érdekét alárendeli vagy legalább is mellérendeli a közösség érde-
keinek. Irodalmunkban hol a művészeti, hol a nemzeti szempont kerekedik 
felül. Kazinczy, Kölcsey, ha anakronisztikusan is hangzik, a l'art pour l'art 
hívei. Vörösmarty, Bajza, Eötvös a «nemzeti», a «teleologikus», Petőfi a 
«demokrata» szempont képviselői. Arany és Gyulaival, az esztétikai szem-
pont elvi képviselőivel szemben Beöthy Zsolttal a nemzeti irányú irodalom-
kritika «másodvirágzása» kezdődik. Beöthy szerint «nincs nemzet, melynek 
irodalma oly egyenes, benső és szoros viszonyban állana politikai életével, 
mint a magyaré». Dóczy felveti a kérdést, hogyan lehet az, hogy Beöthyék 
Adyt, akinek lírája a legkifejezetebben nemzeti karakterű, nem akarták, nem 
tudták elismerni. Felelete : mert «az élet és az irodalom jelenségeit a konzer-
vatív módra felfogott nemzeti érdek alapján értékelik» s így ez «logikai szük-
ségességgel azt eredményezi, hogy értékelésük pártpolitikai». Leleplezi azt a 
képtelen ellentmondást, hogy míg Beöthyék «készséggel, sőt lelkesülten isme-
rik el az elmúlt korszakok nyugtalan izgatóinak jelentőségét s váteszeknek 
tart ják a mult közállapotait korholó, lázító költőket, — ugyanakkor . . . 
mint konzervatív politikusok állanak a jelennel szemben». Majd valamivel 
tovább : «. . . nem lesz-e megbízhatatlan az esztétikai tárgyról kapott benyo-
másom s szükségképen ítéletem is, ha egy lezárult fényes korszak ideológiáját 
és formakincsét teszem meg irodalmi mértéknek, ha azt kívánom, hogy a 
mai költő úgy érezzen, mint a tegnapi, azt mondja és úgy próbálja mon-
dani, mint a tegnapi?» — Dóczy álláspontját a vitatott kérdésben a követ-
kező két mondata fejezi k i : «Az igazi esztétának nem vértelen az akademiz-
mus, nem ocsmányság a naturalizmus és nem nyavalygós a dekadens». És : 
«Művészetkritikusnak sohasem volna szabad azt kuta tni : idegen-e az író 
ész- és szívjárása az övétől». 

1919-ben teszi közzé Dóczy Ady művészetéről szóló tanulmányát a 
Nyugat Ady-számában. Kérdezi: mennyi artisztikum van Ady költészetében. 
A hagyomány textusaira építő tudós megint a «legnagyobb magyar kritikus-
hoz», Aranyhoz folyamodik útbaigazításért s a következő szavakat idézi 
tőle : «Valamely költeménynél nem azt vizsgálom, minő érzelmei lehettek 
írójának, hanem azt, miképpen bírta azokat kifejezni» s ez alapon kijelenti, 
hogy senki sincs irodalmunkban, kinek a szó, a költészet. . . anyaga, jobban 
hatalmában lett volna, mint Adynak. S hogy Dóczy, a kritikus, mennyire 
ért a szó, a kifejezés művészetéhez, íme, egy Ady-jellemzése : «Az ő szavai 
valósággal érzékeink elé állítják a látható s láthatatlan világot; megjelenítik, 
materializálják a szóval alig kifejezhetőnek látszót: a gondolatok leghal-
ványabb tónusait, az érzések halk renzdüléseit, mik ott vibrálnak a gondo-
latok alján, a hangulatok futó felhőit, az akaratnak pillanatnyi moccanásait, 
az idegélet finom hálózatának legkisebb megreszketését, mikor a pókhálót 
valami kívülről vagy belülről ható érzet megérinti». Nagyon tanulságos, 
ahogy Ady és Arany nyelvét egybe hasonlítja egymással és garmadával idéz 
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Aranyból olyan szavakat és szólásokat, amik valósággal egy-testvérek az 
Ady-szemléletekkel (pl. halálköd, ködpaplan, hírvirág, árnyékos bánat, 
kaján kilincs, álmos ijedtség stb., stb.). 

Nagyobb terjedelmű írása még Dóczynak a Gyulai Pál kritikai elvei 
1922-ből. Ebben Gyulai esztétikai elveit állítja össze jól áttekinthető vilá-
gos felsorolásban, feltüntetve Gyulai korszakalkotó kritikai jelentőségét; de 
nem hallgatva el Gyulai esztétikai elveinek tisztaságát veszélyeztető etikai 
és politikai elfogultságait és túljózanságával járó emberi és kritikusi egy-
oldalúságát. 

Dóczy esztétikai-kritikai világnézetének legfőbb tételeit ezekben a 
nagyobb tanulmányokban foglalta össze. Kritikus kortársai között senki 
sincs, aki annyira a kritikus lett volna mint ő. Nem akarok a mindig igaz-
ságtalan és méltánytalan és kényes összehasonlításokba bocsátkozni és 
magam is kimondom, hogy mai kritikusaink között nem egynek jóval na-
gyobb volt az irodalmi hatása az övénél, de tudományos monumentalitás-
ban, rendszerességben, elviségben, tárgyilagosságban a maiak között Dóczy 
a legelső. Hogy általában milyen kitűnő érzéke volt neki a tudományos 
munkához, annak ékes bizonysága — az a nagyszerű terjedelmes biblio-
grafiai kötet — A Magyar Gazdasági Irodalom első századainak könyvészetéről 
(Bibliographia Oeconomica Hungariae, tomus primus, 1505—1805), amelyet 
ő, mint a Mezőgazdasági Múzeum könyvtárának megbízott vezetője az ő két 
kiváló munkatársával, dr. Wellmann Imrével és dr. Bakács Istvánnal együtt 
szerkesztett. E könyv szerkesztési és megformálási terve az ő alkotó munkája, 
éppúgy a gazdasági szerzők életrajzi és működési adatainak gondos és műve-
lődéstörténeti érdekességű összeállítása és e nagy opusz szelleméről, beosz-
tásáról, elvi szempontjairól tájékoztató pompás előszó. A külföldi szakiro-
dalom kitüntető elismeréssel fogadta ezt a magas tudományos színvonalú 
bibliografiai művet és a szakintézetek a következő kötetek megjelenése után 
is élénken érdeklődtek. Dóczy maga is büszke volt és joggal volt büszke erre 
a nagy szeretettel és lélekbuzgósággal végzett tudományos alkotására. 

Mikor a 20-as évek közepe táján az Ady-Múzeum-ot szerkesztettük, 
akkor is nem egyszer voit alkalmam és módom meggyőződni Dóczy ösztö-
nösen biztos tudományos érzékéről. Vállalkozásunk az «Ady-barátok» rész-
vétlensége miatt nem sikerült úgy, ahogy kellett és illett volna, de ha a meg-
jelent két kötetnek van irodalomtörténeti értéke, ez legnagyobb részben az ő 
érdeme. 

Dóczy a 20-as évek kezdetétől ereje fogytáig nem tette le a tollat. 
A Nyugat-on kívül munkatársa volt az Új Magyar Szemlé-nek, a Napkelet-
nek, a Protestáns Szemlé-nek, a Magyarság-nak, majd az Új Magyarság-nak 
s e két utóbbi napilapnak állandó belmunkatársa és kritikai rovatvezetője 
is volt. Jó sok százra menő kisebb cikkei hű képet adnak az egész magyar 
kulturális életről: a szorosan vett irodalmi kritikákon s irodalmi és szépiro-
dalmi problémákon kívül hozzászól filozófiai, lélektani, pedagógiai, néprajzi 
szociológiai könyvekhez és kérdésekhez s egy ideig, a Magyarság képviseleté-
ben színi kritikusként is működik. Dóczy e kisebb írásokban is mint az iro-
dalmi mű érdemét néző pártatlan kritikus, elvi ítélkezésű esztétikus, biztos 
dialektikájú polemikus, mint az ízlés szigorú őre s erősen nacionalista poli-
tikus lép elénk. Találunk tárcái között hangulatos visszaemlékezéseket, 
lírikus hangú beszámolókat üdülő- és nyaralóhelyekről, aktuális megemlé-
kezéseket az ő kedves költőiről, Csokonairól, Berzsenyiről s olykor rábuk-
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kanunk egy-egy finom tollal írt melegérzésről és gazdag és mozgalmas lelki-
életről tanuskodó tárcanovellára is. 

Többször hallottuk Dóczy Jenőt a Rádió-ban, amelynek közműve-
lődési sorozatát Hóman megbízásából ő tervezte és szerkesztette Jeszenszky 
Sándor min. tanácsossal együtt. Itt olvasta fel egypár újabb Arany-történetét 
s egy Ady nemzeties költészetéről szóló kis tanulmányát. 

Dóczy legértékesebb írásai a Nyugat mellett a Napkelet-ben jelentek 
meg. A Napkelet hozta az Arany neuraszténiajá-t, amelyben Dóczy Arany 
gyakori levertségének, munkabírása elernyedésének okát veleszületett ide-
gességével, jellemalkatával magyarázza. A neuraszténia — a Jendrassikra 
hivatkozó Dóczy szerint — valójában a lelki érzékenység magasabb foka. 
Művészeknél nem ritka ez az idegállapot, amely az aktivitás periódusában az 
alkotásnak hatalmas ösztönzője. Arany életrajzi adataira, verseire, leveleire 
alapozott bizonyságaival sikerül Dóczynak meggyőznie az olvasóját fel-
tevése helyességéről. Akik Dóczyt közelebbről ismerték, könnyen rájöhettek, 
hogy ő ebben a tanulmányában részben a maga neuraszténiájára keresett 
gyógyító és megnyugtató orvosságot. 

Dóczy maradandó becsű alkotásai az ő Aranyról írt «életkép»-ei. Ezek 
legnagyobbrészt szintén a Napkelet-ben jöttek ki (1926, 1929, 1936). Az 
elseje ezeknek az írásoknak (Egy nap Arany J . életéből) még 1922-ben került a 
közönség elé az Athenaeum Modern Könyvtár-ában s ezután élete végéig 
ösztökélte a vágy, hogy legkedvesebb költőjének életét szépirodalmi formá-
ban dolgozza fel. Dóczy szeretetét Aranyhoz nemcsak az a nagy gyönyörűség 
teszi érthetővé, amelyet benne Arany szüntelen olvasása idézett elő, hanem 
az ő sorsos és állandó kapcsolata Arany két nagy életstációjával, Nagykőrös-
sel és Debrecennel. Dóczy anyai rokonsága, apai-anyai ismeretségei sűrűn 
vonzották őt szülővárosába, ahol már gyermekül sok mindenféle hagyomá-
nyos történetet hallhatott Aranyról s a középiskolát ő is a debreceni kollé-
giumban végezte, mint Arany s azután is sokszor eljárt Debrecenbe, ahol édes-
apja, mint a tiszántúli református iskolák felügyelője, élete végéig élt. Dóczy 
életképeiben Arany életének több szakaszát jeleníti meg : bemutatja a sza-
lontai kisiskolás gyereket, a debreceni diákot, a kisújszállási préceptort, 
a mármarosszigeti színészt, a családapát családja és Petőfi körében s a sza-
lontaiak között, a nagykőrösi tanárt az ottani miliővel és őt meglátogató 
íróbarátaival s életútjának elejét és végét egy temetésén megjelent kollé-
giumi iskolatársa szájába adva az elbeszélést. Dóczy sok valószerűséget tud 
belevinni ezekbe a történetekbe. Arany és íróbarátai verseiből, írásaiból, 
leveleiből jeleníti vissza a multat, amelynek intim feltárásához sok más tanul-
mányt is végzett. A művészi illúziót az író hite, tárgya iránti odaadó szere-
tete adja meg és az a mesélő szenvedélyében, zamatában, ízében gyökeres 
magyar beszéd, amelynek egyénien megnyerő bája is van és annyi kifejező 
ereje és szépsége, mint legnagyobb magyar széppróza-íróinknak. 

Dóczy legnagyobb műremeke, a Dédácsi idill is a Napkelet-ben gyö-
nyörködtette első olvasóit (1925). Ebben az öreg Kazinczy, Dóczynak Arany 
után legkedveltebb írója, jelenik meg előttünk. Ifjúkori ideáljánál, Gyulay 
grófnénál van éppen látogatóban és beleszeret ennek menyasszonylányába, a 
csodaszép Lolotte-ba. Dóczy páratlan stílusművészettel varázsolja elénk a 
nagy nyelvújítót s környezetét. Brilliánsan eltalált Kazinczy stílusával olyan 
tökéletes illúzióba viszi bele az olvasót, hogy alig lehet az egész világiroda-
lomban ilynemű alkotás, mely a multat ennyire élethíven tudja feltámasztani. 
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A kis mű nagy értékét fájdalmasan fokozza, hogy az ilyen stílustörténeti 
bravúr idegen nyelvre lefordíthatatlan. 

Dóczy java írásaiban általában a legjobb magyar stiliszták közé tar-
tozik. És igazi poéta volt ez a nagyműveltségű, szigorú elvű kritikus. Kevés-
számú novellái között nem egy mintapéldánya van ennek a műfajnak, így 
pl. a Napkelet-ben közreadott; Narkisszosz c. elbeszélése (1923). Az Ovidius 
Metamorphosis-aiból ismert mítoszt dolgozza fel benne a képes beszédnek 
olyan pazar színeivel s a költői stílusnak annyi más szépségével, mint egy 
sokévnyi gyakorlottságú nagytehetségű szépíró. 

* 
* * 

Lehet-e csodálkozni azon, ha egy gazdag és mély kedélyű ember, aki 
igazán sohase tapasztalhatta, mi az anyai szeretet, egész életében szeretetre 
éhező, követelődző, nyűgös gyermek marad. Ám Dóczynak ezért a saját-
ságáért olyan jellemvonások kárpótoltak, amelyek kedvessé és kívánttá 
tették vele az együttlétet. Ő nemcsak várta és követelte a szeretetet, de adta 
azt maga is s az ő barátai mindig és mindenképpen számíthattak rá. Egyenes, 
igaz ember volt, egyszerű és természetes, minden póz nélkül. És azok közé a 
ritka emberpéldányok közé tartozott, akik minden tettükért érzik és vállal-
ják a felelősséget s ha emberi gyarlóságból hibáztak, készek a jóvátételre. 

1936 november 8-án nála voltam. Kezembe adta egy aznapi cikkét 
Kosztolányiról: «Olvasd el, mit szólsz hozzá?» Átfutottam hamar ezt a 
penitenciás hangú nekrológot, amelyben Dóczy elbeszéli, hogy valamikor 
nagyon becsülte és szerette Kosztolányit, de nem tudta neki aztán később 
megbocsátani Ady-elleni támadását, sőt meggyűlölte érte annyira, hogy 
halálos betegsége idején se tudott rá melegen gondolni. «Vezekel, mondotta 
magában, veri az Isten !» S aztán . . . a kezeim közt levő írásból idézem 
további szavait: «Most, hogy kiszenvedett. . . nagyon nehéz a szívem. S 
tudom, érzem, hogy én is bűnös vagyok. Sőt talán nagyobb bűnös. Azzal is 
tisztában vagyok, hogy most rajtam lesz a sor. Kegyetlenebb voltam Kosz-
tolányival, mint ő Adyval. ítéltem s nem vettem tekintetbe, nem is akartam, 
az enyhítő körülményeket. Hiszen ő is csak ember volt s még hozzá költő, 
ítéltem, ridegen, emberfeletti mértékkel s most én fogok ítéltetni. . . tele 
vagyok nyugtalansággal: milyen lesz vajjon a büntetés? Halálos? Mert 
hogy az el nem maradhat, arról bizonyos vagyok. Mindegy most már : várom 
ítéletemet». — Mikor a cikket letettem a kezemből, Dóczy szomorú, keserű 
mosolygással kérdezett megint: na, mit szólsz hozzá? ! Én sejtettem már 
akkor, hogy Dóczy komoly beteg, de, bizony, nem vettem észre, hogy ő 
ebben a Kosztolányi-nekrológban már magát is elparentálja s azt feleltem 
neki, ilyen meztelenül felesleges volt a publikum elé állni. Nem éreztem ki 
szavaiból, hogy ő ebben az önmagát bepanaszló cikkben már nem is a közön-
séghez szól, hanem magával beszélget, hogy nemsokára betelő sorsa előre 
rávetette árnyékát a nagybeteg emberre, aki most, a halál előtt, magát vonta 
kegyetlenül felelősségre. — S alig mult el egy pár hét, már jöttek a nagy 
fájdalmak, a magasabb lázak, a klinikai vizsgálatok s a test teljes össze-
omlása. 

Halála után tudtam meg csak igazán, mit vesztett vele a magyar 
irodalom és mi, barátai. S napról-napra jobban hiányzik életemben az ő 
meleg szeretete. Multis . . . bonis flebilis occidit, Nulli flebilior, quam mihi. 
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A BÉKETÖREKVÉS I R O D A L M A A N G L I Á B A N . 
Irta: Ferenczy Valér. NÁ L U N K aránylag kevesen tudják, mily óriási irodalma van a hábo-

rús veszély és elháríthatása kérdésének külföldön, nevezetesen Angliá-
ban. Igy most egyszerre négy, a háború és béke égető problémájával 

foglalkozó könyv is érdemel figyelmet, ismertetést. Közülük egy 1934-ből: 
«The Intelligent Man's Way to Prevent War», több szerzőtől, a másik három 
egészen friss, 1936-ból: «The Citizen Faces War», Róbert és Barbara Doning-
tontól, «What Are You Going to Do About it»? Aldous Huxleytől és «Which 
Way to Peace?» Bertrand Russelltől. A sorrend, amelyben e négy könyvre 
ráakadtam, igaz, fordítottja e felsorolásnak ; de szándékosan veszem fenti 
sorrendben, mert a négy mű közül a két utóbbi nemcsak szerzőjének nagy 
neve, de tartalmának érdekessége, jelentős volta révén is százszor inkább 
megérdemli a nyomatékos ismertetést, mint az előző kettő. Bertrand Russell 
könyve pedig kimagasló valamennyi közül. Igy, ha a véletlen e kettő után 
hozza elénk az «intelligens ember útja a háború elkerülésére» és «a polgár 
szembenéz a háborúval» című könyvet, már alig bírjuk elolvasni, túlnagy 
kvalitásbeli űr választja el a kiváló regényíró, elbeszélő és esszéista Huxleynek 
és a szuverén elméjű filozófus Russellnek művétől. Ami az «út a háború elkerü-
lésére» című kötetet illeti: hogy ennek címe az «intelligens ember»-hez fordul, 
ez voltaképpen ötletrablás, cím-plágium, amennyiben G. D. H. Cole keltett 
néhány évvel ezelőtt feltűnést több, az aktuális világpolitikával foglalkozó 
könyvével, melyeknek címe ugyancsak az értelmes emberhez appellált: «The 
Intelligent Man's Guide in World Chaos», «The Intelligent Man's Guide of 
Europe To-Day». . . Nyílván kiadói ötlet volt, hogy ezt az üzletileg bevált 
címet variálták ezúttal a béketörekvésről szóló könyvnél. Ami viszont mélyen 
enged belepillantanunk az angol közhangulatba, ahol minden jel szerint 
nagyon is széleskörű érdeklődés nyilvánul meg a béke megőrzése s a háborús 
veszély életkérdései iránt. A képzelt «értelmes olvasó» béketörekvéseit tápláló 
könyv kompiláció : fejezeteit más-más szerzők írták, Sir Normann Angell, 
Prof. Gilbert Murray, G. M. Lloyd, Charles Roden-Buxton, Viscount Cecil, W. 
Arnold Forster és Prof. Harold Laski. Rengeteg benne a tudnivaló, annyi 
hogy már-már gátol abban, hogy — amire pedig legnagyobb szükségünk 
van — világos, átfogó képet nyerjünk a világ háború-béke életproblémájáról. 
Ami pedig már a legelején, a kiadói előszóban döbbentetet, sőt gyanút kell 
keltsen az intelligens olvasóban, az a bejelentés, hogy a kötetben nem lesz 
szó gazdasági kérdésekről. Mert az értelmes embernek tudnia kell, hogy a 
világgazdasági kérdéseket az általános világképből kikapcsolni hiú, meddő 
vállalkozás ; és valóban, ezzel a téma elveszti a valóság talaját, holmi légüres 
térbe helyeződik ; nem csoda, hogy a könyv lapjain bizonyos helyben topogást, 
kertelést, köntörfalazást érzünk ; érezzük az angol «pacifizmusnak» és a nem-
zeti vagy birodalmi politikai önzésnek azt a sajátságos ellentmondását, 
amelyre úgy Huxley, mint Russell a legnagyobb nyomatékkal mutatnak rá, 
amelyet bámulatos erkölcsi bátorsággal, kíméletlenül lelepleznek. 

«A polgár szembenéz a háborúval» furcsa könyv, szerzője fiatal házas-
Napkelet 1 8 
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pár, nyilván kezdő írók ; jelzik is, hogy kettőjük közül az egyik tanári, másik 
képzőművészi pályán van. Kétségkívül azonban nagy készültséggel, adat-
gyüjtéssel és rokonszenves igyekezettel láttak hozzá, hogy a maguk módján 
leszámoljanak a kérdéssel, amelyről teljes joggal úgy érzik, hogy a mai kri-
tikus helyzetben mindenkinek foglalkoznia kell vele, mert hiszen máris min-
denkinek vérére megy, életsorsába máris belemarkol a már-már tűrhetetlenné 
váló háborús feszültség. A könyv igen érdekesen kezdődik : azt állapítja 
meg, hogy az elmúlt világháborút el lehetett volna kerülni». . . Ausztria (így !) 
és Szerbia viszályát nemcsak hogy el lehetett volna simítani, de majdnem el is 
simult — abban a pillanatban, amely pillanat éppen a katasztrófának vált 
okozójává . . . Néhány óra kellett volna még s Ausztria és Oroszország kép-
viselőinek sikerül virtualiter elhárítani a világháborúra való alkalmat, amikor 
a katonai elemek kerekedtek felül. Oroszország hadseregparancsnokai először 
elkezdték a mozgósítást s aztán szép szóval s ijesztgetéssel levették lábáról a 
cárt, elérve, hogy az hagyja jóvá a mozgósítást ! A könyv a továbbiakban 
részletesen foglalkozik az angol lelkiismereti ellenvetők — conscientious objec-
tors — szerepével és sorsával a világháború alatt. A könyv tenorja voltaképpen 
az, hogy az egyén, a «polgár» hogyan foglalhat állást a mai, egyre fenyegetőbb 
háborús veszedelemmel szemben. Anélkül azonban, hogy világosabb választ, 
konklúziót találna a kérdésre. 

Aldous Huxley háborúellenes írása, «Mit akartok tenni a dologban?» 
(a háborús krízis dolgában), nem könyv, mindössze füzet, röpirat, terjedelme 
csak 32 oldal. De a röpirat rendkívül tömör, sokatmondó s azonfelül mintegy 
kiegészítése, kommentárja a szerző új, nagy terjedelmű és igényű regényének, 
az «Eyeless in Gaza»-nak, (melyet a Napkelet múlt évi novemberi számában 
ismertettem). A regényben a főalak, aki érezhetően sokban a szerző gondo-
latainak hordozója, a meddő, kietlen intellektuális individualizmusból kiáb-
rándulva, a tettrekész békepropagandában talál új, szebb életcélt; most 
pedig, a röpiratban, melynek megjelenése nyomon követte a regényt, az író 
a maga nevében tesz hitet a háborúellenes álláspont, az aktív békevágy, béke-
követelés mellett. A füzet fejezeteiben sorra veszi a háború «szükségessége», 
«elkerülhetetlen volta» mellett gyakran felhangzó, szokásos érveket és sorra 
bírálja, cáfolja valamennyit. Igy pl. arra a közkeletű beállításra, hogy a 
háború természetes, mert az ember «harcoló állat», azzal felel, hogy az állatok 
ugyan harcolnak egyénileg, de a maga fajtájának tömeges irtása nem talál-
ható az állatvilágban. Az állatvilágban lelhető harc tehát Huxley szerint leg-
feljebb a párbajjal állítható párhuzamba, melyről a múltban azt hihették, 
hogy ugyancsak «elkerülhetetlen», pedig azóta «végképp megszüntettük». 
Mellesleg szólva, érdekes, hogy még ily univerzális műveltségű angol is, mint 
Huxley, olykor, mint jelen esetben, meglehetősen szigetlakói szemszögből 
nézi a világ jelenségeit, amennyiben nem számol azzal, hogy bizony a párbaj 
még nem egy kultúrnemzetnél ma is megvan, mint társadalmi szokás, sőt 
kényszer, olyformán, ahogy Angliában megvolt régebben — mindössze azzal 
a különbséggel, hogy veszélyességét, vérengző voltát sikerült enyhíteni.; hiszen 
Angliában, mint egyebütt is, a múlt századokban sokkal inkább életre-halálra 
ment a párbaj, mint manapság nálunk. Viszont, mint Huxley is, (ha nem is 
ebben az összefüggésben — nyomatékosan mutatja ki röpirata folyamán, 
a modern háború a régebbihez képes oly írtó mértékben növekedett, hogy ezt 
nem lehet eléggé hangsúlyozni. Ily szempontból különösen érdekes, kitűnő a 
füzet X-dik fejezete. Itt az aktuális világpolitikára tereli a szót: «Ez mind 
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nagyon szép . . . de a mi jelenünk sajátos adottságaira hogyan volna alkalmaz-
ható? Hogy állunk ezek szerint Olaszországgal, Németországgal? Japánnal?. . .» 
Huxley itt a legélesebben bírálja a békeszerződéseket, a hatalmi, imperialista 
és monopolisztikus törekvéseket, ahogy azok az antant-hatalmaknál meg-
nyilvánultak s nyilvánulnak. Szerinte a versaillesi békekötés néprajzi szem-
pontból még csak megjárja (?), de gazdaságilag a lehető legrosszabb békekötés. 
Teljes mértékben pártjára kel a békekötésekben póruljárt nemzeteknek. 
«Három nagy nemzet (valamint számos kis nemzet) úgy érzi, hogy igazság-
talanul bántak s bánnak velük. És ez az érzés oly erős bennük, a fokonkénti 
és állandó elnyomorodás folyamata, melynek e nemzetek alávetvék, oly gyöt-
relmes, hogy e népek nagy tömegei a háborút — még a modern háborút is — 
jobbnak vélik a mai békeállapotnál . . . Az a tény tehát, hogy sok nemzet elé-
gedetlen, nyilvánvaló háborús veszélyt rejt magában, mely veszéllyel szem-
ben a monopolisztikus hatalmak lázasan fegyverkeznek. Ezzel azt remélik, 
hogy az elégedetlen hatalmakat rábírhatják az igazságos követeléseikről való 
lemondásra ; háború esetén pedig számítanak arra, hogy győzni fognak . . . 
A militaristák gyógyíthatatlan romantikusok, szervezetileg képtelenek szembe-
nézni a tényekkel. A realista békebarát világosan látja, hogy a monopolista 
államok jelenlegi politikája reménytelenül képzelgő. Mert először is az elége-
detlen nemzetek annyira kétségbeesettnek érzik helyzetüket, hogy a puszta 
fenyegetés nem fogja őket elrettenteni a háborútól, amely háború az ő szemük-
ben még mindig jobbnak látszik, mint a békeállapot — jelenlegi mivoltában. 
Másodszor pedig, ha egyszer kitör a háború, teljesen lehetetlen megmondani 
előre, mi fog bekövetkezni. Lehet, hogy a monopolista hatalmak győztesek-
ként kerülnek ki belőle — már amennyiben lesz egyáltalában, aki kikerül 
belőle . . . Ámde még ebben az esetben is valószínű, hogy a győzelem ára meg-
haladja az emberiség teherbíróképességét. 

Huxley végletekig elveti azt az álláspontot is, amely szerint, ahogy a 
marxisták hiszik, a háború csak a társadalmi szervezet hibáiból ered ; akár 
csak Huizinga, (legújabb, feltűnést keltett könyvében) Huxley is az egyént 
akarja mindenekelőtt megreformálni; szerinte «a békebarát nem tart ja azt, 
hogy Isten Országát kívülről lehet ráerőszakolni az emberiségre . . .» Érdekes, 
és épp angol szempontból is jellemző, hogy Huxley, akár csak sokan az angol 
békebarátok között, erősen vallásos színezetű békekövetelést hirdet; így 
részletesen foglalkozik az Egyház álláspontjával a béke kérdésében és egy 
külön fejezetben idézi ily szempontból az Üdvözítő tanítását, valamint a korai 
egyházatyákat, a Krisztus utáni második századból Justinus Martyrt, Tatia-
nust, a harmadik századból Tertullianust, Origenest, Cyprianust és Hippoly-
tust, a negyedikből pedig Arnobiust, Eusebiust és Lactantiust, akik vala-
mennyien kifejezetten elítélik a háborút. Huxleynél magánál is már valóban 
vallásos színezetet ölt a békekövetelés ; hangsúlyozza, hogy az erőszakkal 
szemben erőszak nélkül síkra szállni legalább époly hősiességet kíván, mint 
a harcolás ; amellett igen érdekes példákkal cáfolja azt az elképzelést, mintha 
a békés ellenállás nem lehetne hatásos. Erre nézve több példát idéz, elsősorban 
az ókeresztényekét a római elnyomással szemben, aztán William Penn-t és 
társait, a «Friend»-eket, barátokat (más néven a Quakereket), akik Pennsyl-
vániában letelepülve, békés eszközökkel hódították meg a vad indiánokat, 
végül pedig a magyar nemzetet, amely 49 után, a kiegyezés előtti időkben ugyan-
csak békés eszközökkel, de nagyon is hatásosan állt ellent az osztrák elnyo-
mással szemben. 

18* 
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Fölöttébb érdekes, hogy a fiatal írónemzedék e kiváló egyénisége, Aldous 
Huxley, ha nem is dogmatikus alapon, de mégis annyira kifejezetten vallásos, 
transcendentális értelemben száll síkra a háborús mentalitás ellen ; nagy út, 
amit megtett idáig, attól az epés, gúnyos, cinikus iróniától, csaknem ember-
gyűlölettől, mely korábbi műveit jellemzi, mely mellett azonban a figyelmes 
olvasó már itt-ott félreismerhetetlenül kiérezhette a bizonyos értelemben val-
lásos, lelki hasadtságot, a transcendentális dualizmust. Ezzel szemben Bertand 
Russell, a korábbi nemzedékhez tartozó angol főúr és tudós, a matematikus 
logikájával, tisztán racionalista alapon hadakozik a háborúval — mint 
ahogy hadakozott már a világháború alatt is, amikor békebarát meggyőző-
déséért börtönbüntetést is szenvedett (a börtönben írta «Introduction to 
Mathematical Philosophy» című művét). Az ősz tudós mostani, legújabb 
könyvének «Melyik út visz a békéhez?» főérdeme, hogy rendkívül világos ; 
minden készültsége, tájékozottsága mellett is nem a szakemberekhez, hanem 
ugyancsak minden «intelligens emberhez» szól, ha nem is írja rá a kötet borító-
lapjára. Fejezeteiben rendszeres vizsgálat tárgyává teszi a fenyegető háborús 
veszélyt, kifejezetten a mai, aktuális világhelyzettel foglalkozik, csak itt-ott 
hoz fel egy-egy példát a múltból, a párhuzam kedvéért, helyesebben az ellen-
tét kedvéért. Mert miként Huxley, úgy Russell is, lehetőleg még nyomatéko-
sabban hangsúlyozza, hogy a «történelem tanulságai» igen nagy mérvű revi-
zióra szorulnak ma. 

Russellt mindenekelőtt az a kérdés foglalkoztatja: Milyen lesz a jövő 
háborúja? Ezt a tények s a szakirodalom alapos ismeretével s részletekre menő 
ismertetésével tárgyalja; idézi nemcsak ismert politikusoknak, Baldwinnak, 
Hoarenak, Madariagának és másoknak kijelentéseit, hanem számos hadászati 
szakértőnek, katonának legújabban megjelent könyvére mutat rá. A katonai 
szakférfiak — akik közt, Russell szerint, igen sok az őszinte békebarát — csak-
nem egyértelműen festik le a jövő háborúját és mind egytől-egyig egyetérte-
nek a következőkre nézve : A légiháború minden elképzelhetőt fölülmúlóan 
dominálni fog ; a támadó sztratégia a mai, minden eddigitől eltérő harcieszkö-
zök révén, óriási túlsúlyra tett szert, úgyhogy az a hatalom, mely az első 
erélyes csapást mérheti az ellenfelére, ezzel már alighanem meg is nyerte a 
háborút ; az eljövendő háborúban nyoma se lesz már a lovagiasságnak, nem 
fegyveres haderők harca lesz, hanem mindenekfölött az ellenfél polgári lakos-
ságának tömeges irtása. Az a kormány tehát, mondja Russel, amely kész 
háborút viselni, számoljon azzal, hogy nemzetének nemcsak fegyverviselő 
férfilakosságát viszi halálba, hanem a békés polgári lakosságnak, nőknek, 
aggoknak és gyermekeknek nagy tömegeit, akik ellen a légitámadásnak első-
sorban irányulnia kell. Nem lesz légicsata, vagy ha lesz, az elenyésző fontos-
ságú lesz az ellenséges állam legkönnyebben eltalálható célpontjainak, a fő-
városoknak, ipari gócoknak levegőből való bombázása mellett. Az idézett szak-
emberek közt a legoptimistább Fuller vezérőrnagy, aki úgy véli (amiben senki 
más nem ért egyet vele), hogy a támadó állam emberiességből csak olyan gázt 
fog használni a légibombázáshoz, amely inkább csak bénító, mintsem gyilkoló 
hatású. A gáz, melyre Fuller gondol, a mustárgáz ; tény, hogy a mustárgáz, me-
lyet a világháború vége felé már alkalmaztak, az esetek eléggé nagy arány-
számában nem bizonyult halálosnak. Sokan, napokig tartó, elviselhetetlen 
kínszenvedés után, belehaltak, az esetek többségében azonban az áldozatok 
életben maradtak, úgyhogy ma is élnek ezek a szerencsétlenek, vakon, a leg-
szörnyűbb rokkantságban, mint élőhalottjai a 17-ben vagy 18-ban történt 
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gáztámadásnak. És valóban, az «optimista» Fuller is olyan képet fest egy 
fővárosnak, a leendő háborúban várható bombázásáról, mely szörnyűségben 
Dante poklára emlékeztet. 

Russell könyve további fejezeteiben a különféle politikai törekvéseket 
bírálja, amelyek egytől-egyig, bár a legkülönfélébb módon, a háború elkerülé-
sét céloznák. Főként hazája szempontjából bírálja ezeket, de emellett nem 
feledkezik meg az általánosabb szempontokról sem. Igy veszi bírálat alá a 
kollektív biztonság politikáját, mely a Népszövetségre támaszkodik. A Nép-
szövetség azonban jelenlegi alakjában alig egyéb, mint a hatalmi egyensúly 
politikáját szolgáló intézmény. 1914-ben is a hatalmi egyensúly politikája 
volt az uralkodó s így a mai helyzet, mutatis mutandis, veszedelmesen hason-
lít a világháborút megelőzőhöz. A népszövetségi elv pedig, hogy a támadó 
fél ellen forduljanak a hatalmak, ma kevésbbé vihető keresztül a gyakorlat-
ban, mint valaha. Ez a mai háború természetéből folyik ; a mai hadifelszere-
lés hozza magával, hogy a jövő háború minden eddiginél gyorsabb ütemben 
fog kitörni, sokak szerint a hadüzenet teljes mellőzésével s alighanem a leg-
nagyobb álnoksággal. Igy az a hatalom, amely netán meg akarná várni azt, 
hogy melyik lesz a többiek közül a támadó fél, hogy aztán ellene forduljon, 
már eleve elkésett a hatásos, sikerrel kecsegtető akciótól. Igy hát az a kor-
mány, amely tudja mit akar, valóban nem tehet egyebet, mint előre elhatá-
rozni, kik ellen akar adott esetben háborút viselni, kiépíteni szövetségeseit 
és arra bízni magát, hogy majd a cenzura és a propaganda eszközeivel köz-
véleményét úgyis meggyőzheti arról, hogy az illető állam volt a támadó. 
Russell aztán az izolacionizmus politikáját veszi bírálat alá. Ez nevezetesen 
Britannia szempontjából valóban kitűnő elv volt — a múltban, akkor, amikor 
a tengeri haderő teljes biztonságot nyujtott a szigetország inváziója ellen. 
De, (mint többek közt Madariaga is hangsúlyozta), Britanniának ez a boldog 
ideje ma már végképp a múlté, hiszen különben is alig volna érthető, hogy 
beadta derekát Olaszországgal szemben az abessziniai kérdseben. A légi-
haderővel szemben ma tehetetlen a vízi haderő. Igy Európára nézve az izola-
cionizmus politikája már végképp fantazmagória l e t t ; gyökeresen más azon-
ban Amerika helyzete, mert a haditechnika mai állása szerint az Atlanti 
Óceán még mindig elegendő távolság ahhoz, hogy közvetlen inváziótól nem 
kell tartania. Ha tehát sikerül, mondja Russell, a háború kitörését bármily 
eszközökkel, ha törik-szakad, elhárítani addig, amíg az egyre fejlődő hadi-
technika már Amerikát is a közvetlen meglepetésszerű légi támadás veszély-
zónájába hozza, akkor ezzel megvan a remény arra is, hogy a jövő világhábo-
rúja egyszer s mindenkorra kiküszöböltessék. Mert akkor az Egyesült Álla-
mok is kénytelenek volnának szakítani eddigi izolacionista politikájukkal, ez 
pedig oly hatalmi túlsúlyt jelentene az Egyesült Államokkal szövetségbe 
kerülő hatalmak javára, mellyel szemben reménytelen volna a háborúviselés. 
Mert a háború nem tör ki olyan esetben, amikor az egyik fél túlereje vitán fölül 
áll, hanem csak akkor, ha mindketttő körülbelül egyforma erős, de nemzeti 
önhittségből mindegyik úgy véli, hogy győzni fog. Igy volt ez 1914-ben. 

Russell könyvének fejezetei oly tartalmasak, a világ létproblémáinak 
oly tömkelegét vetik fel, hogy szinte lehetetlen a jelen ismertető tanulmány 
keretében kellő arányban foglalkozni valamennyivel. A hatalmak mai poli-
tikai irányzatairól megállapítja, hogy egytől-egyig alkalmatlanok a háborús 
veszély elkerülésére ; aztán áttér az elvi háború kérdésére, arra a felfogásra, 
hogy — bármily szörnyű a háború — lehetnek, sőt vannak elvi célok, melyek-
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ért érdemes vállalni. Russell szerint nem érdemes. Mert ugyan mi marad meg 
az elvekből amelyekért, helyesebben amelyeknek hirdetése mellett, a nemze-
tek háborúba mennek? Már a világháborúban is az történt, hogy az antant 
részéről egy elv, egy nemes cél szerepelt: a katonák milliói azt hitték, hogy 
a militarizmus ellen mennek harcba. «War to end war» — háború a háború 
kiirtására, ez volt a jelmondat, amelytől hevítve életüket áldozták. A fegyver-
szünet után pedig a szép wilsoni elvek hangoztatása mellett láttak hozzá a 
győzők a békeszerződések megalkotásához; az volt az elv, hogy minden nem-
zet helyet találjon a nap alatt, hogy mindegyiknek megadassék az önrendel-
kezési joga. És az eredmény? A németek, osztrákok, magyarok milliói kerül-
tek idegen uralom alá. 

A jövő háborúja pedig, az időközben még hihetetlen mértékben töké-
letesedett harci eszközök, tömegírtó találmányok révén, még kevésbbé jogo-
sít arra, hogy valami jót is reméljünk tőle. Még a győzelemnek is oly szörnyű 
volna az ára, hogy az minden képzeletet felülmul; még a legkedvezőbb eset-
ben is csak egy minden eddiginél kíméletlenebb katonai parancsuralom kerül-
hetne ki belőle győztesként. Russel végeredményben csakis a leszerelés poli-
t ikáját ajánlja ; mint angol, elsősorban hazája nevében követeli, még akkor 
is, ha az egyelőre csak egyoldalú. Természetesen ez egyértelmű Britannia 
imperiálista gyarmati politikájának feladásával. Britannia tehát koronagyar-
matait adja nemzetközi kezelésbe! Russell erre nézve részletekre menő tervet 
ajánl. «Csak meg kell szoknunk a gondolatot, hegy nem leszünk többé nagy-
hatalom». Hogy a gyengeség politikája sem abszolut veszélytelen, azt elismeri; 
de ez a veszély elenyésző ahhoz, amelyet még a netán győzelemmel járó világ-
háború is elkerülhetetlenül magában hord. Ime, Dánia, Norvégia, Svédország 
világviszonylatban gyengék, csaknem fegyvertelenek; mégis sokkal régebben 
élvezik a béke áldásait, mint bármely más nemzet. Sőt, éppen ezért élnek 
békében, sőt — gyarmatok nélkül is — kedvező gazdasági helyzetben. Gyen-
geségükben van az erejük; a hatalmas, militarista Németország sem gondol 
arra, hogy a gyenge dán szomszédot felfalja, pedig megtehetné. Hogy aztán 
egy távolabbi perspektívában a világbéke hogyan volna biztosítható, ez a 
kérdés, noha az akut háborús krízis problémája mellett egyelőre eltörpül, 
mégis felmerül Russell könyvében. Elengedhetetlennek tar t ja , hogy a világ 
összes nyersanyagai nemzetközi tulajdonba vétessenek; végső fokon pedig 
a modern hadifelszerelést, légihaderőt, az egész vegyiipart és minden ezentúl 
feltalálható harcieszközt nemzetközi fórum alá rendelve képzel, úgyhogy a 
nemzetek hadseregei mindössze a belső rend fönntartását célozhassák. Igaz, 
ennek a leendő nemzetközi szervezetnek is megvannak a veszélyei; elképzel-
hető, hogy a nemzetközi haderő egy katonai oligarchiát teremt, mely esetleg 
visszaél hatalmával; ez elkerülhetetlenül folyik a hadászati technika, a hábo-
rús eszközök hallatlan, egyre fokozódó fejlettségéből. Ám a múltban is meg-
volt ez a veszély ; mindig probléma volt, hogy egy nemzet, egy állam kor-
mánya, parlamentje hogyan tartsa meg az uralmat a saját hadiereje, kato-
nasága fölött. Mégis azt látjuk, hogy sikeresen oldották s oldják meg a nem-
zetek parlamentáris kormányai ezt a nehéz kérdést: kezükben tudták s tud -
ják tartani saját katonai erejüket. Igy korántsem elképzelhetetlen, hogy egy 
leendő nemzetközi fórum, egy új, más alapokra épített Népszövetség is har-
móniában tudjon működni a saját nemzetközi hadseregével, melynek hiva-
tása az lesz, hogy a nemzetközi törvényeknek, parlamentnek, ha kell fegy-
veres erővel is érvényt, tiszteletet tudjon szerezni. 
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A L B E R T V E R W E Y É S K Ö L T É S Z E T E . 
Irta: Kállay Miklós. 

Verwey azok közé a költők közé tartozott, akik a köznapi 
életnél sokkal bensőségesebben, sokkal áthatóbban és felfoko-
zottabb valósággal élik az igazinál százszor fontosabb és jelentő-
sebb, annál magasabb síkon lebegő tisztult világukat. Teljesen 
el tudnak ezek vonatkozni földi létüktől költői álmaik csarnoká-
ban, ahol a költészet magasztos szolgálat, szent szertartás, a testi 
és az érzéki lét teljes átlelkesülése számukra. Mégsem mondhatjuk 
őket az elefántcsonttorony költőinek. Nem elzárkozottak, csak 
emelkedettek. Szavuk nem hal el sötét boltok süket homályában. 
Sőt a szabad szemhatárok felé száll, a napfény ragyogásába s a 
végtelen örök sodrába vágyik. Papok, akik a lelket hirdetik. 
Szavuk, lelkük áldozati füstje és jószagú tömjéne. Rímeik olyan 
áhítatosan zendülnek, mint templomi csengők. Verseik ugyan 
magukban is egészek, önálló léttel bírók, eszmei és formai töké-
lyük kerekdedségében lezártak, de tulaj donképen mégis csak 
egyes szemei egy teljes láncnak, tagjai egy nagyobb közösségnek, 
részei, töredékei annak a felsőbbrendű életfolyamatnak, amely 
világuk magasabb szintjén helyezkedik el s tulaj donkép ennek a 
felső szintnek kristályos tükrében mutatja a mélység minden tit-
kát. Művük minden ritmikus megnyilatkozása közt belső össze-
függés van, amely az egyes költeményeket csoportok, sorozatok 
és kötetek összefüggésén át egyetlen hatalmas költői épület 
szoros szerkezetévé emeli. 

Kevés ilyen költő van a világirodalomban. Talán Shelley 
tartozik közéjük. Még inkább Hölderlin. Legjellegzetesebben az 
Stefan George s vele a legközelebbi rokonságban áll a most el-
húnyt Albert Verwey. Hollandia legnagyobb költője volt ő. Ben-
sőséges elmélyedő költő, aki minden versét az ihlet ellenállha-
tatlan kényszerében írta. Távol van tőle minden dekoratívság. 
Érzéseinek s az érzéseket keltő és hordozó látomásoknak leg-
lényegét igyekezett kikristályosítani. Költeményeit kivétel nélkül 
felsőbbrendű eszme sugallta, láthatatlan belső hatalom, teremtő 
erő, egy átszellemültség tüze, amelynek a költemények kipattanó 
szikrái. Nem az impresszionizmus könnyed hangulatai ezek, ha-
nem belülről nőtt, látomássá izzott álmai a léleknek. Az egész 
világ s az egész emberiség átölelő egyetemességévé akarják 
kiszélesíteni népük és hazájuk szeretetét, amelyet így még fel-
magasztosultabban éreznek. 

Kevés költő van a világirodalomban, aki intenzívebben 
érezte volna a népeket egybekötő kultúrközösségét Verweynél. 
Nagy szellemi egységek megérése és megértetése — olyan kap-
csolatok felfedezése egyes népek nagy szellemeinek műalkotásai 
közt, mint aminő az ő művének egyes darabjait monumentális 
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egésszé fűzte — ez volt életének legfőbb törekvése és ez tette őt 
hivatottá hazájában a szellemi vezérszerepre. Ettől a céltól 
indíttatva búvárkodta át a legkülönbözőbb nemzetek irodalmát 
s vezette be a legtisztább szellemek legtökéletesebb alkotásait 
Hollandiába. Folyóiratot alapított, amely valóságos fórumává 
vált a századforduló idején az új költői törekvéseknek. Sok kül-
földi vendég előtt nyitotta meg a kaput. Nagyszerű úttörő mun-
kát végzett. Stefan George egyik leghíresebb kötetének a Tepich 
des Lebensnek számos darabja, köztük az Előjáték is előbb jelent 
meg itt, mint német kiadásban. Franciaországban Rémy du 
Gourmont valósított meg hasonló nemzetközi kultúremporiumot 
kitűnő folyóiratában, a Vers et Proseban. Nem arról volt itt 
szó, hogy a nemzeti különbségek határait eltüntessék s a költők-
nek éppen nemzeti sajátságaikból sarjadt egyéniségét elhalvá-
nyítsák, hanem éppen a változatosság sokféleségében keresték a 
tisztultabb eszmeiség, s a magasztos átlelkesültség felsőbbrendű 
egységét. Igy vezette be Verwey Hollandiába Dante, Shakes-
peare, Wordsworth, Shelley, Swinburne, Baudelaire, Mallarmé, 
Verlaine, Henri de Régnier, Hölderlin és George költészetét. 
Míg George és köréből főleg Friedrich Gundolf a Blätter für die 
Kunstban Verwey megértéséhez egyengette az utat a németség 
körében. 

Külön kell szólni Verwey verseinek tökéletes formai szép-
ségéről. A szavak hermetikusan zárt kapcsolatával néha az üte-
mek dalszerű könnyedsége párosul. Tömör aranyból vert csipke 
ez a költészet. Van benne olykor áhítatos fönség és ünnepi 
méltóság. De soha sincs egyetlen fölösleges szó, egyetlen nem 
helyén való jelző. Eszmék és kifejezési formák oly teljes mértékben 
fedik egymást, oly sűrű és tökéletesen egymáshoz tapadt a sza-
vak rendje, mint haj szálfinomsággal egymáshoz csiszolt márvány-
téglák épülete. Leheletnyi hézag sincs sehol. Ezért csaknem lehe-
tetlen Verwey verseinek fordítása és végeredményében minden 
átültetés csak kísérlet marad. 

Nem más ez a két példa sem, amellyel két kis téglát próbá-
lunk ideilleszteni költészetének monumentális architekturájából. 

V E R W E Y V E R S E I B Ő L . 

HOLLANDIA. 
Hollandiám mindenfelé ragyog, 
Akár virágoktól dús kert köröndje, 
Hamvas halmok gyöngéd körét köszöntve 
Szántöldet szeg szűz ezüsthomok. 

Körül partszéleken széltánc forog. 
Falvakat látok s várost halk ködökbe. 
Ölelve tart mindent a tenger öble 
S fövenyt csapkodva tört hullám csobog. 
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Az ég feldomborul a végtelenbe, 
Melyet, ha színt és dalt gyujt a tavasz, 
Nap, szél s gomolygó gőz játéka leng be. 

S míg ez ős pompa rám új díszt havaz, 
Költő vagyok, trónomról messze zengve, 
Kinek, ha van legszebb, hazája az. 

REGGEL. 

Lásd, a nap jő: pára fénye 
Játszi gyöngyházszint remeg 
Ablakomba, árad égve, 
Kárpitomra rádereng. 

Lásd, a nap jő: csöndbe sápad 
Fönn a csillag reggelig. 
Víz pillog, s az éji, fáradt 
Neszt friss hangok kergetik. 

Lásd, a nap jő: egy elkésett 
Pár az utcán félve jár, 
Szívben loppal gyujt ki mécset 
Múló mámor méze már. 

Lásd, a nap jő: fénye hint meg, 
Míg hozzám zsongón belép, 
A nyilt égre föltekintek, 
S ott se név, se szó, se kép. 

Kállay Miklós fordítása. 

OLVADÁS. 
Érzem harc szeleid, tavasz! 
Vetések zöldes háta villan. 
Hólé zuhog. Dagadozva furnak mocskos erek. 

Réteken visz az utam át. 
Hajamba túr a szél. A táj, mint 
húsos, kemény derekú menyecske, vetkezik, és 

izmos keblei tárva már! 
Ó, mámoros tavasz, ragadj el! 
Nyers ízed a csuszamos boroknál részegítőbb. 

Habzik, árad az ér vize. 
Hátán mi az? Loholva vonszol 
nádtorzsok és gyökerek között egy holt bogarat. 

Holtat úsztat az új tavasz! 
Ah, borzalom! Megtorpanok. Mély 
ború fog el. Ez a tompa végzet szörnyű szava! 

Szűk körön fut a törpe lét. 
Jön új évszak: sárvíz sodor már, 
s ki lát? ki sír? — Rohamoz tovább a nyers kikelet. 

Rónay György. 
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M A G Y A R V E R S E K K Ö N Y V E . 

Horváth János új antológiája a Magyar Szemle Klasszikusai sorozatában. 

Olvasom ezt a külsőre is szép, tekintélyes könyvet s természetesen 
a viharedzett antológus szemével gyönyörködöm sok kincsében. Mindenek-
előtt a sajtóhibákat keresem, hasztalanul. Az antológiáknak egyik vesze-
delme a sajtóhiba. Nincs még egy mű, melyet szedés közben is, sokszor 
nyomás alatt is annyira újra meg újra fel ne turkálnának, sorrendjében, 
anyagának arányában meg nem bolygatnának. Akárhányszor az utolsó 
pillanatban változik meg a szöveg a lelkiismeretében nyugtalan szerkesztő 
kezeügyében, s az ilyen versek makulátlanságát aztán valóban a véletlen 
jóindulata védelmezi. Úgy látom, Horváth Jánosnak nem voltak ilyen gyöt-
relmei : antológiája előre kiforrt válogatás gyümölcse : nemcsak a nyomás 
biztosságából, hanem az anyag szervességéből is jól kiérezni ezt. 

Horváth János a «történelmi érdeklődésű» közönségnek, s nevelőjé-
nek, az iskolának szánta elsősorban gyüjteményét. Adni mindazt, ami korá-
nak kedves volt, hagyni a selejteset, ha a maga idejében sem kellett, s fel-
támasztani, amit méltatlanul mellőztek : íme főbb szempontjai a válogatás-
ban. A nagyközönség rendszerint csak mai szemmel nézi irodalmunkat, s azt 
élvezi, ami az elevenen élő köztudatból jutott el hozzá. Horváth János min-
dent megtett, hogy a történeti anyag minél közvetlenebbül, lényeges saját-
ságaival, egész korabeliségével, de amennyire lehetett, az idő pókhálója 
nélkül kerüljön az olvasó el . Mindenütt a legjobb ízeket válogatta össze 
s kitűnő arányban : költészetünk gyermekkorát, Balassáig, alig három íven 
össze tudta foglalni, tíz ív sem kellett Csokonaiig, s líránk nagy korszaka, 
Ady koráig, egész birodalmat foglal el a közel 600 oldalas, jórészt dupla-
hasábos könyvben. Valóban a lényeget adja minden korból, az egyre több 
helyet kívánó újabb meg újabb korok szóhozjuttatásával. A szűkszavú, 
töményízű bevezetés, a legszükségesebb tájékoztatóval, a kötet végén a jegy-
zet-szótár, melyben szómagyarázatok, rövid életrajzi adatok, portrék betű-
rend-szerénységben következnek, érdekesen foglalja magába e sokféle anya-
got, egy sereg ismert verset, a kevésbbé ismertekkel, melyek nem egyszer 
a felfedezés újdonságával hatnak. A kötet Horváth János ízlését, irodalom-
szemléletét tükrözi, s azt igazolja végig. Ennek az ízlésnek az a főtörvénye, 
hogy minden értéket híven jelez, ami az esztétika szabályaival kimondottan 
hadilábon nem áll. Mindenki számára nincs antológia, de nevelő célzatát 
fennen vallhatja, ha az elfogulatlanság elvét szigorúan keresztülviszi. Nem 
az a fontos, hogy mindenkinek tetsző legyen az egész : ilyen antológia nem 
is valósulhat meg soha: de tekintélyt szerezhet neki, ha a szerkesztő egyéni-
sége a tőle idegenebb áramlatok javatermésének is méltó teret enged. Az 
olvasó ezen a ponton szokott vitába bocsátkozni az antológussal. A régit 
könnyen unalmasnak érzi s szeretné mellőztetni az új érdekében, az újat 
pedig a maga ízlése, világnézete szerint kívánná, a szellem sokféleségére való 
tekintet nélkül. Horváth János a tárgyilagosság tekintetében is a legnagyobb 
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mértékben megbízható, s így nevelő célját is könnyebben el fogja érni, ter-
mészetes, hogy a gyüjtemény nem csupán olvasmányul szolgál, hanem hosszú 
éveken át fejlesztője is lesz majd az olvasónak, hogy költészetünk egyete-
mesebb átérzésére képessé tegye. Ma nagyon ideges korban élünk, s az iskola 
féltékenyen vigyáz, hogy szellemi fejlődésünknek erősebb hullámzásaitól 
távol tartsa magát. Ez felesleges erőlködés, hiszen ifjúságunk ma — sajnos — 
közelebb van a napilapok lelkiségéhez, könyvekhez, melyek «dugárunak» 
számítanak s a számára szerkesztett antológiák iránt nagyon gyanakvó. 
Jólesett Horváth János antológiájában, a mai versek fejezetében olyanok-
kal is találkoznunk, minők Kiss József : Tüzek, Ady : Emlékezés egy nyár-
éjszakára, A Gare de l'Esten c. költeményei. Ezzel méregfogát húzta ki egy 
veszedelemnek, annak ugyanis, hogy a tanulók nyugtalanabb korszakok 
történelmi képét hasztalan keresvén, annál mohóbban kárpótolják magukat 
másutt, nem a legjobb kommentárokhoz szegődve, képmutatókká válva, az 
iskola felesleges óvatosságából. Igy a kötet alaptónusa, a nemzeti szellem 
bizakodóbb, igenlőbb hangja, s a hagyomány szava is inkább megszűnik 
elszigetelt, unalmas relikviaként hatni s jobban belekerül az ifjúság művelt-
ségébe. Tanítványaink így csakugyan nem szóvirágnak érzik Horváth János 
összegező szavait: «Magyar lélek, szív és ész, magyar szó és dallam színe-
lángja szól hozzánk a közlött versek és énekek jobbjaiból. Meg vannak örö-
kítve bennük lelki vonzalmaink, gondolat- és érzésvilágunk, jellemünk, ked-
vünk, humorunk, változatos hangulataink, szeretett tájaink, eredeti ember-
típusaink, nagyjaink emléke, történetünk, közsorsunk, minden örömünk és 
bánatunk, egész nemzeti egyéniségünk és műveltségi formánk: mindaz, 
amiben történetileg egyek vagyunk. Elmerülve olvasásukba, elemi erővel 
érezzük, hogy ez a kincs a miénk, s őrzésére csak mi vagyunk hivatottak és 
elkötelezettek. Becsüli-e mindezt a nagyvilág, ismeri-e az idegen? — nem 
kérdezzük. A mi lelki otthonunk ez : benne igazán magunk közt vagyunk. 
De ha nyelvi határainkon kívüleső művelt embertársaink nem ismerik is, 
mi jól tudjuk, hogy ebben a mi legsajátabb otthonunkban ők is jelen vannak : 
jelen van az európai műveltség leglelke, jelen van az ember». 

Azt persze az «élő» költők nehezen fogják megbocsátani Horváth 
Jánosnak, hogy ebből a felséges koncertből őket kihagyta, éppen «történelmi» 
szempontjaira hivatkozva. Hiszen még a régi anyag válogatása is mennyire 
kényes ! A régi megítélésében is többnyire mai elveinket, társadalmi és egyéb 
szempontjainkat érvényesítjük ! Ma pedig az esztétika törvényei szorulnak 
leginkább hátra íróink bírálatában. Az antológus tehát joggal vonta ki magát 
abból a kellemetlen helyzetből, hogy egyéni sértődöttségek darázsfészkébe 
lépjen. Mentől közelebb jutunk a jelenhez, kortársaink annál kevésbbé a régi, 
a «maradandó» anyag megválogatásának bírálatát tart ják fontosnak. Mentő! 
kisebb egy mai költő, annál hangosabban tüntet a maga érdekében, barátait 
is az antológus ellen hangolva, hogy a «sértett ügy» egyúttal «közügynek» 
lássék. 

Az élők előtt lebocsátván a sorompót, Horváth János annál többet 
foglalkozhatott a már higgadtabban s bátrabban bemutatható régiekkel; 
Ady különben is új költészetünk legmagasabb fokait jelenti s így a gyüjte-
mény lényegében mondhatni napjainkig terjed ki. 

Részletesebben nem foglalkozom a kötet anyagával; nemcsak nekem, 
de bárkinek lehetnek hiányérzetei, ami ilyenkor elkerülhetetlen. Vajda : 
Nádas tavon, Vargha Gyula : Előrevetett árnyék, Zempléni Árpád : Bosszú 
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c. költeményeit szívesen olvastam volna Horváth gyüjteményében is, egy 
sereg mással együtt. De gondoljuk meg : nagy költőink legjava verseit 
— éppen költészetük sokféle értéke következtében — többfélekép válogat-
hatjuk ki igen jól. Néhol bizony a kiadó is beleszól s csökkenti pazarló ked-
vünket. Horváth János antológiáját akkor becsüljük igazán, ha elődeit is 
ismerjük. Ezekre bizonyára ő is tekintettel vol t : adta a köztudatban élő 
halhatatlan verseket, s a többit úgy válogatta egybe, hogy ezáltal a gyüjte-
mény az eddig megjelent antológiáknak fölébe is kerüljön s jóidőre végső 
összefoglalás, betetőzés legyen. Mennyi haladást mutat a régebbiekkel, köze-
lebbiekkel szemben, elég a még mindig nélkülözhetetlen, de sokban elavult 
Endrődi-féle «Kincsesházzal» összevetni. 

Melegen, hálás szívvel ajánljuk a pompás könyvet tanárnak, tanít-
ványnak, minden korúnak, tudósnak és műkedvelő széplelkeknek ; fáradt, 
kedvetlen órák vigasztalóját találják benne, egyetlen kötetben ezer meg ezer 
magyar verseskönyv lelkét, s költészetünknek az egész magyar irodalommal 
való szerves összefüggését. Vajthó László. 

Voinovich Géza: Petőfi. Budapest, 
1936. Kincsestár 144., a Magyar Szemle 
Társaság kiadása.) — Horváth János 
nagy munkája (Petőfi Sándor. 1922) 
a tudós éles fényű kutató lámpásával 
végigvilágította a költőnek jóformán 
minden egyes versét s egy könyvbe 
foglalta mindannak eredményét, 
amit róla valaha írtak s amit egy 
mélyen szántó elme újat csak észre-
vehet Petőfi munkáin. 

Voinovich nem törekedett tár-
gyának kimerítésére — hiszen essay-t 
írt s annak nem is lehet ez a célja —, 
hanem irodalomtörténetírói tudását 
a művész finom érzékével és formai 
virtuozitásával párosítva, egy szép 
és maradandó írói arcképet akart 
rajzolni Petőfiről. Ez tökéletesen 
sikerült neki. 

Ahogyan ő munkája első fejeze-
tében (Élete és kora) elmondja Petőfi 
életét versein keresztül s velük kap-
csolatban, olyan világos rövidséggel, 
de azért minden lényegeset érintve, 
olyan színesen, élénken és könnyed 
tollal eddig senki sem írta meg. 

A másik két fejezet (Költői egyé-
nisége. Magyarsága) még jobban el-
mélyíti az első képnek színeit, még 
finomabban árnyalja, még plaszti-
kusabbá teszi az embernek és költő-
nek alakját. 

Petőfi költészete csupa mozgalom 
és élet, ugyanezt mondhatjuk e róla 
írt tanulmányról is. Nem a tudós 
aprólékos gondossága, hanem a mű-
vész eredeti, egyéni, mindent megele-
venítő látása jellemzi. Amit mint 
tudós felfedez, azt mint művész 
elmés, újszerű és költői formába önti. 

Rövid, élettől duzzadó impresz-
szionista mondatai, ragyogóan vi-
lágító képei és hasonlatai, meleg ér-
zése, mely mondanivalóit áthevíti s 
az a kiváló szépérzék, mellyel Petőfi 
verseinek finomságait és eredeti ízét 
maga is élvezi — mind megannyi 
tényezői ennek a formának. Ez ád 
a régi megállapításoknak új színt, 
az újaknak pedig még intenzívebb 
fényt. 

De legyen szabad egy kissé magát 
a szerzőt is szóhoz juttatnunk s 
könyvéből néhány szép helyet talá-
lomra kiragadnunk. 

«Van Gregussnak egy verses me-
séje a népmeséről, mely az egész 
népköltészetre illik ; egyetlen sor az 
egész: Koldusruhában jár királyi 
leány ; a második sor már a tanul-
ság : Olykor becses, mi külsőkép 
silány. — Petőfinél a népdal leveti 
Hamupipőke-köntösét, ünneplőt vesz 
s aranycipellőt húz, ami tündéri va-
rázslattal mind belefér egy kis dal 
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dióhéjába.» «Versei kitágulnak a ben-
nük duzzadó élettől, mint a mondá-
ban a szellemek gyűltén a tudós 
Hatvani szobája. Igy éled meg nála 
a tá j - és életkép is. Jöttére elporlad-
nak az antik allegóriák és meta-
phorák, elhervad Ceres koszorúja s a 
bíbor thyrsus és költőivé válik a 
sudár jegenye, a vándor darvak csa-
pat ja , a róna «száraz tenger»-én a 
szélmalom forgó vitorlája.» «Petőfi 
dalai szinte maguktól teremnek, mint 
a virág a mezőn, melyek virulását 
természetesnek találjuk, pedig min-
den szál Isten csodája.» «Kölcsey, 
önéletrajza szerint, 1820 körül «a 
parasztdal tón ját tanulgatá», de 
«megnemesítette». Igy támadtak az 
ily dalok és sorok : Hallék zúgni dar-
vat — Röptébe fenn —, ahol bő 
szóval is csak ki van mondva a dar-
vak repülése, szárnycsapásuk nem ér 
el sem a költő szívéig, sem hozzánk. 
Petőfi szépnek és képnek látja, jel-
lemző vonásukban, amint ék alak-
ban szállanak. Nála ez kész alföldi 
tájkép.» «Dala csak addig tart , míg 
a sóhajtás, a pillanathoz hasonlók, 
mikor a virág kicsattan.» «Holt tár-
gyak életre kapnak, ha ő rájuk pil-
lant.» «Összes verseinek csak egy 
alanya van: én, az ige nála szinte 
csak jelen időben él, amit mond, 
tiszta valóság, jelzője alig van, a 
ha és mint mankóit elhajítja.» «Amint 
Burnsről mondta Carlyle : dalai már 
az anyanyelv egy része. Nincs óra, 
hogy verseiben ne lapozna kéz, hogy 
dala ne zengene valahol e hazában. 
Benne reszket a levegőben, írástudat-
lan emberek szívében leszáll a földbe. 
És ha majd Magyarországnak a fel-
támadás harsonái szólnak : abból az 
ő riadói fognak kihallatszani.» 

Ez a néhány idézet, mely a maga 
helyén még jobban hat, talán ád 
némi fogalmat az egészről, mely 
telides-tele van ilyen szépségekkel. 
Az elmésségeket szívesen hasonlítják 
a sziporkázó és ragyogó röppentyűk-

höz, melyek egy pillanatig gyönyör-
ködtetnek és kápráztatnak, azután 
elmulnak. Ezek nem ilyenek, mert 
mélyre és messze világítanak és 
fényük maradandó. 

Voinovich kis könyvét mindenki-
nek el kell olvasnia, aki Petőfit 
szereti. 

Szinnyei Ferenc. 

Németh László: Bűn. (Franklin-
Társulat kiadása.) 

1. Lajos, ez a lógókezű és nagy-
tenyerű parasztlegény elindul Pestre 
a falujából. Építkezésnél akar mun-
kát kapni, esetlenül teng-leng a vá-
rosban, piaci szatyorral lép meg, al-
kalmi élősködővel találkozik, cseléd-
leány nővére csempészi neki az ételt. 
Hosszú, nehézkes lépteivel fölméri a 
várost, hatalmas távolságokat gyalo-
gol, barlangokban húzódik meg és 
hirtelen keresményéből vesz egy 
wekkert, mely úgy ketyeg a barlang-
jában, mint egy jobb és polgáribb 
jövő előhírnöke. Később nővére révén 
révbe jut, munkát kap egy rózsa-
dombi villa építésénél és ekkor már 
tudja a pesti érvényesülés kiskátéját. 
A cél: az épülendő villába, afféle 
házmester-kertész-mindenesnek be-
jutni. Az eszközök : megközelíteni az 
úrnőt, szolgálatára lenni, bizalmába 
férkőzni. A regény tulajdonképpen 
it t kezdődik, az épülő háznál, melyet 
indulatok tömege mos és számítások 
serege vesz körül. Célok, intrikák, 
apró sikerek és kis visszazuhanások 
kavarognak a malterszagú épület-
csonk mellett. Az úrnő a leányaira 
gondol, az úr nem akar úr lenni ebben 
a villában, a kőműves Lajos nővérét 
akarja, a kőműves felesége Lajos nő-
vérét akarja elveszíteni, Lajos pedig 
egy urakra spekuláló kisasszony-
szolgálót igyekszik megközelíteni gyá-
moltalan vágyaival. De legfőképpen 
kuckót akar szerezni az épülő villa 
mellett, hogy ott meghúzhassa magát 
a wekkerrel együtt. Sikerül az úrnő 
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bizalmába férkőznie és amíg az úr 
távol van, amíg a házzal bajok van-
nak, amíg a villa még csak malter és 
mészszagú falak összessége, Lajosnak 
jól megy a dolga. De ahogyan a villa 
épül, úgy veszt Lajos az eredményei-
ből és a reményeiből. Minél szebb 
lesz a villa, annál nagyobb lesz a sza-
kadék, az úrnő, az úrnő szőke ház-
tartásbelije és Lajos között. Végül 
kikopik mindenből és mire a házban 
felgyulladnak a fényes villanyok, ki-
vettetik a külső sötétségre, kívülről 
gyanakodva figyeli, mint acsarkodik 
ellene minden, hogy el kelljen mennie 
a villa biztonságából. Végül nővére 
halálhírére nekiindul, szegényen, 
ahogy jött és útján az első hópelyhek 
kísérik. 

2. Megérkezése és elindulása között 
tulajdonképpen nem történik sok 
ezzel a vöröskezű és gyámoltalan 
Lajossal, a szó közönséges értelmé-
ben. Csak éppen érintkezésbe kerül 
a felső világgal, az urak világával és 
az urak között is különös úrnak, dr. 
Horváthnak, a házépítő asszony fér-
jének a világával. Addig, amíg Lajos-
ról magáról, az úrnőről, a háztartás-
beliről, a kőművesekről, az elesős-
emberről, a piaci tolvajlásról és a 
szomszéd villa házmesteréről van szó, 
az íróban csak a regényíró Németh 
László jelentkezik. De abban a pilla-
natban, hogy az «Úr» megjelenik a 
színen, helyet kap az essay-ista 
Németh László is és szó kerül nép-
főiskoláról, parasztlegény-művelés-
ről. Azokról a témákról is, melyekről 
az író eddig tanulmányformában írt 
és nem regényalak száján át beszélt. 
Hallatlanul izgalmas és érdekes, aho-
gyan a parasztbarát úr és a paraszt-
legény világa összekerül a regényben. 
A parasztlegény a vele együtt a kert-
ben dolgozó úrban természetesen nem 
a demokratikus hajlandóságot fedezi 
fel, hanem azt, hogy így akarja minél 
előbb kitúrni biztos kis búvóhelyéről. 
Az úr a parasztlegényben a muskátlis 

házmesterlakásért való vágy mellé 
szeretné a könyvolvasás iránti vágyat 
is felfedezni. A kétfajta ember érint-
kezése tele van tragikus félreértések-
kel. Elfojtott feszültséggel a paraszt-
legény és félszeg szeretettel az úr ré-
széről. Javíthatatlanul két malomban 
őrölnek ketten és abban, hogy ez a 
regény magja, válik a Bűn egészen 
különleges és egészen új regénnyé. 
A rétegek találkozásáról írott regény-
nek nevezhetjük, az osztálykülönbség 
regényének, a társadalmi feszültség 
és a társadalmi szakadékok regényé-
nek. Németh László minderről min-
den póz nélkül beszél, a regényben 
emberek, élő és szavaikat nem társa-
dalomlélektani elvek szerint irányító 
emberek kerülnek össze. De minden 
ilyen ember egyben társadalmi tünet, 
jellemző egyéniség, típus. És itt tet t 
szinte csodát Németh László regény-
író művészete. Kevésbbé tehetséges 
író ilyen témánál, melyben hősi sze-
repet játszik a társadalom, kétség-
telenül essay-ista hangba csúszott 
volna át, viszont Németh Lászlónak 
sikerül még a regény szinte tanul-
mányba illő részlettémáit is regény-
írói eszközökkel megjelenítenie, anél-
kül, hogy hangja egy pillanatnyilag 
is megingana. Alakjainak minden 
mozdulata és minden szava mögött 
ott érezni a hátteret szövevényes kap-
csolatokból, nem egyéni, hanem kö-
zösségi élményekből, egyes rétegek 
ítéleteiből és előítéleteiből. A regény 
szereplői egyének, de e szereplők 
mozgatói társadalmi erők, és a regény 
éppen olyan bonyolult, mint a ma-
gyar társadalom. 

3. E bonyolult témafölvetésből 
következik, hogy a regény maga is 
bonyolult. Lehetne azt az aggályt 
felhozni ellene, hogy túlságosan szö-
vevényes, túlságosan dús, hogy olyan 
mint egy indákkal át meg átfont 
bokor. Kissé irodalmiatlan ez az 
aggály, mert a regény jóságát szinte 
attól teszi függővé, hogy vérszegény-e 
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a cselekménye, elég kevés-e az író 
mondanivalója? Németh László re-
gényét viszont éppen ez a burjánzó 
bőség, ez a gazdag témapocsékolás 
teszi különösen értékessé. Mai iro-
dalmunkban szokássá vált minden 
novellából a szép stílus segítségével 
regényt eszkábálni és a kritikus ilyen-
kor boldogan állapítja meg, hogy 
mennyire «harmonikus» az ilyen ke-
vésmondanivalójú regény. E szűk-
lélegzetű irodalomban különösen nagy 
öröm ennek a regénynek ez a gát-
lástalan téma- és részlethalmozása. 
Abból, amit Németh László ebbe a 
regénybe belezsúfolt, más írók tíz 
kisebb-nagyobb regényt írtak volna, 
valószínűen harmonikusabbat, de 
minden bizonnyal szegényebbet is. 
Németh László könyve dús, mondani-
valókban és remekművű részletekben 
gazdag regény és aligha fontos, hogy 
az író kevés gondot fordított ennek a 
gazdagságnak a rendezésére. Hangja 
merőben új és idegen más regényeink 
hangjától, de idegen az író első regé-
nyének, a Gyász-nak a hangjától is. 
Egyes részletei pedig, különösen a 
regény második felében olyan mélyek 
és megjelenítő erőben olyan gazda-
gok, mint csak ritka remekművek a 
magyar irodalomban. 

Szabó Zoltán. 

Gyergyai Albert: A mai francia 
regény. (Franklin-Társulat.) 

Joggal mondja e könyv fedőlapja 
Szegő Albertet, ki egy régi magyar 
tündérmese verselőjének, Gyergyai 
Albertnek nevét választotta írói ál-
névül, «az új francia irodalom leg-
jobb ismerőjének». Bizonyos, hogy 
egyetlen európai nemzet újabb iro-
dalmának nincs nálunk még egy 
olyan szerelmese, mint ő a franciának. 
Olvassa, élvezi, fordítja, népszerűsíti, 
benne él egész lelkével. Elvarázsolta 
hallatlan életereje, termékenysége, 
meg-megújuló kifejezéskészsége és fő-
leg a benne rejlő művészi problema-

tika bonyolultsága, merész újszerű-
sége. 

Ez a könyv különben Gyergyai 
első nagyobb igényű kritikai műve : 
eddig csak a Nyugatba írta sorjával 
lelkes és mindig helyes rezgésű elem-
zéseit. 

A tanulságok levonása csakugyan 
sikerült is Gyergyainak, mert kötete 
megbízható és szinte teljes képet 
nyújt a mai francia irodalom ural-
kodó műfajáról. Objektív, nyugodt 
stílusa megfelel nagy olvasottságá-
nak. Eredetieskedéssel nincs mit 
lepleznie, hiszen nemcsak az iroda-
lomban, hanem a modern francia kri-
tikában is otthon van. Különösen 
érezhető rajta a Nouvelle Revue 
Française csoportjának kiválasztási 
szelleme, ami annyit jelent, hogy iz-
lése világnézetileg közömbös, de a 
műformában szüntelen újat kereső és 
nagyot akaró irodalom felé húzza, bár 
a könyv minden jelentékenyebb író-
nak igyekszik megfelelő helyet biz-
tosítani az irodalmi élet elemzése fo-
lyamán. A régibb írók közül Gyer-
gyait Zola melegíti fel, Stendhal és 
Flaubert Éducation sentimentale-ja 
is fel-fellendíti mondatait, a maiak 
közül Mauriac, Malraux, Proust és 
mindenek fölött Gide. A könyvet a 
franciás conclusion helyett is két lí-
riko-kritikai akkord zárja, mely Gide 
Faux-monnayeurs-jének és Proust 
nagy regényének dicséretét zengi. 

Itt szállok kissé perbe vele. Tu-
dom Gide mit jelent a modern francia 
szellemi élet történetében ; tudom, 
hogy generációkat igazított példája. 
Tehát meg kell mondanunk, mi a je-
lentősége, ha a magyar közönségnek 
beszélünk róla. De ha elismerjük is 
Gide formai tehetségét, nem tudunk 
benne mást látni, mint annak a há-
ború előtti dilettáns-generációnak 
folytatóját, melyről Gyergyai jó tá-
jékoztatót nyújt bevezető fejezetei-
ben. Gide maga az igazi «faux-mon-
nayeur», aki formailag tökéletest is 
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csak mintegy példaképen teremt s az 
ő híres pillanatnyi «őszintesége» maga 
az őszinteséghiány, mert hiszen az 
önmagát kitűnően fegyelmezni tudó 
író csak «sous bénéfice d'inventiare» 
őszinte, mert tudja, hogy a következő 
percben már nem fog hinni korábbi 
életében. Ez az idegbajos jól szituált 
burzsoá, ki nemi eltévelyedéseit oly 
cinikusan tárja a közönség elé, dilet-
táns volt akkor is, mikor Corydonsága 
bábjából kibújva egyszerre lelkes 
kommunistának vallotta magát. 

Hirhedt könyve, a «Retour de 
l'U. R. S. S.», mely nem a kommuniz-
mustól, hanem csak Sztalintól való el-
fordulását jelenti, elképesztő naivság-
ról tesz tanuságot: Moszkvába kel-
lett mennie, hogy olyan dolgokat tud-
jon meg a szovjetparadicsomról, 
amiket minden gyerek tud nálunk. 
Rousseau társas idilljét kereső lelke 
elérzékenyül, mikor a népi játékokat 
szemléli a moszkvai kertakolban, de 
elborzad, mikor látnia kell, hogy az 
emberek merik nem kimondani véle-
ményüket egy népgyűlésen, ahol lel-
kesen szónokol a vörös spanyolokért 
és a poharát emeli többek között a 
«magyarországi politikai foglyokra». 
(Már Romain Rolland is halotta egyik 
regényében, 1932-ben, amint «a ma-
gyar és balkáni börtönök falai elfojt-
ják a megkinzottak jajveszékelését»! 
L'âme enchantée IV, 1, 369.) De Gide 
elkedvetlenedését azt hiszem, mégis 
az a jegyzet magyarázza, ahol rész-
véttel emlékszik meg a hozzá hason-
lóan beteg oroszokat sujtó kényszer-
munkáról ! 

De mi köze mindennek regényei-
hez? E mellett lehet Gide a mai fran-
cia regény legmagasabb pontja is. De 
éppen ez az, amit kétségbe merek 
vonni még a francia elit-kritikával 
szemben is, melyet bizonyára erősen 
enyügöz Gide különös életének va-

rázsa és akik opusát egybe látják az 
íróval, mint ahogy ő is együtt adja 
önmagát és írói vajudását a Gyergyai 

könyvének fináléjában felmagasztosí-
tott «Pénzhamisítók»-ban. Nem mon-
dom, hogy mindabban nem volna va-
lami igazság, amit Gyergyai itt mond, 
de hogy Stendhal óta ne volna ennél 
«Frissítőbb, zeneibb, gondolatébresz-
tőbb olvasmány», hogy «ellenállhatat-
lan ritmusa . . . egyetlen allegroba ol-
vasztja az egészet», abban nehéz 
volna vele egyetérteni. Én inkább azt 
mondanám, hogy lehangolóbb, pró-
zaiasabb olvasmányt nehezen lehetne 
találni magának Gide-nek opusában 
is s csak a túlzottan intellektuális ér-
deklődés láthatja ebben a kínos mű-
ben a széles távlatú remeket. Csak a 
kritikus számára megbecsülhetetlen 
kincs ez a kissé pirandellói stílusban 
írói önvallomással kevert formátlan 
elemzés-halmazat s ha Barrèsnél meg-
rójja Gyergyai az író-histrio állandó 
szereplését, talán jogosan tehetne 
félre valamit ebből az antipatiából, 
Lafcadio-Corydon-Édouard-A. Wal-
ter számára is, aki az exhibicionisták 
sajátlagos gyönyörűségével tálalja fel 
mindazt, ami nem az olvasó, hanem 
a háziorvos elé tartozik. (Erről jut 
eszembe, hogy Gyergyai könyvéből 
hiányzik egy-két lap a mai francia 
regény morális illetve amorális jel-
legéről). 

Kritikusok között «de gustibus est 
disputandum» és mégis örülök, ha 
egyébként Gyergyai itéleteiben, sze-
lekciójában osztozhatok. (Tharaudék 
klasszikus prózája és iróniája iránt 
nincs érzéke). De ebben a könyvben 
nem is annyira ítéletekről van szó, 
hanem arról a sokkal nehezebb mun-
káról, hogy segítségével modern re-
génytermelés kaoszában felismerjük 
az összefüggéseket. Kitűnően érezteti 
Gyergyai a háború utáni irodalom 
életszerűségét, szellemi forrásait, 
nagyvonalúságra törekvését, költői-
ségét. Kapunk tőle bepillantást az 
irodalom társadalmi rétegeződésébe, 
az író, a kiadás és a közönség válsá-
gos viszonyaiba, halljuk a különféle 
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véleményeket a francia regény krizi-
séről. A divatos témák és regényfaj-
ták kitűnő elemzése után néhány ma-
radandó regényalak révén ismerke-
dünk meg a legjobb művekkel és vé-
gül, a harmadik rétegnek nevezett 
csoportban a legkiválóbbakkal: itt 
Martin du Gard, Ramuz, Giraudoux, 
Mauriac, Malraux és a két legna-
gyobbnak jelzett Gide és Proust jel-
lemzése zárja a kötetet. 

Egészen eredetinek érzem a beve-
zető részt: a multtal való számonve-
tést, amelyet igen helyesen abból a 
szempontból tárgyal Gyergyai, mi él 
a multból a ma irodalmában. A ré-
gibb kor ábrázolása szükségszerűen 
elnagyolt: Candide-tól Balzac-Stend-
hal-Flaubert hőseihez nem vezet vo-
nal ; Candide abstrakció, ezek meg 
élő alakok. Nehezen hiszek abban is, 
hogy a francia alkotóléleknek elvá-
laszthatóan kettős arca van : a re-
gényes, misztikus, bonyodalmas, 
mely a kereszteshadjáratokat, a ka-
tedrálisokat, a hősi regényeket is 
Pascal hozta volna létre, mivel szem-
ben a valóságérzéknek köszönhető 
Balzac, Manet, Cézanne és a francia 
polgárosulás. A katedrálisokon meg-
van a valóságérzék is, viszont a bo-
nyodalmas nem zárja ki a valóság-
érzéket ; csak Chrétien de Troie re-
gényeire gondoljunk ! Be van bizo-
nyítva, hogy ugyanaz a közönség 
hallgatta a hősi énekeket és az obscén 
fabliaukat. 

De igazságtalan volnék, ha Gyer-
gyai okos és széles látókörű könyvé-
vel a régiség irodalomtörténeti szem-
léletét szegezném szembe. A régiből 
igen helyesen csak annyit villant meg, 
amennyire szükség van s minél job-
ban közeledünk a mai korhoz, annál 
inkább sűrűsödik mondanivalója. 

Különös érdemének tudhatjuk be 
világos, homályosságot mindig kerülő 
nyelvét; itt nem csábította sok fran-
cia kritikus példája ! (De miért hasz-
nál kétszer is francia futurum histo-

ricumot ? A 32. és 38. lapon.) A ma-
gyar közönség csakugyan azt kapta 
itt meg, amit igértek neki: pontos és 
megbízható vezetőt a mai bőven 
buzgó francia regénytermelés tömke-
legében. 

Eckhardt Sándor. 

Dr. Mester János: Az olasz nevelés 
a XIX. és XX. században. (1936. Bu-
dapest. Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda.) 

Nevelési irányzatok szabják meg 
egy nemzet jövőjét — írja dr. Mester 
János professzor félezer oldalas tudo-
mányos munkája bevezető soraiban. 

A történelem még sohasem muta-
tott fel olyan óriási pedagógiai kísér-
leteket, mint az elmúlt húsz esztendő 
alatt. A Harmadik Birodalom, Szov-
jetoroszország, Olaszország legújabb 
történelme, szellemi, gazdasági és 
politikai revoluciójában (persze evo-
luciójában is) talán a legátfogóbban, 
mint egy gigantikus nevelési experi-
mentum fogható fel. 

Senki sem vonhatja kétségbe, hogy 
Mussolini átgyúrta egy nemzet karak-
terét — de úgy, hogy figyelembe vette 
annak testi és lelki adottságait. Hogy 
történt ez a nemzetet átformáló fo-
lyamat, milyen históriai, szellemi 
adottságok működtek benne közre? 
Ezt tárja fel dr. Mester János úttörő 
munkája. 

Mert a kiváló szaktudós műve 
nemcsak elméleti, nem csupán a XIX. 
és XX. század olasz nevelési rend-
szereinek összefoglalását adja, az új 
olasz tanügyi reformok felkarolását 
— hanem ezeken keresztül lényeges 
ismertetését annak : hogyan formáló-
dott ki a fasiszta Olaszország néhány 
zseniális pedagógus hatása következ-
tében. 

Az, aki a nagy olasz nemzetneve-
lési kísérlet és eredmény kifelé merev, 
s zárt politikai formákat mutató vilá-
gába be akar hatolni, előbb olvassa el 
dr. Mester kitűnően megírt kultúr-

Napkelet 19 
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diagrammját. A kutató tudós nem-
csak a magyar neveléstan és törté-
nelmi irodalomnak tet t művével nagy 
szolgálatokat: hanem új irányokat 
mutat meg, az igazi nemzetnevelés 
útjait. 

Beszélhetünk-e külön olasz neve-
lésről, s a fogalom keretét tágítva : 
külön olasz nemzeti nevelésről? Van-e 
«francia pedagógia», különálló «német 
kultúra-átszármaztatás», angol «ka-
rakter-fejlesztés»? És milyen nevelési 
áramlatok és irányok hatása alatt áll 
a magyar? 

Előszavában emeli ki a szerző, 
mennyire kívánatos volna, hogy ter-
mékenyítő olasz hatások is érvénye-
süljenek a magyar szellemi életben. 
Mert az állandó és kizárólagos német 
befolyásnak úgyszólván rabjai let-
tünk pedagógiai téren is. Százszázalé-
kig helytálló megállapítás : a magyar 
nevelési irányzatok még ma is a né-
met «formalisztikusan idealista» s 
ugyanekkor módszereiben, a poro-
szos «drill» iskolát követik. Külön ki-
hangsúlyozza, hogy történelmünk 
igazolása szerint az olasz kultúrhatá-
sok mindig frissítően, termékenyítően 
jelentkeztek, anélkül, hogy elnyom-
ták volna önálló szellemi életünket! 

Sajnos, még elméleti szakembe-
reink is csak alig ismerik az utolsó 
két évszázad nagy olasz pedagógus-
szellemeit, Olaszország nevelési evo-
lucióját, pedig az elmúlt kétszáz év 
alatt játszódtak le Itáliában a leg-
érdekesebb nevelési folyamatok, gya-
korlati módszerek, felfedezések. Itt 
alakultak ki a legnagyobb perspektí-
vákat nyitó iskolák. Valóságos expe-
díció ez a könyv egy ismeretlen peda-
gógiai világrészbe. 

A szerző a bölcselet- és neveléstörté-
net irányainak kifejlődésével magya-
rázza és világítja meg a fasiszta Olasz-
ország tanügyi reformját. Az ismeret-
származást alapul véve : pedagógiai 
empirizmus, idealizmus és kritikai 
realizmus gyüjtőfogalmai alatt bon-

colja és ismerteti az olasz nevelési 
törekvéseket. 

Az empirizmus pedagógiai materia-
lizmust hirdet, bár nagy gondolkodó-
kat termelt ki (Gabelli, Marchesini, 
Vidali) megszüntette a hitoktatást, 
gyenge nívójú egyetemekkel, rossz 
középiskolákkal árasztotta el Olasz-
országot. Az elemi iskolákról egysze-
rűen megfeledkezett. Végeredmény-
ben az analfabetizmusnak «kedve-
zett». 

Ellenkező végletet képviselt az 
idealista irányzat. Pedagógiája for-
malizmusra hajlik. Mégis képviselői 
közül emelkednek ki az olasz nemzeti 
eszme nagy nevelő apostolai : Maz-
zini, Gioberti, Varisco és a modern 
olasz pedagógia egyik leghatalmasabb 
alakja, Gentile, az első fasiszta köz-
oktatásügyi miniszter. Munkásságá-
val, nagyvonalúságával, elméleti kép-
zettségével eltörölhetetlenül írta be 
nevét az európai közoktatásügy tör-
ténetébe. Dr. Mester kimerítően mél-
tat ja érdemeit, ugyanakkor elfogu-
latlan kritikával mutat rá pantheisz-
tikus irányzatának hibáira. Gentile-
vel kapcsolatban sorra veszi az új 
olasz iskola-típusokat, megismertet 
a megreformált vizsgarendszerrel. 

E vizsgarendszer alapja az a gon-
dolat, hogy az iskola csak tanít és 
nevel és nem «vizsgáztat». Az igazi és 
tulaj donképeni vizsgáztatást (állam-
vizsga) az állam végzi el szervezetein 
keresztül; mert csak az állami szer-
vek tudják azt eldönteni, hogy mi-
lyen képességek teszik polgáraikat 
alkalmassá különböző élethivatások 
betöltésére. Ez az új rendszer gyöke-
rében átalakította az olasz tanulók 
szellemét. Az ifjúság most már való-
ban az életnek tanul és nem az iskolá-
nak — iskolakerülés, «trükkök» a 
tanár ellen, csupán papíreredmé-
nyekre való törekvések : a diák jö-
vőjét veszélyeztetik. 

Az olasz nép jellemének a kritikai 
realizmus pedagógiai irányzata felel 
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meg a leginkább, ez játszott uralkodó 
szerepet történelmi élete folyamán, 
Assisi Szent Ferenctől, da beltre 
Vittorinotól egész Don Boscoig. Mon-
tessori Mária, az Agazzi-nővérek, XI. 
Pius enciklikája, Gamelli nagy határ-
kövei ennek az iskolának. Ez az irány 
volt lelki fundamentuma az olasz 
megújhodásnak. 

Dr. Mester János hézagpótló műve 
nemcsak a szakkörök érdeklődésére 
és elismerésére tarthat igényt. Ki-
tűnően megrajzolt, érdekesen megírt 
tudományos alapossággal körvona-
lazott keresztmetszetét adja az új 
Olaszországnak. Még a laikus is bát-
ran elolvashatja. Kolozs Pál. 

Ortutay Gyula : Magyar Népisme-
ret Bp. 1937. M. Szemle Társ. (Kin-
csestár 9. sz.) 80. l. 

Bármily büszkeséggel tekintsük 
is a magyar néprajz kutató munká-
jának eddigi eredményeit, be kell 
vallanunk, hogy az a néplélek sok-
rétűségének megismerésére alig ve-
zetett. Ortutay az első, aki tudatosan 
jelöli ki hazai irodalmunkban a rész-
lettudományokat felölelő és az azo-
kon túlmenő, maradéktalan népiség 
kutatás szempontjait. Nemcsak az 
analízis problémái foglalkoztatják te-
hát, hanem a szintéziséi is. Ennek 
történeti vonatkozásai (a diachro-
nikus leírás), szerkezeti tulajdonsá-
gai és funkció rendszere a lelkiség 
megragadását célozzák, amely végre 
teljessé és igazzá teheti a magyar nép 
megismerését. Fölöslegesnek tartjuk, 
hogy hosszabban időzünk Ortutay 
munkájának dicséreténél, mégis jó 
lesz kiemelnünk, hogy józan bíráló 
állásfoglalása mellett — bár töretlen 
utakat is kell járnia — nem felejti 
el, hogy az egész nemzethez fordul. 
Épp ezért örülünk, hogy ezt a vilá-
gos, és lelkiismeretes munkára ser-
kentő kis könyvet a Magyar Szemle 
Társaság besorozva Kincstárába min-
denki számára megszerezhetővé tette. 

A városi embernek époly elsőrangú 
kalauza Ortutay könyvecskéje, mint 
amilyen fontos a vidék, a falu veze-
tőinek. Dr. Clauser Mihály. 

Vörösmarty és Csokonai legszebb 
költeményei. Somló Béla könyvkiadó, 
Budapest, 1935. 

Két csinos kiállítású könyv, egy 
narancs- és egy citromsárga, a magyar 
költészet két nagyságát hozza köze-
lebb a mai olvasóközönséghez válo-
gatott költeményeiken keresztül. 
A két költő Vörösmarty Mihály és 
Csokonai Vitéz Mihály. Mindkét kö-
tetet Kosztolányi Dezső vezeti be 
előszóval, rövid méltatását adva a 
költőknek, a késő költőutód meglátá-
sain és megérzésein keresztül. Úgy 
Vörösmartynál, mint Csokonainál a 
költemények kiválogatása igen sze-
rencsés : egységes költői képet adnak 
még olyan hatalmas skálájú poétánál 
is, mint amilyen Vörösmarty Mihály 
volt. Igy például a Vörösmarty-kötet-
ben éppen úgy megismerjük «a nagy 
ihlet» költőjét, mint a könnyed, lírai 
költemények dalnokát, az elbeszélőt 
éppen úgy, mint a filozófust, sőt még 
zsánerképeiből is kapunk izelítőt. 
Hangsúlyozzuk ismét, hogy a nem 
teljes Vörösmarty nincs a költő meg-
ismerésének hátrányára, a jellegzetes 
versek az igaz és a teljes költőt mutat-
ják be. Ugyanígy vagyunk a Csokonai 
kötettel is, amely szintén szerencsé-
sen adja a magyar rokokó költészeté-
nek teljes kivirágzását Csokonai lírá-
ján, alkalmi versein, anakreoni dalain 
és vegyes költeményein keresztül. It t 
is a hamisítatlan költőt kapjuk, a ro-
kokónak jellegzetes sajátságaival, 
merész és túlzsufolt képeivel, de Cso-
konai zamatjával, enyhe fintoraival 
és vaskos szatirikus aláhúzásaival. 
Mind a két kötethez stílszerű egykori 
metszeteket és rajzokat mellékelt a 
kiadó, aki két ízléses kötettel tette 
gazdagabbá a magyar könyvpiacot. 

G. J . 
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A M E R I K A I ELEKTRA. 
Eugene O'Neill drámai trilógiája a Nemzeti Színházban. 

Paulay Ede óta, ki Sophokles «tragikai Hamupipőké»-jét a magyar 
színházi közönséggel megismertette, Elektra két újabb változatban is meg-
jelent a Nemzeti színpadán : a világháború küszöbén bemutatták Hofmanns-
thal barokkos-dekadens újjáköltését, ezt Török Irma emlékezetesen szép 
alakítása sem marasztotta meg sokáig a műsoron, utóbb Strauss Richárd 
szövegkönyvéül folytatta színpadi életét; majd néhány esztendeje megismer-
tük Bornemisza Péter ízes magyarságú szabadfordítását Móricz Zsigmond 
átdolgozásában, ezt is inkább csak a kuriózumnak kijáró érdeklődés fogadta. 

Most azután Amerikából kaptuk meg a valóban up to date újrafogal-
mazást és újjáértelmezést: a Nobel-díjas O'Neill hármastagolású, Niagara-
sodrú drámáját. Az antik tragédiának ez nem maiasítása, korszerű áthang-
szerelése : az ősi mondai anyag indítékai csak távoli párhuzamokat éreztetnek, 
az új szőttesnek csak a fonákján csomózódnak. Maga a szőttes valóban új, 
egy kissé hamarkészen és felelőtlenül is az. 

Néhány éve a Különös közjátékból már megismertük ennek a kiválóan 
tehetséges, sokszor brutális erejű írónak sokat magasztalt «bátorság»-át. Már 
akkor éltünk a gyanúperrel, hogy valójában meglehetősen másodkézből, 
Freud professzorra s még inkább Freud tanainak közkeletű elferdítéseire 
támaszkodva «bátorkodik». Igazán szabad és emelkedett költői szellem ily-
fokú megkötöttséget nem igen vállal. A szexuális indítékoknak ez a kizáró-
lagossága és középpontisága múlhatatlanul bizonyos romantikus egyoldalú-
sághoz vezet. 

Mindazonáltal ez az elsőnek megismert, nagyszabású műve az emberi 
kiszolgáltatottság ólmos fátumát is lenyügöző erővel éreztette. S ami az 
írónak drámaköltői ritka érzékét tanusította, főleg az volt, hogy a nézőt rá 
bírta kényszeríteni, hogy a szavakon át maga tapintson rá a dolgok ele-
venére. Az emberi lélek «Hinterland»-jában meglapuló s néha ádáz munkára 
kiszabaduló szörnyetegek megmutatásával súlyban és értékben jelentősen 
meggazdagította azoknak az irodalmi példáknak számát, amelyek azt bizo-
nyítják, hogy a lélekelemzésnek az orvosi gyakorlatban talán még eldöntetlen 
értékű eredményei az írói penetrációnak máris tagadhatatlanul új utakat 
nyitottak és új módokat teremtettek. 

O'Neill nem bolygatja meg az ókori tragédiát mai beletudálékoskodás-
sal, mint például Hofmannsthal vagy Pérez Galdós. Ezért nem is berzenke-
dünk nála annyira a klasszikus mű védelmében, mint ezeknél. Sokkal meré-
szebben elszakad a görögök tragikus művészetétől, mely a költői, mondai 
tárgy modern szételemzését nem tűri, s amelynek alakjait mai lélektani 
kíváncsisággal «kidolgozni», epikai termőtalajukból kitépve külön «egyéni» 
hangsúlyhoz juttatni nem lehet. Minden ilyen kísérlet megújhodás helyett 
csak eltorzuláshoz vezethet. 
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Az Amerikai Elektra-ban ehelyett a monumentális remekmű alapjaira 
egészen új, külső méreteiben, belső szertelenségében egyaránt jellegzetesen 
amerikai színdarabkolosszus épül, mely veszedelmesen közeljár a b lö f f -
hatásra számító filmszenzációkhoz. A gyűlöletnek egész szimfóniája tombol 
benne, első szavától az utolsóig, minden fordulatában és minden dialogusában, 
ádáz keserűség és (hiszen Freud talaján járunk !) érzéki féltékenységből 
táplálkozó bosszúvágy fűti a balsorstépte Mannon-család sarjait, ez taszít el 
anyát leányától, apát fiától, és — felcserélt sorrendben — ez láncolja őket 
egymáshoz. 

S valahogyan mégsem azt érezzük, hogy a szerző e borzalomáradat 
segítségével boldogul, inkább, hogy annak ellenére. Mert itt lép közbe az író 
puritán komolysága, mely érezhetőleg farkasszemet kíván nézni a mai fátum-
tudattal, mely az Olympost faggató ókori rémületnél aligha irgalmasabb. 
Talán igen is készpénznek veszi a még tapogatódzó lélekfürkésző-tudomány 
néhány nem eléggé tisztázott tételét vagy éppen egyoldalú tévelygését, — 
de a költőre sohasem a tudományos okfejtés tartozik, csupán a lényeg, — 
és O'Neillnél sokszor az az érzésünk, hogy valóban a lényeg körül jár. 

Ezért láttuk szívesen a Nemzeti Színház vállalkozását, hogy a falai 
között eléggé szokatlan kísérletet megejtse, s még szívesebben azt, hogy 
amire vállalkozott, valóban elismerésreméltóan oldotta is meg. Németh Antal 
rendezői feladata mindenekfölött a stílusérzéknek volt kemény próbája, és 
sikere : az ötórás időtartamú és sok ágból szőtt színházi szolgálatnak hibátlan 
stílusegysége. A szereplők is szinte egytől-egyig ezzel a szomnambul biztos-
sággal tüntek ki. Bajor Gizi különösen sugallatosan éreztette meg ennek az 
ókori Elektráénál félelmetesebb és nyugtalanítóbb mai női léleknek nemcsak 
töréseit és nyers ellenmondásait, hanem ezek mögött a szenvedélyeinek való 
tehetetlen kiszolgáltatottságnak is lenyügöző pátoszát. Makay Margit méltó 
játéktársa volt : a gyűlölethadjáratban valóban az a sziklafal, melyen csak 
összezúzódni lehet. Timár idegbajos Orinjának főleg művészi mértéktar-
tását illeti dícséret: azt, hogy nem csábult bele a hatáskergető patologizálásba, 
inkább a jobbra hivatott lélek fájdalmas kallódásával fogott meg. Már Uray 
inkább csak a körvonalakat vázolta fel élesen, a részletekben olykor valami 
szerepenkívüliséget éreztetett. Még inkább Csortos, ki únottan és lelketlenül 
morzsolta le szövegét, haldoklását viszont színpadilag túlságosan is kizsák-
mányolta. Lehotay, Szörényi Éva, Hosszú Zoltán egyaránt helyén volt. 

Varga Mátyás hatalmas színpadképe, Nagyajtay Teréz jelmezei ki-
tűnőek. Kevésbbé az Harsányi Zsoltnak meglehetősen elnagyolt fordítása. 

Beethoven. 
Hermann Heinz Ortner színjátéka, 
Balassa Imre átdolgozásában a Nem-

zeti Színházban. 

Megint — átdolgozás ! Ilyenkor a 
kritika azon tünődhetik: vajjon a 
Burgtheaterben rosszabb volt a da-
rab? Akkor kár volt tőle elirígyel-
nünk. Vagy jobb? Akkor mirevaló 
volt elrontani? Az a gyanúnk, hogy 
valami sok elrontható az eredetiben 

aligha akadt. Szerzője Beethovenben 
nem annyira tragikai nagyságot szi-
matolt, mint inkább csak színpadi 
lehetőséget. Az üres teatralitásnak 
ilyen iskolapéldájához már rég nem 
volt szerencsénk. Ami helyzetekben, 
színpadi fordulatokban, jellemrajz-
ban és párbeszédben laposan köz-
helyszerű elképzelhető, az itt kö-
nyörtelenül egybe van gyüjtve — 
Beethoven nagyobb dicsőségére. Ő 
maga a titán lenne a gyarló földiek 



2 7 0 

között, de a szerző jóvoltából se-
hogyan sem bír helytállni ezért az — 
elismerjük — igazán súlyos szerepért. 
Nehéz vérét, rossz modorát, szer-
vezeti szerencsétlenségét váltig lát-
juk, lelkének sem szenvedésébe, sem 
a földi szenvedésen felülemelkedő 
nagyságába bele nem pillanthatunk. 
Ilyenkor az író a beethoveni életmű 
nábobi kincséhez menekül, zenekölté-
szetének aranyporát hinti szemünkbe. 
De a dráma nem tűri meg az efféle 
számítást: nincs az a megváltó mu-
zsika, mely a színpadi figurák üres 
tehetetlenségét megválthassa ! 

Engedjük át az ilyen számítást a 
filmszínházaknak, ahogy Péterfy 
Jenő mondaná : (dilik nekik rettene-
tes». De színházban nem ilyen vászon-
síkra mángorolt embereket akarunk 
látni s nem ilyen iskolás, jellemfel-
mondó párbeszédeket hallani, ame-
lyeknek színvonala egy hajszálnyival 
sem emelkedik a mozifeliratoké fölé. 

A «monumentális» főszerep is egé-
szen film-elgondolás szerint monu-
mentális : maszkra épül és «ad oculos» 
szánt mozdulatokra. Kiss Ferenc 
remek maszkban és állandóan hang-
súlyos mozgással vergődik a szöveg-
gel és liheg egy kis benső drámai-
ságért. Mivel pedig bensőre alkalmat 
nem kap, ráveti magát a külsőre : 
egy-két jól intonált, de ijesztő üres-
ségében mélyebb hatás nélkül rob-
banó színészi fortisszimóra. Nem 
ilyen feladatokat kívánunk ennek a 
hatalmas tehetségű, magávalragadó 
lélekmelegű művésznek! S különb 
próbakövet a többi közreműködő 
alkotóképességének is. A két női 
főszerep szinte reménytelen, ezek-
nek az alakoknak valósággal hiány-
zik a csontszerkezete. Eszenyi Olga 
Giuliettája színtelen árnyékalak, Rá-
polthy Anna Brunswick Teréze is 
kartársiasan hozzáfakul, szinte észre 
sem vesszük, melyikük jön be egy-
egy jelenetre. Timár agyonlelken-
dezi a szerepét, Táray viszont maga 

a hamisítatlan fűrészpor. Csak Szabó 
Margit, Gózon és Makláry játékában 
érezni egy kis vérkeringést. A ren-
dezés is a külsőségekre veti a súlyt. 
Horváth János színpadképei ellen-
ben igazán megkapóak. Végül: lát-
ható itt maga a nagy Bonaparte is, 
«wie er im Buche steht»: mellénye 
nyílásába akasztott ujjakkal ! 

Háromlevelű lóhere. 
Szép Ernő vígjátéka a Vígszínházban. 

Szép Ernő a szerénység forradal-
márja a színpadon: a lemondásé 
mindarról, ami színszerű. Egyszer-
másszor sikerült is neki a Bastille 
bevétele — tilinkószóval. Csakhogy 
a lírája mögött mégis érezni lehetett 
némi drámai «szívdobogást». Most 
kapta magát s egy regénynek is 
nagyon quodlibetszerű képecske-so-
rozatot azonmód áthelyezett a szín-
padra. Az eredmény? Végighallgat-
juk egy egyoldalú szerelem történe-
tét, a tehetségtelen kis színinöven-
dékét az öregedő író iránt, amiből — 
nem lesz semmi. Drámai oka még 
ennek a semminek sincs. Ténfergünk 
ide-oda az úgynevezett «bohém»-
világban, találkozunk alakokkal és 
helyzetekkel, amiknek a fődologhoz 
semmi köze, a fődolog pedig sová-
nyabb egy jóravaló epizódnál. A ké-
pecskék még kirakójátékra sem jók, 
mert akkor valamennyinek megvolna 
a helye és rendeltetése. De most az 
eredetileg tizenhárom képből álló 
darab még a főpróba előtt leapadt 
tizenegy képre, a színlapon igért 
«művészklubba» meg a «statisztalá-
nyok öltözőjébe» be sem kukkantot-
tunk, ennélfogva három-négy sze-
replő is egyszerűen kihullott a da-
rabból, s ami legmeglepőbb : mind-
ezek ellenére sem azt éreztük, hogy 
két kép hiányzik, hamarabb azt, 
hogy tizenegy — fölösleges. 

Hegedüs Tibor gondos rendezése 
hangulati hatásokra törekszik — 
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igen helyesen — és sikerül is egyik-
másik képből egy-egy andalító Szép 
Ernő-strófácskát kikerekítenie. A 
közreműködők is egyéni melegségük-
kel fütögetik a mondanivalójukat. 
A fiatal Szombathelyi Blanka igazán 
a maga helyére került, bátran le-
mondott a számító naiva-gügyögés-
ről, hiszen lényében hordozza azt a 
sugárzó fiatalságot és gyermekke-
délyt, amely ennek az alaknak hitelé-
hez hozzátartozik. Már a Somló me-
leglelkűsége nem ilyen feddhetetlen : 
ez a tehetséges művész fanyarabb 
egyéniség, semhogy a szerző elgon-
dolása értelmében igazán meggyő-
zővé bírna lenni. A többi szereplőről 
céltalan lenne ez alkalommal bőveb-
ben szólni, szokott színvonalukon 
mozognak. Csak a legutolsó kép-
ben kelt feltűnést egy ritkán foglal-
koztatott fiatal színésznő, Eszter-
házy Ilona. Valójában csak itt, az ő 
jelenetében éreztem a vérnek azt a 
«különös nedvét» áramlani, mely 
egyébként Szép Ernőnek ezt a ta-
vaszi ábrándját oly kevéssé járja át. 

Édes Anna. 
Kosztolányi Dezső regénye Lakatos 
László színpadi átdolgozásában a Bel-

városi Színházban. 

Igazságszeretetünkön kívül a 
költő emlékét megillető kegyelet is 
azt parancsolja, hogy perbeszálljunk 
a színlappal: ez nem «Kosztolányi 
Dezső regénye», legfeljebb annak 
árnyéka. Csakhogy az árnyék ez 
esetben kézzelfoghatóbb és vasko-
sabb a valóságnál, — s ez a leg-
főbb hiba. Ha van regény, melyben 
minden a «légkör» sejtelmes és izgal-
mas éreztetésén fordul meg: az 
Édes Anna ilyen. Ha maga a költő 
írhatta volna meg színpadra regé-
nyét, «dramatizálás» helyett talán 
művészi anyagának merőben új, sza-
bad alakítása útján érhetett volna 
célhoz. Igy most Lakatos László 

tagadhatatlan odaadással és féltő 
kegyelettel nyult a regényhez, hű 
is maradt hozzá, de fájdalmas szín-
padi engedmények nélkül nem bol-
dogulhatott. Viszont egészében még-
sem merte vállalni rivaldafénybe való 
áthelyezését, sok mindent lefaragott, 
egyszerűsített, a megmaradtat pedig 
széltére «megokolgatta». Nála a ke-
nyéradó házaspárból a férj elkerüli 
végzetét, a zárómozzanatokban egy-
szerűen kihullik a darabból, a csá-
bító ifiúr megigazul és tolsztoji táv-
latokig emelkedik, stb. Kosztolányi 
mindezek helyett az orvos tárgyila-
gosságával és a művész meleg em-
berszeretetével mindent megértetett, 
anélkül, hogy bármit is megmagya-
rázna. A dialógusait rendre halljuk a 
színpadról, de mikor nála néha talán 
épp egy igénytelen budai, krisztina-
városi környezetrajzból csap meg leg-
inkább a megmásíthatatlan fátum 
igézete ! 

De ha magával a reménytelen 
vállalkozással perbe szállunk is, az 
«enyhítő körülményeket» is illő nyo-
matékosan felhoznunk. Két nagy-
tehetségű színésznőnek köszönhető, 
hogy a regény művészi ereje és tisz-
tasága minden gátló mozzanaton át is 
mintegy visszacsempésződik a szín-
padra. Bulla Elma Édes Annája a 
színészi azonosulásnak ritka remeke. 
Ő valóban vérébe vette fel ennek az 
alaknak jellemét és végzetét. Nem a 
szövegre épít, hiszen Édes Anna nem 
a szavaiban él, minden érzelem és 
indulat a szavak között megy végbe 
lelkében. Bulla Elma ezeket sugá-
rozza magából a színpadon, egész 
lényével, angyali tisztaságával, ösz-
tönösen lázadozó emberméltóságá-
val : a regény tökéletes hitelű, gló-
riás kis cselédjét. A másik művészi 
nagy diadal a Peéry Pirié. Ha a bol-
dogtalan, tulajdon démonával küzdő 
s mindúntalan csatátvesztő, minden 
rabnál nyomorultabb tömlöctartót 
összetettségében s a végleteket egy-
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befogó összhangban ilyen sugallatos 
erővel nem bírná éreztetni: az alak 
menthetetlenül a művészietlen patho-
lógia örvényébe hullna a színpadon. 
Igy tragikai magaslaton jár — le-
nyűgöző biztossággal. A többiek az 
epizódba szorulnak, oda még a férj 
is, akiből Fenyő Emil vázlatnál töb-
bet nem teremthet. Boray ember-
barát orvosa nemesen egyszerű, a 
Bársony-házaspár és Vidor Feri meg-
győzően valóságízű, Berki József ki-
tűnő megfigyelésével érdemel elis-
merést. A fiatal Básthy néha Páger 
hangfekvését próbálgatja, — keresse 
meg inkább a magáét. A rendezés 
Bársony István derekas munkája. 

Százéves cég. 
Marian Hemar vígjátéka a Belvárosi 

Színházban. 

Észak fenyője és Dél pálmája, az 
ellentétes világok örök, reménytelen 
vágyódása egymás talajára és lég-
körébe : ez az ősi tárgy támad fel a 
lengyel szerző mérsékelten érdekes 
vagy leleményes vígjátékában. A 
hagyatékhoz szinte semmi újjal sem 
járul hozzá, inkább csak éldegél a 
készből és kipróbáltból. Nála a szí-
nészet meg a gyarmatáru világa 
sodródik egymás közelébe, egy kicsit 
átkíváncsiskodnak a tilosba, azután 
szépen, maguktól ráeszmélnek, hogy 
okosabb, ha ki-ki a maga mesterségét 
folytatja. A színésznő mellett az 
öltöztetőnővé hervadt ex-statiszta 
töltené be a fék szerepét, a nagyke-
reskedő mellett az öregapjától örö-
költ, zsémbes főkönyvelő, de amazt 
hamar meglágyítja a cégfőnök úr két 
milliója, emezt a színésznő kedves-
sége és üzleti ötletessége. Igy aztán 
kettejük között tisztázódik a hely-
zet, sok beszéddel és kevés izgalom-

mal. Elmagyarázgatják egymásnak 
önmagukat először egy vasúti fül-
kében, később a százéves cég főnöki 
irodájában, végül a színésznő öltöző-
jében, s meggyőzik egymást arról, 
amiben mi már az első negyedórában 
sem kételkedtünk, hogy : a Sasfiók 
címszerepéért Szmirna egész ma-
zsolaszőlőtermése sem nyuj that kár-
pótlást. 

Nem nagyon lelkesedünk a Bel-
városi Színház lelkességéért, amivel 
ezt a lagymatag darabot felkarolta. 
Talán két kiváló művészének gyaní-
to t t benne hálás szerepet. Bulla 
Elma rá is teszi egész lelkét a nem 
épen értékes feladatra : meggazda-
gítja a magáéból, átérzett játéka 
szinte az önarckép közelében jár. 
Amikor hivatásáról beszél, megkapó 
őszinteséggel vallja ki a művészi má-
mor és csüggedés örök fény- és 
árnyjátékát. Páger játéka ezúttal 
inkább a mesterségtudás diadala, 
semmint a lélekrajzé, de megfigye-
lésben, realista megjelenítésben való-
ban elsőrangú. Gombaszögi Ella meg 
Rózsahegyi tulajdon egyéniségében 
hordja néhány derűs színpadi perc 
kezességét. 

A rendezést Pünkösti Andor látta 
el, jótékonyan felborzolva egyes sza-
kaszok állóvizeit. A fordítás Laka-
tos László munkája, gyakorlott, de 
hellyel-közzel pongyola kézé. Szö-
vegében akárhányszor csúf pesties-
ségek metszik a fület. «Nem-e aka-
runk elutazni» — mondja a szí-
nésznő, a kereskedő meg arról pa-
naszkodik, hogy: «az embert lero-
hanja az élet !» Az ilyen nyelvi ha-
nyagság — ha a bírálat szó nélkül 
tűri — a közönségnek még talán úgy-
ahogy meglévő nyelvérzékét is ment-
hetetlenül «lerohanja». 

Rédey Tivadar. 



2 7 3 

F I L M . 

N É P E K É S F I L M E K . 

Kezdetben, mikor a film megszületett, valószínűleg sokan hitték, hogy 
ime, itt a nemzetközi művészet, mely az embereké és nem a népeké. Ez a mű-
vészet valóban egyformán egyszínű volt, akármiről beszélt is és nem beszélt 
különleges lélekről, egyes nemzetek lelkéről. Legalább addig nem, amíg 
gyerekcipőben járt. De azután jött a fekete-fehér kép mellé a hang : a 
különféle népek beszéde, később a fényképezőstílus : a különféle népek látás-
módja. Most pedig annak vagyunk tanui, hogy egyre sajátosabban angol, 
francia, amerikai, vagy német lesz egy film. Ezelőtt csak arról beszélhettünk, 
hogy ezt, vagy amazt a filmet ebben, vagy abban az országban gyártották. 
Ma már nyugodtan beszélhetünk arról, hogy ez, vagy amaz a film ezé, vagy 
amazé az országé. Már vannak filmek, melyekben a színészek mellett a 
népek is helyet kérnek a vásznon, az ország tájai mellett az ország levegője is, 
az angol színészek mellé az angol tulajdonságok is. Már észrevehettük, hogy 
van francia, osztrák, német, angol fényképezési mód. Láthattuk, hogy a 
nagyigényű filmekben a franciák tompán és sokat sejttetően mutatják a ké-
peket, a németek élesen és durva hatásokkal. És egyre többször láthatjuk, 
hogy a népek sajátos nemzeti témáiról is készülnek filmek, egy-egy nemzeti 
tulajdonság kifejezésére. A film kezd azokkal az igényekkel fellépni, melyek-
kel a művészeti remekművek léptek fel. Ki akarja fejezni a népet és a kort. 

Az angol. 
Nem lehet véletlennek nézni, hogy az angol kolonizálok élete egyre több 

és egyre jobb filmben kerül a világ elé. A Hindu lándzsás felülmúlhatatlanul 
angol humora és hősi kedélyessége után, most megint új gyarmatos film 
érkezett. A «Balaklava» a szó legszorosabb értelmében «hazafias» film, persze 
ez a hazafiság kissé az egész fehér világnak szól, mint hazának. A néhány 
kemény angol katonatiszt Indiában és később a Krimben nemcsak angol 
hazafi, ők egy világbirodalom missziójának képviselőiként jelennek meg. 
A Balaklava kétségen kívül az irányfilmek közé tartozik, célja : az angol 
gyarmatosok hősi életének bemutatása és bámultatása. Ezt a célját a kitűnő 
rendezés segítségével el is éri. Az utóbbi idők legjobb harci filmjeinek egyikét 
alkotta meg benne a rendező. Leginkább azért, mert nem mesére, hanem 
ritmusra építette e filmet. A mese megvan ugyan, de nem a mese az, amiért 
az ember emlékszik a filmre. A csöndes és kevéssé bonyolult mélabús sze-
relmi történet elhalványodik a hadműveletek története mögött, a hadmű-
veletek története pedig elhalványul a rohamok és harcok lélegzetállító rit-
musa alatt. A Balaklava ezért kitűnő film. Mert a rendezője meglátta, hogy 
a képek gyorsasága csaknem olyan fontos, mint az események gyorsasága és 
meglátott még valamit. Azt, hogy a filmzene nem arra való, hogy a néző 
szomszédok esetleges megjegyzéseit kevésbbé hallja, hanem arra, hogy 
együtt fusson a képek egymásutánjával, hogy segítse látni a szemet és segítse 
megrezdülni az idegeket. A Balaklava zenéje a folyton visszatérő, kicsit 
egzotikus indulóval ilyen, híven kíséri a képek ritmusát és van mit kísérnie. 
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A francia. 
A hősiességet a franciák is megpróbálták filmen bemutatni. A filmjük 

és a Balaklava közötti különbségben, benne van a két nép közötti különbség. 
A Balaklava fegyelmezett katonákat mutat, egyenes vonalban rohanó lova-
kat. Az «Asszony a hadihajón» lanyha tartású tengerészeket. Az angol film 
«alapeszméje» a birodalom fenntartása. A franciáé a becsület megőrzése. 
Az angolokról szóló film nagyon komoly, a franciáké a hősi téma mellett is 
szellemeskedik és gúnyol. A «Balaklava» mögött mindvégig egy kollektív 
missziótudat érződik, a francia mögött mindvégig az egyéni bátorság. A mese 
itt színesebb és bonyolultabb, mondhatnám irodalmibb, a rendezés aláren-
deltebb, de egyben modernebb is. Sokféle eszköze van, de egyik eszközét sem 
használja ki túlságosan. A fényképezés jó, de egyáltalában nem megdöbbentő, 
inkább tompaságával hat, mint azzal, hogy feltűnően tökéletes akar lenni. 
És amíg a Balaklavában teljesen háttérbe szorul a hadsereg mögött a katona, 
a franciában teljesen háttérbe szorul a katona mögött a hadsereg. Az angol 
film a birodalom sorsáról, harcáról beszél, a francia egy francia ember har-
cáról és sorsáról, mely történetesen a nemzet harca idején játszódik. Az angol 
filmben az ember úgy része a rendezésnek, ahogyan a katona alárendeltje 
a fölöttesének. A franciában színjátszás folyik tökéletes eszközökkel, Anna-
bellánek van egy-két klasszikus színpadra illő jelenete és egy egészen keveset 
szereplő figurának, az öreg tengernagynak egy könnyeken áttörő megkönnyeb-
bült mosolya. Az angol hazafias szerepről művész filmet csináltak a «Balak-
lavában». Az «Asszony a hadihajón»-ban művészi szerepet játszanak a franciák 
egy hazafias filmben. A két film között árnyalatokban megvan az a különbség, 
amely a Dover mögötti és Calais előtti két ország között van. 

A magyar. 
Osztrák embernek kellett jönnie, hogy honi tájaink egyikén, a Horto-

bágyon meglássa a lényeget. Mi ilyen helyeken csárdákat építünk és azokban 
álparasztok által idegent forgattatunk. Ezzel szemben az osztrák rendező 
körülnéz a tájon és meglátja, hogy a Hortobágynak a lényege maga Horto-
bágy. Az, ahogyan a nap feljön, az, ahogyan a pásztorok énekelnek, az, 
ahogyan a kiscsikó megszületik, az, ahogyan a disznók hemperegnek és az, 
ahogyan a lovak fejüket egymásra hajtják. Ebben a filmben több állat 
szerepel, mint ember, az állatok fontosabbak, mint az emberek, a felhők fon-
tosabbak, mint a «cselekmény». Minthogy ehhez a méltóságos síksághoz sok 
állat, kevés ember és kevés cselekmény illik. A valóság illik hozzá, az élet a 
maga alárendeltségében, kiszolgáltatottságában, függőségében a tájtól és a 
természettől, a pásztorok élete. Ezt az életet vette fel filmre Móricz Zsigmond 
novellája nyomán Höllering az osztrák rendező és szerencsére egyetlen dzsentri-
magyarkodó szinészt sem szerződtetett. Egyáltalában nincsenek színészek 
ebben a filmben, parasztok vannak csak egy-egy őszinte mosollyal, kissé 
mereven, olyan mereven, szertartásosan mint a valóságban. Mennyivel 
obban játszanak, mint sok «színészünk» és mennyire izgalmasabb ez a film, 

amelyben nem történik semmi, mint filmjeink, melyekben mindig történik 
valami ostobaság. Itt nem volt kiagyalt mese, slágerszerű címötlet, nyávogó 
dalbetét, cifrázó cigány és mulató Jávor. Itt csak Hortobágy volt, egy érin-
tetlen táj, egy magyar életforma, valami a lényegből és egy rendező, aki 
alázatos. Aki alázatos a magyar néppel szemben, talán mert messziről jött, 
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aki látja a magyar népet, talán mert idegen, aki érti a magyar tá ja t , talán 
mert művész. Reméljük, hogy ez a film valahogyan kikerül külföldre is, 
hogy látva lássanak azok, akik azt hihették eddig, a magyar filmművészet 
nem tud mást, mint gyönge vicceket tálalni. 

A «Hortobágy»-ot bemutató mozi az értékes film miatti aggodalmát 
úgy kívánta levezetni, hogy utána rögtön megadta a naivságnak azt, ami a 
naivságé. Egy rövid «magyar film» képében, mely arra az alapötletre épül, 
hogy egy kispolgár delnő feleségével úgy oldja meg a hétvégi kirándulást : 
villát keres megvételre, ottragad estére és ott éjszakázik. A film példát 
mutat arra, hogy mint lehet rövid félóra alatt tenger ostobaságot és izléste-
lenséget és tehetségtelenséget halmozni a vásznon. Szerepelnek összes nagynevű 
komikusaink, köztük ama kedvelt filmszínész, aki oly élethűen játssza és oly 
változás nélkül immár pár éve az agyalágyultat, hogy néha már azt kell 
hinnünk, hogy nem «játssza». Hanem csak azt adja, ami lényege. A «Horto-
bágy» és mellette ez az ostobaság és ízléstelenség kitűnően megmutatta, 
hogy milyennek kellene lennie a magyar filmnek és, hogy milyen általában. 

Szabó Zoltán. 

Z E N E. 

MAGYAR SZERZŐK BEMUTATÓ 
HANGVERSENYE. 

Budapest Székesfőváros Népmű-
velő Bizottsága a Collegium Hungari-
cum Szövetség bevonásával fiatal 
magyar szerzők műveiből rendezett 
bemutató hangversenyt. Oroszlán-
része van ebben a Népművelő Bi-
zottság áldozatkészségének, amellyel 
lehetővé tette, hogy a fiatalok jó elő-
adásban hallhassák meg zenekari 
műveiket. Nagy dolog ez ma, midőn 
még a beérkezett magyar zeneszer-
zők is sokszor évekig várnak arra, 
míg egy-egy művük előadásra kerül. 
A muzsikus pedig csakis úgy tanul, 
úgy fejlődik a legjobban, ha jó elő-
adásban hallja meg a művét és 
szembe kerül a hallgatóságával, az-
zal a lélekkel, amelynek a tükör-
képében meglátja önmagát, amely 
könyörtelenül megmutatja, hogy vaj-
jon őszinte élményből fakadó, vagy 
csak ál-értéket teremtett-e? Mert 
akármilyen tetszetős legyen egy mű 
külső formája, technikája, ha alkotó-
jának nincs semmi mondanivalója, 
elhangzik és a legkisebb nyomot sem 
hagyja a lélekben. 

A bemutatkozó zeneszerzők a fia-
tal generáció legtehetségesebbjei, töb-
ben már ismert nevek, aki külföldi 
metropolisokban állami ösztöndíjak-
kal szélesítették zenei és szellemi 
látókörüket. Ezek az idegen befolyá-
sok az egyéni lelkialkaton keresztül 
különféleképpen módolsultak. 

Gárdonyi Zoltán Kodály mester-
iskolájából került Berlinbe, ahol Hin-
demithnél folytatta tanulmányait. 
«Ünnepi Nyitány»-a nagytudású, 
rendkívül szolíd muzsikus műve, aki-
től nagy lelki kilengések, merész 
kísérletezések a legtávolabb állanak. 
Mintha — ugyancsak Berlinben foly-
ta tot t — zenetudományi tanulmá-
nyai egy kissé túlontúl befolyásolták 
volna invencióját az objektív zenei 
szemléletre. Fejlődését az önmagára 
való rátalálásban érdeklődéssel vár-
juk. Az a nagyszerű, önfeláldozó ma-
gyar kultúrmunka, amelyet Sopron-
ban mint karmester és tanár végez, 
máris maradandó eredményeket mu-
ta t fel. 

Szita Oszkár Siklós Albert iskolájá-
ból került Párizsba és Olaszországba. 
«Poeme» c. zenekari műve teljesen 
az impresszionizmus szétfolyó zenei 
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invencióját harmonikus festőiségben 
kiélő stílusát mutat ja . Itt-ott fel-
csillannak szépen meginduló részle-
tek, de a félúton mindig megáll, el-
ejti a megkezdett gondolatot, ami-
nek kifejtését a zenei logika meg-
kívánná. De viszont meg tud győzni 
arról, hogy éppen ez a szilárd szer-
kezetet nélkülöző, álmodozásában tel-
jesen elmerülő szétáradó hangulat-
festés őszinte szívből, temperamen-
tumból fakadó. 

Pongrácz Zoltán «Burleszk»-je te-
hetséges művész munkája, csak még 
igen fiatal és kiforratlan. Az ilyen-
faj ta műnek a humora csak akkor 
hat, ha a mélyről jön és szellemes, 
ragyogó hangszerelés köntösében csil-
log, s ehhez bizony nagyobb élet-
tapasztalatok és rutin kellenek, mint 
amilyennel egy 25 éves zeneszerző 
rendelkezhetik. 

Rajter Lajos a Rádió karnagya 
egy XVI. századbeli ének feldolgo-
zásával «Ünnepi Zsoltárt» írt tenor-
szólóra, férfikarra és zenekarra. Igen 
tiszteletreméltónak találjuk az egész 
vállalkozást: teljesen a nagy esz-
ménykép, a «Psalmus Hungaricus» 
nyomába lépni és figyelemreméltó 
dologbeli és hangulati készséggel, bár 
minden feltűnőbb eredetiség nélkül 
megírni egy ünnepi alkalomra igen 
megfelelő zeneművet, amely még hal-
vány másolatban is idézi az eredeti 
szépségét. 

Farkas Ferenc itthoni tanulmá-
nyai után még két évig volt Respighi 
tanítványa, így a római iskola hatása 
erős nyomot hagyott hátra művé-
szetén. Ő különben is a legismertebb 
nevű társai között, aki már szép-
számú kompozíciókra, és sikerekre 
tekinthet vissza. «Concertino»-ja, 
amelyet hárfára és zenekarra írt 
— az előadott művek között a leg-

kiforrottabb — minden hatásvadá-
szattól mentes klasszikus egyszerű-
ségével a régi lantkompozíciók ne-
mes tónusá t ju t ta t j a eszünkbe. A szer-
kezetében világosabb tagolt három-
tételes mű a hárfában rejlő hangszín 
és technikai lehetőségeket aknázza 
ki. Nem a romantikus zenekar telí-
tetten zengő, pathetikus hangszere 
itt a hárfa, hanem inkább a glisz-
szandok sűrű használatával hoz új 
színeket, amelyek a zenekarral szem-
ben azonban nem tudnak mindig 
megfelelően érvényesülni. Az érde-
kes és a figyelmet mindvégig lekötő, 
új utakon járó alkotás értékes gaz-
dagodása a szegényes hárfairodalom-
nak. Rácalmási Molnár Anna szépen 
és gondosan játszotta a hárfaszólót. 

Veress Sándor ugyancsak többször 
fektűnt már a műveiből rendezett 
szerzői estéken forrongó, de mindig 
érdekes, tehetséges munkáival. Most 
egy hegedű-áriával lépett k i : igazi 
szövegnélküli ének zenekarkísérettel. 
A hegedű szélesen kiénekelt, melegen 
zengő kantilénája elejétől végig ural-
kodik. Melódiák, amelyeket valóban 
őszinte szívből fakadónak érzünk, 
amelyek valóban úgy énekelnek, 
mintha ennek az éneknek a kifeje-
zési intenzitásába költözött volna a 
fiatal szerző régebbi műveinek gáta-
kat áttörő forradalmisága. Emellett 
a hangszer virtuóz-technikai kiak-
názása is kitűnően érvényesül a mű 
középrészének szólójában. Országh Ti-
vadar pompás előadásának nagy része 
volt a mű sikerében. 

Reméljük, hogy ezek a hangver-
senyek továbbra is megismétlőd-
nek s így mindig nagyobb mérték-
ben hozzá járulhatnak az igazi te-
hetségek kibontakoztatásához és ser-
kentéséhez. 

Prahács Margit. 
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K É P Z Ő M Ű V É S Z E T . 

K I Á L L I T Á S O K . 

Három héten át belga művészek vendégszerepeltek a Nemzeti Szalon-
ban. Festmények, grafikai és szobrászati alkotások, amelyek földrajzilag 
távoli, vámsorompóktól többszörösen elválasztott, de a magyar szimpátiák-
hoz nagyon közeleső földről érkeztek. Ezenkívül: oly földről, amely ha ismert 
is viharzó századokat, a történelem léptei annyira mégsem lehettek súlyosak, 
hogy alattuk pusztulásba sorvadt volna a kultúra, megszűnt volna az élet-
nek és művészetnek egymást tápláló kölcsönössége. 

Belgium valamikor, a politikai, gazdasági és kulturális körülmények 
nagyon szerencsés összejátszásának időszakaiban a művészet oly virágba-
borulásának volt a színtere, amely kiteljesedve a flamand reneszánszban, az 
egyetemes művészetfejlődés egyik korszakos fejezete. Amikor mai belga 
művészetet látunk, önkéntelenül erre a fénylő multra gondolunk, amelyről 
azonban helytelen lenne azt vélni, hogy a számra kicsi, fajilag vallon-flamand 
összetételű nemzet művészetében az «utolsó szót» jelentette. A belga nép 
művészi életerejére éppen az vall, hogy a Van Eyckek és Breughelek, a Ru-
bens, Jordaens, van der Weiden-féle mesterek örökségének roppant súlya 
ellenére tudott új utakra térni, hogy a nagy mult, a hagyomány csak a ter-
mékenyítő forrás szerepét töltötte be, ösztönzött anélkül, hogy rajta rágódó, 
utánzó epigonizmusban merült volna ki. Már a XIX. század közepe táján, 
a történelmi romantika idején is jelt ad magáról az önálló «belga iskola», 
de igazán a század vége felé adódnak oly tehetségek, akiknek megújító len-
dülete a belga festést (grafikát) az európai piktúra első vonalába viszi, s 
ugyanez áll, sőt messzebbreható jelentőséggel a szobrászatra, amely a francia 
mellett egyenesen vezetőszerephez jut. (Meunier). A belga képzőművészet-
nek ennél az újabb, modernkori alakulásánál természetesen a művészi kul-
túra ősi hatóereje és az egyes tehetségek vitalitása volt a döntő, de figyelmen 
kívül azért nem hagyható még valami: Párizs közelsége. 

Az a gyüjtemény, amely most szerepelt Budapesten, felfogás, forma-
nyelv, célok és stílusok dolgában körülbelül négy évtizedre terjedve adott 
ízelítőt a mai belga művészetből. Két szélső pólusa volt, egyfelől élénk szí-
nességű, természethűségre törekvő tájképeivel Gilsoul, aki kitartóan ma is 
úgy fest, mint nyilván a század elején festett, s másfelől sötétbe ágyazott, 
irgalmatlanul komor, a formai lényeget brutális erővel hangsúlyozó képei-
vel az avant garde-ista Permeke. Kettőjük közt helyezkedtek el: a konzer-
vatív hajlandóságú, ezen a ponton Gilsoulhoz közelálló, de jelentősebb, 
bravúros tudású Opsomer, az impresszionista Savery, aki a belgák egyik 
legkülönbje, a lágy tónusfestés mesterének bizonyuló Lebon, elmélyülő lelki-
séget hordozó, vibráló színhatású kompozíciójával Carte, a neoprimitív ízű 
Tytgat, a bányászélet festője Pauwels, Logelain, Hovett, a neoklasszikus Navez. 
Akadtak persze oly művek is, amelyeknek reprezentatív alapon kevés keresni-
valójuk volt (ilyen becsuszamlásoktól olykor a külföldre irányított magyar 
kollekciók sem mentesek). Lényeg az, hogy a mai belga festészet jeles értékeit 
láthattuk, ha nem is maradéktalan értelemben (hiányzott például a régóta 
világnevet jelentő Ensor). 

Ami a gyüjteményt általában jellemezte: tiszta művészi kultúra, 
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magas mesterségbeli jártasság. A belgák tudnak, azok is, akik úgy tesznek, 
mintha — legalább is az ábrázolás hagyományos értelmében — nem tudná-
nak, például Permeke. A szín mámorosainak a belga festők kétségkívül nem 
nevezhetők. Legtöbbször tompított harmóniákkal, éles színellentélek kerü-
lésével dolgoznak, ami valószínű, hogy az ottani természeti viszonyokkal, 
a tengerről áramló párás levegővel is összefügg. «Modernizmus» szempontjá-
ból az anyag leszűrtebb, nyugodtabb volt, mint ahogyan a tíz év előtti nagy 
belga kiállítás megfelelő csoportja hatott a Műcsarnokban. Az akkori kubisták 
közül most nem volt jelen senki. A szertelen túlzókat, a «vadakat» otthon 
hagyták, de lehet az is, hogy bizonyos tisztulási folyamat történt az utóbbi 
években. Permeke sem az a l 'enfant terrible, aki volt. 

A szobrászati részben az elődökhöz, a belga plasztika híréhez méltóan 
szerepelt Verbanck, Demanet, Wansart, Debonnaires, de Meester. A grafiká-
ban a belgák mindig kiválóak voltak, azok ma is. Nevet nem említünk, mert 
az egész névsort kellene idézni. 

* 
* * 

Az Ernst-Múzeum március eleji csoportkiállításán öt festő és egy 
arisztokrata szobrászhölgy műhelytermése fogadott. A hattagú csoportnak 
voltak szerényebb, egyelőre induló, inkább csak ígéretnek könyvelhető 
tagjai is, viszont Battyhány Gyula gróf szintén résztvett a tárlaton, amely 
így a kvalitásnak majdnem teremről-teremre változó hőfokával, színvonal-
beli hullámzásokat mutatott . Battyhány grófot nehéz elhelyezni, irányzatba 
sorozni, bárkivel rokonságba hozni a magyar festészet parcelláin. Nem az 
országúton jár, hanem dűlőúton. Ma is az, akinek korábban megismertük : 
az ecset különös fantasztája. Új képeinek nagy része keleti kalandozásokkal, 
rhodosi, kairói körültekintésekkel tartanak kapcsolatot. Ez a kapcsolat azon-
ban, anélkül, hogy az absztrakció bizonytalan ködébe tévedne, fölötte laza 
viszony. A tá j és alak, a jelenség nála valóban csak nyersanyag oly kép-
alakításhoz, amely teljesen szabad, dekoratív elemeket, ékítményes aprólé-
kosságokat ju t ta t szóhoz, hogy végül ez az egész játszadozás formákkal, 
színekkel, selymekkel és női fejdíszekkel egy bizarr, nem egyszer démonikus 
képzelet síkjain helyezkedjen el. Vannak képei, amelyeken az alakok térbeli 
megjelenése a fizikai törvényszerűségeket nem tisztelő álomképekre emlé-
keztet. A nők, akiket fest, még ha sárközi parasztlány is az illető, ugyan-
annak a dekadens főtípusnak változatai. Néhány arcképe is volt a tárlaton. 
Ilyenkor a feladat kötöttsége egyszersmind erős szabatosságra kényszeríti 
stílusát, fegyelmezi ideges, szaladgáló ecsetjárását. Feiks Jenő képei motívum 
és elegáns előadás dolgában a művészt ismert módon jellemezték. Fáy István 
puritán egyszerűséggel fest, Fűszedő című világos, egyenletes fényű, árnyékot 
nem szerepeltető képén a természet áhítata ül. Figyelemreméltó tehetség. 
Csabai Rott Margit akvarelljei a széles festőiség jegyében ábrázolnak falusi 
motívumokat, Kun Sándor jelentkezése naturalista bemutatkozás. Benstorff 
Mary grófnő nagynevű személyiségek, köztük a kormányzó s néhány mágnás-
hölgy arcképszobrát állította ki, olykor inkább festői, mint tiszta szobrászi 
felfogásból történő kiindulással. 

Berény Róbert új munkáit a Fraenkel-Szalon mutat ta be. Berény az 
elit-művészek egyike. Tanulmányokban és kísérletekben hosszú és érdekes 
utat te t t meg, amíg ideért, kezdve a háború előtti startolástól, Cezanne-
nyomokon a testek súlyát, térbeliségét hangsúlyozó törekvéstől, a «kon-
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struktivistákhoz» való tartozáson keresztül — Zebegényig. Annyi bizonyos, 
képei előtt ma nem lehet sem Párizst, sem Berlint mondani. Akivel némi 
stílusbeli közösséget tart, az a magyar Bernáth Aurél. Ahogyan ma fest, az 
a természetnek deformálások nélkül, a szordinós hegedűjáték hatását keltő, 
finom színértékekre való áttétele. Zebegényben él s művészetének az utóbbi 
években végbement átalakulása nyilván ezzel függ össze : döntő önmagára 
találással a dunamenti föld levegőjében. 

A Szepesi Szövetség nagyon jó s a mai körülmények között nemcsak 
művészeti jelentőségű gondolatot valósított meg, amikor kiállítást rendezett 
oly XIX—XX századbeli művészek munkáiból, akiknek bölcsője a Szepes-
ségben ringott, működésükkel idetartoznak, vagy időnkint idetértek vissza, 
megtelni a szülőhaza varázsával, felfrissülni a lőcsei, késmárki, iglói völ-
gyek, hegyek ózonától, festeni azt a szépséget, amit a természet az évsza-
kok körforgásában egy romantikus rendező csodálatos kezével újraalkot. 
A magyarok és rendületlenül magyarhű cipszerek földje sok százéves kultúr-
terület, amelynek couleur local-ja a középkorban is s még határozottabban 
a felsőmagyarországi reneszánsz stílusváltozatában érezteti jelenlétét. Föld-
rajzi fekvéséből következően a Szepesség a török hódoltság idején viszonylag 
kedvezőbb helyzetben volt, mint az ország többi része s a barokk korszakon 
át a XIX. századhoz úgy érkezik el, hogy városaiban tartósan nem szakad 
meg a szépmesterségek foglalkoztatása. 

A kiállításnak természetszerűen érdekesebb része az volt, amely rég 
elhalt, helyi jellegű szepesi művészek nevét és emlékét idézte. Ilyen Müller 
János (1780—1828), a tá j képfestésben előfutára a szintén lőcsei, de onnan 
Itáliába költözött nagymesternek, Markó Károlynak. (A Visegrád című 
fiatalkori, még nem idealizáló Markó-kép tömör előadásmódjával, zöld-fe-
kete színellentétben tartva, tisztára «modern» alkotás.) Ugyancsak szepesi 
szükségleteket szolgált az arcképfestő Czauczik József (1780—1857), akinek 
képeiről üde biedermeyer-kedvesség árad, részben — élete derekán ugyanis 
külföldre került — Boemm Tivadar, valamint a vadregényes tájképeket festő 
Gundelfinger Gyula, Tibély Károly. Szepesi volt Rombauer János is (1782— 
1849), akinek e helyi mestereknél magasabb színtű művészete érthetően 
talált nemzetközi sikerre. Már a modern időkre tartozóan, kisebb-nagyobb 
sorozat képviselte a tá j nagyszerű festőpoétáját, Mednyánszky László bárót, 
Katona Nándort, az új magyar grafikai nemzedéket nevelő Olgyai Viktort, 
Szent-Istvány Gyulát. Az élő festők közül Boruth Andor, Dobay Székely Andor, 
Vitéz Mátyás s a legújabb nemzedék tagjaként Medveczky Jenő, Kiss Viktor 
munkái voltak kiemelkedő darabok. A plasztikát ketten képviselték : a 
XVIII. század végén született s nagyrészt Bécsben működött éremszobrász. 
Böhm József Dániel s a formai intimitások, finom mozdulatszépségek és ki-
fejező arcképszobrok mintázója, Lux Elek. A kiállítást a kassai múzeum volt 
igazgatója, maga is kitűnő tájképfestő, Kőszeghy Elemér rendezte a Nemzeti 
Szalonban. 

* 
* * 

A lett művészek bemutatkozását nagy érdeklődéssel vártuk s ami ezen 
a címen az Iparművészeti Múzeumban felvonult, az méltán rászolgált az 
érdeklődésre. Amit Rigából, egyfelől a Balti-tengertől határolt kis északi 
állam fővárosából Budapestre küldtek, az a képek és szobrok nyelvén egy 
szívós, életerős, keménykötésű és mély lelkivilágú népet jellemzett. Negyed-
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század előtt ily felsorakozás a piros-fehér-piros lobogó jegyében bajosan tör-
ténhetett volna. A lett művészetre, mint nemzeti megnyilvánulásra, ekkor 
még ráfeküdt az orosz vasmarok. Kifelé nem szerepelhetett önállóan, azt 
azonban a moszkovita nyomás sem tudta megakadályozni, hogy a lett mű-
vészi életnek a mult század közepén megindult, eleinte bátortalan a később 
egyre öntudatosabb fejlődése a politikai és katonai hatalom előtt kapitulál-
jon, hogy tehetségei a szentpétervári akadémián és külföldön tökéletesít-
hessék magukat. Amikor a világháború fináléja meghozta a lettek helyét a 
nap alatt, már nem az elemi művészeti feltételek megteremtéséről volt szó. 
Már megvolt az alap, amelyre támaszkodva, az állam részéről intézményesen 
is segítve, a fejlődés új lendületet vehetett, most már szabadon és gátlások 
nélkül. Ezzel magyarázható, hogy a lett kiállítás nemcsak egyes tehetségek-
ről tanuskodott, hanem kétségtelen, határozott művészi kultúráról. 

A kiállítás a lett képzőművészetnek ezt az új, háború utáni fejezetét 
reprezentálta. Java értékeket, teljesen kiforrt mestereket és egész sorát a 
fiataloknak, a kiváló «harmincéveseknek». A térképen a lettek Németország-
hoz esnek közelebb, de festészetük igazodása francia orientáció. A párisi 
eredmények azonban felszívódva «északi arcélt» kapnak a lett szellem karak-
terében. Azon, amit láttunk, ha nem is mindig hasonló fokon, de általában 
kiütközött ez a hazai, balti életritmus. Nem a hideg és erőszakolt spekulációk 
emberei a lett festők. Gyökerük a valóságban van. Realisták, ez a realizmus 
azonban nem jegyzőkönyvszerű, nem tapadó és fantáziátlan. Tele van 
érzéstartalommal, művészileg felfogott valóság, a jelenséget festői és han-
gulati egységében ragadja meg, olykor szinte látomásszerű kifejezést ad neki. 
Finomságoknak nincsenek hijával a lett festők, de a feminin finomkodás, 
az ernyedtség nem esetük. Művészetük férfias alaptermészetű, valami pa-
raszti erő dobog benne. Stílusukban a szín elemén van a főhangsúly, amely egy-
szer puha ecsethúzásokkal, a tónusértékek gondos latolgatásával kerül vá-
szonra, másszor a temperamentum hevétől csapkodva s érdesen, de mindig 
határozott, energikus biztonsággal. A lettek legjobbjai: Sveics, Vardaunis, 
Kalnins, Tone, Purvitis, Svemps, Neilis, Liepins, Cielava, Liberts, Ubans. 

A plasztikai anyag, a kevésszámú szobor ellenére is meggyőzően be-
szélt a lettek szobrászatának kitűnő erényeiről. Képmásokkal és figurákkal 
hat szobrász vonult fel : Skilters, Dzenis, Skulme-Liepina, Zemdega, Melders, 
Zalkans. Különösen a két utóbbi, Melders és Zalkans nagyvonalú, tömör ki-
fej ezésű, zárt és massziv formákkal ható plasztikája a mai európai szobrászat 
legjobb vonalához tartozik. 

Dömötör István. 



K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

J U L E S R O M A I N S A L A P E S Z M É I . 
Irta: Hankiss János. 

Az ismeretelméletnek van egy megkapó tétele : az, hogy csak tulajdon-
ságokat lehet közvetlenül érzékelnünk, tárgyakat nem, — csak mellékneve-
ket, főneveket nem. Egy-egy írót sem tapasztalhatunk közvetlenül ; a mű-
vészt nem foghatjuk föl a maga egészében : csak egy-egy kvalitás, egy-egy 
árnyalat árulja el jelenlétét s ha sok ilyen minőséget gyüjtöttünk róla, akkor 
keressük a «közös nevezőt», az egyszerűsítések lehetőségét, — a Főnevet e sok 
melléknévhez. 

Vannak írók, akikre nézve az egyszerűsítés, a sematikus kép könnyen 
létrejön. Hamar csinálunk életjelenségeiből mozdulatlan, állandó formát, — 
különösen akkor, ha ő maga is más írók állandó formájának ügyeskedő örö-
köse csak és ha arca csupán maszk, amit készen kapott. Minél hatalmasabb 
és élőbb a művész, annál nehezebb közhasználatra formákba önteni s meg-
kívánni tőle, hogy azt a típust, amelyet a kritika állapított meg róla, enge-
delmesen betöltse. 

Jules Romains azok közé tartozik, akik ellenszegülnek minden beska-
tulyázásnak, pedig van pontosan körvonalazott «elméletük» ; életszemléletük 
iskolát alapított s műveiket könnyű bizonyos szempontok alá rendezni. De 
mennyi minden van ezen túl ! Mennyi friss eredetiség és mennyi új életre 
kelt, értékes hagyomány ! Hogy ebből az eleven sokféleségből, vagy ebből 
a sokrétű életből ízelítőt adjunk, elég egymás mellé állítani néhány festői 
adatot az életéből. Középfranciaország vulkanikus, vad belsejéből származik 
és a Cromedeyre-le-Vieil c. verses drámában a Cévennes-ek népének ősi gyö-
kerességét állítja például. Mindig is marad benne valami a föld emberének 
józanságából és makacsságából, rendes munkavégzéséből és erőteljes közös-
ségérzéséből. A párizsi évek a barátság évei : négy cimbora sétál naphosszat 
La Viliette tapasztalásra oly hivogató negyedében, fantasztikusan külvárosi 
öltözetben, s magába issza a városnak mint összefüggő, élő egésznek közösségi 
lelkét. De ugyanaz a Romains, akitől a nyárspolgárok és a párizsi gettó 
lengyel menekültjei oly őszintén rémüldöznek, amikor pajtásaival elállja a 
külvárosi utcákat vagy a kávéházak terrasszait, pompás eredményeket ér el az 
érettségin és az École Normale Supérieure versenyvizsgáján. Csak remek-
írókat olvas és közben jeles természettudós lesz : a retinán kívüli látásról ír 
számottevő tanulmányt. Lenyügözik Jaurès szónoklatai, a háború alatt egy 
amerikai ujságnak meg meri írni, hogy szerinte Európa ellentéte egy tragikus 
tévedés : Európa lelke egy s európai háborúnak nincs értelme. Mégse lesz 
sem üres pacifista, sem a pártok nyájembere : világos fejű, józan, sőt szinte 
derült szemlélője az emberi hívságoknak. Sohasem áll meg félúton : a sza-
tirának ez a mestere mindig átcsillogtatja az emberszóláson lelke meleg 
liráját és a kibontakozás útjának napsugaras kígyózását. Barátaival elvonul 
az «Apátság» teremtő magányába, ahol maguk látják el magukat és maguk 
nyomják könyveiket ; de azért senki sem érti jobban nálánál a közélet kalei-
doszkópját és azt, hogy hogyan teremt valóságot az eszme. 

Napkelet 2 0 
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Ennek a gazdag szellemnek minden megnyilvánulása könnyen téve-
désbe ejtheti azt, aki nem szokott gazdagsághoz, aki szereti az egyszerű 
képleteket. Azt mondják : Jules Romains egész oeuvre-jét megoldja az ő 
felfogása a csoport társadalmi jelentőségéről, az «egylelkűség», az unanimisme 
hite. Kamaszkorába nyúlik vissza barátsága a cimborákkal, akiknek később 
annyiszor emelt emléket. De a barátság nála nemcsak érzelem, amely elömlik 
raj tunk és boldogságot ad. A barátság, azaz néhány egyivású cimbora töké-
letes egyetértése, egylelkű csoportba olvadása minden lehetőségnek, a leg-
nagyobb hatalomnak forrása. Lám a Les Copains c. regény hősei három 
olyan országos csinyt tudnak elkövetni, amilyenre szervezett hatalmak se 
mernének gondolni. S nem az a lényeges Romains szerint, hogy mi az a tet t , 
— minél nevetségesebb, annál fényesebben igazolja a tételt, — hanem az, 
hogy minden te t t sikerül, ha a baráti csoport szívósan akarja. 

Romains a csoportban szerves egységet lát, minden nagy közösség 
lényeges magvát. S tovább menve, egyre jobban kifejlődik az érzéke minden 
olyan szerves egység iránt, amely rövidebb-hosszabb időre irányítja az egyé-
nek életét. Egy bérházban, amelynek nem volt «lelke», az fejleszt ki egyidőre 
közérzést, valódi életet, hogy meghal benne valaki (Mórt de Quelqu'un); egy 
másik regénye a kisváros nagyvonalú fejlődését egy tréfás feliratra vezeti 
vissza, amely erjesztője lesz a városka öntudatának (Le Bourg régénéré). 
Minden eszme magában hordja a megvalósulás csiráját, ha tud maga körül 
«csoportot» teremteni. 

A modern tragédia egyik legszerencsésebb kísérlete, a L'Armée dans 
la Ville is méltán írja nagybetűvel a Hadsereg s a Város nevét : i t t két egy-
lelkű közösség szerves élete ütközik össze, — két eszme kiteljesülése a való-
ságban. 

Nálunk legnagyobb sikert aratott darabja, a Diktátor is azzal érteti 
meg a szocialista vezér látszólagos pálfordulását, hogy a menetrendkönyvből 
bűvös vezérkönyvét faragja a Rendnek, a Folytonosságnak. Mikor a diktátort 
régi elvbarátja keserű szemrehányásokkal illeti, az ezt a könyvet ta r t ja elébe 
s megmagyarázza neki, hogy csak innen, a miniszterelnöki székből lehet meg-
érteni, mit jelent a vonatok szabatos és szabad futása az állam vérkeringésé-
ben. S egy pillanatra úgy érezzük, hogy a menetrend több mint szimbólum : 
lapjai közül árad szerte maga a Rend, az egészséges Élet. 

Bonyolultabban mutat ja meg az eszme hatását a valóság világára 
Romains remekműve, Knock, vagy az orvostudomány diadala. Nálunk nem 
volt sikere ennek a világszerte ismert komédiának, amely számos külföldi 
államban klasszikus olvasókönyvekbe került s amelynek rokonsága a leg-
nagyobb Molière-rel közhelyévé vált a kritikának. Knock egy Amerikát járt 
fiatal orvos, bizonytalan diplomával és kétes erkölcsi felfogással. Egy vidéki 
doktortól megveszi a nagyon is gyönge klientéláját. Az öreg doktornak nincs 
páciense, nincs tekintélye, nincs orvosi külalakja ; receptek helyett házisze-
reket ír, nem ismeri a hókuszpókuszok gyógyító értékét és nem törődik 
azzal sem, hogy keres-e mellette a gyógyszerész. Knock pillanatok alatt meg-
változtatja a helyzetet. A tanítónak kedvet csinál az egészségügyi vetített 
képes előadásokhoz, a gyógyszerésznek drága ecepteket ír, a nagyvásár 
napján kidoboltatja, hogy ingyen rendelést tar t s ez a rendelés úgy megszi-
lárdítja hírét, mint ahogy beleveri az emberek fejébe, hogy úgyszólván min-
denki beteg és mindenkinek érdeke az orvosi gondozás. Amikor egy év mulva 
elődje eljön a részletfizetésért, elámulva látja az orvosi szellemtől át i tatot t 
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városkát s bár blöffnek tar t ja Knock munkáját , mégsem tud ellenállni a fiatal 
doktorból kiáramló «orvosi szellemnek» s végül megvizsgáltatja magát vele... 

Ha azt hinné valaki, hogy Knock semmi más, csak a sarlatán orvos 
keserű szatirája, nagyon tévedne. Knock nagyarányú szervezkedésében és az 
egész járásra kiterjedő, térképen is kizászlózott hódításaiban van valami 
nagyszabású, csaknem tiszteletet parancsoló hatalom. Igaza van-e Knocknak, 
amikor a nap egy-egy percében büszkén gondol arra, hogy most a járás min-
den házában villannak a lázmérők s ezer meg ezer ember ellenőrzi hőmér-
sékletét az ő láthatatlan karmesteri pálcájának egyetlen mozdulatára? Nem 
fontos. Az eszme — ebben az esetben az «orvosi gondolkozás» — diadala 
teljes az anyagi világban : az emberek pénzt és időt áldoznak arra, ami 
Parpalaid doktor idejében értéktelennek látszot t . . . 

Ezt a gondolatsort fűzi tovább a Donogoo-Tonka, ez a filmszerű regény, 
amelyből aztán a Théâtre Pigalle-ban, Rothschild színházában színdarab 
lesz. I t t megint feltűnnek Romains kedvencei, a Cimborák, akiknek hajdani 
vezére, Bénin it t csak a második hegedűt játssza. A darab onnan indul el, 
ahonnan Romains és a Cimborák ifjúsága, a La Viliette negyedből, a poézis 
nélküli csatornától, ahol az egyik cimbora élete csaknem bevégződik. Sze-
rencsére barátja nyakoncsípi és elküldi meggyógyulni egy különös orvoshoz, 
aki arra kényszeríti, hogy egy gondviselésszerű véletlent megragadva szen-
telje életét annak a valakinek, akivel ez a véletlen összehozza. A valaki Ro-
mains régi céltáblája : az öreg Le Trouhadec professzor. (Mint Balzac vagy 
Proust, Romains is szívesen látja viszont régi hőseit új meg új szerepekben.) 
Le Trouhadec bánata ez : most elérhetné legfőbb vágyát, az Akadémiába 
való beválasztatást, de ellenfelei kihasználják ellene, hogy Délamerikáról 
szóló nagy munkájában egy olyan várost is leírt, amely voltaképen nincsen . . . 
Lamendin — ez a megtért öngyilkosjelölt neve — elhatározza, hogy meg-
alapítja a várost. S szívós munkája nyomán meg is történik a «csoda» : a 
lehetetlen eszme valódi élet, egy igazi nagyváros, egy új «egylelkű» csoport 
forrása lesz. A darab végén Lamendin főkormányzója egy új világnak. A tudo-
mányos tévedés szobrot kap a darabban : hiszen Amerika fölfedezése is a 
tudományos tévedésnek köszönhető, Donogoo megalapítása is. És a tudo-
mányos tévedés meg a tudományos igazság közt csak «időrendi különbség» 
van — mondja hősünk. 

A szatíra és a líra i t t is finom adagolásban keveredik össze. Ahhoz, 
hogy Donogoot meg lehessen alapítani, az emberi gyöngeségre épúgy szük-
ség lesz, mint az ember jótulajdonságaira. A professzor, a kéteshírű bankár, 
a városalapító bohémek megannyi alkalom Romains-nek a friss és eredeti 
szatírára. De Lamendin kísérlete mögött mégis komoly törekvés rejtőzik, 
hiszen egy ember élete függ a sikertől, — aztán sok más ember élete is . . . 
És van valami fölemelő abban a tudatban, hogy az eszme és az akarat célt 
érnek, akármilyen a cél. És a gyarmatosítások mindig csúf első felvonásai 
után eljön egyszer az idő, amikor a sáros csorgóra misem emlékeztet a 
belőle nőtt nagyszerű folyamból. 

Talán máskor lesz alkalom arra, hogy az Ódák és imák eredeti költő-
jéről s a regényíróról adjunk itt legalább vázlatos képet. Most csak azt akar-
tuk megmutatni, hogy Jules Romains szociológiai elméletéből, az «unanimiz-
mus»-ból élet és költészet lett regényben és színpadon. Fantasztikum és 
realitás szilárd szövetsége ez a lehordott rongyaiból bontakozó, új színház 
javára. 

20* 
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Meghalt Korzika költője. 

Akik az újjászülető latin kultúra 
hullámveréseit számontartják, fel-
jegyzik, hogy Santu Casanova olasz 
költő elköltözött az élők sorából. Egy-
mondatos rövid távirat adta hírül, 
hogy Korzika költője nincs többé. 
A költő neve nem futot t világhírt és 
szűkebb hazáját, Korzikát kivéve, az 
olasz nyelvterületen is csak az iroda-
lomhoz igazán értők tudtak róla, a 
különös és lelkes poétáról, aki önma-
gának hírnevét és munkáinak elter-
jedettségét szigetelte el azzal, hogy 
Korzika nyelvén, annak dialektusá-
ban írt. Korzikai nyelvjárásban, amely 
ugyan hasonlít az irodalmi nyelvvé 
emelt toszkánaihoz, mégis elüt tőle. 
A regionalizmus képviselője volt, 
amelyet a modernek, köztük Fracchia 
kárhoztattak az olasz irodalomban, 
az ő regionalizmusa azonban legin-
kább érthető és megokolt, hiszen a 
politikai Olaszország határain túleső 
és idegen impérium alatt élő sziget 
olasz lelkét szólaltatta meg. A patri-
óta legyőzte benne a költőt. S milyen 
érdekes az ő hazafisága. Korzika urai 
felé «Italianissimo», nemzete felé — 
korzikai. «Corsica» című époszában, 
amelyet a sziget mondáiból szőtt 
egybe, szülőföldjét dicsőíti, a sziklás, 
titokzatos Korzikát. De nemcsak 
költő, ujságíró is. Lapot alapított, 
ennek is «Corsica» volt a címe. Azok-
ért az eszmékért küzdött benne, ame-
lyekért mint költő is hitvallást tett . 
Úgyszólván «szellemi mindenese» volt 
Korzikának élete fogytáig és különös, 
hogy éppen a «kontinensen» (így ne-
vezi Olaszországot a Szardinia és Kor-
zika lakossága) érte utól a halál. Bi-

zonyos vonatkozásban kapcsolatba 
hozzák működését Grazia Deleddáé-
val, aki Szardiniának volt a szerel-
mese, azonban Santu Casanova nem 
emelkedett Nobel-díjig és világhírig. 
Korzika szigete azonban mégis szere-
tettel őrzi meg annak a nevét, aki ősi 
hagyományait formálta nemesen 
örökéletűvé. Mihály László. 

Sir Arthur Eddington : A termé-
szettudomány új útjai. Angolból for-
dította Donhoffer Szilárd. A fordítást 
átnézte Zechmeister László. Hat kép-
pel. Bpest. Franklin Társulat. 311 o. 

Mindenesetre tiszteletre méltó vál-
lalkozás volt a New Pathways in 
Science magyarul való kiadása. A for-
dítás jó s fordulatos, visszaadja szé-
pen az eredeti szöveg értelmét. Ed-
dington világhírneve biztosíték arra, 
hogy komoly tudományt kapunk, 
a csillagászati és kozmológiai tudás 
mai eredményeinek könnyen érthető 
s tanulságos összefoglalását. Ilyesféle 
munkák mostanában elég nagy szám-
ban jelennek meg, főleg németül és 
angolul, de kevés tud Eddington 
tollával versenyre kelni. A tudomá-
nyos kritika annak idején elismerte 
tárgyi szakszerűségét, de nem igen 
osztotta filozófiai alapelveit. Mert az 
új fizikáról tudni való, hogy erősen 
filozófiai hajlamú s képviselői közül 
sokan az exaktságtól ugyancsak tá-
volálló teóriákba tévelyednek. Áll ez 
elsősorban az okság törvényére s a 
szabad akarat kérdésére, mert az új 
fizika ebben is állást szokott foglalni. 
Eddington a mérsékeltebb irányhoz 
tartozik, ezért könyve nem viszi a 
bölcseleti eltévelyedések ingoványaiba 
az olvasót. 



A MAGYAR SZELLEM VILÁGFORGALMA 

Kornis Gyula előadása a bécsi 
egyetemen. 

Március 9-ikén tartotta meg Kor-
nis Gyula egyetemi tanár, a Magyar 
képviselőház alelnöke a bécsi tudo-
mányegyetem meghívására második 
cserelőadását. Előadásának címe : 
«Kultúra, mint államcél» volt. Kor-
nis Gyula előadása bevezetésében is-
mertette az egyes államcél-elmélete-
ket. Azután kifejezte, hogy viszony-
lik a kultúrállam eszméje a jogállamé-
hoz. A jogban rejlő erkölcsi érték, az 
igazság az a kapocs, mely hidat ver a 
kultúr- és a jogállam között. Az 
államnak a jogrend mellett másik 
fontos kritériuma a hatalom, mely az 
állam fenmaradását és céljainak meg-
valósítását biztosítja. A hatalom 
puszta parancsszava azonban nem 
elég a kultúrerők megmozgatására. 
A szellem hatalom, de a hatalom nem 
szellem, állapította meg Kornis Gyula 
s kifejtete, hogy a hatalom hiába ren-
deli el, mit tartsunk erkölcsösnek és 
erkölcstelennek, mit szépnek és rút-
nak, jónak és rossznak, — az erősza-
kolt kultúrának nincs gyökere. Az 
állam nem rendelheti meg a kultúrát, 
de gondoskodnia kell feltételeiről; 
az iskolákról és egyéb művelődési 
intézményekről. Az államnak ezek 
segélyével kell szert tennie szellem-
hatalomra, de ez az erkölcsi hatalom 
legfőbb forrása és megszilárdítója fi-
zikai hatalmának. Csak az igazán mű-
velt nemzet hatalmas. S az állam 
célja nemcsak az, hogy polgárainak 
fizikailag biztosítson nyugodt emberi 
létet, hanem hogy szellemi szükség-
leteit is kielégíthesse. 

A hallgatóság nagy figyelemmel 
kísérte a magasröptű előadást, amely-

ről úgy az osztrák, mint a magyar 
sajtó nagy elismeréssel emlékezett 
meg. 

M a g y a r reprezentatív k iál l í tás 
Bécsben. 

Március 6-án nyílt meg Bécsben 
a magyar festészet reprezentatív ki-
állítása, amely mint azt a bécsi sajtó 
elragadtatott cikkeinek egész sora 
megállapította, kimagasló eseménye 
volt a bécsi művészeti évadnak. 
A kiállítás, amelyet Csánky Dénes, 
a Szépművészeti Múzeum igazgatója 
rendezett, két részben mutatta be 
az újabb magyar festészet alkotásait. 
Az első rész retrospektív kiállítás 
volt, amelyen a mult századvég nagy 
magyar piktúrájának már nem élő 
mestereit mutatták be. Munkácsy 
Mihály, Paál László, Benczur Gyula, 
Szinnyei Merse Pál, Ferenczy Ká-
roly klasszikus vásznai függtek a 
falakon. A kiállításnak ez a része 
csakugyan múzeális értéket képviselt. 

A másik rész a ma élő modern 
magyar festészet hatalmas gárdájá-
nak reprezentatív felvonulása volt. 
Aba-Novák Vilmostól Vaszary Já-
nosig képviselve volt ott a magyar 
piktúra minden első értéke. Legkivá-
lóbb és legnépszerűbb festőink leg-
jobb alkotásaikkal szerepeltek, ame-
lyek a kitűnő rendezés gondos elhe-
lyezése folytán kellőképpen érvényre 
is jutottak. A kiállítás tehát nem-
csak magas művészi színvonalú, ha-
nem egyben lebilincselőn gazdag és 
látványos is volt s nagy vonzóerőt 
gyakorolt Bécs műértő közönségére. 

A kiállítást Miklas elnök nyitotta 
meg igen közvetlen hangú, meleg 
beszéddel. A beszédre a magyar kul-
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tuszminiszter képviseletében Tasnádi 
Nagy András államtitkár válaszolt 
gondosan szerkesztett, szép tanul-
mányban ismertetve a magyar pik-
túra újabb fejlődését. A megnyitáson 
a bécsi köz- és társadalmi élet és a 
művészvilág számos előkelősége meg-
jelent. Ott volt Rudnay bécsi magyar 
követ, Budapestről dr. vitéz Haász 
Aladár miniszteri tanácsos és báró 
Villani Lajos követségi tanácsos. 
A kiállítás állandóan igen nagy láto-
gatottságnak örvend. 

J e a n l e P r e u x . 
Petőfi János vitéze francia nyelven. 

Újabban erősen megindult úgy 
mai íróink, mint irodalmunk régebbi 
klasszikus kincseinek idegen nyel-
vekre való fordítása. A legújabb 
ezek közt az átültetések közt Petőfi 
János vitézének francia fordítása. 
A fordító Georges Philippe Dhas nem 
egészen ismeretlen név már előttünk. 
Nem rég adott ki egy igen szép kis 
anthológiát francia nyelven Petőfi, 
Arany, Tompa, Vajda János, Sza-
bolcska Mihály, Ady Endre és mások 
verseiből. Dhas eltérőn a francia for-
dítók évszázados rendes gyakorlatá-
tól, nem numerizált prózában, ha-
nem az eredeti formának hű meg-
tartásával költi át francia nyelvre 
a magyar verseket. Petőfi Sándor 
remek népies meseéposzát is, az ere-
detit követve rímes alexandrinusok-
ban ültette át franciára. A kötet rö-
vid előszavában rámutat a magyar 
költemény francia vonatkozásaira és 
kitűnő trouvaillenek minősíti, hogy 
Petőfi János vitézt bátor huszárjai-
val éppen a francia király segítségére 
küldi, mert ez is a magyarok régi és 
állandó francia rokonszenvét bizo-
nyítja. Azután meggyőzőn fejti ki 
Dhas, hogy Petőfinek, aki az örök 
ifjúság megtestesülése a világiroda-
lomban, milyen tökéletes remekművé 
sikerült egyesítenie a népköltészetet 

s a legmagasabb irodalmat János vi-
tézében. A fordítás maga igen sike-
rült, visszaadja, amennyire ez lehet-
séges, az eredetinek naív báját, né-
pies humorát, lírai szépségeit és köz-
vetlen hangját. A kötet külső kiállí-
tása méltó tartalmához. Szép elefánt-
csontszínű velinpapíron, igen nemes 
metszésű betűkkel van nyomva és 
egyik legkiválóbb magyar grafikus-
művészünknek, Márton Ferencnek 
remekbe készült tollrajzai díszítik. 
A kötet a májusban megnyíló párizsi 
világkiállítás irodalmi részében is 
szerepelni fog. Úgy tudjuk, hogy 
Dhas tovább dolgozik a magyar re-
mekművek átültetésén s a János 
vitézt nemsokára követni fogja Arany 
János Toldijának fordítása. 

Pázmány-ünnep Bécsben. A Páz-
mány Péter esztergomi érsek, ma-
gyar bíboros-hercegprímás által ala-
pított bécsi hittudományi-intézet, a 
Pazmaneum növendékei, Pázmány 
halálának háromszázados évfordu-
lója alkalmából nagy emlékünnep-
séget tartottak. Az ünnepségen meg-
jelent Innitzer bécsi bíboros-herceg-
érsek, Gaetono Cicognani pápai nun-
cius, Kamprath püspök, a bécsi 
egyetem számos katolikus tudósa. Az 
ünnepséget Hász István tábori püs-
pök latin ünnepi beszéde vezette be. 
Gusztáv Béla teológiai tanár beszé-
dében az apologétát dicsőítette Páz-
mányban. Zene- és énekszámok egé-
szítették ki az ünnepséget, amelynek 
rendezése körül dr. Záborszky István 
igazgató és dr. Magyary Gyula vice-
rektor fejtettek ki nagy buzgalmat. 

Kossuth-életrajz angolul. Otto Za-
rek Kossuth Lajosról írt életrajzi 
regénye most angol nyelven is meg-
jelent. Az impozáns kötetnek, amely 
a Lynton Hudson and Selwyn et 
Blount-vállalat kiadásában jelent 
meg, angol címe : Great Biography of 
Kossuth. Alatta zárójelben ez a ma-
gyarázat olvasható : The first of 
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modern dictators. Nem tartjuk sze-
rencsésnek ezt a megállapítást, 
amely a valóságnak egyáltalában 
nem is felel meg. Kossuth szabadság-
hős volt, az egész angol közvélemény 
úgy ismeri. Miért kell őt a 
elődjének megtenni. — Van külön-
ben a könyv tartalmában is, ami 
nem szerencsés. Igy elsősorban 
Széchenyi István gróf hamis és ten-
denciózus beállítása. 

Előadás Magyarországról a mar-
seillei Soroptimista Clubban. Legutóbb 
igen érdekes és rokonszenves előadást 
tartott Marseilleben az ottani Sorop-
timista Clubban annak elnöknője: 
Boyer-Meiffren asszony. Mme Boyer-
Meiffren látogatást tett Budapesten 
és az itteni Soroptimista Club részé-
ről a legkedvezőbb fogadtatásban 
részesült. «Csodálatos utazásáról» 
rendkívül népes előadáson számolt 
be a régi tudományos fakultás nagy 
előadótermében. Előadását M. Mason, 
a Földrajzi Társaság elnöke vezette 
be. Mme Boyer-Meiffren részletesen 
leírta a szép országot, amelyet a 
versaillesi béke (?) annyira megcson-
kított. Külön megemlékezett a Bala-
ton festői szépségéről, a vad pusztá-
ról. Leírta az érdekes népéletet. 
Mozgalmas képet adott egy hatal-
mas fogolyvadászatról, ahol 5000 
madár került terítékre. Megállapí-
totta, hogy a magyar művészlelkű 
nép. Elragadtatással szólt zenénkről, 
népművészetünkről, háziiparunkról. 
A magyar szellemi és irodalmi élet-
ről beszámolva, nem hagyta említés 
nélkül, milyen népszerű századok 
óta a francia irodalom Magyarorszá-
gon s a magyar Nemzeti Színházban 
ma is állandóan műsoron van Moliére 
és Racine. A marseillei lapok, külö-
nösen a Marseille Matin és a Le Petit 
Marseillais, elismerő cikkekben szá-
moltak be a szép előadásról. 

Magyar művész sikere Rigában. 
Károlyi Gyula, a nagytehetségű, 
fiatal magyar zongoraművész, február 

28-án rendkívül sikerült hangver-
senyt adott a Lett-Magyar Egyesület 
rendezésében, a lett fővárosban, Ri-
gában. A hangversenyt a lett sajtó 
nagyszabású compagneval készítette 
elő és az érdeklődés nem is maradt el. 
Az immár világhírű, fiatal magyar 
pianista Liszt és Chopin-műveken kí-
vül, Kodály Marosszéki táncait adta 
elő, amivel frenetikus hatást ért el. Az 
egész rigai sajtó a legnagyobb elisme-
réssel írt a magyar hangversenyről. 

Előadás Magyarországról Krakó-
ban. Divéky Adorján, a varsói ma-
gyar követség sajtó-előadója, aki 
számos kitűnő művével tett már 
nagy szolgálatokat a lengyel-magyar 
kultúrkapcsolatok elmélyítésének, 
február 24-én az egyetemi ifjak meg-
hívására igen érdekes előadást tar-
tott a krakói Lengyel-Magyar Egye-
sületben Magyarország egykor és 
most címen. Ugyanekkor bemutatták 
a Hungária-filmet is. Az előadó-
terem zsúfolásig megtelt. A hangulat 
igen lelkes volt. Amikor Magyar-
ország kormányzója a filmben meg-
jelent, a közönség hatalmas taps-
viharral ünnepelte. A krakói lapok 
elismeréssel méltatták az előadást s 
nagy dicsérettel szóltak a Hungária-
filmről, amelyet az iskolákban is be-
mutattak s 1500 tanuló nézte meg. 
Divéky krakói tartózkodása alatt 
tisztelgő látogatást tett Malatinszky 
alvajdánál, aki felkérte, hogy tartson 
előadást Tarnowban, Bochinában és 
Nowy Sandecben is. Március 15-én 
Lwowban tartott ünnepséget a 
Lengyel-Magyar Egyesület s itt is 
Divéky volt az előadó. 

Magyar-fejek egy német lapban. 
Az esseni National Zeitung «Köpfe 
der Weltpolitik» című sorozatában 
közölte Horthy Miklós kormányzó 
Kánya Kálmán, gróf Bethlen István, 
Kozma Miklós és Eckhardt Tibor 
arcképét életrajzuk és jellemzésük 
kíséretében, méltatva európai jelen-
tőségüket is. 



2 8 8 

Az Archivum Europae Centro-
Orientalis új füzetei. Az Archivum 
Europae Centro-Orientalis külön le-
nyomatban adta ki Bartók Béla «La 
Musique des Hongrois et des Poeples 
voisins» című rendkívül érdekes ta-
nulmányát, amelyben ez a nagy 
zeneszerző és zenetudós hosszú, fá-
radtságos népdalgyüjtésének össze-
hasonlító eredményeit összegezte. — 
A tanulmányt 127, legnagyobbrészt 
kiadatlan kotta-letét is kíséri. A 
füzet mint az Etudes sur L'Europe 
Centro-Orientale-sorozat 5. száma 
jelent meg. A sorozat negyedik 
száma viszont Deér József tanul-
mánya, Die Aufänge der Ungarisch— 
Croatischen Staatsgemeinschaft, igen 
érdekes történetpolitikai kutatás 
eredménye. 

A Varsói Magyar Bál. Valóságos 
magyar kultúrünneppé szélesedett a 
február 6-án megtartott Varsói 
Magyar Bál, amelyet a Petőfi Sán-
dor magyar egyesület rendezett. Az 
est fényesen sikerült, 1500 résztvevő 

tette páratlanul népessé, ami a ren-
dezés élén buzgólkodó Weiss Henrik 
ezredes és dr. Zsolnay Oszkár fárad-
hatatlan munkájának eredménye. Az 
est fénypontja a magyar-sátor volt, 
amelyben magyar iparművészeti, há-
ziipari és népművészeti tárgyakat 
árusítottak. Ugyanekkor Magyar 
Viselet-Kiállítás is volt. Ezt dr. Fe-
renczy Ferenc belügyminiszteri tit-
kár, a Magyar Öltözködési Mozgalom 
országos bizottságának elnöke ren-
dezte. Számos érdekes rajz, régi 
metszet, ruhaterv, de igen sok eredeti 
ruha is szerepelt a látványos kiállí-
táson. Megelőzőleg dr. Ferenczy Fe-
renc igen érdekes előadást is tartott 
a népi viseletből kifejlődött magyar 
úriviseletről. A bál előkelő közönsé-
gében ott volt a varsói diplomáciai 
testület számos kiváló tagja : az olasz 
nagykövet feleségével, a norvég kö-
vet, a német és osztrák követség is 
képviselve volt s megjelent a lengyel 
arisztokrácia s a város előkelő társa-
dalmának számos tagja. 
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