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Az ismeretelméletnek van egy megkapó tétele : az, hogy csak tulajdon-
ságokat lehet közvetlenül érzékelnünk, tárgyakat nem, — csak mellékneve-
ket, főneveket nem. Egy-egy írót sem tapasztalhatunk közvetlenül ; a mű-
vészt nem foghatjuk föl a maga egészében : csak egy-egy kvalitás, egy-egy 
árnyalat árulja el jelenlétét s ha sok ilyen minőséget gyüjtöttünk róla, akkor 
keressük a «közös nevezőt», az egyszerűsítések lehetőségét, — a Főnevet e sok 
melléknévhez. 

Vannak írók, akikre nézve az egyszerűsítés, a sematikus kép könnyen 
létrejön. Hamar csinálunk életjelenségeiből mozdulatlan, állandó formát, — 
különösen akkor, ha ő maga is más írók állandó formájának ügyeskedő örö-
köse csak és ha arca csupán maszk, amit készen kapott. Minél hatalmasabb 
és élőbb a művész, annál nehezebb közhasználatra formákba önteni s meg-
kívánni tőle, hogy azt a típust, amelyet a kritika állapított meg róla, enge-
delmesen betöltse. 

Jules Romains azok közé tartozik, akik ellenszegülnek minden beska-
tulyázásnak, pedig van pontosan körvonalazott «elméletük» ; életszemléletük 
iskolát alapított s műveiket könnyű bizonyos szempontok alá rendezni. De 
mennyi minden van ezen túl ! Mennyi friss eredetiség és mennyi új életre 
kelt, értékes hagyomány ! Hogy ebből az eleven sokféleségből, vagy ebből 
a sokrétű életből ízelítőt adjunk, elég egymás mellé állítani néhány festői 
adatot az életéből. Középfranciaország vulkanikus, vad belsejéből származik 
és a Cromedeyre-le-Vieil c. verses drámában a Cévennes-ek népének ősi gyö-
kerességét állítja például. Mindig is marad benne valami a föld emberének 
józanságából és makacsságából, rendes munkavégzéséből és erőteljes közös-
ségérzéséből. A párizsi évek a barátság évei : négy cimbora sétál naphosszat 
La Viliette tapasztalásra oly hivogató negyedében, fantasztikusan külvárosi 
öltözetben, s magába issza a városnak mint összefüggő, élő egésznek közösségi 
lelkét. De ugyanaz a Romains, akitől a nyárspolgárok és a párizsi gettó 
lengyel menekültjei oly őszintén rémüldöznek, amikor pajtásaival elállja a 
külvárosi utcákat vagy a kávéházak terrasszait, pompás eredményeket ér el az 
érettségin és az École Normale Supérieure versenyvizsgáján. Csak remek-
írókat olvas és közben jeles természettudós lesz : a retinán kívüli látásról ír 
számottevő tanulmányt. Lenyügözik Jaurès szónoklatai, a háború alatt egy 
amerikai ujságnak meg meri írni, hogy szerinte Európa ellentéte egy tragikus 
tévedés : Európa lelke egy s európai háborúnak nincs értelme. Mégse lesz 
sem üres pacifista, sem a pártok nyájembere : világos fejű, józan, sőt szinte 
derült szemlélője az emberi hívságoknak. Sohasem áll meg félúton : a sza-
tirának ez a mestere mindig átcsillogtatja az emberszóláson lelke meleg 
liráját és a kibontakozás útjának napsugaras kígyózását. Barátaival elvonul 
az «Apátság» teremtő magányába, ahol maguk látják el magukat és maguk 
nyomják könyveiket ; de azért senki sem érti jobban nálánál a közélet kalei-
doszkópját és azt, hogy hogyan teremt valóságot az eszme. 
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Ennek a gazdag szellemnek minden megnyilvánulása könnyen téve-
désbe ejtheti azt, aki nem szokott gazdagsághoz, aki szereti az egyszerű 
képleteket. Azt mondják : Jules Romains egész oeuvre-jét megoldja az ő 
felfogása a csoport társadalmi jelentőségéről, az «egylelkűség», az unanimisme 
hite. Kamaszkorába nyúlik vissza barátsága a cimborákkal, akiknek később 
annyiszor emelt emléket. De a barátság nála nemcsak érzelem, amely elömlik 
raj tunk és boldogságot ad. A barátság, azaz néhány egyivású cimbora töké-
letes egyetértése, egylelkű csoportba olvadása minden lehetőségnek, a leg-
nagyobb hatalomnak forrása. Lám a Les Copains c. regény hősei három 
olyan országos csinyt tudnak elkövetni, amilyenre szervezett hatalmak se 
mernének gondolni. S nem az a lényeges Romains szerint, hogy mi az a tet t , 
— minél nevetségesebb, annál fényesebben igazolja a tételt, — hanem az, 
hogy minden te t t sikerül, ha a baráti csoport szívósan akarja. 

Romains a csoportban szerves egységet lát, minden nagy közösség 
lényeges magvát. S tovább menve, egyre jobban kifejlődik az érzéke minden 
olyan szerves egység iránt, amely rövidebb-hosszabb időre irányítja az egyé-
nek életét. Egy bérházban, amelynek nem volt «lelke», az fejleszt ki egyidőre 
közérzést, valódi életet, hogy meghal benne valaki (Mórt de Quelqu'un); egy 
másik regénye a kisváros nagyvonalú fejlődését egy tréfás feliratra vezeti 
vissza, amely erjesztője lesz a városka öntudatának (Le Bourg régénéré). 
Minden eszme magában hordja a megvalósulás csiráját, ha tud maga körül 
«csoportot» teremteni. 

A modern tragédia egyik legszerencsésebb kísérlete, a L'Armée dans 
la Ville is méltán írja nagybetűvel a Hadsereg s a Város nevét : i t t két egy-
lelkű közösség szerves élete ütközik össze, — két eszme kiteljesülése a való-
ságban. 

Nálunk legnagyobb sikert aratott darabja, a Diktátor is azzal érteti 
meg a szocialista vezér látszólagos pálfordulását, hogy a menetrendkönyvből 
bűvös vezérkönyvét faragja a Rendnek, a Folytonosságnak. Mikor a diktátort 
régi elvbarátja keserű szemrehányásokkal illeti, az ezt a könyvet ta r t ja elébe 
s megmagyarázza neki, hogy csak innen, a miniszterelnöki székből lehet meg-
érteni, mit jelent a vonatok szabatos és szabad futása az állam vérkeringésé-
ben. S egy pillanatra úgy érezzük, hogy a menetrend több mint szimbólum : 
lapjai közül árad szerte maga a Rend, az egészséges Élet. 

Bonyolultabban mutat ja meg az eszme hatását a valóság világára 
Romains remekműve, Knock, vagy az orvostudomány diadala. Nálunk nem 
volt sikere ennek a világszerte ismert komédiának, amely számos külföldi 
államban klasszikus olvasókönyvekbe került s amelynek rokonsága a leg-
nagyobb Molière-rel közhelyévé vált a kritikának. Knock egy Amerikát járt 
fiatal orvos, bizonytalan diplomával és kétes erkölcsi felfogással. Egy vidéki 
doktortól megveszi a nagyon is gyönge klientéláját. Az öreg doktornak nincs 
páciense, nincs tekintélye, nincs orvosi külalakja ; receptek helyett házisze-
reket ír, nem ismeri a hókuszpókuszok gyógyító értékét és nem törődik 
azzal sem, hogy keres-e mellette a gyógyszerész. Knock pillanatok alatt meg-
változtatja a helyzetet. A tanítónak kedvet csinál az egészségügyi vetített 
képes előadásokhoz, a gyógyszerésznek drága ecepteket ír, a nagyvásár 
napján kidoboltatja, hogy ingyen rendelést tar t s ez a rendelés úgy megszi-
lárdítja hírét, mint ahogy beleveri az emberek fejébe, hogy úgyszólván min-
denki beteg és mindenkinek érdeke az orvosi gondozás. Amikor egy év mulva 
elődje eljön a részletfizetésért, elámulva látja az orvosi szellemtől át i tatot t 
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városkát s bár blöffnek tar t ja Knock munkáját , mégsem tud ellenállni a fiatal 
doktorból kiáramló «orvosi szellemnek» s végül megvizsgáltatja magát vele... 

Ha azt hinné valaki, hogy Knock semmi más, csak a sarlatán orvos 
keserű szatirája, nagyon tévedne. Knock nagyarányú szervezkedésében és az 
egész járásra kiterjedő, térképen is kizászlózott hódításaiban van valami 
nagyszabású, csaknem tiszteletet parancsoló hatalom. Igaza van-e Knocknak, 
amikor a nap egy-egy percében büszkén gondol arra, hogy most a járás min-
den házában villannak a lázmérők s ezer meg ezer ember ellenőrzi hőmér-
sékletét az ő láthatatlan karmesteri pálcájának egyetlen mozdulatára? Nem 
fontos. Az eszme — ebben az esetben az «orvosi gondolkozás» — diadala 
teljes az anyagi világban : az emberek pénzt és időt áldoznak arra, ami 
Parpalaid doktor idejében értéktelennek látszot t . . . 

Ezt a gondolatsort fűzi tovább a Donogoo-Tonka, ez a filmszerű regény, 
amelyből aztán a Théâtre Pigalle-ban, Rothschild színházában színdarab 
lesz. I t t megint feltűnnek Romains kedvencei, a Cimborák, akiknek hajdani 
vezére, Bénin it t csak a második hegedűt játssza. A darab onnan indul el, 
ahonnan Romains és a Cimborák ifjúsága, a La Viliette negyedből, a poézis 
nélküli csatornától, ahol az egyik cimbora élete csaknem bevégződik. Sze-
rencsére barátja nyakoncsípi és elküldi meggyógyulni egy különös orvoshoz, 
aki arra kényszeríti, hogy egy gondviselésszerű véletlent megragadva szen-
telje életét annak a valakinek, akivel ez a véletlen összehozza. A valaki Ro-
mains régi céltáblája : az öreg Le Trouhadec professzor. (Mint Balzac vagy 
Proust, Romains is szívesen látja viszont régi hőseit új meg új szerepekben.) 
Le Trouhadec bánata ez : most elérhetné legfőbb vágyát, az Akadémiába 
való beválasztatást, de ellenfelei kihasználják ellene, hogy Délamerikáról 
szóló nagy munkájában egy olyan várost is leírt, amely voltaképen nincsen . . . 
Lamendin — ez a megtért öngyilkosjelölt neve — elhatározza, hogy meg-
alapítja a várost. S szívós munkája nyomán meg is történik a «csoda» : a 
lehetetlen eszme valódi élet, egy igazi nagyváros, egy új «egylelkű» csoport 
forrása lesz. A darab végén Lamendin főkormányzója egy új világnak. A tudo-
mányos tévedés szobrot kap a darabban : hiszen Amerika fölfedezése is a 
tudományos tévedésnek köszönhető, Donogoo megalapítása is. És a tudo-
mányos tévedés meg a tudományos igazság közt csak «időrendi különbség» 
van — mondja hősünk. 

A szatíra és a líra i t t is finom adagolásban keveredik össze. Ahhoz, 
hogy Donogoot meg lehessen alapítani, az emberi gyöngeségre épúgy szük-
ség lesz, mint az ember jótulajdonságaira. A professzor, a kéteshírű bankár, 
a városalapító bohémek megannyi alkalom Romains-nek a friss és eredeti 
szatírára. De Lamendin kísérlete mögött mégis komoly törekvés rejtőzik, 
hiszen egy ember élete függ a sikertől, — aztán sok más ember élete is . . . 
És van valami fölemelő abban a tudatban, hogy az eszme és az akarat célt 
érnek, akármilyen a cél. És a gyarmatosítások mindig csúf első felvonásai 
után eljön egyszer az idő, amikor a sáros csorgóra misem emlékeztet a 
belőle nőtt nagyszerű folyamból. 

Talán máskor lesz alkalom arra, hogy az Ódák és imák eredeti költő-
jéről s a regényíróról adjunk itt legalább vázlatos képet. Most csak azt akar-
tuk megmutatni, hogy Jules Romains szociológiai elméletéből, az «unanimiz-
mus»-ból élet és költészet lett regényben és színpadon. Fantasztikum és 
realitás szilárd szövetsége ez a lehordott rongyaiból bontakozó, új színház 
javára. 

20* 
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Meghalt Korzika költője. 

Akik az újjászülető latin kultúra 
hullámveréseit számontartják, fel-
jegyzik, hogy Santu Casanova olasz 
költő elköltözött az élők sorából. Egy-
mondatos rövid távirat adta hírül, 
hogy Korzika költője nincs többé. 
A költő neve nem futot t világhírt és 
szűkebb hazáját, Korzikát kivéve, az 
olasz nyelvterületen is csak az iroda-
lomhoz igazán értők tudtak róla, a 
különös és lelkes poétáról, aki önma-
gának hírnevét és munkáinak elter-
jedettségét szigetelte el azzal, hogy 
Korzika nyelvén, annak dialektusá-
ban írt. Korzikai nyelvjárásban, amely 
ugyan hasonlít az irodalmi nyelvvé 
emelt toszkánaihoz, mégis elüt tőle. 
A regionalizmus képviselője volt, 
amelyet a modernek, köztük Fracchia 
kárhoztattak az olasz irodalomban, 
az ő regionalizmusa azonban legin-
kább érthető és megokolt, hiszen a 
politikai Olaszország határain túleső 
és idegen impérium alatt élő sziget 
olasz lelkét szólaltatta meg. A patri-
óta legyőzte benne a költőt. S milyen 
érdekes az ő hazafisága. Korzika urai 
felé «Italianissimo», nemzete felé — 
korzikai. «Corsica» című époszában, 
amelyet a sziget mondáiból szőtt 
egybe, szülőföldjét dicsőíti, a sziklás, 
titokzatos Korzikát. De nemcsak 
költő, ujságíró is. Lapot alapított, 
ennek is «Corsica» volt a címe. Azok-
ért az eszmékért küzdött benne, ame-
lyekért mint költő is hitvallást tett . 
Úgyszólván «szellemi mindenese» volt 
Korzikának élete fogytáig és különös, 
hogy éppen a «kontinensen» (így ne-
vezi Olaszországot a Szardinia és Kor-
zika lakossága) érte utól a halál. Bi-

zonyos vonatkozásban kapcsolatba 
hozzák működését Grazia Deleddáé-
val, aki Szardiniának volt a szerel-
mese, azonban Santu Casanova nem 
emelkedett Nobel-díjig és világhírig. 
Korzika szigete azonban mégis szere-
tettel őrzi meg annak a nevét, aki ősi 
hagyományait formálta nemesen 
örökéletűvé. Mihály László. 

Sir Arthur Eddington : A termé-
szettudomány új útjai. Angolból for-
dította Donhoffer Szilárd. A fordítást 
átnézte Zechmeister László. Hat kép-
pel. Bpest. Franklin Társulat. 311 o. 

Mindenesetre tiszteletre méltó vál-
lalkozás volt a New Pathways in 
Science magyarul való kiadása. A for-
dítás jó s fordulatos, visszaadja szé-
pen az eredeti szöveg értelmét. Ed-
dington világhírneve biztosíték arra, 
hogy komoly tudományt kapunk, 
a csillagászati és kozmológiai tudás 
mai eredményeinek könnyen érthető 
s tanulságos összefoglalását. Ilyesféle 
munkák mostanában elég nagy szám-
ban jelennek meg, főleg németül és 
angolul, de kevés tud Eddington 
tollával versenyre kelni. A tudomá-
nyos kritika annak idején elismerte 
tárgyi szakszerűségét, de nem igen 
osztotta filozófiai alapelveit. Mert az 
új fizikáról tudni való, hogy erősen 
filozófiai hajlamú s képviselői közül 
sokan az exaktságtól ugyancsak tá-
volálló teóriákba tévelyednek. Áll ez 
elsősorban az okság törvényére s a 
szabad akarat kérdésére, mert az új 
fizika ebben is állást szokott foglalni. 
Eddington a mérsékeltebb irányhoz 
tartozik, ezért könyve nem viszi a 
bölcseleti eltévelyedések ingoványaiba 
az olvasót. 


