N A P R E L E T

TORMAY CECILE.
Irta: Reményik Saindor.

P IEM UGy irok réla, mint aki nincs mar. Ugy irok réla, mint

aki bennem van. Véremmé valt vér. Lelkemmé lett lélek.

Munkéamba épiilt mii. Tormay Cecile szamomra nem csak
irodalmi érték, hanem «rok utitars», attél kezdve, hogy f6ldi vandor-
utamon csatlakozott hozzam — az 6 sirjan til — az én siromig.
Ha van azontili egyiittlét, azutan is. Draga idésebb testvér a koltészet
végtelen birodalméban : most szdmbaveszem, mif adott nekem.

Emberek a kovek kizott. Ebben a hegyvidék s a rona roppant ellen-
tétei utkoznek oOssze két szerelmes szivén keresztiill. Vadul gyonyéri
sziklavilag, haragosan komorlé fenyvesek, tajtékz6 patakok nemcsak
keretezik a «dramat», hanem belenyulnak a cselekménybe ragadozo,
marasztalé, erészakos karokkal. Az els6 magyar regény szamomra,
ahol tajfestés és lélekrajz egymasbaolvad. Ahol szimbolumméa né
a taj és kérlelhetetlen meghatarozojava az életnek. «A nagy hegyek
kicsi lelke» meghal. Mert a sziil6fold rettenetes vonzasa erésebb a
szerelemnél. A sziiléfold problémdja ez a regény. Milyen régen olvastam,
ifjisdgom tavaszan ... Milyen nagyon az én életemet, a mi erdélyi
életitnket meghatarozé hatalomma lett kés6bb, a torténelem kerekei
alatt a sziil6f6ld problémaja. Mennyiféle szerelemnek kellett meg-
halnia miatta !

A régi hdz. Tormay Cecile koltéi miljé-hite kiszélesiil itt. Az
egyszerli szal, mely a vadon 6lén futott keresztiil, sokrétiivé valik,
bonyolédik csodalatosan. Alapszine mégis ugyanaz : eredendd tulaj-
donsag, 0si gyokeér, kiirthatatlan ragaszkodas a multhoz, csalddhoz,
f6ldhoz, hazhoz, mindenik hazasfél régi, kiilon vildga : megintecsak
tobbnek, megintcsak er6sebbnek bizonyul a szerelemnél, az 4j vonzé-
dasnal, — meghasonlast tamasztanak ezek a lélek legmélyére agyazott
0sztonok két egybeszerkesztettnek latszo ember kozott. A régi haz
az a magyar regény, melyben el6szor éreztem meg, ismét ifjusagom
tavaszan, a lélek végzetes eqyediilvalésdgdt. Azt, hogy nincs két egyforma
levél a fan, és hogy ez a latszélag kicsiny, de valéjaban 6riasi kiilonbség
katasztrofakat robbanthat ki.

A szal, mely elindult a «kovek koziil», iddig bonyoldédott. —
De «A régi haz» mar nemcsak ennek a sajatsagos milj6-hitnek meg-
vallasa. Tudjuk : az elmagyarosodd. pesti német csalad harom nem-
zedékének torténete. Ha visszagondolok a sok szivemhez nétt, konyv
nélkiil tudott jelenetre, most mégis az latszik nekem leghatalmasabb-
nak, legiddszeriibbnek, melyben az oreg Ulving, «a Znagy:acs», az
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épitomester megy haza, a megrongalt, osztrak bombatél megsebzett
arégi haz»-ba, testvér-occsének, a masik draga oregnek, a budai éréas-
nak temetése utan — aki akaratan és tudtan kiviil halt hési halalt
a magyar szabadsagért — hossé avatta egy tomeg-félreértés. De mar
héosnek konyvelték el s batyjaban forr ez az ontudatlan vértanusag.
Sok minden forr. A folényes, kozombds, magyar dolgokat, politikat
kiviilr6l néz6, idegen férfi egyszerre furcsan kezdi érezni Osszetarto-
zasat azokkal, akikkel egyiitt szenved, akiknek foldjén haza épiilt,
pénze gyiilt, csaladja szaporodott, az ofthont érzi meg a hazdban, a hazdt
ofthondban. S ahogy minden kiils6é magyar befolyastél menten, sajat
szive gyotrelmes tépelodésében kiforr ez a tudat, megall irodaja ajtaja
elott. Nézi a tablat : Canzelei. S abban a pillanatban elonti egy forrd,
piros hullam az agyéat, letépi a tablat, kiveszi acs-plajbaszat zsebébél,
«egy percig még gondolkozik, hogy vajjon t-vel irjak-e, vagy d-veb
s akkor nagy, kemény betiikkel odardja orok idékre : Iroda. Hat —
" ezt nem Thomas Mann irta, hanem Tormay Cecile. Micsoda hallatlan
igazolasunk ez nekiink, micsoda hallatlan miivészi erével &brazolt
igazsadga annak a ma eléggé nem hangoztathat6 tételnek : a nemzet-
hez tartozasnak nincs mds értéke mint az érzés, a lélek, az akarat, az
alkalmazkodni-tudas és az dnkéntes beleolvadads a nemzet életébe.
Ez az igazsag kialté, zengé cafolata: minden divatos faj-elméletnek,
minden természetre és vérre alapitott Oriilletnek ! A nemzet nemcsak
vér és természet, a nemzet természelfilitti valésag. Misztikum.
Viaszfigurdak. Mélységre alig van ezekhez foghat6é novella-gyiijte-
mény a modern magyar irodalomban. Kosztolanyi «Tengerszemr-e
jut eszembe, de azok a novellak kereteikben realisztikusabb irasok,
melyek sokkal inkabb érdemlik meg az celbeszélés» nevet. Tormay
emlitett irdsai tulajdonképpen prézaban irt szimbolikus koltemények.
Ezek az igazi tengerszemek. Hallgatag, sotét, zoldes-kék tiikrok, me-
lyekre kiilonos arnyékok esnek, emberek és targyak arnyékai. Mindenik
ilyen tengerszem valamilyen, szinte filozéfiai vonatkozasban tiikrozi
az életnek egy-egy arnyékos problémajat. Alakjai, az arnyékok valo-
ban arnyékok, nem his-vér emberek. Mégis mélyebben ragadjak meg
a valésagot minden hus-vér realizmusnal. A cimadé novella a viasz-
figurak mesterében a miivész egész lelki szerkezetének, verg6déseinek,
hidbavalé reménységeinek, keserli diadalanak, kimondhatatlan arva-
sadganak dobbenetesen hii képét mutatja meg. Azt hiszem, ha van iras,
melyben Tormay igazabban Gnmaga, mélyebben onmaga, mint a
toébbiben, ugy ez az. Az 6 egész élete a miivész viaskoddsa az anyaggal,
a miivész kiizdelme a vilaggal, a miivész lemondasa az életrél, szere-
lemrél, boldogsagrél — a miivészetért, a magasabbrendd életért !
Es mert 6 ilyen maganyra, vergodésre, miivészi kinokra és mii-
vészi gy6zelmekre rendelt remetelélek volt — azért duplan meglepd
és duplan leny{ig6z6, hatalmas, ha szomoru latvany is, amint ez a
maganyos lélek belekeriil 1918-ban a magyar tragédia o6rvénylé
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sodraba. Amint Ebredjetek cimii cikkével kiall batran a politika és
a torténelem porondjara, 6, az asszony, amikor férfiakbdl is hianyzik
a batorsag, az er6, a lélekjelenlét, a hivatastudat biztonsaga. Es meg-
indul a végzetes, de gyonyori uton, mely bujdosasra kényszeriti
késobb, s a Bujdosé kinyv megirasara. Amely ut elvezeti a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szovetségének megszervezésére, halalosan nehéz
koriilmények kozott, — amely ut elvezeti a Napkelet megalapitasahoz
és a szerkeszt6i iranyité asztalhoz. Amely ut most mar nemcsak
miivészi szempontbdl meg-nem-értéket, de elkeseredett politikai ellen-
feleket is sodor szembe vele. Lassan orszagos eredményeket hoz cél-
kitlizései szamara meégis. .k

Mit adott nekem a «Bujdosé kinyv?» Hadd mondjam meg az}6
szavaval : «Egy halalraszant faj legboldogtalanabb nemzedékének
a kinjat és becsiiletétr. Es annak bizonyossagat, hogy Tormay Cecile
még miivészeténél is jobban szerette nemzetét.

«Vildgito viaszfigurdkat» formalt a nagy katasztréfa utéan.

Ez az 6 kinja és becsiilete.

Ereje-fogytan tért vissza a programm-miivészettél az abszolut-
miivészethez. «A mesér-hez. Es latasokat latott a Rékus-kérhaz vén-
séges foldalatti kapolnajaban.

«Mikor az éra megdll.»

De utolsé erejével még egyszer oriast alkotott, befejezetlen, nagy
trilogiajat. Miivészete gyotrelmes magassagokba tornyosult. Minden
mondata Otvosmiivészeti remek. Kés6 korok fognak tomorséget
tanulni téle. Nemzedékek magyar kifejez6-er6t. Lirikusok kép- és
szimbolum-gazdagsagot. Préza-ir6k vasbeton-szerkezetet. Ezt adja
nekem és mindnyajunknak «Az ési kiildottr.

Osi kiildétt volt valéban 6 is. Misszidja volt hozzdnk.

Asszonynal tobb volt, mert ember volt. Embernél tébb wvolt,
mert miivész volt. S asszonyban, emberben, miivészben egyarant,
fajdalmasan és diadalmasan magyar.

MINT HALOTT EDESANYA ARVAIHOZ

Bujdosé kinyvé-ben megrazé szavakkal siratja «a nagyszeri, fajdalmas
Erdély» sorsat.

Mult dicséségének, természet szépségének magasztalasa utian elmondja,
hogy az Gsszeomlas kétségbeesett hangulatdban hogyan gyujtotta faradt
lelkét uj hitre az erdélyiekkel val6 érintkezés, hogyan meritett 1j reménysé-
get székely katonak magabiz6 szavaibol, tettrekész szellemébil.

Erdély sorsa irant késébb, a torténelmi végzet beteljesiilése utan is ra-
jongé érdeklédést tanusitott. Lelkes szemét konny boritotta el, mikor az
elszakitott magyarsag kereszthordozésr6l kérdezéskodott. Azt tartotta leg-
fébb tennivalénak, hogy a magyarsdg kozt a lelki egység megmaradjon.
A Napkeletbe gondos tervszeriiséggel hivta, sorozta be Erdély lelkének szo6-
szoloit. A népet jo konyvekkel, a miivel6dés nemes eszkozeivel, a szellemi
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