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A P U S Z T U L Á S VÁROSA. 
Hindu legenda. Irta: Sármay Róbert. 

ORIND kis várost a Kuon folyó ölelte körül, körülfolyta, mint a kertek 
alján a vörösvirág a taran-fát. És ennek a fának gazdag ágai voltak, szép 
kerek gyümölcsöket dobott az emberek közé, — mert emberek ültették, 

így hálálta meg. Voltak mesés Orindnak köves, fehér házai is, üveges ablakai, 
gazdagjai is, szegényei is (vályogházai, istállói), de a gazdagoknak szívük volt itt, 
a szegényeknek kenyerük, — az emberek a földjeiken dolgoztak asszonyaikkal, 
békében, imákkal isteneikhez. 

Orind városa ott a Kuon folyó mentén most pusztult, néma város, házait 
nem lakja ember s ha valaki arra jár, vadállatok üvöltenek a kísérteties utcák 
mögül. Orind boldog városát egy szellem ölte meg. Ryamras szelleme. S a vadak 
Ryamras szellemei. 

Hallgassátok, elmondom. Öreg koldus mesélte nekem ezt a mesét, neki 
adtam az összes guineás-pénzemet, ami éppen nálam volt. Nem köszönte meg, 
tudta a koldus: ő még többet, sokkal többet adott a meséjével. 

A cél borzalmas meséje volt ez. Hallgassátok, elmondom. 
* 

* * 

Orind kis várost a Kuon folyó ölelte körül és nem mult el még tíz éve sem 
annak, hogy rongyos, puha csomagjával idegen érkezett ebbe a városba. Hosszú, 
sovány alakja keményen, határozottan járt és ez a járás nagy akaratot sugárzott. 

Az egyik ember megkérdezte tőle: 
— Látom rajtad, a ruhád selyemszövésű, látom, hogy idegen vagy. Nem 

jönnél a házamba? A szobámban jó kényelmes fekvőhelyet adok, nálam lakhatsz 
tíz pénzért és ha van asszonyod, neki is vetek ágyat, hozd magaddal. 

Az idegen mosolygott, látszottak széles, hosszú fogai, világítottak, mint a 
csont. Mosolygott, nem felelt. Eltűnt a többi ember között, akik a városba igye-
keztek. 

* 
* * 

Másnap már a kalmárok között ült az idegen. A szőnyeges Libunr és a 
babárus Bopin közé telepedett és senkisem faggatta, milyen törzsből való. 

Az idegen magas ember volt, szép arca fehér, nem sütötte a nap. Lassú 
mozdulatokkal bontotta ki a rongyokat, a rongyokból megint rongyokat, kitette 
maga elé a porba; selyemkendők voltak, vad, háromszögletű, díszes alakokkal, de 
csak a széleket koszorúzták díszek, a közepük egyszínű volt és fényes. És a sely-
mükön furcsa betűk álltak: 

«A nagy sziklák mögött, mi van a hegy mögött? Ott születik a 
nap? Hozd meg az áldozatot és 

megtudod !» 

Bopin, a babárus, így szólt az idegenhez: 
— Barátom, ezeket akarod eladni? — és hangosan nevetett. 
Egy járókelő így szólt: 
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— Nézd Kuomót ott szemben, vedd meg az övét, add el azt, meglásd, jó 
aranyakat szerzel — és még hangosabban nevetett. 

— Elhagyott az eszed? — kacagott a szőnyeges Libunr. 
Híre is járt mindjárt a magas, fehérbőrű embernek, selyemkendőinek; a 

kalmárok csak sajnálták, megmosolyogták, a nők pedig, fiatalok, öregek, leányok, 
asszonyok csodálni jöttek őt a fehér bőréért, amit nem sütött a nap, hideg volt a 
vére, nem fogta a tűz. 

Az ember az áruja mögött ült, kezében tartotta egyik színes kendőjét és 
könnyű, hajlott mozdulatokkal a teste köré csavarta azt s megint le, a karjai 
magasba tolták a rongyot, ilyenkor csillogott a szeme mint a gyöngy a vízben, a 
szája vonaglott, mintha a testét betegség rázná. Akik nézték: az asszonyok, fu r -
csán, messziről a kígyótáncoltatók zenéjét vélték hallani, f inoman, mint a suhogó 
fátyol. A nők leültek eléje és úgy meredtek az idegenre, mint Dool csodáira, meg-
kövült szobor-testtel nem mozdultak el onnan. 

Az ember az áruja mögött ült és a sötét éjszakában is a fényes korong tüzét 
várta, hogy előragyogjon a nagy hegy mögül. Mikor virradt, már a kezébe vette a 
kendőt és az asszonyok is a lába előtt ültek. Nézték a csodálatos férfit, a csodálatos 
kendő zenéjét hallgatták. Ő nem beszélt, egyetlen szavát sem hallotta senki, a 
szája csukottan maga a titok, a kendő pedig csavarosan, ördögien örvénylett körül a 
sovány tagokon; akkor sem felelt, ha a kendő árát kérdezték, csak mutogatta az 
embereknek a selymeit. Igy tartott ez naphosszat, míg a fényes korongot az est a 
nagy hegy mögé nyomta. 

Ilyenkor imára fordult az idegen, kendője a háta mögé hullott, arca fehérebb 
lett a fehérnél, két karja az ölében nyugodott — mint Enoh, a dologtalan szobor — 
és mereven imádta a hegy fölött a leghalványabb csillagot. A szíve a csillagokban 
remegett. Az asszonyok a lába előtt ültek még akkor is, csodálták és elfelejtették a 
saját imáikat. 

* 
* * 

Bopin, a babárus, nem adott el semmit, mindenki az idegent jött nézni, 
nem vásároltak babot. Bopin a pénzéhez nyult (mert nem adott el semmit) és 
napok-napok után is csak a saját babját ette. Szűk helye előtt bosszúsan járt föl-
alá, az izgalomtól járt föl*alá, az asszonyát napjában többször megütötte, mert 
nem szolgálta ki őt engedelmes szívvel, az is az idegent bámulta. 

Mikor a vak éj közeledett, Bopin haragosan az idegen elé állott és a kendőit 
felrúgta a lábával. A kendők széjjelröpültek, tarka színeik világító színes üvegnek 
látszottak a félhomályban. Az idegen szemébe homok szóródott, de ő csak mosoly-
gott Bopin felé, szomorúan szedte föl a kendőit, aztán gyulladt szemét vízzel 
mosta, megadó alázattal. Az asszonyok megöklözték a babárust. 

Következő reggel Bopint seholsem találta az asszonya. Az idegen a helyén 
ült és tovább lobogtatta kendőit az elbűvöltek felé. Az asszony is álmodó lélekkel 
hallgatta tovább a messzi kígyótáncoltatók fájdalmas zenéjét, hiába mondták 
mások a férje nevét, ő az idegen zenéjével énekelt. 

Bopint, a babárust, seholsem találták. Csak este hozták a testét, a Kuon 
folyó partjára vetették a habok, ott akadtak rá. Hályogos szeme, puffadt szája 
homokkal volt tele . . . 

* 
* * 

Libunr nem adott el szőnyegeket, mert mindenki az idegent bámulta. 
Libunr a pénzéhez nyult és az asszonyát napjában többször megütötte. Egyik nap 
arra jött a vásári biztos, Libunr annak is panaszkodott: 
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— Hallgass meg, uram, mindenki ezt az idegent nézi, pedig nem ad el 
semmit, nem is akar, a kendőit lobogtatja az asszonyok szeme elé. 

A vásárbiztos odament az idegenhez és az írását kérte. Az írás szabályos 
volt, a baksist is megadta, árulhatott. Az idegen tovább forgatta, kígyózta a kendőit. 

— Mi a neve? — kérdezte Libunr a biztostól. 
— Ryamras. 
— Tenni kellene valamit — szólt Libunr. De a biztos a vállát vonogatta, 

nem szólhatott semmit az idegen árusnak az írásán királyi jegy volt. 
Mikor a fényes korongot a vakság a hegyek mögé nyomta és mikor a fényes 

korong másnap győztesen villámlott bele a reggelbe, a szőnyeges Libunrt az egyik 
szőnyegén halva találták, szemei rebbenés nélkül mélyedtek a vakító sugarak 
irányába. 

Az asszonya sírt, a vásári biztos pedig Libunr testét vizsgálta, de nem talált 
sebhelyet, Libunrt elvitték. Az asszonya Ryamras lábához ült, hogy az ő zenéje 
lopja el a gyász könnyeit. Együtt énekelte a titokzatos dallammal a felejtés dal-
lámát. 

* 
* * 

Kuomónak sokkal szebb kendői voltak, mint az idegennek, mégsem vásá-
rolták tőle. Kuomó összerakta a kendőket és az utca másik részében kért helyet, a 
halárusok mellett. És Kuomó boldogan árult itt, az asszonyok megtalálták, ha 
éppen erre jártak, néha vették is a szép kendőket. De nem telt el sok idő, vissza-
jöttek ezek az asszonyok: 

— Nézd, rongyos kalmár, itt a kendőd, a pénzemet add vissza, halszagú a 
kendőd! 

Kuomó visszaadta a pénzt és megátkozta a napot. Aznap nem evett, az 
asszonya kis görcsös halakat főzött a tálban, amit a halasoktól vett ócska vas-
pénzért. 

Kuomó jajgatott, üresen szívta hasis-pipáját és átkokat mondott a csilla-
gokra. Összerakta a kendőket és Ryamrashoz ment. Ryamras imádkozott. A ken-
dőket Ryamras elé tette és így szólt: 

— Áldott az erőd, idegen, tiéd a titok, az én erőm is a tiéd most már, nézd, 
nincs jó falatom, fogadj meg szolgádnak. 

Másnap, mikor jöttek megint az asszonyok, Kuomó kendőit drága pénzen 
vették, mert Ryamras adta, Ryamras azokat forgatta, csavarta a teste körül. 
Estére mind el is vitték, sok-sok aranyat dobtak Kuomó ölébe. Kuomó összerakta 
a pénzt és így szólt a csodálatos Ryamrashoz: 

— Áldott az erőd idegen, de küld el a te szolgádat. Más országba akarok 
vándorolni — most ravaszul mosolygott, odasúgta: — Nem viszem híredet, élj 
boldogul . . . 

Kézenfogta az asszonyát, megmarkolta az aranyakat, a hasis-pipát és eltűnt a 
vak éjszakában. 

Ryamras mereven nézte a leghalványabb csillag örök legtisztább fényét. 

* 
* * 

Gazdag Jahis özvegye, Rimem palotája kőből épült és kék meg piros színes 
ablakai voltak. Kertjének homokján vizes a föld és százféle virágok illatoztak a 
kis kerti utak mentén. A nagy kerítésfal is kőből épült, messzire hirdette a fehér 
kő gazdag Jahis özvegye hatalmát. 
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Rimem asszony palotája a legszebb volt és leánya, Feundrah, a leggyönyö-
rűbb . Sok szolga is leste a fáradt, halvány nagy szemek minden távoli óhaját. 

Feundrah Tuna-napján jósnőjéhez indult, Goparhoz, Siva isten haragját 
kiengesztelni. Szép gyöngyöket válogatott aranyos dobozba, gyűrűk ékeskedtek 
az ujján és az olajos tégelyeknél is kisebb lábát dísztelen szíjas fapapucsba csusz-
tatta. Anyja, Rimem, áldást adott és egyik szolgájával, Feserrel engedte útnak. 

Gopar jósnő a város másik oldalán, a munkások fakuckóinak utolsójában 
lakott, pedig tellett volna neki még kőszobára is, úgy mondják, de ő az ajándéko-
kat, melyeket a gazdagoktól kap, a kuckó földjébe ássa. 

Feundrah a kalmárok utcájába ért, az arcát fátyol fedte, mert a vásárosok, 
ha erre járt, ostoba kíváncsi szemeket meresztettek rá, még a ruháját is megfog-
dosták, hogy milyen lágy a selyem és honnan való. A kalmárok utcájában most 
csönd volt, nem hallatszott a zűrzavaros alkudozás, az árusok szomorúan üldö-
géltek a sok holmi között. 

Feundrah sietett és csak lopva nézte őket. Azok most észre sem vették, 
pedig a fényes selyem omlott, esett végig meseszép Feundrah hajlékony alakján, 
hallatszott, suhogott. 

Ekkor Feser, a szolga, megérintette Feundrah ruhája szélét és karja hosszan 
egy irányba mutatott. Sok, nagyon sok ülő asszony fejkendője világított onnan. 
Feundrah hallott a csodálatos idegenről, Feser félős, gyáva lelke magyarázta neki 
hosszú estéken a kendő érthetetlen titkát. Feser kinyujtott ujja reszketett. 

De Feundrah sietett és csak lopva nézte őket. 
* 

* * 

Kuomó, a kendőárus, mikor kendő nélkül, sok arannyal elindult a Kuon 
folyó mentén, boldogan csörgette a sok nehéz aranyat. Nem nézett vissza 
Orindra, sietett. Hasisért, színes álomért sietett. Hasist vett (sok aranya volt) és 
megtömte üres pipáját. 

Az asszonyával úton jártak, idegen országba vezető úton. Kuomó nagyon 
kívánta a hasist, megpihentek a huszadik kőnél. Az asszony a sötétség hatalmát 
nézte, a középen, a hegy felől, a leghalványabb csillagot. Kuomó a pipáját szívta, 
kék karikákban szállt föl a bódító illat és Kuomó arcán kisimultak a ráncok. 

Kuomó palotákról, asszonyokról, részegségről álmodott. 
Az asszony Kuomó aranyzacskója felé nyúlt és kivette azt a férje kezéből. 

Aztán Kuomó fényes pengéjét kereste és miután kihúzta a tokból, hideg gyűlölet-
tel a férje szívébe döfte, Kuomó arca síma, mosolygós maradt, ha a pipája ki is 
aludt. Szívéből nem folyt vér, a ruháján nem látszott szúrás, sem szakadás. 

Az asszonyra pedig ráborult a sötétség éjje, a leghalványabb csillag tüze 
lámpázott neki és megindult vissza a Kuon folyó mentén Orindba, a csodálatos 
Ryamras lábaihoz. 

* 
* * 

A jósnő látott és így szólt Feundrahhoz: 
— Nagy oszlopok állnak, Feundrah, sötétek, feketék és egy óriási kincses-

palotát tartanak. Az oszlopokon belül a palota alatt te mégy, Feundrah és az 
istenek kegyeltje vagy. De az oszlopok mindig kisebbek és alacsonyabbak lesznek, 
t e mindig magasabb és nagyobb. Illatos hajad már érinti a tetőt, de istenes fejed 
engedelmesen hajol alá és távolról valaki hív, integet. Vigyázz Feundrah, csak 
hajolj lejjebb és hallgass arra, aki hív, mert ez az életed, jövőd. Vigyázz Feundrah! 

Feundrah letette a kincseket Siva lábához ott a kuckóban, szeme megállt 
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egy pillanatra Siva isten szemein. Azok a szemek nem néztek rá, a két hideg 
rubinos üveg-kő a sötétségben járt és fényével a jövőt bátorította. Siva volt a sors. 

A jósnő ismét megszólalt, halkan, álomból szólt: 
— Most utadban visszafelé menj a kalmárok utcájába, ahhoz a kalmárhoz, 

akinek ruháján a legtöbb szín van, alakján legtöbb a fény. Lesd annak az első 
szavát amit hozzád szól. Jól figyeld meg és úgy élj boldogul, aszerint . . . 

És Feundrah alázatosan megindult a kalmárok utcája felé. 
* 

* * 

— Beszélj állat, mert húsodat a vadaknak dobom — és végigsuhogott, ki 
tudja hányadszor végigsuhogott a korbács Feser szolga testén, aki Feundrahot 
kísérte. Gazdag Jahis özvegyének, Rimemnek, kezében volt a korbács, ha reme-
gett is az a kéz; fénytelen haja az arcába hullott és az örjöngő fájdalom a szívét is 
facsarta, az arcát is. Minden ütés, amit a szolgának adott, az ő öreg anyai lelkén 
vágott bűnbánó sebeket. 

Feser hátára kiömlött a vére, de nem szólt. Feser száján is kibuggyant a vére, 
mert összeharapta a fogait, hogy ne jöjjön szó a száján. 

Rimem hangja szörnyű volt: 
— Feundrah, leányom, hol vagy? Miért hagytad el áldott apád átkozott 

asszonyát? Feundrah, merre jársz? Gyere hozzám vissza, anyádhoz, gyere vissza, 
Feund rah ! . . . — és csak suhogott, lecsapott a korbács. Feser nem szólt, a féle-
lem ellopta az erejét, a szája nem nyílt ki szóra. 

És Feser húsát este a vadaknak dobták. Félelme, lássátok, az életénél is 
erősebb volt. 

Rimem nem nyugodott, őrült hangja tovább hívta a leányát, de erejét, jaját, 
szenvedését megállították a gazdag ház hideg falai, elnyelte a sötét, nehéz levegő. 

* 
* * 

Feundrah, mikor Gopartól hazafelé indult, Feser nyomán járt és Feser 
olykor, ha nagyobb ember-csoporttal találkoztak valamelyik utcában, vad ordítás-
sal kért utat gyönyörű és féltett úrnőjének. Feundrah álomban járt, Siva szemei 
mutatták neki az utat. Haját bűnbánó fehér kendője födte be, apró lábai könnyen 
vitték az álmos testet, még itt a köves úton is. A kalmárok utcájához ért, szíve 
dobogott. 

A kalmárok utcája üres volt. Holmijaik a helyükön szép sorjában pihentek a 
földön, de a gazdájuk nem volt mellettük. A csönd beburkolta Feundrahot és 
félelemből, szorongásból láthatatlan hálót font a lelke köré. Feser megborzongott, 
félelme a szemében ült, üres volt az utca. A kalmárok távolabb, egy csoportban 
álldogáltak és a kezük és a szájuk ha sebesen is, de halkan magyarázott. Félőn, 
félelmetesen. Odébb fehérkendős asszonyok ültek és panaszos könyörgés, kérés 
volt a hangjuk, mint Iman hívó szava, olyan vádoló, árva, Feundrah éles csillo-
gást látott ott és igaz szép éneket hallott onnan. Arrafelé ment, keze vágyakozóan 
nyúlt maga elé. Feser egy helyen maradt állva, mert úrnője szótlan parancsa úgy 
kívánta. 

Ryamras kendője úgy lobogott akkor, akár a tűz, ruhájának ragyogó tükre 
fénnyé változtatta az arcát, a testét. És hallatszott, ideszállt távolról az üdvözítő 
zene és Feundrah látta és hallotta a hangokat. Nem földön járt már, Ryamras lelke 
az ő lelkén szállt tovább a hegy felé és az asszonyok éneke még szomorúbb lett. 
Ryamras kendője égett mint a tűz és csavarodott gyorsan, egyre sebesebben a teste 
körül. Feundrah szeme Siva szeme volt, karja kinyúlt a nemélők messze városába 
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és a leghalványabb csillag fényénél elindult a nagy hegy felé. Ott tűnt el Feundrah, 
abban az irányban, ahonnan az égig érő sziklák ide, idáig vetették komor, hatalmas 
árnyékaikat némán, de titkok birtokában. 

Feser szolga hiába várta őt, ha addig is várta, míg reggelre feljött a fényes 
korong, hogy megláthatta előtte a homokban Feundrah üres, elhagyott papucsát, 
amely kisebb volt az olajos tégelyeknél és mégis most : maga volt a halál . . . 

* 
* * 

A kalmárok összesúgtak. 
Az asszonyok nem vásároltak semmit, előbb csak díszeket nem, szőnyeget, 

kendőt, aztán selymet sem, ruhát sem, aztán halat, húst sem, babot, sót sem. 
Az asszonyok éhen-szomjan csodálták a kendőt Ryamras átkos kezében, Ryamras 
körül. A férjek könyörögni mentek asszonyaikhoz, az asszonyok észre sem vették a 
könyörgésüket — goromba szókkal átkozták őket, azt sem vették észre. A ruhájuk 
darabokra rongyolódott, a férjek ruhája is, a csontjaikhoz odatapadt az éhezéstől 
a bőr, a férjeké is, — a férjek testét munka gyöngítette, az asszonyokét a láz sor-
vasztotta. 

A kalmárok örszesúgtak: 
— Megöljük Ryamrast, Sivának kedves lesz! . . . 
Az egyik előállt: 
— Neked, Tanama, neked kell a bíróhoz menni, te panaszold be a bírónak 

Ryamrast, látom, fáj az asszonyod bűne nagyon. T e panaszold be először . . . 
— Menj te, Paia, neked minden pénzed ott veszett Ryamras rongyai között. 
De a nagyszakállú Munaki megtörte a vitát: 
— Mindegyikünk asszonya hűtlen, bevádoljuk Ryamrast mind! Bevádol-

juk. Menjünk együtt a bíróhoz, Hair-hoz. 
A városban az iparosok panaszkodtak, a városon kívül a munkások. Ezeknek 

a hátán már verejték sem gyöngyözött, húsukat kiszítta a nap, nem bírták már a 
munkát. Gyökereket rágtak, átkozták asszonyaikat, Ryamrast és a csillagokat. 

Panaszkodtak a férjek: 
— Ryamras átkozott! Sivának kedves lesz, ha m e g ö l j ü k . . . 
— Az én asszonyomnak én voltam az istene, ha belerúgtam (mert nem fő-

zött jól . . . megenném most azt!), a lábamat csókolgatta, megütöt tem: a könnyeit 
a kezemen szórta végig. Most elrabolta Ryamras és nincs szép szavam, sem 
goromba rúgásom, amit megértene az átkozott asszony . . . 

— Tudjátok, az enyém szép volt, drágán vettem anyjától (kígyóvá szülte 
volna!), ó, jó ételeket adott és a fejemet simogatta, munka után a testemet lágy, 
olajos gyolccsal dörzsölte be, gyüjtöttem is neki szép selymekre és szerettem, ő 
a leggyönyörűbb az asszonyok között, gyüjtöttem neki és most az aranyaimat 
kitépte az ingemből és Ryamras sok más kincséhez hordta. 

— Én éhezem, én is éhezem, mint ti. A kalmároktól koldultam már babot, 
de elzavartak, egy szem babot sem adtak! Ryamras átkozott, megöljük Ryamrast! 

Igy panaszkodtak a férjek. 
A kalmárok vádolni mentek mind. 
A férjek is. 
A panaszos menet a bíró házához ért. 
És Ryamras lábánál az első asszony az éhségtől a titkoknak adta lelkét. 

Ryamras sírt, karját az ég felé emelte és gyászos vonaglással hívta a csillagokat. 
Ryamras temette első asszonyát. 
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A kalmárok vádolni mentek a bíró elé, a férjek is. 
A bíró hallgatta a panaszt. Igy szólt az egyik kalmár: 
— Igazság — tégy igazat! Idegen telepedett közénk, aki nem verseng 

velünk kalmárok módjára, nem árul. Mégis hatalmas zsákokban gyüjti a kincse-
ket, asszonyok gyöngyeit, mindent. Az asszonyok a lába előtt ülnek és imádják. 
Ó Igazság, tégy igazat. Társaink is eltűntek, Bopin, Libunr , Kuomó; halott 
testük hiába hívja a fényt; nem tudjuk, te sem tudod, ki ölte meg Bopint, Libunrt , 
Kuomót. — Mi pedig a saját áruinkat cseréljük egymással, a magunk áruját 
fogyasztjuk el, nem veszi senki. Tégy igazat! 

De kilépett a férjek közül is az egyik: 
— Igazság — teljes igazat tégy! Nézd meg lerongyolódott, erőtlen tagjain-

kat, a szájunk nem kap falatot, nem bírjuk a munkát. Karunk a szerszámokat 
mozgatja, de lelkünk átkokat szór az áldásos ég felé. Gyöngék a csontok, a mell-
kasunk már horpadt, aranyainkat elhordták az asszonyok és elbűvölt életük 
idegent szolgál, Ryamras rabolta el őket — a szája görcsbe rándult . — Tégy 
igazat, bíró — most a kalmárok felé mutatott — . . . mert az árusok szíve kő, mi 
éhezünk, nem adnak egy szem babot sem, semmit. Az ő hasuk jóllakott. 

Az előbbi kalmár így szólt: 
— Nincsen pénzetek és enni akartok? Ha odaadjuk amink van, akkor 

a mi gyomrunk lesz üres és a tiétek tele. Nincs aranyotok, semmitek, hagyjátok 
el az evést! 

Szólt a fé r j : 
— A kalmárok nem a mi törzseinkből valók, nem nyujtanak jóságot, segít-

séget, ha elesünk. Látod, bíró, láthattad, még belénk is rúgnak. Kincseiket, 
aranyaikat elrejtették és a hasuk hízott, dolguk semmi. Bíró, tégy nekünk igazat! 

A bíró ült, hallgatott. 
— Miért nem dugtad el te is a gyöngyöket, amiket elvitt az asszonyod? 

Mert ostoba állat vagy, aki nem gondol az árnyékra, csak mindig a fényre! 
A fér j szeme zöldesen villogott, mint a vadállatoké: 
— Légy átkozott, istentelen, átkozott légy, te kalmár, az ősöd ocsmány 

féreg volt és abból a piszokból születtél te is! 
A férjek és a kalmárok ökleikkel fenyegették egymást. Hair a helyén ült 

és hallgatta őket. 
— Drágán, ezüstökért, aranyakért, egész napi bérünkért ócska halakat 

adtok, kukacos babot egy marékkal, egy kendőtök olyan sok ezüstért takarja 
az asszonyok vállát, amennyiért mi három napig áldatlanul dolgozunk a tűziste-
nek legforróbb kemencéjében, a földeken. Vigyázz, kalmár, megver a sorsod! 

— Áruinkat sok évnyi járásról hozzuk ide, nektek, piszkosok és ti kis 
köteg lisztért akartok meleg pokrócokat. Hulljatok hát el bűnös lelketek mocs-
kában. 

— Hallod, Hair, igazság szolgája, hallod, hogyan beszél? Tépd ki, Siva, 
tépd ki a nyelvét, a torkát! . . . 

— . . . Szívja ki a véred! — hullottak az átkok. A férj karja most mintha 
megizmosodott volna, mellkasa kidomborult, éhes, vak dühével rárohant a kal-
márra. A kalmár várta, a kalmárnak nagy ereje volt, tőre is volt, kihúzta a tőrét. 
A férj ráugrott (így veti a vad a zsákmányra magát), körülfonta, de aztán lehullott 
róla, mint az élettelen kígyó; teste a földön feküdt, a hasában tőr, a kalmár tőre. 

Látták, nézték a férjek társuk halálát, vérbe forgott a szemük, testüket 
forrón öntötte el a megmaradt utolsó erő. Ordítva, gyilkos éhséggel vetették 
magukat a jóllakott árusokra. Azoknak, mindnek a kezében éles tőr csillant, de 
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a férjeket kergette az őrület és az éhség átka. Összecsaptak, hullott Hair bíró 
kövére, hullott a kicsavart tőr, a test, a vér, kalmárok selymes ruhája, férjek 
csupasz, eltört csontja. Állt a rettenetes harc, a vér festett mindenfelé, bűnös 
istenek haragja. 

Hair bíró, mint a kétségbeesett igazság rohant ki a nagy, véres teremből : 
— Hozzátok Ryamrast! . . . Hozzátok Ryamrast ide! . . . 
. . . A kalmárok utcájából messzire hangzott, messzire zengett az asszonyok 

és a kendő végzetes dala. A panaszos hang győzedelmesen öntött el mindent, 
míg járatlan, gyors utakon el nem futot t a csend országába . . . 

Ryamras ott ült a kalmárok utcájában, zenéje félelmetes volt, elhagyatott. 
Mert Ryamras temette tizedik asszonyát. . . 

* 
* * 

Gopar jósnő a munkások fakuckóinak utolsójában élt, a város legszélén. 
Az ajándékokat, amiket a gazdagoktól kapott, Gopar a kuckója földjébe ásta. 
Mondják, tellett volna neki szép kőházra is. 

Gopar még sokáig utánabámult Feundrahnak, amint a gyönyörű lány a 
város felé ment és a kanyarodóban eltűnt. Öreg, elfonnyadt testét átjárta az öröm 
és mint a bolond, addig forgott maga körül, míg elszédülve össze nem roskadt. 
Aztán nagy nehezen feltápászkodott és a kunyhójába ment, hogy a Siva-szobor 
tüzeit eloltsa és a kincseket (az aranydobozban kopogó bódult gyöngyöket) meg-
nézze tízszer, százszor, számtalanszor és aztán a földjébe ássa. 

Huszonnégy nyarat élt eddig Feundrah, huszonnégy olajos tüzecske éget 
Siva isten sószobra körül. Gopar át*átnyúlt a tüzecskékhez (nagy köralakban 
égtek) és ugrálva oltogatta ezeket a szent lángokat. De a kerek kagyló, amivel 
a tüzet nyomta, forró lett, sütötte a kezét. Vízbe akarta mártani, nem volt vize, 
vízért akart menni. Most kopott ruhája az egyik olajmécshez ért és a száraz, 
cafatos posztó nagy lobogó lángot fogott. Ő a másik kezével nyomkodta az égő 
rongyokat és nem vette észre, hogy ezt éppen egy másik olajosmécs fölött tette. 
Goparnak így már mind a két karján lobogó lánggal égett a rongy. Lába reszke-
tett és vizet keresett a kunyhóban, körbe*körbe futott , aztán a kunyhó elé szaladt, 
a kunyhót is körülfutotta, pedig tudta, hogy a vize elfogyott, nincs vize. 

Gopar szaladt a kunyhója körül, a karjain rettenetes fájdalmakat érzett 
és a láng egyszerre a hajába csapott. Goparnak száraz, bozontos haja úgy égett, 
mint a napszítta rőzse. Gopar a kunyhó falához dörgölődött, hogy megölje a 
közeledő halált. A hangja rettenetes volt: 

— Segíts, Visnu . . . Visnu, küldj értem, Visnu, jaj . . . — égett a karja 
és már a kuckó is égett, átfogta a tüzet. A közelben senkisem volt, a közelből 
az emberek vádolni mentek a bíróhoz, az asszonyok pedig már régen elhagyták 
férjeiket, kuckóikat. Gopar jajveszékelését nem hallotta senki. 

Gopar a kút felé rohant. Egész teste már égő fáklya és piszkos, öreg bőrét 
falta, ette a tüzes fájdalom. Gopar a kút felé rohant, a kúthoz ért, tüzelő kínja, 
teste égett, a kútba vetette magát. 

A viskó nagy lánggal lobogott és Siva szobra olvadt odabent, két üveg-
szeme végigfolyt az arcán, mint a szenvedés maró könnyei. Siva szobra dara-
bokra hullott ott, a halálos tűz emésztő ölében. 

Es Gopar borzalmas fájdalmait nem tudta meg senki, jaját nem hallották 
az emberek sem, Visnu sem. Mikor egyszer a kútból merítettek (évek mulva, 
talán egy eltévedt vándor), Gopar elégett, csonkos kezét húzták fel a kútból. 
Evek óta néma volt a kút. 
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És a kuckók, a faházak ott, akkor sorra lobogtak fel mind a tűz folyásán, 
akár a gazdáik élete Hairnál, úgy nyúltak ezek is a halálba . . . 

* 
* * 

Hair bíró házától, a harcból három kalmár menekült. Hair házának köve 
vérben mosdott, a férjek és a kalmárok egymás haragját ölték meg magukkal, 
pedig másért indultak Hairhoz! . . . 

A harcból három kalmár menekült. Menekültek más, távoli városokba, 
árujukat pusztulni engedték, csak a pénzüket szorongatták a bőrük fölött. A három 
kalmár egymástól is, egymás öklétől, tőrétől is fél t : más utakon ment a mind 
a három. 

Igy értek be a sivatagba, ott jártak, taposták a homokot, nyáltalan szájukba 
közbe-közbe finom port fu j t a meleg, elbágyadt szél. Szívós tagjaik bírták az 
úttalan járást, de a mellük akadozott és homok karcolta még a szemüket is. 

Az egyik leborult: 
— Árvák apja, Isten, adj egy csöpp, csak egy csöpp vizet! . . . 
A másik fáradtan dőlt le, szava nem volt, némán mozgott a szája, könyör-

gött nedves, hűsítő földért. 
A harmadik kalmár pénzt ígért Visnunak is, Sivának is. 
Messziről valahonnan megszólalt egy hang feléjük és egy tenyér vízért a 

pénzüket kérte; gúnyos volt ez a hang. 
A kalmárok feltépték az ingüket és a kezük vágyakozva nyujtotta a gyön-

gyöket és az aranyakat az ismeretlen hang felé. Nedvesség ért az ajkukhoz és ők 
mohón nyeltek a tenyér után. És a tenyér adta a vizet. De ettől az egy tenyér 
víztől fölállni és továbbmenni mégsem volt erejük. Gyönge, beteg lábuk a siva-
tagba hullott. 

Eladták az aranyukkal az életüket. Mire a homály fekete köpenyével el-
takarta a láthatárt, a három testet halkan, lassan befujta a homok. 

* 
* * 

A szolga rohant és így szólt az asszonyokhoz a kalmárok kihalt utcájában: 
— Én Hair bírótok szolgája vagyok, az uram Ryamrast hívatja. Igazságot 

akar tenni. Mondjátok meg neki! 
Az egyik asszony fölkelt. Erőtlenül állt, arca fehér volt, akár Ryamrasé 

(az arc volt, amit megcsodált). Hajában fonnyadt virág. 
— Megyek én helyette . . . — szólt. 
— Férjeitek egymást gyilkolják az én uram házában, meghalnak mind, 

átok kíséri őket. Ryamras vádolva van. Mondjátok meg neki! — szólt a szolga. 
Az asszonyok lassan, nehezen fölálltak mind, egymást támogatták. A lábuk 

vékony, elhalt csont volt, nézésük a pestises betegek bágyadtsága. 
— Elmegyünk helyette — ezt mondták. Es megindult a halálos menet 

a bíró háza felé. Lassan vánszorogtak, egymást segítették. A legyöngültek össze-
roskadtak még az úton és panaszos énekük már csak elhalóan hívta végzetes 
sorsukat. 

Összesen tíz asszony ért Hairhoz. Ott Hair házának nagytermében alvadt, 
megalvadt a vér és a köveket a haldoklók és a halottak testei födték be. Hair bíró 
a helyén ült, mögötte Siva szobra. Az asszonyok eléje álltak, Hair így szólt: 

— Miért nem hoztátok el Ryamrast, az idegent? 
— Mi jöttünk helyette hozzád, uram, igazság testvére, — ha vádolod, 

minket vádolj helyette, ha dicséred, minket dicsérsz. 
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— Elhagytátok férjeiteket munkában, bajban és most valamilyen átkozott 
idegen lábainál kuporodtok . . . 

— A mi urunk ő, ő a mi urunk, Siva is így akarja! 
— És férjeitek a kalmároknak rohantak, így történt, hogy előbb pusztul-

tak el itt a harcban, minthogy élve kellene elföldelni őket, nyomorultul éhezve. 
Nem szolgáltátok őket, gonoszok, nem volt mit enniök! . . . 

— Ryamras a mi urunk, Siva is így akarja . . . 
— Itt fekszik a testük és kié a bűn hát, asszonyok? Ki tudja, miért halt 

meg Kuomó, Bopin, Libunr és a többiek? Ti tudjátok és tietek a vád, meg 
Ryamrasé! 

— Siva akarta, hogy elhagyjuk férjeinket, nézz rá Sivára, ő akarta . . . 
Hair hátamögött állt Siva szobra. Hair megfordult, ránézett. Siva szeme 

rajta volt. Hair fölkelt a törvényes székből és a szoborhoz ment. Mély, erőteljes 
parancs volt a hangja, mikor megszólalt: 

— Imádjátok Sivát! — és a szobor elé térdelt. 
Az asszonyok panaszos énekbe kezdtek Siva szobránál, — aztán megindul-

tak vissza urukhoz, Ryamrashoz. 
Hair estig imádkozott a szobor előtt, éjjel volt már, mikor a papokhoz, 

biztosokhoz ment és felzörgette őket nyugodt álmukból: 
— Figyeljétek, amit mondok, tűnjön el az álom a fejetekből, szemetekből. 

Siva akarta, Siva azt akarta, hogy Orind átkozott város legye . Orind meghal 
és nekünk más helyekre kell vándorolnunk. Igy hát gyüjtsétek össze házatokból 
ami érték és az áldott fényes sugaraknál majd útrakelünk, hogy más törzsekhez 
vigyük életünket, erőnket, Siva dicséretét, mert Siva akarja így . . . 

* 
* * 

Ryamras zenéje álmodta a titkokat, de Ryamras zenéje is elhalt lassan. 
Ryamras most temette utolsó asszonyát; bőrére hosszú ráncokat gyűrt a gyász. 

Fölkelt. Az utca, az utcák üresek, a házak némák, temetők. Meghalt a 
város, a Kuon folyó mellett meghalt Orind. 

Ryamras kendője rongy és a teste fáradt. Nem érezte a fáradtságot. Most 
összerakta a kendőit, beléjük csavarta a kincseket, amiket gyüjtött. Ott volt 
Kuomó pénze, Libunr kincse, Bopin aranya, a három kalmár vagyonos-zacskója, 
Gopar jósnő földbeásott aranydoboza, minden, minden, ami embernek érték. 

Vállára dobta a rongyokat és elindult a nagy hegy felé. Lába mérföldeket 
járt és még nem esett a fényes korong a nagy hegy mögé, mikor odaért. 

Ott vártak rá. Feundrah várta, a leggyönyörűbb lány. A homokban ült, 
két keze az ölében nyugodott, álmos szeme a nagy hegyet látta. Mikor Ryamras 
megállt mellette, Feundrah felállt és Ryamras kézenfogva vezette, úgy indultak 
meg a hegynek föl, föl, föl a hegynek. 

Nem pihentek soha, kapaszkodtak a kövekre, húsz körmük vájta a töretlen 
testet. Győzni akart Ryamras, le akarta győzni a hegyet és Feundrah vele, mel-
lette a leggyönyörűbb asszony. Ryamras, ha fölért, a legyőzött hegyről látni 
akart. 

Látni akarta mi van a hegy mögött, nyögte, hozta a hátán a rongyokat, 
áldozatokat, kincseket, pénzeket, életeket, az ő nyoma után elpusztult világokat. 
Ment föl és Feundrah mellette, utána, a leghasítóbb köveken is. A sötét vakság 
miatt nem láthattak útnak való helyet, tapogatták hát (véres kezekkel már) 
a sziklák éleit. Végtelen időkig küzdöttek fölfelé és végtelen időkig várták a te tőt : 
a megnyíló kaput. 

Napkelet 26 



370 

De a végtelen idő is elmúlt és mire a fényes korong ledobta a vakság testét 
magáról, Ryamras fönt állt a hegyen és olyan fényesnek hitte magát, mint a fényes 
korong, talán még annál is fényesebbnek. Feundrah a fáradtságtól, az elfolyt 
vértől a lábához rogyott. 

Ryamras szemei lehúnytan égtek és a vállán a kincsek súlyosodtak. A szeme 
lehúnyt, de a két kezével szórta már a csillogást a kibontott rongyokból le, le az 
áldozatot a hegy másik oldalára, a feneketlen szakadék éhes szájába. Dobta a 
kincseket és mikor az utolsó gyöngy hullott ki a markából, Feundrah karja el-
gyöngült ott Ryamras lábánál és Feundrah gyönyörű teste is a többi vagyonok-
kincsek után zuhant a szakadékba. Ryamras szeme lehúnyt volt akkor is. 

A pillanat elkövetkezett. Ryamras csodaváró szeme kinyílt, látott. 
És ott a hegy másik oldalán a fényes korong most csak épúgy tüzelt, 

szórta a fényét, épúgy, mint másutt, mint Orindban, a Kuon folyó mellett, — 
olyan távol, elérhetetlenül távol volt, mint máskor. És a völgy ölében, alant kis 
város élt, épolyan, mint Orind városa, a Kuon folyó mellett. 

Ryamras fájdalmat érzett, nagyon nagy fájdalom tépte, már a tőre után 
nyúlt, hogy leszúrja önmagát is áldozatnak, de a pillantása közben a fényben 
ragyogó messzeséget kutatta és meglátott ott a távolban egy másik hegyet, maga-
sat, óriás sziklát, mindeniknél magasabbat és az arca most már csillogott. A kéz 
visszanyomta a tőrt a tokba. 

Aztán boldogan olvasta a rongyos kendő írását. Elmosódottan, de látszot-
tak a betűk: 

«A nagy sziklák mögött, mi van a hegy mögött? Ott születik a nap? 
Hozd meg az áldozatot és megtudod !» 

Magához szorította csodás kendőjét és megindult a völgybe le, a kis város 
felé, amelyen túl, ott az óriás nagy hegy mögött lebukik a fényes korong, hogy 
aztán minden virradatkor diadalmasan győzzön a vakság fe le t t . . . 

Emberek, Ryamras volt a r e m é n y ! . . . 

ÁLLT A VILÁG VASBAN... 
(A bajai Hősök kövére.) 

Állok a kert mélyén felszökkent, ősi magyar kő, 
Vallani véres idők harcai közt a magyart. 

Balsors ülte mezőnk, tora hangos a kék Duna mellett, 
Jajjal vert kenyerünk s könnyes ízű mosolyunk. 

Hős fiaink vérén pirosult Európa hiába, 
S kardunk bő heve nyert száz diadalt a jogért. 

Győzni serény akarat feszíté viadalra kikeltünk, 
Szent eszmék igazát védte merész lobogónk. 

Állt a világ vasban . . . most éj üli már ama harcot, 
Nemzeti nagylétünk romja borong mezején. 

Árnyakat ingat a táj, gyászt hord a magyar horizont, ám 
Mélye mögül pirosan ízzik a hajnal elő. 

Hódsághy Béla. 


