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N A P K E L E T 

M A T H I A S REX 
Irta: Szigeti Endre 

TRÓNRALÉPTEKOR úgy fogadta az európai világ, mint a keresz-
ténység védelmezőjét. Fiatal alakja mögött a nádorfehér-
vári diadal és törökverö atyjának nagy víziója gomoly-

gott s érkezésének himnusza a déli harangszó bongása volt. 
„Téged, mint Isten valamely küldöttét, égi ajándékképen ka-
pott nemcsak Magyarország, hanem az egész keresztény világ” 
— így köszöntötte trónralépését III. Callixtus pápa, aki Mátyás 
királyban Hunyadi János politikai és katonai utódját látta. 

Talán a fiatal Mátyás királyban lobogtak is a nagy török-
verő hős álmai. Uralkodását mégsem a kereszténységért foly-
tatott küzdelem jellemzi, mert Mátyás már nem középkori ural-
kodó volt, hanem az újkor embere. Nem a középkor lovag-
királyainak a nyomdokain jár, hanem az öncélú nemzeti és 
állami gondolatnak — talán öntudatlan — előőrse. A politikai 
röneszansz legnagyobb képviselője ő a Duna—Tisza közén. Ez 
a sasorrú, sastekintetü magyar király már uralkodásának első 
éveiben felismeri, hogy az európai keresztény univerzalizmus 
népközössége szétesőben van s az a nagy eszmei boltozat, amely 
összefogta Európa népeit egy nagy szellemi hatalom egységébe, 
— nincs többé. Mátyás felismeri azt, hogy Európában öncélú 
nemzeti államok alakulnak ki s úgy érezte, hogy a Kárpátok 
medencéjében az ö hivatása egy olyan magyar nagyhatalomnak 
a kialakítása, amely minden külső segítség nélkül is képes meg-
védeni önmagát, minden külső támadás ellen. Talán történelmi 
anakronizmus volna azt mondani, hogy az oligarchikus színe-
zetű rendüségen fölépült Magyarország — nacionalista Magyar-
ország lett volna. A Garákat, az Újlakiakat, a Szilágyiakat, a 
Perényieket, vagy a Kállaiakat sokkal inkább töltötte el saját 
családi hatalmuk öncélúságának az akarata, sem minthogy bele-
illeszkedhettek volna egy magasabb nemzetközösség mai értel-
mezésű gondolatkörébe. Hiba volna Mátyás királyra úgy tekin-
teni, mint a mai haladottabb államiság, vagy nacionalizmus ön-
tudatos képviselőjére. Mégis, Mátyás királynak hungarizmusok-
ban bővelkedő latin levelezése, a magyar sajátságokra és érté-
kekre tekintő büszkesége épúgy izzó magyarságáról tanusko-
dik, mint ahogy egész királyi magatartása bizonyítéka annak, 
mennyire egynek érezte magát a magyar államisággal. A ma-
gyar állam függetlenségét, feltétlen szuverénitását a pápával 
szemben épúgy meg tudta védelmezni s azt minden, még egy-
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házi vonatkozásokban is elismertetni, mint ahogy a német csá-
szár felsőbbségét sem fogadta el soha. mondván: „uralom, domi-
nium dolgában egyenlők vagyunk a császárral, még pedig oly 
egyenlők, hogy semmit sem tartunk tőle, nem is félünk és soha 
nem is fogunk félni tőle”. 

Az a Mátyás király, akinek budai palotája a legszebb röne-
szansz udvarok egyike volt Európában, a maga személyében a 
magyar öncélúság politikáját képviselte. Nincsenek világnézeti 
elfogultságai, nincsenek döntő erejű vallásos élményei, szeretet 
és gyülölet egyformán hidegen hagyják. Mátyás külpolitikájá-
ban talán fedezhetők fel tévedések s a történelem különböző-
képen ítélheti meg nyugat felé orientálódó politikáját, de egy 
bizonyos: az a férfi, aki Buda várában uralkodott, kíméletlen 
éleslátással és illuziómentesen, csakis a nemzet hasznát és meg-
erősödését kereste. És mégis, ez a magyar röneszánsz uralkodó 
sohasem volt olyan immorális és kegyetlen, mint nyugati feje-
delemtársai. A Mediciek, a Borgiák vérgőzös és méregpárás 
levegője sohasem árasztotta e Budavárát. Talán, mert a magyar 
faj nem tud kegyetlen lenni, talán, mert a magyar naturaliter 
keresztény? 

Mátyás királyt a nép — az igazságos jelzővel díszítette. 
Belpolitikájában az öntudatos, erős magyar uralkodók útját 
követte ő is. Letörte a lázadozó oligarchia hatalmát, igyekezett 
megerősíteni a középnemességet, megreformálta a közigazga-
tást és az igazságszolgáltatást. Természeténél és egyéniségénél 
fogva egyeduralkodó volt, aki nem tűrte azt, hogy parciális 
érdekek felborítsák azt a kezdetleges, de mégis csak élő szer-
vezetet, amit a királyi, vagy az akkor ezzel egyértelmű állami 
hatalom jelentett. Ma azt mondanánk róla, hogy a központi hata-
lom akkori lehetőségeihez képest és annak érdekében — szo-
ciális szellemű diktátor volt. A jobbágyság jogállását, szabad 
költözködésének jogát az egyre féktelenebbé váló oligarchiával 
szemben haláláig meg tudta védelmezni. S a jobbágyok ajkán 
halála után keletkezett az a szállóige: meghalt Mátyás király, 
oda az igazság. 

Mátyás király meghalt, de az oligarchia még mindig élt. 
A társadalmi igazságosság meglehetősen viszonylagos érték. 
A politika és az államvezetés szempontjából teljesen mindegy, 
hogy a társadalmi igazságosság képviselője vagy hőse úgy-
nevezett szociális érzésből, vagy politikai raisonból teremt-e 
elviselhető egyensúlyi helyzetet egy államon belül élő társada-
lomban. Felesleges volna kutatni ma, a nagy magyar király 
születésének ötszázadik évfordulóján, hogy Mátyás igazságos-
sága érzelmekből vagy politikai meggondolásokból fakadt-e. 
Uralkodása azonban egy következtetést mindenesetre feltár a 
ma számára is: csak az a nemzet-állam léphet fel a nagyság és 
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a hódítás akaratával, amely társadalmában nem nyujt lehető-
séget arra, hogy idegen érdekek akár anyagi eszközökkel, akár 
a szociális elégedetlenség emeltyűivel beavatkozzanak az állam-
vezetés irányításába s azt eltéríthessék öncélúságától — saját 
hatalmi érdekükben. Mátyás az uralkodása alatt erre irányuló 
törekvéseket részben a belső egyensúly megteremtésével, rész-
ben pedig a parciális érdekek letörésével hárította el. Olyan 
útmutatás ez, amit ötszáz esztendő távlatából is észre kell ven-
nünk és meg kell jegyeznünk, ha nemzeti önállóságunk biz-
tosítására és hivatásunk betöltésére törekszünk a Kárpátok 
medencéjében. 

CSEND 
A gyertya alszik. Alszik a vadász-ház. 
Vackán kopóként alszik a vadász-láz. 
Álmodni hí valami égi hír ma. 
A Hold aranyló napraforgó szirma 
nem nyílt ki még, csupán illatja szállong, 
a Hold illatja: álom. 
Valahol most megy át hajszálnyi vékony, 
ökörnyálnál pókhálósabb fonálon 
egy Szent a széles pokolszakadékon 
s lélekzet-visszafojtva figyeli 
a mélybe lent a káröröm-teli 
ördög-nyáj, fent a szent s angyal-sereg, 
hárfájuk hallgat, szájukból pereg, 
mint rezgő fényű csillag, az ima. 
Hallgat a nagy hegyek fekete zöld 
lomb-szája, a sok zene-masina: 
a sok-sok tücsök, hallgat lent a völgy. 
Hallgat a rózsa bársonyos-piros, 
a harangvirág kék, a lóhere 
fehérlő nyelve s mi máskor tilos: 
minden titkot tékozlón kibeszélnek. 
Illat-hangon megy a terefere. 
Ha csend van, mindig így beszél a lélek, 
de most csöppet se félek. 

9* 
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Beszélhet most: a hegyek hallgatag 
száját lezárja örök szirt-lakat, 
az őrzőangyal száján hét pecsét, 
mert tudja titkainknak nagy becsét 
s hallhatja mindazt a kis kankalin, 
mit elrejtenek lármás napjaim: 
holnap kaszálnak, meghal, néma lesz 
s titkomról nem tud majd a széna-nesz. 
Most jó, de máskor a nagy csendtől félek, 
hogy minden titkot kibeszél a lélek 
s millió hangú élet-lármát kérek!! 
Kínok jaját, örömök ujjongását, 
cél-hajszás lábak döngő rohanását, 
nagy mámorokat rejtő titok-ajtó 
vas öklökkel mennydörgő döngetését, 
a boldogság utáni hajrás hajtó-
vadászatot az élet meredélyén, 
vágyak keltét, zengő hullámverését, 
vágyak hulltát, hullámok elsimultát. 
S az örök-mozgó lárma-tenger mélyén, 
mint búvárpók szövögetem a csendem 
búvárharangját s titkom odamentem. 

Feljött a Hold és megtöri a csendet, 
szél moccan, lombot, szagos szénarendet 
suttogtat, a tücskök mind karba zengnek, 
a kaszálatlan finom fűre fekszem 
s farkasszemez a Hold, mint nagy kerek Szem. 

Mécs László 
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A FASISZTA O L A S Z O R S Z Á G MONU -
MENTÁLIS ÉPÍTÉSZETE Irta: Nino Serventi 

AMAI Olaszország látható és érzékelhető arcának talán leg-
jellegzetesebb, de mindenesetre legjobban felismerhető jellem-
vonásait azok a hatalmas építkezések mutatják, amelyeket 

Itália minden nagy városában, de kis falvaiban is fellelünk, de talán 
leginkább a teljesen újonnan épített városokban. Ezekben a monu-
mentális építkezésekben az olasz nép újra megtalálta a régi római 
építészet szilárd és megalapozott jellegét. Akárcsak gazdasági, tár-
sadalmi és szellemi értelemben, úgy az építészet terén is a régi 
rómaiak «konstruktív» ereje ébred újjá a fasizmusban. Jóllehet 
már sokat írtak a mai olasz építészetről, annak egyes alkotásairól, 
stílusfejlődéséről, nem igen mutattak még rá annak leglényegesebb 
elemére és jellemző vonására, vagyis a monumentalitásra, amely 
nemcsak egyes épületekben, hanem mondhatni az egész római, s 
éppen így az egész mai olasz építészetben megnyilatkozik, ha szabad 
itt ezzel a kifejezéssel élni, a régi római és a modern olasz építészet 
monumentalitása annak teljességében, «panorámájában» jut ki-
fejezésre. 

A római építészek sokkal nagyobb gondot fordítottak az 
egészre, mint a részletekre. Szintétikus építészet ez, más európai 
kultúrák analitikus stílustörekvéseivel. Valóban a római építészek 
sohasem egyes épületeket, hanem mindig «várost» építettek. Egy-
részt minden egyes építkezésnél legelső céljuknak azt tartották, 
hogy belehangolják azt a városkép egészébe, hozzáidomítsák az 
utcához, térhez. Másrészt azonban a rómaiaknál már igen magas 
fokot ért el az urbanisztika, mert előre megtervezett, de legalább is 
nagyjából kigondolt tervek szerint építettek új városokat, vagy 
városrészeket, vagy építettek újjá pusztulásnak ítélt, vagy romlás-
nak indult negyedeket. Az Örök Város minden bővülése alkalmával 
bátran nyúltak hozzá a meglévő utcákhoz és terekhez, hogy azokat 
az akkori «modern» igényeknek és követelményeknek megfelelően 
alakítsák át, s hasonló bátorsággal építették át Róma szent falait. 
De ugyanilyen lendülettel szárítottak ki mocsarakat s hálózták be 
az egész birodalmat kitűnően megépített, a birodalom szerve» 
gazdasági és katonai életét biztosító utakkal, amelyeken a hódító, 
vagy a «Pax Romana»-t biztosító légiók nyomában terjesztették 
a művelődést is. 
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Azok a viták, amelyek a modern építészet stíluskérdései, 
művészi problémái, funkcionárius és egyéb részletkérdései közül 
a legutóbbi évtizedekben keletkeztek, elfeledtették a római építé-
szetnek ezt a legjellegzetesebb és legfontosabb tulajdonságát. 
A modern polemikusok elmerültek a részletekben, s megfeledkeztek 
az egészről, a monumentalitásról. 

Éppen ezért, midőn a fasiszta Olaszország monumentális építé-
szetének rövid jellemzését akarjuk összefoglalni, elhanyagolhatjuk 
azoknak a vitáknak az ismertetését és kritikáját, amelyek a modern 
építészet szerkezeti és észszerű (funkcionális és racionális) tulajdon-
ságai, valamint művészeti (stilisztikai) kérdései körül keletkeztek. 
Ezeket a kérdéseket már egyébként is az unalomig megvilágították 
s gyakran megfeledkeztek arról, hogy ezek a kérdések : funkció 
és ráció, minden kor építészeténél felmerülnek. Ezek ismerete nélkül 
egyszerűen nem lehet építészetről beszélni. Ideje ellenben, hogy 
rámutassunk arra a történelmileg és politikailag is nagyon fontos 
tényre, miszerint a mai olasz építészet és városrendezés, vagy 
városépítés legfontosabb elvei elsősorban tehát a monumentalitásra 
való törekvés, az egységes hatásnak a keresése és megtalálása a 
régi római birodalmi építészet hagyományaiból közvetlenül szár-
mazik. 

A római birodalom a császárkorban vetette meg az alapját 
a nagyszabású latin expanzivitásnak, amelynek legjellemzőbb voná-
sait éppen építő erejében, monumentális architekturájában találjuk 
meg. A császári római építészet ránkmaradt emlékei mind mennyi-
ségben, mind pedig minőségben messze felülmúlják azokat az épít-
kezéseket, amelyeket a rómaiak a megelőző időkben Itália határain 
kívül, a tartományokban létrehoztak. De bátran mondhatni azt, 
hogy a császárkor építészete mindenképpen felülmúlja a királyok 
korának építészetét, éppen úgy, mint a köztársaság koráét is. 
Elsősorban Augusztus császárra kell gondolnunk, aki egyike a világ-
történelem legelső és legnagyobbszabású városalapítóinak. A mai 
Saragossa Spanyolországban tulajdonképpen neki köszönheti meg-
alapítását (Caesar-augusta), s az ő nevéhez fűződik Franciaország-
ban Clermont (Augustonementum), Autun (Augustodunum), a 
Rajna mentén Trier (Augusta Treverorum), Bajorországban Augs-
burg (Augusta Vendelicorum), Itáliában Augusta Taurinorum és 
Augusta Praetoria. 

Az ő nyomdokain haladva a római császárok első feladatuknak 
tekintették, hogy akár Itália területén, akár az újonnan meghódított 
és pacifikált tartományokban, új városok építésével tegyék köny-
nyebbé és emberibbé a birodalom polgárainak életét. A császárkor 
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idején százával keletkeztek új városok, Itáliában és a tartományok-
ban egyaránt, de százával építették újra, rendezték és alakították 
át a régi városokat a kor igényei szerint. Lehetetlen felsorolni is 
ezeket a városokat, de meg kell említeni azt, hogy a rómaiak a mai 
Magyarország területén is számos várost emeltek, amelyek közül 

legfontosabb Aquincum volt, amelynek romjai ma is büszkén 
hirdetik a római kultúra nagyságát Óbuda határában. 

Ha pedig a lecsapolt Pontini mocsarak helyén épült városokra, 
Littoriára, Pontiniára, Sabaudiára, Fertiliara, Pomziára, Apriliára, 
Szardiniában Mussoliniára, valamint a Filzi, D'Annunzio, Bianchi 
nevű kisebb városokra, Libia új városaira és telepeire gondolunk, 
lehetetlen azonnal rá nem ismerni ugyanarra a törekvésre, amely 
a római császárokat is vezette és áthatotta. Az olasz építészetet, 
amelyen megérzik mindenekelőtt Mussolini zseniális irányító szel-
leme, ugyanaz a monumentális építési vágy, készség és akarat jel-
lemzi, mint a rómaiakat is. Nem az egyes épület a fontos, bár az 
alkotó erőnek és a művészi hatásnak abban is meg kell nyilvánulnia, 
hanem a város egésze, vagy a városnegyed egységes képe. Ebben 
a tulajdonságban jelentkezik a római és a fasiszta építészet monu-
mentalitása, amit az olasz építészet nagy korszakaiban mindig 
megőrzött és kifejezett. 

Róma, mint a hatalmas birodalom központja, természetesen 
maga járt elől a nagyszabású átalakításokban, új városrészek eme-
lésében és monumentális épületek építésében. Azt mondhatni, hogy 
minden császár megépítette a maga «forum»-át. Minden kor rá-
nyomta Róma városképére a maga jellegzetes bélyegét, s ebben a 
tekintetben a későbbi korokban különösen a pápák egyházi építke-
zései, valamint a renaissance- és barokk-kor szédületes méreteket 
öltő városrendezései a legnevezetesebbek. A monumentális akarat 
és jelleg az, ami a különböző korok egymástól sok tekintetben eltérő 
épületeit, stílusait szétbonthatatlan egységbe, Róma valóban 
«monumentális szintézisébe» foglalják egybe. 

Amidőn a fasizmus újból helyreállította Róma tekintélyét 
s biztosította számára azt a nagyszerű szerepet és hivatást, amelyet 
évezredek alatt betöltött, másszóval, amikor Róma ismét az emberi-
ség békéjének, a több mint két évezredes «Pax Romana»-gondolat-
nak újra élő forrásává lett, érthető, ha a fasizmus legelsősorban 
Rómára nyomta rá a maga építészeti, művészi bélyegét. Az ókortól 
kezdve a középkoron át, s a nagyon is bátorkezű barokk-pápák 
merész városrendezésein keresztül egészen a mult század második 
felének ugyancsak nagyszabású építkezéséig, egyetlen kor sem tud 
felmutatni Róma történetében olyan utolérhetetlen és páratlan 
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újjárendezést, bátran mondhatjuk, újjászületést, mint amilyet 
a fasizmus alig két évtized leforgása alatt véghezvitt. Aki 10—15 
évvel ezelőtt járt Rómában, első pillanatra alig ismer rá az Örök 
Városra. De ha jobban körülnéz, megtalálja annak minden értékes 
kövét, ma is helyén áll, s büszkén hirdeti az elmúlt évezredek 
dicsőségét. Mégis szinte megszámlálhatatlan az új utak, terek 
száma, amelyek közül kiemelkedik a Via Dell'Impero, a Via Dei 
Trionfi, az a hatalmasan kiszélesített út, amely a Borgo elhagyatott 
és egészségtelen lebontott házainak helyén kiszabadította Róma 
Tabánjának nyomasztó légköréből a Szent Péter-bazilikát. A modern 
olasz építészetnek külön fejezetét jelenti a Foro Mussolini; több-
százezer lakos számára épültek Róma szélein, a falakon kívül 
(«fuori le mura») a dolgozó nép számára épített kertvárosok. És 
meg kell emlékezni az 1942-re tervezett világkiállítás építkezéseiről, 
noha még távolról sem láthatjuk azt a képet, amely a fiatal olasz 
építészek fantáziájában megszületett, s amelynek megvalósítását 
a mérnökök és építészek nagyszerű tudása mindinkább a beteljese-
dés felé viszi. A világkiállítás építkezései eltérnek a hasonló építkezé-
sektől, mert azokat nem csupán erre az alkalomra építik, hanem 
azt a célt szolgálják, hogy a rajta keresztül egészen a tengerig 
most épített Via Imperiale segítségével Rómát közelebb vigyék a 
tengerhez. A világkiállítás épületei a Fasiszta Birodalom Rómájá-
nak egyik legfontosabb modern központja lesz, ahol a tervek 
szerint legalább 100.000 ember talál majd otthonra. 

Akik a fasizmust azzal vádolják, hogy megtagadja a római 
hagyományokat, s nincs tekintettel a kereszténység multjára, azok 
a mai építkezéseken keresztül meggyőződhetnek pont az ellenkező-
jéről. Mert ha van valami különbség például a renaissance és a 
fasiszta monumentális városrendezés és építkezés között, akkor azt 
éppen abban a hagyománytisztelésben kell keresnünk, amelyet fel-
tétlenül a fasizmus javára kell írnunk. Amíg a renaissance-korban 
nem egyszer kevés lelkiismeretfurdalással bontották le a román 
kor nem egy kiváló építészeti vagy más művészeti alkotását, addig 
a fasizmus féltékenyen őrzi a régi Rómának minden becses épületét, 
éppen úgy, mint legkisebb szobrát, kútját, vagy kövét is. Csak azt 
bontja le az értékes emlékekről, amit későbbi, kevesebb ízléssel 
rendelkező korok raktak rá felelőtlenül a régibb és sokkal értékesebb 
alkotásokra. 

De hasonló megtisztuláson és újjászületésen ment keresztül 
Itália többi városa is. Hogy csak a legfontosabbakat említsük, 
az elmúlt években rendezték Genova városképét s építették ki a 
nagyon elhanyagolt tengerpartot és kikötőt, a Földközi tenger 
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egyik legszebb és leglátványosabb tengeri városává. Bresciában 
meg kell említenünk a Piazza della Vittoria-t, Nápoly egészen újjá-
rendezett városnegyedeit. Milanót is alig ismerné meg az, aki 
például 10 évvel ezelőtt járt a Po-síkság e hatalmas metropolisában. 
Velencére is nehezen ismerne rá, aki ritkán látogatja a lagunák 
városát, de bárki is megtalálja ott az ezeréves multnak még a leg-
kisebb történelmi és művészeti emlékét is. Velence nem változott 
meg : egyénisége örök, megváltozhatatlan. De ez a páratlanul szép 
város mégis sokat gazdagodott. Még szebb lett, ha erre egyáltalán 
lehetőség van. 

Már korábban megemlékeztünk Littoria tartománynak új 
városairól, a szárdiniai és libiai nagyszabású városalapításokról és 
telepítésekről. Szóltunk a libiai tartomány átalakításáról is, noha 
itt még meg kell említeni, hogy Tripolisz a fasizmus alatt vált a 
Földközi tenger afrikai partjának egyik legfontosabb kereskedelmi 
kikötőjévé, amit már magában véve az is eléggé bizonyít, hogy 
az utolsó 10 év alatt lakosainak száma alig 30.000-ről 100.000 fölé 
emelkedett. És folytathatnánk ezt a sort Etiópiában, ahol újjá-
építik, helyesebben európai városokká építik az elhanyagolt, minden 
kultúrát és civilizációt nélkülöző, faluszámba is alig vehető váro-
sokat. És építenek új városokat is, igen szép számmal. Itt is meg 
kell említeni, hogy régi nyomokon járnak a rómaiak és a keresz-
tények nyomain, s igyekszenek a nagymultú birodalomnak a közel-
multban már feledésbe merülő művelődését feltárni, történeti és 
művészeti emlékeit megmenteni és biztosítani, elsősorban az etiop 
bennszülöttek, de ezáltal az egyetemes emberi kultúra számára is. 

Ez az építkezési szellem, amely az itáliai építészetnek leg-
régibb és legjellegzetesebb hagyománya, hozta magával azt, hogy 
a fasizmus fiatal építészei nem törekedtek «fasiszta stílus» meg-
teremtésére, mert csak az egészet, a monumentalitást tartották 
szemük előtt. De figyelembe vették a mai élet minden korszerű és 
igazságos, tehát szociális követelményét is. Ezekből az összetevők-
ből azután önkéntelenül született meg az a modern építészeti 
formanyelv, amely előtte jár a legtöbb nép modern építészetének, 
s mégis magában hordja a két évezredes mult folytonosságát, s amely 
végül bátran nevezhető «fasiszta építészet»-nek is. 

A modern olasz építészetnek tehát legjellemzőbb sajátsága, 
hogy monumentális, hogy imperiális és a kettőt egybefoglalva : 
fasiszta. 
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LUCREZIÙ Irta: Thurzó Gábor 

AKIKÖTŐBEN olajoshordók álltak a mólón, a piszkos vízben 
pucér gyerekek fürödtek. Ákos felült a sárga fiákerra, a 
csíkos vászonernyő alá, s mire a parthoz értek a zúgó, olvadt 

hőségben, a hajó már eltűnt a Hét Kastély öblében. Ég és tenger össze-
olvadt, Ákos arra gondolt, két sistergő zománc vegyül így össze párás, 
kékesszöldes gőzzé. A parton senki se volt. Csupasz falakról, velencés 
címerekkel teleszórt erkélyekről sűrűn, csillogva áradt a hőség. A fiáker 
megállt a piac mellett, amely mögött a hét velencés kastély egyike állt, 
törött oszlopokkal, nagy márvány padlódarabok között magasba nőtt 
csalánnal. Egy szűk sikátorban volt a hotel, rózsaszínre festett, lapos-
tetejű épület, zöld zsalukkal. Ákos átment az olajszagú előcsarnokon, 
melyben papirpálmák álltak. Egy törött, színes üvegablakon át az 
udvarra látott, az udvaron túl a dalmát sziklafalakra, ahonnan siste-
regve ömlött a forróság. Mezitlábas kislány vezette föl a szobájába. 
Itt egy piillanatig volt csak hűvösebb, míg a kislány szét nem csapta 
a zsalukat, aztán a szobát is elöntötte a hőség, mint ahogy a tűz gyul-
laszt meg lassan mindent, azt is, ami még ellenáll. 

Ákos lehúzta nedves ingét, alsónadrágban, lüktető combokkal, 
félig meztelenül vetette magát a díványra, amely nagyot nyekkent és 
szinte gépiesen rugókat bökött a derekába. Egy ideig azt hitte, hallja 
a szobát körülvevő hőség lángnyelveinek zúgását, aztán csend lett, 
ólmos és különös módon rezdületlen csend. Az asztal mellé lerakták 
a poggyászát, a nagy szalmakoffert a könyveivel és jegyzeteivel, mind-
azzal, amire szüksége volt, hogy felásassa a velencés kastélyt. Az út-
levelében ott volt a jugoszláv hatóságok engedélye, a pénz. A világ 
végén van, érezte, s most valóban mérhetetlen távolságra volt minden-
től. Egy öreg, halott dalmát város, melynél a spliti kiránduló-hajók 
is ritkán állnak meg, ott mennek csak végig a szürkészöld szigetek 
mentén, a füstjüket látni. Ahogy a hajóról a szürkén remegő várost 
látta, a falak szennyes romszerűségét, legszívesebben visszament volna 
Splitbe. Egyáltalán nem ér semmit az, amit csinálni f o g ; lehangoltság, 
undor és kielégültség fogta el. Élni kellene, gondolta. Élni. Ez jobb, 
csak ez a jó. 

Fölállt, az ablakhoz ment. A tengert nézte, ahogy lüktetve, zsi-
bongva keveredik össze éggel és földdel, a szűk uccát, a rombadőlt 
hajdani kastélyon a bógáncsot, csalánt, száraz füvet, legelő kecskéket. 
Ablaka magasan lebegett a sikátor fölött, egy fűvel fölvert, kővel tele 
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dobált, roskadozó templommal szemben, ahol fekete macska aludt az 
oltáron. N e m volt eleven semmi. Úgy érezte magát, mint a tetszhalott, 
aki egyszerre fölébred valami regényes, kopott orrú velencés márvány-
oroszlánokkal, elmosódott faragványokkal teli kriptában s fékezhetett-
lenül, legyőzhetetlenül egyedül van. Becsukta a zsalukat, a rózsaszínűn 
csíkozott fényben a mosdóhoz ment, beállt a pléh«lavórba, nyakára 
csorgatta a kanna vizet, de utálkozás futott át izmain, mint a libabőr, 
a víz ragadós, langyos volt. N e m törülközött meg, nedvesen állt a 
szobában a légyfoltos kis tükör előtt, testéről mohón szívta föl a vizet 
a forróság, akár a homok. Látta magát a tükörben, kicsit nagy arcát, 
gyulladt szemeit, szűk vállát, amelyből vékonyan lógtak ki karjai, 
fején a kopottas kopaszságot. Utálkozott. Huszonhatéves vagyok, a 
fene egyen meg, — gondolta. Olyan vagyok, mint egy öreg embrió. 
M i szívott ki belőlem mindent? Mennyit tanult ! Könyvek, kutatá-
sok a múzeumban, a Városliget rozsdavörös fái, csupasz ágai között, 
gipszmodelleken, aztán Párizsban, Londonban, Rómában. Csoda, hogy 
a vastag lupák nem tették rövidlátóvá. Otthon irigyelte a szemüveges 
fiatal tudósokat. Mi t ér most mindezze l? Közel hajolt a tükörhöz, 
két szürke szem nézett vissza, melyek kicsit mereven, naptól gyulladt 
fehérjével úgy álltak elő szemhéjjai közül, mint a gukker. 

Előráncigálta sötétkék vászonnadrágját, Splitben vett egy kék-
fehér csíkos matróztrikót, mint amilyent az Adria«Ievélpapíron látott 
gyerekkorában a bajszos tengerészen, felhúzta azt is, előkereste fekete 
napszemüvegét és kiment a hotelből. A sikátorban enyhült a forróság, 
a nap a hegyek szürke bilincse fölött volt, olvadó forróságát, melyben 
vakitón forgott aranysárga tányérja, félig elnyelte Hercegovina. Ákos 
kicsit megkönnyebbült. Öreg, velencés patriciusházak között ment, 
legtöbbjében senki sem lakott. Néha benyitott egy-egy betámasztott 
zöld deszkakapún. Halott udvarokat, vedlett loggiákat talált, a düledező 
falakat görcsös ágaikkal a fügefák tartották össze, a bőrszerű, súlyos 
fügefalevelek keményen megsuhogtak, ahogy átbújt alattuk. Halál. 
Milyen szép halál. Csodálatos márványerkélyeket talált, melyek vörö-
sen csillogtak a piszok és por alatt, marhabél száradt rajtuk, kikötve 
egy-egy rúdra. Eljutott a romkastélyig. Ahogy egy bógáncsbokrot 
félrehajtott, észrevette a márvány alapfalakat. Kihúzott egy száraz 
csalántövet, a köves fö ld késő«római faragást vetett föl , tenyérnyi 
párkányrészietet, a hal őskeresztény jelképével. Kicsit föllelkesedett, a 
márványdarabkát zsebébe dugta, most már a hőség is szűnt, száraz 
volt csak, fojtogató, de már nem hangolta le. 

A romkastély mellett nagy fehér bóbitás apácák mentek a tenger 
felé, egy vöröskarú, vörösarcú fiatalember öszvéreket hajtott. Ákos 
megint a büdös sikátorok közé tűnt, aztán a tengerparton bukkant elő. 



1 4 0 

A szigetek zöldje előtt barna vitorlájú bárka úszott, a part kövén 
tintahalat vertek szét a gyerekek, szederlila vér csorgott végig a parton, 
megfestette a vizet. Egyik erkélyes polgárházban grammofón szólt. 
Lassan bandukolt, a part kanyarulatát követte. Alig kődobásnyira 
ezüstösen bugyogott föl a víz színe. Delfinek. Ritkás akácligetbe jutott, 
a tenger itt a fák közé siklott, zöldes volt a teteje. Meleg volt még 
mindig, Ákos beletocsogott a vízbe, úszni kezdett óvatosan, az akác-
liget mentén. Ez most békesség volt, nem kellett gondolnia semmire, 
élt, lihegett az úszástól, karjait érezte, az izmait, megmerevedő nyakát, 
mint a rossz=úszók. Egy fa alatt kimászott a kavicsokra. 

Sokáig észre sem vette, hogy a ligetben valaki nevet. Egy férfi 
nevetgetett, gyöngyöző, dallamos, önfeledt nevetéssel, mintha éneklés 
közben nevetne. Néha elhallgatott, aztán ujra felcsendült. Fülbe-
mászóan, eksztázisban, nyugtalanítóan nevetett, értelmetlenül és bor-
zongva, mintha csiklandanák. Ákos fölállt, kiment a fák közül. Egy 
fiatal fiú nevetett. Az egyik támlátlan, nyersfapadon feküdt, két karját 
feje alá tette, a ciprusok böcklin-zöld koronájába nézett és nevetett. 
Köröskörül fürdőnadrágos fiúk álldogáltak, a fűben biciklik hevertek. 
Nekik is jókedvük volt, hangosan nevetgéltek, kiabáltak, Ákos egy 
szavukat sem értette, amikor csúfolódva, ütemesen, horvátul kiáltoz-
tak. Megállt egy bokor mögött , a fekvő fiú nevetését figyelte, akit még 
most sem látott tisztán. Az egyik fürdőnadrágos gyerek, akinek nyaká-
ban fehér«pettyes piros kendő volt és feketére égett, mint egy arab, 
hangosan, ütemesen, tenyerét csattogtatva heccelődni kezdett. 

— L u c r e z i ù ! . . . L u c r e z i ù ! . . . 
A padon fekvő fiú erre sem nézett föl , csak még tisztábban, még 

olvadtabb gyönyörűséggel nevetett. A többiek átvették a heccelődést, 
úgy kiabáltak harsogva, röhögve, mint amivel verekvő állatokat ereszte-
nek egymásnak: 

— L u c r e z i ù ! . . . L u c r e z i ù ! . . . Lucreziù !. . . 
Ákos mozdulatlanul figyelt. Egyetlen szót sem értett. Mereven 

nézte a fekvő fiút, akit néha eltakartak előle a fák, a többiek. Sokáig 
állt így, a nevetés változatlan szépséggel, ragyogással és fénnyel újra 
és újra felcsapott, a torkát összeszorította. A fürdőzők lassan kikeltek 
a tengerből, a nevető fiú körül is megritkult a csoport. Ákos vissza-
ment a ruhájáért, elmosódottan hallotta a távolodó kiáltozást: Luc-
reziù . . . Lucreziù . . . Amikor felöltözve visszatért, senki sem volt 
már a ligetben, a tenger és ég közül eltűnt az olvadt zománc-lobogás, 
élesen látszottak a szigetek, a part öblének szürke városai, a sziklás 
hegyek. 

A fiú még mindig a padon feküdt. Nevetett, nevetett. Ákos elő-
iött a fák közül, egészen közel ment hozzá, nemsokára mellette állt, 
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az arcába nézett, a testére. A nevető fiú csodálatosan szép volt. Ákos 
gondolkozni se tudott tovább, olyan bénaság és testi elfogódottság 
lett úrrá rajta, mint egy remekmű előtt. A fiú arca görög arc volt, 
kicsit basztard görög arc, haja szőke, lágyan hullámos s ahogy arca 
fölé hajolt és a szemét nézte, a szeme világoskék volt, tiszta, fényes, 
belülről tükröző, a kék bogarát vékony sötét karika fogta be. A fiú 
nem nézett vissza rá, most is úgy bámult fölfelé, mintha csak a ciprus 
lenne fölötte. Nevetett, most is nevetett. Arca nem lett vidámabb, 
lágy, férfias vonásai nem torzultak el, görög mosoly lebegett rajtuk, 
a táj mosolya, s csak a melle emelkedett, zihált. Fürdőnadrágban feküdt 
a padon, alakja is hibátlan, hosszú karjai nem túlságosan izmosak, 
vállai puhák és kerekek, lábszárai íveltek. Ákos megbűvölve, meg-
zavarva nézte: a tökéletes arány, a mestermű, valaki, aki tiszta, mint 
az üveg, akinek szépségét, tökéletességét nem fujja be szenvedély. 

Leereszkedett melléje a széles padra. 
— Miért nevetsz? — kérdezte. 
A nevető fiú elhallgatott. Ákos felé fordította arcát. Ákos érezte 

a figyelő szemeket s egyszerre tudta jól, hogy ez a fiú nem érthet meg 
semmit, amit kérdezne, ez a fiú nem ért meg semmit, ez a fiú őrült, 
talán nem is a szerkezet kuszálódott össze benne, talán nincs is benne 
ember. Csak valaki, aki nevet, aki néz. Megfogta a vállát, gyáván, 
irtózva, kíváncsian. Ki vagy? — kérdezte némán. Ki van benned? 
Néha állatokat figyelt, azokról érezte azt, hogy mingyárt megszólal-
hatnának. Ez a fiú azonban másként nézett: mint egy ember, egy 
hallgató ember, aki nem tud megszólalni, mert nem is tudna közölni 
semmit. De akkor honnan benne ez az értelem? Ákos óvatosan vissza-
vette válláról a kezét. M i benne a tökéletes? A fiú figyelmesen, ragyogó 
tisztasággal, olvadt kedvességgel tapadt rá pillantásával, de érzéketlen 
volt, mint a fakir, akit átbökhetnek egy izzó tűvel és meg sem rezzen. 
M i tartja fogva ezt a fiút, ezt a Lucreziùt? Bolondító, lehetetlen kér-
dések. Ákos nem tudott moccanni sem. 

Lucreziù felült. Mos t nem nevetett. Figyelmesen, tagoltan 
mondta : 

— Lucreziù. 
— T e vagy Lucreziù? — kérdezte Ákos mohón. 
— Lucreziù. 
Mosolygott , aztán mozdulatlanul nevetni kezdett, egy hosszú, 

fájdalmas, tiszta, gondtalan áriát. Ákos felugrott, futott kifelé a liget-
bő l , de Lucreziù utána ment. Egyenletes, szép lépésekkel, hamarosan 
utolérte Ákost, vállára tette a kezét szelíden, néha rámosolygott. 
Ákos rettegve, iszonyodva tartott egyre bel jebb a fügefaerdőbe, fűvel 
benőtt házak, erkélyek között, egy szamaras ember jött szembe, más? 
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különben semmi, csak a bogarak szóltak, lassan esteledett. N e m tudta, 
mit csináljon. Kergesse el a fiút, akinek közelsége nem ijesztő, inkább 
vigasztalón, mohón ragaszkodó? Gyűlölte önmagát. M i t ér ő Lucreziù 
mellett, akit semmi nem érintett még, aki tökéletes, testben és lélek-
ben, ha van lelke. Nincsenek ösztönei, vágyai, szenvedélyei. A szürke 
sziklahegy alatt lihegve megállt, leült egy fatönkre. Lucreziù ránézett, 
mosolygott. Ákos legszívesebben meghalt volna. Lucreziù a tisztaság, 
a messzeség mindattól, ami ő. Lucreziùt még semmi nem érte. Ahogy 
az arcát, karjait, testét nézte, mint egy orvos mérte fö l , hogy huszonöt 
körül lehet Lucreziù is és harc, küzdelem nélkül maradt valaki, érin-
tetlen, tiszta, őszinte, aki ő nem lehet soha. Garniszobákra gondolt , 
mocskos, zsíros hajú nőkre, izzadt éjszakákra, a test undok becsvágyára, 
áttanult, átolvasott napokra, az agya mohóságára. M i t ért vele? Luc-
reziù csak tiszta, szelíd, megkímélt, soha föl nem ér hozzá. Sírt volna, 
a szeme megtelt könnyel, de csak csillogott tőle, könny nem gördült 
le az arcan. Őrült ! — gondolta. Azt mondják róla biztosan, őrült. 
Ki ér többet kettejük közül? Ó , ez az őrült, ez a csodálatos, tökéletes 
Lucreziù. 

Lucreziù egy korhadt fügefának dőlt. Egy pillanatra eleven 
görög szobor volt, barnára égve, klasszikus mitológiai mozdulatban, 
egyetlen szál fürdőnadrágban. Narkisszosz talán, aki nem bírta elviselni 
önnön tökéletességét és a vízbe ölte magát. Narkisszosz, akiben a test 
csodájára alámerült az értelem. Ákos felugrott, rohanni kezdett a 
köves úton, hátra-hátranézett, Lucreziù futása csattogott, szökellt 
mögötte. Átvágott a romkastély kövein, a sötét estében egyre közelebb 
a tengerparthoz. Nemsokára már nem hallotta Lucreziùt. 

Hold világított fehéres kéken az égen, a szigetek fölött. Ákos 
bódultan ült be a fukszia-kerítéses kis gostionába, hallgatta a grammo-
fónt, evett valamit, de nem tudott nyugodtan maradni. A tengerparti 
korzón hullámzott a nép, megszökött előlük a sikátorokba, a romkas-
tély fantasztikusra megnövekvő éjszakai árnyékai közé. N e m találko-
zott senkivel. N e m volt álmos, csak fáradt, meggyötört, elhasznált. 
Az, hogy szégyelli magát, egészen lefoglalta, megbénította. A hotel-
szobában álmatlanul hevert a forró ágyon. Csend volt, bogarak züm-
mögtek, mint milliárd pici kasztanyett. Egyszerre csattogó futás 
visszhangja hallatszott s odalent Lucreziù nevetett, gyöngyözve, csil-
logva. Nevetés efelerősödött, elhalkult, ahogy a szaladó fiúk kergették, 
akár a vadat, de éjfélig nem hallgatott el. Ákos azt hitte, megbolondul . 
N e m volt semmi értelme az életének. Semminek sem volt értelme. 
Az ablakon bámult kifelé, a holdat látta, de Lucreziù gyöngyszínűn 
hamvasbarna testén keresztül. Felgyujtotta a villanyt. A rossz sárga 
fényben a gyomra émelygett. Meghal, tünődött a kemény matrácon 
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kuporogva. Libabőrös volt, a nevetés régen nem kísértett már az uccá-
kon, de még mindig hallotta. Örökké hallotta. N e m lehet élni Lucreziù 
nélkül. Holnap el kezd dolgozni, felásatja a kastélyt, felcédulázza a 
köveket. De az egésznek nem lesz értelme. Lucreziùnak van értelme. 
Látta, hogyan szárnyal élet és halál, valósán és fantázia között, hogyan 
él, boldogan, tisztán, tökéletesen. Egy őrült, gondolta most már 
bosszúsan, tehetetlenül. 

Eloltotta a villanyt. Megint éjszaka volt. Arcát a szúrós lószőr-
párnába fúrta. Holnap reggel lesz, megjelenik újra Lucreziù, nevetve, 
testének, sorsának borzongató, kísérteties fenségében. N e m felejtheti 
el többé, akármeddig él. 

RIMEK A HALOTT SZÍVRŐL 
— Sergio Corazzini — 
Oly végtelen volt az én kis szivem, 
mint Krisztusé, de most már rég halott; 
tudom, virág és tömjén várja ott 
a kertben, hol szegényke elpihen. 

Ó emberek, szeretni jöttem én 
e földre és szerettem igazán, 
tükör voltam, miként az óceán 
s mindenki könnye fájt, akár enyém. 

De hasztalan volt minden szeretet, 
lázas szivem kihült s most csupa jég, 
árboc volt s jaj, nem lengett rajta még 
vitorla szállni vad habok felett. 

Vagy roppant nap, mely bomlottan lobog, 
de nincs körötte ég, se föld, se más, 
olyan, mint csillogó jégóriás, 
amely a térben meddőn imbolyog. 

Vagy égő tisztafényű szembogár, 
mit titkos hályog éje rejteget, 
vagy nagy-nagy ostya, mely a kék eget 
betölti és két ujj közt lángban áll, 

nagy ostya, mely, jajj, darabokra tört, 
de áldozó nem érintette még, 
szállongva hullik, hullik szerteszét 
és nincs számára szív s pihenni föld. 

Berczeli A. Károly 
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K A Z I N C Z Y ZSÓFIA ÉS VAY Á B R A H Á M 
H Á Z A S S Á G Á N A K TÖRTÉNETE 

(Ismeretten Kazinczy-levelek) 
Irta: Cs. Gárdonyi Klára dr. 

HORVÁTH János szerint Kazinczy «levelezésével, mint iro-
dalmi kinccsel és mint olvasmánnyal is, alig vetekedhet 
nyelvünkön valami.» E levelek huszonkét kötetben állanak 

rendelkezésére az érdeklődőknek, s rendkívül gazdag irodalom- és 
művelődéstörténeti forrásanyaguk még sok tekintetben kimerítet-
len. Annyival is inkább, mert már az utolsó kötet megjelenése 
óta (1930) újabb eddig ismeretlen levelek kerültek elő, újabb 
és újabb színekkel gazdagítva az utókor előtt a magyar irodalom 
nagy reformátorának belső és külső élményekben egyaránt gazdag 
életét. 

Legutóbb Ernst Lajos árverésre kerülő műgyűjteményéből 
jutottak napvilágra kiadatlan Kazinczy levelek,* amelyek mellé 
az árverési katalógus ilyenfajta megjegyzéseket fűzött: «Igen 
érdekes levél» vagy : «a költő kifejti nézeteit a házasságról» . . . 
Ezeknek a vonzó jelzőknek nyilván az lehetett a céljuk, hogy az 
intimitásokon amúgy is szivesen kapó közönség vásárlási kedvét 
fokozzák. Ha ezeket a leveleket elolvassuk és tartalmukat egybe-
vetjük a Kazinczy-levelezés köteteiben megjelent levelekkel, 
akkor csakugyan érdekes, szinte izgalmas történet nyomára bukka-
nunk bennük, amelynek az a legfőbb vonzóereje és szépsége, hogy 
a benne szereplő személyeknek végül is mindig minden sikerül, 
s hogy távol állanak tőlük azok a gondok, amelyek a ma emberére 
ólomsúlyként nehezednek. 

De érdekes magának Kazinczynak a szerepe is. Házasság 
történetéről lévén szó, abban rendszerint két nagyfontosságú 
személy szokott szerepelni: a két érdekelt fél. Ebben az esetben 
az egyik Kazinczy Ferencnek unokahúga, a másik pedig atyailag 
szeretett barátja. Saját gyermekei házasságánál talán egyszer 
sem jutott ilyen bizalmas szerep számára, mint ebben az esetben, 

* Jelenleg a Magyar Nemzeti Múzeum Orsz. Széchényi Könyvtárának 
Kézirattárában. A leveleket más helyen fogjuk közzétenni. 
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dehát ez már így szokott lenni. Az atyai jóbaráttal, a szeretett 
nagybácsival szemben könnyebben nyilatkozik meg a közvetlen 
bizalom, mert több megértést remél. 

Maga a történet talán ott kezdődött, hogy Kazinczy Ferenc 
egy alkalommal széphalmi kúriájából átrándult Sárospatakra, 
s ott megösmerkedett egy tizenhét éves, lelkes ifjúval, akit Vay 
Ábrahámnak hívtak, s aki a pataki híres iskola növendéke volt. 
Kazinczyban meleg, szinte atyai érzelmeket ébresztett a szeretetre-
méltó ifjú ember mély és őszinte lelkesedése. Vay Ábrahám viszont 
hallatlanul nagy megtiszteltetésnek érezte, hogy «a magyar irodalom 
atyja» észrevette és figyelemre méltatta őt. Tizenhét éves korában 
Kazinczy Ferenctől szerettetni — írja egy későbbi levelében — 
ez több volt, mint amennyit remélni mert volna. 

Valószínű is, hogy az egyébként kiváló tehetséggel és sok jó 
tulajdonsággal megáldott ifjú nem keltette volna föl olyan nagy 
mértékben Kazinczy érdeklődését (hiszen jóval idősebb is volt 
nála), ha éppen nem a Vay József fia lett volna. Azé a Vay Józsefé, 
aki a magyar közéletben arról volt nevezetes, hogy az 1790/91-i 
híres országgyűlésen sikra szállott a magyar nyelv jogaiért, majd 
részt vett azon az értekezleten is, amelyet Széchényi Ferencnél 
az alapítandó magyar tudós társaság ügyében tartottak. Kazinczy 
kevesekről szól leveleiben olyan osztatlan nagyrabecsüléssel és 
elragadtatással, mint erről a nagy magyarról. Azt mondhatjuk, hogy 
Kazinczy éppen annyira lelkesedett Vay Józsefért, mint Vay 
Ábrahám Kazinczy Ferencért — mindhárman pedig a nemzeti 
nyelv és irodalom eszméjéért. 

Kazinczy megismerkedése óta állandó kapcsolatban maradt 
az ifjú Vayval. Levelezett vele, könyveket küldött neki. Amellett 
bensőséges baráti kapcsolatra mutat az a tény, hogy Kazinczy 
Eugénia nevű leányának keresztelőjén Vay Ábrahám a távollevő 
keresztapát, Vay Miklós generálist helyettesítette. Bátran föl-
tételezhetjük, hogy nem ez volt az egyetlen alkalom, amikor 
Vay Ábrahám ellátogatott Széphalomra s éppen ilyen valószinű, 
hogy valamelyik látogatása alkalmával Kazinczy házában ismer-
kedett meg Kazinczy feltűnően szép, bár alig tizenhárom éves 
unokahúgával, Zsófival, aki nyomban fölkeltette érdeklődését. 
Ennek a heves, de nem kevésbbé mély érzelemnek a mélyén is 
föl kell ismernünk a Kazinczy-név varázserejét; egy későbbi 
levelében így nyilatkozik az i f jú : «Bártsak Kazinczy Ferencet 
feleségestül hinná szüleinek a kis Sofi, be kevélyen esküdnék örök 
hűséget a Státus rabja Leányának !» 

Ábris eleinte klasszikusokat magyarázgatott a fogékony 
Napkelet I. 10 



1 4 6 

lelkű kisleánynak, s a két fiatal szív hamarosan egymásra talált. 
Semmi nem állhatott boldogságuknak útjában, csak az, hogy 
még nagyon is fiatalok voltak. Azonban ezt sem ők, hanem első-
sorban Kazinczy Ferenc érezte akadálynak. Neki jutott ugyanis 
az a szerep, hogy mindkét fél bizalmába fogadta és segítséget 
várt tőle. Minthogy Vay Ábrahám ekkor is még a pataki iskola 
növendéke volt, csakhamar sűrű levélváltás indult meg közte és 
Kazinczy Ferenc között erről a «textusról». Az előzmények után 
azt várhatnók, hogy Kazinczy a fiatalok mellé állott, azonban 
nem így történt a dolog. Neki ugyanis komoly aggodalmai voltak, 
elsősorban az Ábris fiatalsága miatt. Elvben meg kell értenünk 
ezeket az aggodalmakat, egyrészt abból a felelősségtudatból, amely 
így nagyobb súllyal nehezedett rá, mintha valamelyik félnek atyja 
lett volna, másrészt pedig azokból a következtetésekből, amelyeket 
saját természetéből, elsősorban fiatalkorából le kellett vonnia. 
Ha ő aggodalmaskodott amiatt, hogy az Ábris érzelmei időközben 
megváltozhatnak, ennek az a magyarázata, hogy az ő saját érzelmei 
fiatal korában elég gyakran változtak. Ő ennek tudatában is volt 
már akkor és nem is nősült túl fiatalon. Mint nősülendő fiatal-
embert nem nagyon szerethették a leányos mamák, mert egyszerre 
több irányban is érdeklődött komolyan, anélkül hogy rá tudta 
volna szánni magát a házasságra. Ez a természete bizonyos dolgok-
ban később is megmaradt, mert házassága zavartalanul boldog 
volt, mégis tudott rajongó és érzelmes leveleket írni volt ideáljainak, 
akiknek képei ott függtek szobájában felesége arcképe mellett. 
Ezt a sajátságos természetet egyéniségén kívül a kor is magyarázza, 
amelyben élt, s amely az érzelmet minden fölé helyezte. 

Érdekesen jellemző a kor felfogására az is, hogy a tizenhét 
éves Vay Ábrahám, bár mögötte atyjának tekintélye és vagyona, 
előtte pedig egy nagystílű pályafutásnak minden lehetősége nyitva 
állott, mégsem jöhetett szóba a dúsgazdag Kazinczy Péter leánya 
számára, mint kérő, mert még érzelmileg nem volt komolyan 
vehető, — a tizenhárom éves gyermekleányt azonban elég érett-
nek tartották ahhoz, hogy megfelelő «partie» után nézzenek neki. 
Ugyanis akkor, amikor Kazinczy egymásután írta komolyabbnál 
komolyabb hangú figyelmeztető leveleit Ábrishoz, másokhoz 
intézett leveleiben unokahúga számára keres «hozzáillő» férjet. 
Lehet, hogy ez a mi szemünkben mindenképen korai igyekezet 
abban leli magyarázatát, hogy el akarták vonni a Zsófi figyelmét 
az ifjú szerelmestől, akiről nagybátyja megállapította, hogy min-
den jótulajdonsága és szeretetreméltósága ellenére sem való hozzá. 
S amellett semmi okunk sincs rá, hogy kételkedjünk Kazinczy 



1 4 7 

őszinteségében, aki váltig hangoztatja, hogy boldog lenne, ha ez a 
dolog sikerülhetett volna. Annyira hangoztatja ezt, hogy szükségét 
érzi megjegyezni azt is, hogy óvatossága és aggodalmai mögött 
nem csapda rejlik, nem az a célja, hogy ilyen módon «ugrassa 
ki a nyulat a bokorból.» 

Abban is bizonyosak lehetünk, hogy Kazinczy valóban őszintén 
szerette Vay Ábrahámot, ezt bizonyítja minden sora, amit másoknak 
róla írt. Azt is látnia kellett, hogy unokahúgának még gyermek-
ségben szunnyadó lelkére milyen mély és milyen kedvező hatást 
tett a szerelem, hiszen ő maga számol be erről. Mindenesetre még 
ennyi magyarázat mellett is nehéz megérteni, hogy Kazinczy 
szivesebben vette volna, ha a dolog csak ifjúi fellobbanás marad, 
s ha a fiatalok nem gondolnak terveik megvalósítására. 

Miután Kazinczy látta, vagy sejtette, hogy figyelmeztetéseivel 
nem fog célt érni, aggodalmai pedig egyre nőttek, arra szánta el 
magát, hogy levélben értesítette az öreg Vay Józsefet a történtek-
ről. Ez a levél nem maradt fönn, vagy legalább még eddig nem 
ismeretes, ellenben ránk maradt a válasz. Ebből kiderül, hogy 
Ábris atyja már régen tudott a dologról, ugyanis «véletlenül» 
felbontotta Zsófinak egy levelét, melyből, úgylátszik, nem volt 
nehéz átlátni a helyzetet. Különösebb ellenvetései azonban neki 
nincsenek a dolog ellen, bár ő is hivatkozik a gyermekek fiatal 
korára. Válasza semmiesetre sem volt olyan, hogy Kazinczyit 
megnyugtatta volna abban az irányban, hogy Vay Ábris udvarlását 
befogja szüntetni. Végül is a véletlen jött segítségére. Úgy látszott, 
hogy jóslata teljesedésbe ment, s a fiatalok közt egy időre szakadás 
állt be. Hogy ennek közvetlen oka mi volt, azt talán csak akkor 
lehetne minden kétséget kizáróan megállapítani, ha a Zsófi és 
Ábris levélváltása is ránk maradt volna. Igy azonban Kazinczy 
levelére vagyunk utalva, aki azt írja Cserey Farkasnak, bizalmas 
barátjának, hogy húga kiadott a pataki ismeretségen, mert a kis 
fiú «lepdesésben tapasztaltatott». Ez a tősgyökeres hangzású 
kifejezés mai nyelven körülbelül annyit jelent, hogy «másnak 
csapta a szelet». De vajjon ez volt e az összeveszés oka, vagy ez 
már csak következmény volt? Ez a gondolat önkénytelenül- is 
uzért merül föl, mert két év mulva, 1810-ben Ábris és Zsófia mégis 
megesküdtek, s Kazinczy szerint a kibékülést mindössze a megkérő 
levél előzte meg, ami nem látszik elég valószinűnek. Annyival is 
kevésbbé, mert Zsófi közben eljegyezte magát egy katonatiszttel, 
aki időközben háborúban elesett. Nem valószinű, hogy ezután 
minden további nélkül válaszolt volna igennel az Ábris megkérő 
levelére. Föl kell tételeznünk, hogy közben olyan események 

10* 
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történhettek, amelyekről Kazinczyt egyik fél sem értesítette, 
miután most már tudták, hogy segítségére nem számíthatnak. 
Adatok hiányában azonban minden következtetés levegőben lóg. 
Tény csak az, hogy az esküvőt megtartották s Kazinczy — túl-
boldog volt, elsősorban úgylátszik amiatt, hogy unokahúga révén 
a nagy Vay Józseffel közelebbi kapcsolatba kerülhetett. Legalábbis 
ez látszik azokból a leveleiből, amelyekben Berzsenyinek, Kis 
Jánosnak, Csery Farkasnak a családjában történt eseményről 
beszámol. Régebbi eljárását most is azzal magyarázza, hogy nem 
mert bízni az Ábris állhatatosságában. Hogy ez igaz volt e vagy sem, 
nehéz lenne eldönteni. 

Az ifjú pár szép volt, boldog volt és lelkiekben, anyagiakban 
egyaránt gazdag. S mindezek a javak, úgylátszik, életük végéig 
elkísérték őket. Vay Ábrahám méltó lett nagynevű atyjához. 
Az irodalmat is mindvégig pártolta ; az Akadémia alapításához 
Széchenyi után nyolcezer forinttal járult hozzá. Kitüntetések 
megtiszteltetések érték, 1830-ban grófi rangot kapott, amelyet 
tizenkét gyermeke örökölt. 

Eddig szól a történet. Kár, hogy magukat a szereplő szemé-
lyeket egyénileg nem ismerhetjük közelebbről, csak apró adalékok 
azok, amik későbbi életük történetéből ránk maradtak. Bizonyos, 
hogy sok tanulságot meríthetnénk ennek a két embernek, egy 
igaz magyarnak és egy magyar nagyasszonynak munkás, áldozatra-
kész élettörténetéből. 

KÖDÖS, MÁRCIUSI REGGEL 
A hajnal ujja 
tépdesi újra 
a Csend ruháját. 
Fujja, fujja 
lengeti, fujja 
babonás szellő 
messzire. 

A város ébred . . 
Tegnapi képek 
a mát hazudják. 
Félek, félek: 
tegnapi vétkek 
köntöse lebben 
szemembe. 

Az utca ázik. 
Ködingben fázik 
az ifjú reggel. 
Válik márig 
a Csend s én állig 
gombolom kedvem 
kabátját. 

vitnyédi Németh István 
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ALTATÓ 
Jön már az este, esti szél szaladgál, 
eltünnek már a kékpárás hegyek, 
s a labda is gazdátalan marad már, 
mit elvesztettek kinn a gyerekek, 
a verandára gonosz dér telepszik 
s a villanydróton kúszik a sötét, 
házunk falán a bőregér verekszik 
lebbentve hűvös, szürke köntösét, 

kertünk körül süvítenek a póznák, 
s elbágyadnak az árnyas szilvafák, 
a szélkakas sivít s a víg kabócák 
se érzik már a rétek illatát, 
apró hátukra ront a jeges harmat 
és fáznak ők, finom szárnyuk remeg, 
és messze, fent menekülnek a darvak, 
kőfalba bújnak már a verebek. 

Pár pillanat s a házunk körvonalját 
már ellepi a gyilkos éjszaka, 
akár a hullott madarat a hangyák 
sötéten omló, rút, serény hada. 
Igy hullott el napunk, a fényes, édes, 
a tarkatollú énekesmadár, 
s igp jött az éj, a ragadozó, éhes, 
a sürün omló, nyirkos, barna ár. 

Igy jött az éj, hideg lett és sötét lett, 
a fény, a táj eltűnt és megfagyott. . . 
— Aludjatok csibéim, kis cselédek, 
éjszaka van már, hát aludjatok. 
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Aludjatok kedves fiúcskák: lázak, 
s csinos leánykák: könnyű örömök, 
alusznak már a szívek és a házak, 
fölöttük éj és harmat hömpölyög. 

Kik egykor ébren éltetek szememben, 
ti látványok: ti rőt hegyoldalak, 
ti ringó rétek s számon egyre szebben, 
tisztábban zengő, teljes, jó szavak, 
ti csillagok, ti holdas, szép magányok, 
ti szedresízű, őszi hajnalok, 
ti bársonybőrű leányok, barna leányok, 
kiket szerettem, már aludjatok . . . 

aludjatok már régi rozsda-tájak, 
régi imák és régi hópihék, 
alusznak már a szívek és a házak, 
nincs nektek hová hazatérni rég . . . 
aludj szivecském, csipkésszélű szájam, 
két kis kezem, lábam aludjatok, 
árvák vagytok a gyilkos éjszakában, 
gazdátok már régesrég rút halott: 

hideg szemét az éjszaka lefogta, 
karján és mellén kúszik a sötét, 
arca merev és elszáradt a torka, 
a gyom belepte régi köntösét, 
a szíve is gazdátlan maradt már, 
nem dobbantják már hű, derék erek, 
hajában lucskos, éji szél szaladgál. . . 
úgy eltűnt ő, akár a kék hegyek. 

ifi. Ambrózy Ágoston 
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A B O L G Á R - M A G Y A R ROKONSÁG 
KÉRDÉSE Irta: Gallus Sándor 

A M A G Y A R történelmi tudat mindig felszínen tartotta a ma-
gyarság ázsiai eredetének hagyományát. Ehhez a tudat-
hoz a testvértelenség érzete járult. A testvértelenség 

élménye két véglet felé hajtja az átlagembert. Az egyik rész 
erősen dilettáns ízű kutatásnak adja magát és erőszakkal keresi 
a magyar lélek és test rokonait, hogy ezáltal elszigeteltségéből 
menekülhessen. Ilyen alkalmakkor kerül a magyarság őstáblá-
jára a sumérságtól a szkitákig minden valamirevaló keleti 
„kultúrnép” és vannak, akik az aztékekről, sőt az elsüllyedt 
Atlantisról sem felejtkeznek meg. A rokonság kutatásának ez 
a fajtája a színes ábrándok világába utalható. A középosztály 
egy másik része elrettentve a gyökértelen meséktől, tagad min-
den lehető kapcsolatot és büszkén vallja, hogy a magyar „test-
vértelen ága nemének”. Az önmagukban álló egyéniségek min-
dig értékeket látszanak képviselni, amely érték mintha éppen 
egyedülvalóságukban rejlene. Ebbe a hibás végletbe esett az 
egyébként jól szerkesztett és fontos cikkeket bozó „Egyedül 
vagyunk” folyóirat is. 

Ha azokat a népeket keressük, amelyekkel a magyarság 
rokoni kapcsolatba hozható, úgy három főtényezőre kell tekin-
tettel lennünk. E három tényező egymásrarétegződése jelenti a 
mai magyarságot, de mindhárom egység máshonnan csillantja 
fel az ősi rokonság megnyugtató képeit. Az első a nyelv kér-
dése. Ezen a téren már messzeágazó kutatások állanak rendel-
kezésünkre. A második a fajtakép kérdése. Ez a kérdés is a leg-
újabb időpontban megnyugtató megoldást nyert, úgy hogy itt is 
komoly tudományos eredményekre támaszkodhatunk. A harma-
dik viszonylat végül, melyben rokonainkat kereshetjük, az ősi 
kultúrforma és a történelem kérdése. Az ősmagyar történelem 
gazdag feldolgozásban áll a mai magyarság rendelkezésére. 
Egyedül a kultúrforma kérdése az a terület, amellyel a kutatók 
eddig kissé mostohán bántak, újabban Deér József közelíti meg 
ezt a területet mindnagyobb sikerrel. Mindhárom tényező egy 
nép életében egységet alkot. Ha tehát a rokonság fokának kér-
dését felvetjük, nem elég csak egyik vagy másik viszonylatban 
végigkutatni a rokonjelenségeket. Rokonnak csak az a nép 
nevezhető, amely mindhárom viszonylatban, vagy legalább 
kettőben e fő tényezők közül, a mai magyarsággal kapcsolatba 
hozható. 
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A „turanizmus” laikus művelői állandóan összekeverték a 
legkülönbözőbb tudományos fogalmakat és arra a területre 
vetették rá magukat, amelyet a tudomány elhanyagolt. Szívós 
következetességgel nyomoznak minden után, ami bármiféle 
távoli kapcsolatba is hozható Ázsia nomádbirodalmaival és az 
általános kulturális rokonságot mint ősi rokonságot tüntetik 
fel. Igy jutottak el kaotikus őstáblájukhoz. Ha tehát valamely 
nép rokonsági fokát vizsgáljuk magyar viszonylatban, úgy a 
három előbb ismertetett főkategória szempontjából kell a kér-
déses népet szemlélnünk: milyen rokonságban áll a nyelve a mi 
nyelvünkkel, hogy viszonylik fajtaképe a mi vérképletünkkel 
és végül kapcsolatba hozható-e az ősmagyarság kultúrformá-
jával, az ázsiai steppe lovasnomád világával? Az egyes kate-
góriákon belül nyert feleletek fogják rokonságának fokát meg-
határozni. 

A bolgárok. 
Hóman Bálint összefoglalása szerint (Magyar Történet. 

I. kötet. 1935), a Kr. u. 765 táján készült bolgár királylajstrom 
a bolgár Gyula-dinasztia élére Attila fiát, Irniket helyezi. 
Ő szervezi meg a hún birodalom alattvalói közül az ogur népe-
ket egységgé. Ez a szervezet volt az alapja a későbbi VII. szá-
zadi onogur-bolgár birodalomnak, majd a magyarok (onogorok, 
ungarok) és a dunai bolgárok önálló birodalmának is. A VII. szá-
zadban tehát a magyarok egy birodalom kötelékében éltek a 
bolgárokkal. A bolgárok egy része a VII. század folyamán 
Isperich vezetése mellett a Balkánra tört. Itt virágzó bolgár 
birodalmat alapítottak. (Dunai bolgárok birodalma.) Krum kán 
803-ban résztvett az Avarok megsemmisítésében és elfoglalta 
a mai Magyarország tiszántúli részeit és birodalmának határait 
a Keleti és Északkelti Kárpátokig tolta ki. Omurtag 824-ben 
elfoglalta a Duna—Tisza közét. A magyar honfoglalás idejé-
ben a bolgár birtoklás a Felső-Tiszáig terjedt. 

A bolgárok ma szláv nyelvet beszélnek. Ez azonban másod-
lagos jelenség. Fehér Géza, aki behatóan foglalkozik a bolgá-
rok kulturális emlékeivel (A bolgár-török műveltség emlékei 
és magyar őstörténeti vonatkozásaik. Archaeologia Hungarica. 
1931), összegyüjtötte azokat a bizonyítékokat, amelyek a bolgár-
török eredetű ősi nyelv nyomait őrzik. A dunai bolgár kánok 
hivatalos felirataikat görögül szövegezték ugyan, de ezek a 
görög feliratok sok bolgár-török nevet és címet és néhány bol-
gár-török közszót őriztek meg. Néhány kifejezésük kimutatha-
tóan szolgai fordítás a bolgár-török nyelvből. Ezenkívül van-
nak őstörök rovásjegyekkel írott feliratok is, amelyek Magyar-
országon is ismeretesek: a székelyek őrizték meg őket. A rovás-
jegyek a bolgár törökök népi eredetű feliratait jelentik, téglá-
kon, barlangok falán, épületköveken. A szláv nyelv nyomaira 
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a bolgár-török birodalom első, nagy idejében alig akadunk, a 
görög pedig a diplomácia nyelve volt, a külvilággal való érint-
kezés nyelve. 

A magyar nyelv egy fő alkatrészét szintén egy régi török 
réteg jövevényszavai alkotják, a dunai bolgárok népi nyelve 
és a magyarság nyelve között tehát a rokoni kötelék állott fenn. 
A bolgárok később elvesztették török nyelvüket. A bolgárság, 
mint lovasnomád úrnép szláv szolganéprétegre települt. Ká-
szonyi (Rassenverwandtschaft der Donauvölker. 1931) tétele 
szerint az úrnép csak addig tarthatja fenn maradéktalanul 
etnikumának sajátságait, a m í g b i r o d a l m a t e r ü l e t é n sa já -
tos, m a g a s a b b k u l t ú r á j á n a k u r a l m a t tud b i z t o s í t a n i . 
Ha háborús zavarok, vagy bármely belső gyengülés folytán a 
kultúrnívó süllyed, azonnal az alacsonyabb etnikum sajátságai 
ütik fel fejüket. A bolgár birodalom első nagy fellendülése után 
a XIV. század végén súlyos életveszélybe került. A bolgár-
török réteg életerejének gyengülése nyomán a szláv etnikum 
érvényesült. Igy történt, hogy a török iga alól szabaduló bol-
gárság nyelve tiszta szláv volt már. 

A bolgárság fajtaképének jelenlegi kutatói a mai bolgár 
nemzeten, mint egységen belül több egymástól elkülöníthető 
fajtacsoportot találtak. Minket az érdekel, hogy kimutatható-e 
valamiféle nyoma a mai bolgárságon belül annak a török-bolgár 
rétegnek, amely a VII. században a Balkánra benyomult, meg-
van-e a lovasnomád vér ősi folytonossága? A bolgár faj-
kutatás elismeri, hogy a meglévő idegen népi alapon a „turáni” 
jellegű bolgárok alapították a bolgár birodalmat. Az állam-
alkotó erőt tehát a benyomuló bolgár úrnép fajisága képviselte. 
Dr. Watew ezeknek az ősbolgároknak utódait a tirnovói nép-
csoport egyező fajtajelleggel bíró népében keresi. Jellegzetes-
ségek: mezokephália (középhosszúságú fej), széles arc, ala-
csony termet, sötét hajszín (Rassen im Donauraum. 1935. Dr. Chr. 
Seisow. Rassenforschung und Rassenpflege in Bulgarien). Tud-
juk, hogy a magyarság vérségi összetételének államalkotó ele-
meit túlnyomórészt szintén a turáni (törökös, kaukázusi-mon-
goloid) fajta szolgáltatta. Megállapíthatjuk tehát, hogy a mai 
bolgárok faji összetételében is szerepelnek oly elemek, melyek 
alapján a magyar nép a bolgár néppel vérségi kapcsolatba 
hozható. 

A történelmi áttekintés során láttuk, hogy a dunai bolgá-
rok ugyanabból a nagy lovasnomád típusú műveltségbeli és 
birodalmi egységből szakadtak ki, amelyből a honfoglaló ma-
gyarság is eredt. Végeredményben erre a közösségre vezethető 
vissza az ősi, elmult, nyelvi-rokonság és a vérrokonság marad-
ványa is. A nyugat felé vonuló bolgár-törökök és a nyugat felé 
vonuló magyarság a korai ősidőkben hasonló nyelvi, faji és 
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műveltségbeli képet mutattak. Mindkettő hódító úrnép volt, 
amely birodalmat alapított a meghódított szolganépek bevoná-
sával. Mindkét nép birodalma ősi tradicióit nem a nyugat elkép-
zeléseiben, hanem az erős kelet nagyhatalmú lovasnomád biro-
dalmainak élő emlékeiben bírja. A magyar birodalmi tradició 
Attila birodalmára utal (Magyarságtudomány. II. 1. Deér Jó-
zsef. A magyar nemzeti öntudat kialakulása). A bolgár király-
lista Attila fiára, Imikre vezeti vissza eredetét. Mindkét nép 
magasértékű lovasnomád műveltség birtokában érkezik Euró-
pába, ahol csakhamar szervesen beépül az európai népek egy-
ségébe. Mindkét nép felveszi a kereszténységet. Amíg tehát a 
nyelv és a fajtakép kérdésében csak egyes alkatrészek egyez-
nek egymással, addig a műveltségbeli háttér, az a közösség, 
amelyből kiszakadtak, a birodalomalkotó tradició és az így meg-
alapozott történelmi sors messzemenő azonosságot mutatnak fel. 

Ha a török veszedelem nem vetette volna vissza a bolgár 
fejlődést, az azonosság foka még nagyobb volna. A várnai csata 
nemcsak a magyarság, hanem a bolgárság számára is súlyos 
veszedelmet jelentett. Néhány századdal később a magyarság is 
épúgy küzdött fennmaradásáért, mint a bolgárság. A kultúra 
és az etnikum szorongattatása a bolgároknál a szláv, a magya-
roknál a német etnikum megerősödéséhez vezetett. A szláv 
etnikum azonban oly erősen tört előre, hogy a bolgárság jelen-
legi nyelve, a szláv és a régi török vér is már csak sziget-
szerűen tartotta fenn magát. A magyarság tehát ősi etnikumá-
ban sokkal érintetlenebb maradt. A testvériség teljes élményé-
hez a dicső mult emlékei vezetnek el. 

TÉLI ÁLOM 
A hó keményen ráfeküdt az útra, 
Úgy tesped ott, mint lusta állatok, 
Körmét, fogát a kérges mélybe fúrta, 
És szendereg, pihen. Vigyázzatok, 
A fáradt árnyak szerte itt nyugosznak, 
Kéken terülnek rá az alvó hóra, 
A szél vacogva és halkan motozgat, 
Rágyujt egy csendes altatóra. 
A jégcsapok hús-gémberedten 
Gubbasztanak a házeresz tövén, 
A vézna fák ott egyseregben 
Megbújnak, nincs többé serény 
Éberség, a hold alszik, nincs virrasztás, 
Mert mindenekfölött való az alvás. 

Kéry László 
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NÉVMAGYAROSÍTÁS 
ÉS HAZAFISÁG 
Szellemi életünk egyik legki-

emelkedőbb alakja újabban né-
hány lelkes és megszállott, vagy 
— ha jobban tetszik — elrévült 
írónk mondataiban kettős név-
vel szerepel. Magyar neve mellé 
kitesznek egy német nevet is. 
Állítólag a német név az eredeti 
a másik magyarosított. Fogal-
mam sincs róla, hogy igaz-e ez 
az állítás, vagy sem. Tételezzük 
fel, hogy igaz. Miért kell azt 
szégyenleni, ha valakinek ma-
gyarosított neve van? Ez azt je-
lenti, hogy az illető fontosabb-
nak tartotta a magyarsághoz 
való tartozását, mint ragaszko-
dást ősei nevéhez. Hiába töröm 
a fejemet, nem tudok rájönni, 
hol van itt a hiba. 

Persze, ma divat lett a ma-
gyarságot centiméterrel mérni. 
A mértékegység még nem isme-
retes, de a mérnökök tolonga-
nak. Gyulai Pál jut eszembe, 
aki Vas Gereben sujtásos és 
agyonteremtettézett magyarsá-
gáról azt mondta egy vitában. 
„Én is magyar vagyok, ha nem 
is olyan tősgyökeres, mint Vas 
Gereben.” Úgylátszik ez a tü-
net állandósul nálunk. Mindig 
lesznek olyan tüzes és türelmet-
len magyarok, akik sohasem 
elégszenek meg mások hazafisá-
gával és saját magyarságukat 

azzal akarják növelni, hogy má-
sokét lekicsinylik. Szegény Vas 
Gereben elfelejtve halt meg, 
mert az elnyomatás évei alatt az 
idegen hatalom szolgálatába ál-
lott. Egy bécsi patikában esett 
össze. Gyulai Pál, aki nem volt 
olyan „tősgyökeres”, végignyo-
morogta ezeket az éveket. 

Nem tudom, ezek a fajmérnök 
urak gondolnak-e arra, hogy mi 
lenne belőlünk, ha senkit sem 
tartanánk magyarnak, akinek 
apja, anyja, nagyapja, nagy-
anyja, vagy más valamilyen 
„felmenője” idegen származású? 
De mi lenne, ha ezt az elvet ér-
vényesítenék Németországban, 
Olasz-, Franciaországban, vagy 
Angliában, hogy az újvilági ál-
lamokról ne is beszéljünk? Az 
emberiség nagy része egyetlen 
állam polgára sem lehetne, mert 
nem tiszta vérű. A vér! Ezen is 
érdemes gondolkodni. Már „ke-
resztény vér”-ről is hallottam. 
Teljes évi jövedelmemet (ugyan 
nem sok) felajánlom annak, aki 
meg is mutatja nekem ezt a ke-
resztény vért. Elrévülten kí-
váncsi vagyok rá. Nem gondol-
ják-e fajmérnök urak, hogy 
törzsökös, tősgyökeres, tőrül-
metszett, százszázalékos és fo-
kosos, pántlikás turáni roha-
maikkal idegen gondolatot szol-
gálnak? Vajjon barátaink és a 
jó magyarok érdeke-e, hogy 
mennél több részre töredezzék a 
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magyar társadalom? Találkoz-
tam egyik ifjú ismerősömmel, 
akivel sokat vitatkoztunk a nem-
régiben olyan divatos nemzet-
megváltó eszmékről. Nagy öröm-
mel beszélte, hogy hálás ne-
kem, mert most már otthagyta 
azt a szélsőséges pártot és be-
lépett egy ilyen révületes szer-
vezetbe. 

Nem tudom, mennyire ülte 
meg a fajmérnök urak agyát az 
idegen országok némelyikében 
népszerű köd, látnak-e még any-
nyira tisztán, hogy észrevegyék: 
fajtisztító mozgalmaikkal ugyan-
azon a lovon ülnek, csak a nye-
reg más? Vidéki 

ERDÉLYI FAUNA 
«Fönt a magasban hollók és 

dögkeselyük, az erdő szélén farka-
sok és hiénák jelentkeztek. Ezek 
vonítottak és ugattak. A keselyük 
a gazdag teríték láttára messze hal-
latták hívó és toborzó hangjukat». 
Ez a kis történelmi regényrészlet 
egyik finom és különben jól szer-
kesztett családi folyóiratból való, 
szerzője egyik kedvelt, vidéken élő 
író. Regényében Báthory Istvánnal 
foglalkozik és az idézett rész a 
kerellőszentpáli csata tablója. A 
kép megrendítő és vészes. Csak-
hogy : a Hargita alól elszármazván, 
kicsit megütődtem a dolgon. Szülő-
földem faunája — hál'Istennek — 
elég gazdag. Találódik a rengetegek-
ben : vaddisznó, farkas, medve, 
vadmacska, kőszáli sas, Brassó 
körül hiúz is. Hiénákról azonban 
(bármennyire is megérdemelték a 
gonosz lázadók, hogy ezek bendője 
legyen a temetőjük) nem tudok. 
S nem tud róla Brehm és más termé-
szettudósok se. Jó néha a fantáziát 
is porázra kötni. Mme Sans-Gêne 

KÜLÖNÖS „ Á T U T A Z Ó ” 
OLASZ ÚTIRIPORT 

Az álliberális lap felkapott szocio-
lógus cikkírója Franciaországba uta-
zott: a Maginot-vonal mögé. Az út 
jelenleg Észak-Olaszországon keresz-
tül vezet oda, publicistánk tehát, élve 
az alkalommal, kiszállott pár helyt, 
kis «falukutató» riportra. A cikket 
elolvasva, megállapíthatjuk, hogy jobb 
lett volna lemondania a kirándulásról 
és a lefüggönyözött vasuti fülkében ma-
radnia, kivált amikor őmaga is 
őszintén, de enyhe rosszalással be-
ismeri: «A helyzet kilátástalan, senki 
se tud más nyelvet mint olaszt. . .» 
Tehát a nyájas utas sem. De akkor 
meg éppen érthetetlen, miért nevezi 
Velencét következetesen Veneziának, 
ami kirí a magyar szövegből. 
Talán, hogy a maga által magának 
kiállított elégtelenről elterelje a figyel-
met? a «nászutasok és képeslapok» 
városáról lévén szó, ez igen valószínűt-
len. Velence nagy idegenforgalmi hely, 
ahol akadnak bő számmal németül, 
franciául, angolul, sőt magyarul tu-
dók is. Erről magunk is meggyőződ-
hettünk. Igen rövid ideig tarthatott ez a 
velencei körséta! De irigyeljük a 
publicistát, aki a helyszínen keresgéli 
ki a szótárból: mit jelent «inferno» s 
«inverno» (ezen elmélkedések is), azon-
ban nem esik kétségbe, hanem a 
lagunák városa néhány képzőművé-
szeti remekének (útikönyvből) fel-
sorolása után — bámulatra méltó mó-
don — felfedezi az ablakba kiakasz-
tott, utcán száradó — fehérneműket! 
De vannak más feltűnő meglátásai is: 
«Mindeddig meglepően kevés ember 
köszön felemelt karral». (Nesze neked 
fascismus.) Megáll az egyik ujságos 
bódé előtt is, ahol kiterítve látja az 
olasz lapok vasárnapi kiadásainak 
ismert képes, színnyomatos címolda-
lait, amelyek éppen a finn-orosz há-
ború időszerű eseményeit ábrázolják. 
Megállapítja: «vérfagyasztóak». Lehet. 
De mit akar ama filozofikus és fölé-
nyes elmélkedéssel, hogy az ilyen mili-
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tarista rajzolatok, a «Hasfelmetsző 
Bili» és Dante — «egyenlő rangban» 
állanak e helyen? Kit vagy mit akar 
levágni? Homályos. Szabad kritizálni 
a fasiszta Olaszország intézményeit, de 
ennek legelemibb követelménye: tanul-
jon meg az illető előbb olaszul. Az 
ilyen «átutazások» azonban tanulásra 
sem elegendők, nemhogy ítéletmon-
dásra. Lejárt már az az idő, amikor 
felületes vagy kezdetleges tájékozott-
sággal olykor csak a pesti kávéházi 
asztalnál firkantott cikkel keveredhe-
tett valaki bármely kérdés megfelebbez-
hetetlen és reklámozott szakértőjének 
hírébe. Búcsúzóul lemondóan nézegeti 
a cikkíró a fascista fiatalok plakát-
ját: «Szép, szép, dehát kire lőnek a 
fascista fiúk?» Az ilyen «felfedező» 
publicisztikai alkotásokra. 

Pasquino 

MISZTIKUS BORZADÁLY 
Minap egy rádióelőadás ilyen-

formán fejeződött be: Történelmi 
adatokkal eddig követhetjük a 
dolgot, azután kezdődik (pontos 
idézet) „a történelemelőtti misz-
tikus borzadály”. Hát ez meg mi? 
Eddig volt tengeri herkentyű, meg 
csizmadia és kéjgáz, ezentúl lesz 
már „misztikus borzadály”. Re-
mek szó ez a borzadály. Egyedül 
is igen hatásos lenne. A misztikus 
jelző igen jó ráadás. A franciák, 
ha nem értik meg valakinek be-
szédjét vagy írását, azt mondják 

rá: c'est mystique. Igen, mert fi-
nom emberek és nem szeretik az 
erős jelzőket. A mi íróink is 
ebben az értelemben szokták hasz-
nálni ezt a szót, de saját mon-
danivalójukkal kapcsolatban. 

Vidéki 

„MACCIAVELLI” ÉS TÁRSAI 
Bevezetőben meg kell kérnem a 

szedőt: nehogy kijavítsa a címet. 
Az átdolgozott «Mandragora» elő-
adása alkalmat adott arra, hogy a 
napilapok színi rovataiban több-
ször leírják Machiavellinek, a világ-
hírű firenzei nevét, természetesen 
nem mindenütt hibátlanul. Az Új 
Magyarság kritikusa, például követ-
kezetesen így: Macciavelli (magya-
rul ejtsd : Macsavelli). Jó, jó, nem 
lehet mindent tudni, de vannak dol-
gok, amelyeket álomból felriasztva 
is «vágni» kell. Ugyancsak egy Dan-
téval foglalkozó írásműben állott 
állandó, makacs következetesség-
gel : Allighieri (Két «l»-el mint az 
alligátor). S nemrégiben e sorok 
írójának kellett kioktatnia valakit, 
írással foglalkozót: kicsoda — 
Clio? Valahol baj van : az írnitu-
dást, a klasszikus és irodalmi mű-
veltséget harmadrangú, elhanya-
golandó tényezőnek tartják egyes 
helyeken, ahol alapokat irányítják. 
Csak az üzlet. Az ilyen üzlet azon-
ban rossz üzlet. Pasquino 
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JANUS PANNONIUS KÖLTEMÉNYEI 
A Magyar Tudományos Akadémia kiadása. — A legnagyobb 

magyar humanista költő kezd divatba jönni. Pár évvel ezelőtt 
irodalmi társaság alakult a neve alatt, Pécsett; Berczeli Anselm 
Károly átültetésében egy kötetre való verse jelent meg Fógel 
József közreműködésével, előszavával. Huszti József egész mo-
nografiát írt róla. Most ugyancsak az ő bevezetésével és gondo-
zásábau, több mint kétszáz tekintélyes lapon kapjuk Hegedüs 
Istvánnak valamennyi hozzáférhető Janus Pannonius fordítását. 
De kéziratban is tudunk hasonló törekvésekről; pl. Geréb László 
is feladatául tűzte ki, hogy kitűnő latinnyelvű költőnket lehetőleg 
teljesen megszólaltassa magyarul. Igy hát újra sikereit aratja az 
életében annyi dicsőséget aratott poéta. Mert burokban született 
ő ; kora szellemét hamar felismeri, bele tud kapcsolódni s fejlő-
désére nagy hatással van. Alig tizenhét éves s már felkapja nevét 
a hír. Volt ihletanyaga is bőven ; még gyermek, mikor rokoni 
kezek egyengetik útját a híres ferrarai humanista, Guarino Vero-
nese közelébe, kiről egyik szép dicsérő versét írja. Több olasz 
kulturális helyet bejár, egészen tanulmányainak, költői kedv-
telésének adhatja át magát s azt is egyedül maga dönti el, hogyan 
oszoljék meg munkássága költői és egyéb hivatásai közt, melyeket 
a szerencse szinte túlságosan bőkezűen kínálgatott. (Egészen ifjan 
lett pécsi püspök.) Pályáját tragikus tévedés szakítja félbe; 
résztvesz nagybátyjának, Vitéz Jánosnak Mátyás elleni össze-
esküvésében, bujdosni kénytelen s idegenben hal meg. 

Janus Pannonius költői értéke elvitathatatlan. De ennél is 
nagyobb a jelentősége abban, hogy a magyarságot tartósan köz-
vetíti Európával; a XVI. század legjava egyéniségei közt emle-
gették mindenütt, ahol a humanizmus gyökeret vert, s ez a fém-
jelzés máig sem változott lényegesen. 

Hegedüs István kötetében megvan a Janus Pannonius első 
epikai kísérletének tekinthető Szelek versenyén kívül a Guarino 
Veronesére, a Jacobus Antonius Marcellusra (a nagy hadvezérre) 
költött panegyrikum, azonkívül húsz elégia s száznál több 
epigramma. Ismeretes, mily rajongással ültette át e verseket 
Hegedüs István. Valóban úttörő munkát végzett érdemei elévül-
hetetlenek. Már az, hogy Janus Pannonius első komoly s leglelke-
sebb fordítója nálunk, sokáig megőrzi nevét. Munkáján érzik a 
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nagy gond, az anyagnak ismerete, a tisztelet, mellyel a tolmácso-
lást végezte. Költői erő ugyan már kevesebb volt benne ; az erede-
tit nem tudja mindig követni a bravuros verselésben. De sok szép 
is van e fordítások közt, magasabbfokú ihletben támadt részletek. 
Huszti József bevezetése igen élvezetes tájékoztatót nyujt Janus 
Pannonius pályafutásában. Köszönet Hegedüs Lórántnak, kinek 
áldozatkészsége lehetővé tette a kiadást. Vajthó László 

Asztalos István: Elmondja Já-
nos (R é v a i.) 

Asztalos István egyszerű mun-
kásból lett magyar író. „Elmondja 
János” című első regényében Kó-
sza János, a regény főhőse nevé-
ben saját élete történetét mondja 
el édesanyja halálától egészen 
addig, amíg családot alapít és 
gyermeke születik. Kósza János 
tizenkétéves korában árva ma-
rad, egy vak harmónikás koldus-
nak vezető szolgája lesz, majd 
zsidó ócskavasas mellé szegődik. 
A városba megy és szemetes-autó 
mellett csengetyűs-fiú lesz, de 
„állásából” egy román kitúrja. 
Kocsis lesz egy stráfszekeresnél, 
elszegődik bolti szolgának, jég-
pályán hólapátoló, egy faraktár-
ban tűzfahordó, majd cementzsá-
koló. Beáll katonának és mire le-
szerel, apját, aki pásztor volt, el-
bocsátják. Kósza János a városba 
megy, ahol nyáron kőművesek 
mellett dolgozik, télen pedig a 
piacon alkalmi munkát vállal. Itt 
megismerkedik Annával, a gyári 
munkásnővel, akit férje elha-
gyott, gyermekével együtt. Kide-
rül, hogy Anna földije. Apjával 
együtt Annához költöznek, de 
Anna leánypajtása, Juli, Jánosra 
veti szemét és hogy lekösse ma-
gának, gazdájánál elhelyezi. Juli 
egyre kedvesebb Jánoshoz, aki-
nek apja is tanácsolja, hogy ve-
gye feleségül Julit, mert sok 
pénze van. János pünkösdre már 
Juli férje, de amikor ez veszeke-
dős lesz, elválik tőle és apjával 
együtt visszatér Annához. Falura 
mennek és János újra pásztorko-

dik. Összekerül Kalituval, a ro-
mán hegyi tolvajjal, akit megsaj-
nál, élelemmel segíti s emiatt be-
zárják. Anna kiszabadíttatja. Újra 
pásztorkodik, télen pedig favá-
gásból él. Postás lesz, de sikkasz-
tással vádolják, letartóztatják és 
fogházba kerül. Ártatlansága ki-
derül és amikor kiszabadul, apja 
meghal. Házukat eladják és a vá-
rosba költöznek. Anna takarítani 
jár, Jánost felveszik kanálist ás-
ni, majd a járványkórház temető-
jében sírásó lesz. Annának fia 
születik és ekkor János örök fo-
gadalmat tesz, hogy fiát minden-
nek adja, csak szolgálónak nem. 

Asztalos István „Elmondja Já-
nos” című regénye: életregény, 
Asztalos István életének regénye, 
az örökké mást szolgáló székely 
munkásnak a polgáriasodás, a fel-
emelkedés utáni vágyakozása. A 
szegény ember életét, de különö-
sen a szegény ember gondolat- és 
lelkivilágát, életbölcseletét Er-
délyben eddig még kevesen jelle-
mezték olyan tökéletesen, mint 
Asztalos István. 

Asztalos István írói indulása-
kor Erdélyben utalnak Jack Lon-
don, Knut Hamsun, Panait Istrati, 
Maxim Gorkij és Kassák Lajos 
hasonló körülmények között kez-
dődött pályájára. Szegényábrázo-
lását egyesek Gorkij szegényraj-
zához hasonlítják, mások Gorkij-
hatást igyekeznek keresni. Asz-
talos Istvántól azonban mi sem 
áll távolabb, mint a Gorkij-után-
zat és a Gorkij-féle szegényábrá-
zolás. Ezt maga Asztalos István 
cáfolja meg egyik nyilatkozata-
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ban, amelyben ezt mondja: „A 
szegénységet nem komor, vigasz-
talan színekkel akarom megjele-
níteni. A legszegényebb, a legel-
esettebb is mosolyog néha. Hazug 
az olyan irodalom, amely csak 
sötét, sivár színeket lát meg. De 
a csupa vicc-írás is csak egyik 
oldaláról mutatja az életet”. Va-
lóban Asztalos István Kósza Já-
nosán az olvasó könnyek között 
mosolyog, mert életében a szo-
morúság a humorral váltakozik. 

Móricz Zsigmond és Tamási 
Áron tanítványaként emlegetik. 
Ma még azonban korai volna Asz-
talos .Istvánt irodalmi irányzatok 
és azok képviselőinek követőjéül 
megjelölni. Asztalos István az er-
délyi magyar irodalomban mint 
népies író jelentkezett. Ez érez-
hető témáján, de különösen nyel-
vezetén, A népiesség azonban Asz-
talos Istvánnál nem öncél, sem 
irodalmi iskola követése, hanem 
népi egyéniségének természetes 
folyománya. 

Elbeszélőkészsége, meseszövése 
gördülékeny és lebilincselő. Stí-
lusa a nép köréből származó em-
ber egyszerű nyelvi megnyilat-
kozása. Néha ugyan vétkezik a 
magyar nyelvtan ellen, regényé-
ben germanizmus is felfedezhető, 
sőt néha úgy tűnik fel, mintha 
bizonyos fogalmakkal nem volna 
tisztában. Munkájának művészi 
értéke e kis hibák nélkül min-
denesetre tökéletesebb lett volna. 
Asztalos István ma még csak ígé-
ret, az erdélyi népies magyar iro-
dalom nagy ígérete, akinek mun-
kája elé úgy Erdélyben, mint Ma-
gyarországon nagy érdeklődéssel 
tekintenek. Pusztai P. József 

Jankovich Marcell: Egy század 
legendája. (F r a n k 1 i n-T á r s u 1 a t 
kiadása. ) 

A generációs regény ritka a 
magyar irodalomban. Jankovich 
Marcell, a kitűnő felvidéki író, 

néhány kötet vers, útleírás, re-
gény szerzője, férfikora delén 
túl, amikor más magyar író „ba-
bérain” pihen, ajándékoz meg ben-
nünket egy regénnyel, mely a 
magyarság utolsó száz évén ke-
resztül vezet bennünket, egy ma-
gyar úri család három generá-
ciója tükrében. 

„Egy század legendájá”-nak ne-
vezi könyvét az író, akinek — 
ezt meg kell mondanunk — ez a 
legjobb, szerkezetre és tartalom-
ra legkülönb műve. Mintha évti-
zedek során, a kisebbségi élet 
húsz keserves esztendeje alatt, 
mint alkimista műhelyében, régi 
levelek, képek, családi krónikák, 
személyes élményekből átégetett, 
olvasztott és leszűrt volna sűrű, 
nehéz italt: ezt a könyvet, melyet 
egy kissé a maga életregényének 
tekinthet minden magyar közép-
osztálybeli férfi, aki családja 
élete fölé h a j o l . . . 

Alig van magyar úri család, aki 
ne őrizne emlékei között a 48-as 
szabadságharcból valamit . . . harc-
térre szökött ifjú legényeket, 
messze idegenből hazajött hősö-
ket, talán egy levelet abból a ba-
bérkoszorúból, amelyet maga Pe-
tőfi Sándor nyujtott át költemé-
nye soraiban Lenkey vitéz huszár-
századának . . . Ott őrizzük a vö-
rössapkás katona dédapák emlé-
két, akik Isaszegnél, Nagysarló-
nál harcoltak, ott voltak Kos-
suth menekülésénél, követték Tö-
rökországba, vagy Komáromot 
védték, vagy Kufsteinban rabos-
kodtak, külföldre emigráltak. 

Amerikai sárgult leveleket la-
poz a remegő kéz: hányan pusz-
tultak el Párizsban vagy az új 
világ őserdeiben, ahol új, kis Ma-
gyarországot akartak felépíteni. 
De nem bírták el, akiknek két ha-
zát adott végzetük: vagy ott hul-
lottak sírjukba, vagy hazavergőd-
tek. 

Jankovich Marcell regénye kulcs-
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regény, melynek nyitja az ő kezé-
ben van: s a j á t családja színes 
és izgalmas történetét írja. Innen 
a regény fojtott izgalma, az át-
élés forrósága, mely az olvasót 
is magával ragadja. 

A második generáció: a „Nagy-
apák és Nagyanyák” a kufsteini 
rab, az amerikai telepes gyerme-
kei története, akik idegenben szü-
lettek, hazavágytak, munkában 
őrlődtek fel. Jankovich Marcell a 
Meszlényi-család ivadéka és ket-
tős rokonságban van Kossuth La-
jossal: a világhírű híd- és alagút-
építő Kossuth-fiúk emléke át-át-
tetszik a regény fátyolos sorain. 

A harmadik generáció : „az 
apák és anyák”, a mi szüleink 
élete, a kiegyezés utáni időkben. 
Kossuth Lajosnál kezdődik Tu-
rinban, ahol a gyermek Janko-
vich Marcell két felejthetetlen va-
kációt töltött, mint a pátriárka 
vendége. A magyar feltalálók szo-
morú sorsát írja le az egyik Lá-
zár-ivadékban, akinek zsenialitá-
sát idegenek használják ki, maga 
pedig elpusztul. Az Irinyiek, Bo-
lyaiak emlékét idézik a tragikus 
sorok. 

A negyedik könyv: „a Fiata-
lok” az 1920-as éveket írja le 
olyan bátor hangon, amilyenen 
kevés magyar író mert nyúlni 
ehhez a témához. A feltámadásról 
ír, melyet nem magunk akarunk 
kierőszakolni, hanem amelyben 
hinni ke l l . . . Lázár Kálmánt nem-
zetgyalázással vádolják, a bíró-
ság felmenti, hiszen hős volt, el-
lenforradalmár volt, csak nem 
gyalázhatta nemzetét... Nagy, 
keserű tapasztalatok, a magyar 
élet legfájóbb idegducát érintő, 
bús és igaz megfigyelések . . . 

Jankovich Marcell könyve szép, 
teljes és igaz magyar könyv, a 
magyar regényírásnak egyik leg-
szebb terméke. El kell olvasni 
mindenkinek, aki a magyar sors 
összefüggéseit keresi ezekben a 

nyugtalan napokban és hinni kell 
vele együtt, hogy valahol már 
hajnalodik . . . T. S. 

Fekete István: Zsellérek. R e -
g é n y . ( A z E g y e t e m i N y o m -
d a k i a d á s a . ) 

Fekete István nem egészen 
új ember az irodalomban. Ed-
dig is dolgozott a lapokba, hol 
vadászrajzai és novellái jelen-
tek meg, i f júság i regény-pálya-
díjat is nyert, de neve csak 
most vált igazán ismertté, mi-
kor az Egyetemi Nyomda re-
génypályázatán 193 pályamun-
ka közül az ő regénye nyerte 
el a háromezerpengös díjat. 

A vasvármegyei derék gaz-
dasági intézőt méltán érte ez 
a kitüntetés, mert könyve nem-
csak f igyelemreméltó próbál-
kozás. hanem ki forrott írói te-
hetség értékes munkája. 

A Z s e l l é r e k , mint címéből 
gondolnók, nem a falusi sze-
gényekről szól, hanem Zsel lér 
Péternek, egy jómódú paraszt-
gazda f iának élettörténete. A z 
eszes kis parasztfiút apja be-
adja a közeli k isváros gimná-
ziumába. Itt tölt nyolc esz-
tendőt, mint Tamás bácsinak, 
a kőművesmesternek kosztosa, 
egész életre szóló barátságot 
köt U g h y Lacival , a tiszttartó 
f iával , átéli a háború, az ösz-
szeomlás, a kommunizmus, majd 
a nemzeti talpraállás nehéz 
idejét, s végre az érettségi bi-
zonyítvánnyal a zsebében ott-
hagy ja az iskolát. 

Napkelet I. 11 
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A regénynek ez a nagyobbik 
és értékesebbik fele, önálló kis 
remek. A gyermekiből fér-
fiassá fejlődő lélek fínom és 
müvészi rajza, kitűnő korrajzi 
háttérrel, melyet az tesz újjá 
és eredetivé, hogy az országos 
eseményeket egy diákgyerek 
lelkében tükrözteti. 

A regény második része, 
mely Péter és Laci pesti jo-
gászéletét mondja el, már sok-
kal vázlatosabb, a pesti élet 
rajza színtelenebb. Lélekrajzi-
lag azért ez is érdekes. Péter 
„a faluból kinőtt s a várost 
meg nem érti soha”, ez az 
alapmotivuma az egésznek. 
Nem látja tisztán a jövőjét, de 
lassanként meggyőződik róla, 
hogy a városi élet nem neki 
való, s hogy folytatnia kell 
apja munkáját, de nagyobb tu-
dással s paraszttestvérei ja-
vára is. Doktori diplomáját te-
hát nem arra használja, hogy 
ügyvéd vagy hivatalnok le-
gyen, hanem hazatér falujába 
és gabonaértékesítő szövetke-
zetet alapít a falubeliekkel 
együtt. Laci barátja is követi 
példáját, ő is gyakorlati em-
ber lesz, s belép apósának fű-
szerkereskedésébe. Ez volna a 
regény irányzatossága, de fő-
tendenciája a magyar földnek 
és népnek szeretete, mely mé-
lyen él az író szívében s át-
melegíti munkáját. Ez a leg-
megkapóbb az egészben s az 
írónak igazi józan magyar ko-
molysága és mértéktartása, 

mely távol áll az újabban di-
vatos parasztimádástól és úr-
gyülölettől egyaránt. 

Kiegyensúlyozott lélek, aki 
a népéletről nem fest sem áb-
rándosan utópisztikus, sem 
túlzottan sötét képet. A mai 
olvasó talán nagyon is idilli-
kusnak találja falusi rajzait, 
akár csak a Gárdonyiéit, de 
semmiesetre sem hamisaknak. 
A falusi életről tulajdonképen 
nem is ád nagyszabású, össze-
foglaló képet, csak a szüretre, 
karácsonyra s nyári vakációra 
hazalátogató diákjainak élmé-
nyein keresztül rajzolja a fa-
lut. De így is igen melegen és 
színesen. 

Természeti képeinek frisse-
sége megkapó. Milyen hangu-
latos például a következő kis 
leírása: „A könnyű hintó mö-
gött alig száll por. Az őszi 
esők készítik már a sarat. A 
kukoricaszár kupacokban van, 
a kökény bogyója elvált már 
a zöld levéltől és hamvaskék, 
mint az apró szilva. A tarlók 
belefordultak a szántások bar-
na barázdájába. Az útszéli je-
genyék remegnek valamitől, 
amit csak ők látnak és hajlós 
águkon varjú károg. Messze a 
lapályokon már köd ereszke-
dett a völgy ölébe és a kocsi-
val versenyt szalad az alko-
nyat”. Vagy amit az öreg 
tölgyfa-asztalról mond: „Ez az 
asztal volt a régi Zsellérek 
kenyértartója, a búcsúi ebédek 
tanuja, az örömök résztvevője 
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s a bánatok osztályosa. Lap-
ját feketére fogta az idő. Itt 
szokott ülni öregapja, ott az 
apja. A gond könyöklése és ki-
cseppent bor érlelték ezt az 
asztalt. Innét indultak el és 
ide jöttek vissza. Nagydolgok-
ban itt határoztak”. 

Külön kell megdícsérnünk 
tökéletesen magyar-ízű, színes, 
egyéni stílusát, mely igazi mű-
vészre vall. 

Reméljük, hogy ezután gyak-
rabban találkozunk majd Fe-
kete István nevével, s köny-
veiben a falusi magyar élet-
nek még sokoldalúbb és mo-
numentálisabb rajzával. 

Szinnyei Ferenc 

Cholnoky Jenő: A Földközi-
tenger: (Franklin kiadás.) 

A történelem tanusága szerint 
azok az ókori népek, amelyek a 
mai Európát elindították a mű-
velődés útján, mind a Földközi-
tenger partvidékén léptek a tör-
ténelem színpadára. Mezopotá-
mia földje 8000 éves történeti 
multtal dicsekedhetik, Egyip-
tom multja 7000, Görögországé 
4000, Rómáé 3000 év története. 
Mi az összefüggés a népek tör-
ténete és a Földközi-tenger kö-
zött? Mi hajtotta ezeket az ókori 
népeket a nagy beltenger felé? 
Mit kaptak tőle? 

Ezekre a kérdésekre ad vá-
laszt és gyönyörű magyaráza-
tot Cholnoky Jenő legújabb 
könyve: A Földközi-tenger. A 
nagy magyar tudós elviszi az 
olvasót a partvidék egy-egy jel-
legzetes pontjára és ott letünt 
civilizációk romjaiból újra építi 

a multat, mert csak így lehet 
bizonyítani, hogy ami volt és 
lett, szükségképen volt és lett. 
De könyve korántsem valami 
száraz tanulmány, hanem szel-
lemes, érdekes csevegés, amire 
csak az a tudós vállalkozhatik, 
aki olyan fűszerrel tudja íze-
síteni mondanivalóját, mint 
Cholnoky Jenő. Ime néhány, 
ízelítőül: Nápoly görög város 
volt, neve görög szó: Nea-polis 
= Új város; a múmiák anató-
miai tanulmányozása kétségte-
lenné tette, hogy a fáraók népe 
több ezer évvel ezelőtt is ugyan-
az a hamita nép volt, amelyik 
ma túrja ott a földet; a római 
civilizáció mélyen behatolt a 
Szaharába; a zsidók K. e. 597-
ben sem tudtak beleilleszkedni a 
befogadó nép lelkületébe és „in-
ternálni” kellett őket; Granada 
környékén az öntözővíz ötszöri 
aratást tesz lehetővé egy eszten-
dőben; a vandálok országot ala-
pítottak Dél-Spanyolországban, 
ez volt vandaluzia, mai nevén 
Andaluzia; Velence alapítói egy 
magas parton (rio alto = magas 
part) kezdték építeni a várost, 
ennek emlékét őrzi a Rialto-híd; 
a Cattarói-öblöt Nagy Lajos ki-
rályunk hatalmas lánccal zá-
ratta el s a helyet ma is La Ca-
tena néven nevezik; Arisztar-
hosz görög tudós megállapította 
1800 évvel Kopernikus előtt, 
hogy a Föld a saját tengelye 
körül és a bolygókkal együtt a 
Nap körül forog; és így tovább. 

Közben azonban megismerke-
dünk — csak úgy mellékesen — 
a könyv igazi tartalmával is: a 
Földközi-tenger egész életével, 
vizével, éghajlatával, partvidé-
kével, a partvidék hegyeivel, te-

l1* 
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hát csupa olyan dologgal, ami-
ből meg lehet érteni, hogy a 
Földközi-tenger történelemfor-
máló ereje a közeljövőben is 
hatni fog. Ez teszi Cholnoky 
Jenő könyvét igen-igen aktu-
álisá ezekben a napokban. 

M. Gy. 

Németh László ; Szerdai fogadó-
nap. Franklin kiadás. 

A forradalom kitörése után Jó 
János hazaviszi fiát a városból, 
hazamenti, hogy aztán a faluból is 
a szőlőhegyre mentse, amikor a kom-
munizmus már Sáriba is elér. Itt a 
faluban, a szőlőben egy részeges 
jegyző, majd később egy nagyhangú 
ujságíró fecsegésén át ismerkedik 
meg Péter Barbiánnal, a tudóssal, 
akit a forradalom utáni konszoli-
dáció szellemi vezérének tekint. 
Péter leérettségizik, Pestre kerül s 
most márszemélyesen is érintkezésbe 
kerül Barbiánnal és körével, s mert 
hevesen, ösztönösen él benne, hogy 
mindenkinek fölébe kerekedjék, las-
sankint ki is ábrándul belőle. Ennyi 
körülbelül az Utolsó kísérlet új köte-
tének lényege. Az utolsó lapok újabb 
köteteket ígérnek. A regényciklus 
továbbnyujtja csápjait, új figurák 
jelentkeznek s kissé erőszakolt sza-
bályossággal tér vissza mindenki, 
akit eddig megismertünk. 

Nehéz és nem is tanácsos valami-
féle konvencionális regény — esz-
tétika alapján figyelni Németh 
László ciklusának alakulását. Olyan 
időt élünk, amikor a legtöbb író 
kötelességének tartja, hogy sajátos, 
egyéni, mindenkitől elkülönülő mű-
fajt és modort teremtsen magának. 
Németh László éppen nem kivétel 
ebből a szempontból. Tanulmány-
műfajt, tanulmányhangot minden-
esetre a legelsők között teremtett 

magának, lírai, személyes, nagy 
átütő-erejű, heves stílusú írásai 
iskolát és epigonokat teremtettek. 
Ha regényéhez akarunk hozzászólni, 
ott is sajátos formáját, az általa al-
kotott gyakorlatot s annak ered-
ményeit kell összemérnünk. Hogy a 
szerkezet eltolódott, hogy a vitázó 
részek túltengenek, hogy az Alsó-
városi búcsú kínlódó sexualitása egy 
csapásra megszűnik, hogy az író 
utánaszalad elejtett alakjainak, hogy 
mégegyszer kapzsian odamarkoljon 
mindenkit Barbián köré, talán nem 
is igazi kifogás a Németh László-
féle regénytervvel, regényműfajjal 
szemben. 

Vannak azonban a regénynek 
valóságos hibái is, amelyek a felté-
telezhető szándék és az eredmény 
összehasonlításánál tűnnek ki. Erő-
teljes és plasztikus a falu, lanyha, 
erőtlen, karikatúraszerű, vezér-
cikkszólamokra hasonló a városi 
környezet. A jellemzés eszközei 
monotonak, unalmasak lesznek. Kü-
lönösen a második részben Németh 
László az «egyszer megcsinált s 
most már továbblóduló módszeres 
művészet» felé halad, a rövid pilla-
natokba minduntalan drámákat sü-
rít bele, minden szemöldökrántás 
oldalakat beszél s Barbián egy arc-
mozdulata vagy három oldalon át 
ad elő szándékolt és letagadni akart, 
ellentétes gondolatokat. Ha az Alsó-
városi búcsú Péteréhez nem illettek a 
szájába adott gondolatok, túlzott-
nak látszik az egyetemista Jó Péter 
érdeklődése köré is. Vagy, ha ez a 
kifogás sem áll meg Németh László 
mértéke előtt, még mindig félős, 
hogy Jó Péter szellemi képességei-
nek alakulásában megvan-e a kellő 
fokozat s ez a fokozás továbbvi-
hető-e? A viták már úgyis a leg-
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magasabb kérdések körül mozog-
nak, már úgyis eléggé önkényesek és 
rendszertelenek. A vitaanyag nincs 
kiegyensúlyozva. Bögözi ugyanazon 
magas intenzitással beszél tévedé-
seiről mint Barbián, vagy Jó Péter a 
maga igazáról. A próféta Németh 
László nem tudja türtőztetni magát, 
mintha mindegy lenne, hogy mit 
prófétál, a herezist is az angyalok 
nyelvén adja elő. A gyámoltalan 
olvasó elvész a ragyogóan megírt 
ellentmondások pergőtüzében s za-
vartan figyeli a kegyelmes istenek 
szemhéját, vajjon melyik rándulás 
árulja el, hogy kinek van igaza? 
Az igazság már nem az érveken lát-
szik fordulni, hanem bizonytalan 
megérzéseken, intonáción, vagy ép-
pen az író rosszkedvén. 

Bármennyire elismerjük is Né-
meth László tehetségét, művének 
nagyvonalúságát, a regényíró Né-
meth Lászlóval szemben a legtöbb 
óvatosságra s tartózkodásra kény-
szerít. Az aggodalom, a tartózkodás 
nem politikai természetű: attól 
félünk, hogy a tételeknek a művész 
esik áldozatul. Lovass Gyula 

Hegedűs Zoltán: Az örök dokk 
fölött. (Versek.) 

Hegedűs Zoltán a nyugtalanság 
költője. Lázító eszméket hirdet, 
hogy néhány lappal odább gúnyo-
san megtagadhassa ; okos verseket 
ír, — mert ma ez a divat — hogy 
aztán fittyet hányjon a nagyké-
pűeknek ; hónapos szobát ígér ked-
vesének, hogy a durva valóságot 
annál inkább megtagadva, kápráz-
tató színekkel ékesítse f ö l : csupa-
csupa ellentmondás. 

Egy vergődő, önmagával ví-
vódó költő mezteleníti le magát, 
hogy aztán királyi gőgbe burko-
lódzva : önmagát keresi, minden 
sorban, amit leír. 

Valami — szinte megmagyaráz-

hatatlan — kettősség van termé-
szetében : egy lázadó és lázító har-
cos, aki olykor prófétának érzi ma-
gát és egy csöndes, alázatos má-
soló barát. Egy harcos, aki bátor 
és szilaj, amíg fényt érez maga kö-
rül, amíg látja feje fölött a napot, 
de aki már nem bízik abban, hogy 
ő a választott amint éjszakába 
hajlik az este. Dideregve vonul el 
ilyenkor és a gyertya pislákoló 
fénye mellett rádöbben arra, hogy 
talán nem is próféta, hanem csak 
egy néma szerzetes és most aláza-
tosan virraszt birkózva-gyötrődve 
a szavakkal, hogy lassan-lassan 
csengő sorokká faragja. De ha pir-
kadni kezd, a terebélyesedő fény-
nyel együtt nő biztonsága, ilyenkor 
megint vátesznek érzi magát és ez 
így megy szűnös-szűntelen. 

Programverseibe be-becsúszik 
egy-egy semmitmondó frázis, de 
bőségesen kárpótol mindezért azok-
ban a verseiben, ahol megtalálja 
önmagát. Szerelmi lírája egészen 
újszerű és friss: egy egészséges 
költő szerelmi élete tükröződik 
bennük. Nyelve színes, elavult sza-
vakat elevenít fel, régieknek új je-
lentést ad. Képei művészi minia-
tűrök, ritmusa dallamos; egy-
némelyik szinte megzenésítésre vár. 

Hegedűs Zoltán a nyugtalanság 
költő je : ha ma l'art pour l'art 
költő, holnap bizonyosan népies 
zamatú verseket ír. A négy «Váz-
lat» remekbe készült négy kis zsá-
nerkép, csupa erő és szépség. A kö-
tet egyik legérdekesebb verse a 
«Szamosparti mese» Byron-féle el-
beszélés, élénk és bájos. 

Versei ott a legsikerültebbek, 
ahol elfelejti, hogy mi a divat, ahol 
nem akar okos lenni. Keresi önma-
gát, lázít és megalázkodik, de 
mindez nem üres póz : mögöttük 
olyan valakit érzünk, aki nemcsak 
költő, hanem ember is. 

Hegedűs Zoltánt nehéz be-
skatulyáznunk, versei váltakozó 
értékűek, de a jók arra mutatnak, 



1 6 6 

hogy a megújhodó magyar líra 
egyik legértékesebb alakja lesz. 

Végh György 

Bán Aladár: Uráli dalok. (A 
P e t ő f i - T á r s a s á g k i a d á s a , 
B u d a p e s t , 1939.) 

Az érdemes kiváló költő ós mű-
fordító, a finn-ugor népekkel való 
rokonsági gondolat fáradhatatlan 
és elismert munkálója e tárgy-
körből való eredeti verseit és 
finn s észt költőkből való fordí-
tásait gyüjtötte egybe e csinos, 
formás kiállítású kötetbe. Mint 
előszavában mondja: az „uráli” 
jelző a finn-ugor népekre és a 
hozzájuk számított szamojéd nyelv-
csoportra vonatkozik s nemcsak 
költőibb, egyszerűbb és kifeje-
zőbb ez a szokásos elnevezésnél, 
hanem utal az ural-altáji tágabb 
értelmű közösségre is. Örömmel 
láttuk viszont a könyvben B á n 
Aladárnak a különböző néprokon-
sági ünnepeken elhangzott nemes 
pátoszú és emelkedett eszmei tar-
talmú, szép hazafias költemé-
nyeit. A műfordításoknál elsősor-
ban tekintettel volt ugyan azok-
nak a velünk való vonatkozásaira, 
mindazonáltal egységes és érde-
kes képet adott az uráli népek 
költészetéről. Itt találjuk a finn 
poézis fejedelmének tekintett Ru-
n e b e r g — aki tudvalevően svéd 
nyelven írt — több klasszikus ve-
retű költeményét, köztük a finn 
himnuszt is. A többiek: mint Eino 
L e i n o , Arvi J a r v e n t a u s (az 
előbbi: „A magyarokhoz”, a má-
sik: „A magyar néphez” c., me-
leg testvéri érzésről tanuskodó 
ódával szerepel itt), L a r i n-
K y ö s t i ismeretesek nálunk más 
munkáikról (Jarventaus regényét 
éppen e sorok írója ismertette a 
Napkeletben). De K o s k e n n i e -

mi, Vilijo K a j a v a , K a r a n k o 
( „ A testvérnépekhez”), S i i k a -
n i e m i („Köszöntelek, Budapest”), 
Kaarli S t a l t e ( „A liv nép him-
nusza”) és különösen: Uuno K a i -
las , a világháború utáni finn 
líra korán elhúnyt, igen tehetsé-
ges művelőjének költeményeiben 
is elgyönyörködünk, míg az ész-
teknél K. E. S ö ö t pompás versei 
(„Magyarhonba indulóban” c. s 
egyebek) kapnak meg főként Gus-
tav S u i t s , Anna H a a v a , Lydia 
K o i d u l a , M. J. E i s e n , J. V. 
J a n n s e n , Ernst E n n o és máso-
kéi mellett. Mihály László 

Dénes Gizella : A hegyek her-
cegnője. (Ifj. regény. Szent Ist-
ván- Társulat kiadása.) 

A regény minden során meg-
látszik, hogy milyen szeretettel 
nyúlt témájához Dénes Gizella, 
aki hazájának, a gyönyörű , v a d -
regényes Mecseknek állított múl-
hatatlan emléket ebben a k ö n y v -
ben. E g y elfeledett, szinte isme-
retlen Szent István-sarjadékot 
helyezett a k ö n y v középpont -
jába , sugárzóan tiszta keresz-
ténységével és üdítően kedves 
leányalakjának feledhetetlen ra j -
zával. Margaret szülei Angliából 
menekültek, de leányuk már itt 
született, magyarnak nevelke-
dett, s bár később a skótok 
királyasszonya lett, mégsem fe-
ledte a magyar föld varázsosan 
szép tájait. Barátsága egy m a -
gyar várúr pogánymódra nevelt , 
árván maradt lányához símoga-
tóan kedves és az egész k ö n y v ö n 
áthúzódó könnyű , tisztarajzú 
szerelem hozza közelebb az ol -
vasó szívéhez ezt a valóban tör -
ténelmi levegő jű , értékes, g y ö -
nyörű stílusú regényt. 

Nagy Méda 



S Z E M L E 

S Z Í N H Á Z 

AZ ÚJ H A M L E T 
Shakespeare-felújítás a Nemzeti Színházban. 

«Mindig éreztem valami hiányt és soha egészen nem állott 
előttem az a Hamlet, akit Shakespeare oly mély pszichológiával 
és erős fantáziával rajzolt.» Gyulai véleményét azóta majd nyolc-
van esztendő színi bírálói vethették saját benyomásaik alapjául, 
s bár a századforduló óta két nagy és mély színész, Pethes meg 
Ódry, nagyot lendített a mérlegen, az a bizonyos hiányérzet alig-
hanem örökre jelentkezni fog, hiszen a kritikus Hamlet-ideálja is 
mulhatatlanul egyéni valami, az volt nyilván a Gyulaié is, hiába 
sürgette «azt a Hamletet, akit Shakespeare rajzolt». 

Erre a szerepre a színész is csak egyéniségének legsajátabb 
vonásaival felelhet, s akkor jár a legjobb úton, ha ezt teszi ; ments' 
Isten, hogy elődeinek akár legnagyobb hatású mozzanatait átvenni 
igyekezzék, az ilyesmiből preparátumnál egyéb nem várható. Maga 
Hamlet mondja a színész szavalata után, hogy az «egy eszmeképhez 
úgy hozzátöri lelkét, hogy arca elsápad belé, könny ül szemében, 
rémület vonásin, a hangja megtörik, s egész valója kíséri képzetét». 
Hamlet játszójának problémája az, hogy minő eszmeképet hordoz 
magában erről a feladatáról, mi az, amihez belőle ilyen szinte 
fiziológiai teljességig hozzá bírja törni lelkét. 

Az új Hamlet, Uray Tivadar, tiszteletet parancsoló művészi 
becsületességgel, tulajdon lelkében kereste a visszhangot szere-
pére. Két évtizedes színészi multja gazdag tapasztalatokkal támo-
gatta, meg is ajándékozta az alakot mindazzal, amit annak nábobi 
változatosságú világa befogadhat. Megajándékozta ifjúi kellem-
mel, természetes előkelőséggel, finom idegélettel, éles ítélettel, igen 
nagy nyomatékhoz jutó játékos szenvedéllyel, s az egészen össz-
hangzatosan uralkodó esztétikai sugallatossággal. De valahogyan 
adósa maradt egy nem kevésbbé megkívánható sugallatossággal: 
a szenvedés nagyságáéval. Ezért helyeződött át a hangsúly az ő 
alakításában minden eddiginél nagyobb mértékben az aktivitás 
mozzanataira, s ezért szőtt igen finom, de valójában inkább csak 
színészi maestria színeiben ragyogó virágszőnyeget az önemésztő 
gyötrelem szédítőbb örvényei fölé. Oberon álomszerű szépségétől 
a méla Jacques kiábrándult, fanyar bölcseségéig minden árnyalat 
fölvillant ebben az alakításban, csak a «kizökkent világ» helyre-
tolásának nyomasztó, mázsás erkölcsi felelőssége nem fűtötte eléggé 
lelkét. Kétségtelen, hogy további előadások során penetrációja 
még elmélyülhet (ezt eddig valamennyi Hamlet-elődjénél tapasztal-
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hattuk), de már nem ennyire kétségtelen, hogy színészi lelke a ham-
leti lélek valódi termőrétegébe alá bírja bocsátani gyökérszálait; ha 
alá: akkor alakításának kevesebb lesz a fénye, és több a melege. 

* * * 

Az új Hamlet körül a tragédia egész színpadi szolgálata meg-
újult. Németh Antal rendezése jólesően tartózkodó, ami kétes-
értékű ötletek erőszakolását illeti, érezhetően a lényeget kívánja 
szolgálni. Hogy a regei bizonytalanságot konkrétabb történelmi 
színekbe öltözteti, igen vitatható törekvés. Maga Shakespeare 
a helyi és időbeli vonásokat fölényes önkénnyel kezeli, épp ezért 
a nagyon tehetséges Horváth János «hiteles» Helsingörje semmivel 
sem kevésbbé díszlet-jelentőségű, mint a korábbi előadásokon látott 
díszletek ; ugyanez áll a jelmezekre, hol különben a vikingszerűsé-
gek most is renaissance-elemekkel keverednek. A várkastély képe 
megkapó, különösen a csekély résztvevőjű szellemjelenetben ; ha 
sokan vannak a színpadon : egy kissé útjában áll a jelenetek sza-
bad kibontakozásának. S mikor azután a vár belsejét látjuk, 
keresztmetszetben : ez a hiba fokozódik. Hogy Hamlet szavával 
mondjam : csupa «őrhely és dutyi» lesz belőle, hol falak és lép-
csők állnak a szereplők útjában, s mozgásukat a legszenvedélye-
sebb fordulatok közben is óvatosságra intik. 

A szereposztásban viszontláttuk két jelentős feladat régibb 
gazdáját, Mátray Erzsi szép megjelenésű, szép beszédű anya-
királynéját, kinek dicsérhetjük nemes mértéktartását, de vala-
melyest nélkülözzük egyénibb lelki válságát, meg Rápolthy Anna 
finom, csak némileg súlytalan Opheliáját. Kiss Ferenc királya 
kitűnő, az utóbbi években a művésznek talán legkülönb alakítása. 
Pethes Imrétől többször hallottam, hogy a tragikusan öblös Claudiu-
sok helyébe végre azt kívánná, akiről Hamlet beszél: az iszákos 
hedonistát, amorális, de diplomata-szimatú zsarnokot, a «korona 
zsebtolvaját». Kiss Ferenc ezen a csapáson haladt, remekül vegyítve 
az élethabzsoló bővérűség s az alattomos ellenjátékos-ösztön színeit. 
Abonyi Géza gyönyörű, áttüzesedő versmondása hatalmasan meg-
növesztette az első színész szerepét (az Egérfogó jelenetében kár 
volt — valami vélt korszerűség érdekében — recitátorrá lefokozni). 
Gózon Poloniusát attól féltettem, hogy clown-ná silányul; ez 
nem történt meg, de shakespearei zamata is hiányzott, főleg 
udvarmesteri tekintélye (látta-e a művész Gál Gyulát?) ; szenilitás 
áradhat Poloniusból, de együgyűség semmiesetre. Lebotay Szelleme 
követésreméltón tisztelte a szöveget és a vers törvényeit. Ungvári 
Horatiója megnyerően férfias, Szabó Sándor Laertese eleinte üres, 
de a továbbiakban belemelegszik. A nagy monológ «nyitány»-
szerepét minden bíráló elítélte ; kár is erőszakolni az egész zene-
kari kripta-jelenetet (a két hónapja elhúnyt királynak már szarko-
fágja is van, s még hozzá ilyen idővert kőből?). A megoldás egy-
szerű, akár a Kolumbus tojásáé : a monológot sürgősen vissza 
kell helyezni oda, ahol azelőtt elhangzott. 
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Sasfészek. Bibó Lajos színműve 
a Nemzeti Színházban. 

Nem «apák és gyermekek» örök 
ellentétének drámája ez, noha a 
szülői önzés indítéka fokozottan 
megvan benne. De az író nem for-
dul ellene, s nem áll a fiatalság 
mellé, legalább is nem úgy, hogy 
ítélete az apai elvakultságot sujtsa. 
Sőt : szívvel-lélekkel együttérez 
ennek elkeseredett harcával a ma-
gányosság réme ellen. Különleges 
esetet rajzol, melyben az általános 
elbírálás érvényessége megtörik. 
Hőse maga is fölötte áll szinte 
minden elképzelhető átlagnak, a 
teremtő zseni jogán, mely magán-
életében és művészetében egyaránt 
elszigetelődött, s most végső erő-
feszítésével gyermekeinek szerete-
tét, testben-lélekben való jelenlétét 
akarja zsarnoki módon megmen-
teni magának. Minden egyebet ki-
vetett már szívéből, életet, világot, 
s mikor fia meg leánya végül is 
a tulajdon életének útjára lép, őket 
is kivetné magából, hogy a meg-
alkuvástól megmentse önmagát; 
le akar mondani minden békülés-
ről, hogy megbékélhessen önmagá-
val. De az olimpusi önzés még a 
fajából kinőtt embernek sem ada-
tott meg erősségül és vigasztalá-
sul : itt is megtörik ereje, a fájda-
lommal múlhatatlanul együttjár az 
önvád ébredése, s ezzel a megbo-
csátás zaklató vágya. Bibó szín-
műve valamelyest emlékeztet a 
Naplemente előtt-re s talán az Ahol 
tilos a szerelem-re is, de főalakja, 
az apa és családfő, még kizárólago-
sabb gyujtóerővel áll a cselekvény 
fókuszában, mint ezekben. Innen 
van, hogy lélekrajzoló gondja is 
majd pusztán erre az egy alakjára 
szorítkozik, a többit töredékesen, 
sőt olykor érezhető törésekkel állítja 
oda mellé, s nem egy pontban még 
a szükséges tájékoztatással is adós 
marad. Ez méginkább hozzájárul 
a dráma monológ-hatásához és 
érdekességéhez. 

Természetesen ugyanez áll az 
előadásra is. Csortos a nagy szob-
rász szerepében megvalósítja azt, 
ami színpadon jobbára a legmeg-
valósíthatatlanabb : hitelt szerez 
a zseninek. Magával hozza azt a 
jelentékenységet és érdekességet, 
ami nélkül az alak kurioziummá, 
vagy szánalmas kóresetté torzulna ; 
valóban tragikai magaslatra emeli 
a — rögeszmét. Mellette Makay 
Margit tartózkodó művészete dia-
dalmaskodik a sógornő áldozatos 
szerelmének rajzában. Somogyi 
Erzsi a drámai kitörésekben némi-
leg bizonytalankodott, de utolsó 
felvonásbeli búcsúzkodása az apai 
háztól mély, őszinte átérzettségé-
vel mindenkit megkapott. Timár 
is inkább meleg lírájával hatott, 
semmint «műszaki» kiválóságának 
hitelével. Olty Magda szerepe meg-
oldhatatlan, Szörényi Éváé pedig 
a második felvonásközben szinte 
visszájára fordul. Makláry fanya-
rabb egyénisége e meleglelkű raison-
neur-alakhoz nem egészen talál. 
Nagy Adorján rendezői gondja és 
tudása ezúttal is derekasan helytállt 
magáért. 

Oblomov. Beczássy Judit Gon-
csárov-dramatizálása a Vígszínház-
ban. 

Nem mondhatnám, hogy Oblo-
mov a legdrámaiatlanabb regény, 
mert van olyan drámaiság is, mely 
a lelkiélet legmélyén zajlik le, olyan 
válságok és gyötrelmek közt, ami-
nők a külvilággal való érintkezés-
ben sem merülhetnek fel. Hanem 
a regény épp azért regény, hogy 
a maga eszközeivel mélyére hatol-
hasson az ilyen válságoknak és 
gyötrelmeknek, melyek felől a 
dráma legfeljebb egy-egy felvilla-
násban adhat hírt. De ebből kö-
vetkezik, hogy az ilyen regény-
hez nem tanácsos színpadi igé-
nyekkel közelíteni, mert lényegük-
ben megközelíthetetlenek marad-
nak. Beczássy Judit maga is regény-
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író tehetség, s most a színpadon 
sem tagadja meg a regény szelle-
méhez való hűséget. Ez annyit min-
denesetre biztosít, hogy Goncsárov 
remekművét nem hamisítja meg és 
olcsósítja el olyan «szerzői» elszánt-
sággal, amilyennek áldozatává lett 
néhány évvel ezelőtt a Flaubert 
Bovarynéja. Érdeme, hogy a hangu-
lati elemeket a lehetőségig meg-
menti, s kivált a színmű elején fel 
bírja bennünk idézni — legalább is 
olvasmányemlékeink támogatásá-
val — a regény benyomás-élmé-
nyeit. De a három felvonás nyolc 
képén át a tespedés légkörét nem 
bírja el a színpad, kivált, ha a 
részletrajznak az az élénksége sem 
ellensúlyozza, mely pl. a Csehov-
színművek állóvizét olyan izgatóvá 
fodroztatja. Talán a tett emberét, 
a célratörő Stolczot kellett volna 
nagyobb ellenjátékosi nyomaték-
hoz juttatni, de ez szinte kiesik 
a darabból, s amikor a végén újra 
elibénk kerül, akkor meg afféle 
szentimentális epilóghs hősévé lesz, 
melynek semmi köze a Goncsárov-
regényhez, nem egyéb művirág-
koszorúnál a nagy élvetemetkező 
sírján. 

Hegedüs Tibor rendezése is in-
kább képekben gondolkozik, mint 
szerves fejlesztésben, mintahogy 
valóban a képhangulat a legtöbb, 
ami itt elérhető. Ezért marad meg-
lehetősen egyhangú az Ajtay An-
dor különben igen gondos Oblomov-
rajza is. Mellette hatásosabb fel-
adat Biharyé az öreg Zachár szere-
pében, de ő meg egy kissé rikítóan 
színez. Dayka Margit Ágotája a 
csöndes vallomásban talál legin-
kább magára ; megokolatlanul li-
begő mozgását modorosnak érez-
tük. Somló István alig kelti a tett-
ben égő Stolcz hatását. Hidvéghy 
Valéria itt-ott még visszaesik a 
színiiskolába. Kőmíves Sándor csi-
novnikja a legoroszabb ízű alakí-
tás valamennyi közül. Baja Bene-
dek színpadképei finomak. 

Okos házasság. Fendrik Ferenc 
vígjátéka a Vígszínházban. 

Egy ügyes jelentkezés és több 
évi hallgatás után szólalt meg újra 
a még most is igen fiatal szerző. 
A modern házasság elvi és gyakor-
lati felfogását feszegeti saját vallo-
mása szerint gyökeresen «nőpárti» 
darabjában, a kölcsönös szabad-
elvűség csődjét, mely nyomban je-
lentkezik, ha a férj hűtlenkedésére 
az asszony ilyesminek akár csak 
látszatával is akarna válaszolni. 
Nem állítjuk, hogy «tétele» hamis, 
de az is kétségtelen, hogy modern-
ség egy csipetnyi sincs az egész 
kérdésben, hiszen Francillon pro-
blémája sem volt más, mintahogy 
asszonyutódaié sem, egészen Bó-
kay Feleségéig. Fendrik főerénye 
a friss fordulatosság s a pillanatnyi 
helyzetek talpraesett színpadi érté-
kesítése. Viszont a kifejlésben, hol 
felfogását meggyőzővé kellene ten-
nie, meginog, s úgy teremt «jól-
végződést», hogy egy kicsit tamás-
kodunk tartósságában. Az «okos 
házasság» elvileg megbukik ugyan, 
de gyakorlatilag nem mernők ke-
zünket tűzbe tenni azért a meg-
tért bárányért, aminek a kokot-
tok gyámolítása mellett boldog-
talankodó férj egyszeriben mutat-
kozik. 

Kedvesen, színesen pereg az elő-
adás. Muráti Lili keresetlen, meleg-
hangú fiatal asszonyában különö-
sen örömünk telt, lágyabbá, ár-
nyalatosabbá váló beszéde sok jó-
val biztat. Mágori Mária most má-
sodízben is bebizonyította, hogy 
tartalmas, valóban lelki fedezetű 
hang került vele az együttesbe. 
Fejes Teri az operett némi műfaji 
nyomaival meglepő színészi bele-
élő képességet egyesített. Básthy 
Lajos jólesőn higgadt játékját is 
elismerés illeti. Somlónak nem ez 
a sajátképi területe, de rutinja 
átsegíti a nehezén. Horváth Árpád 
rendezői munkája kifogástalan. 
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Illetlenség. Matolcsy Andor tár-
sadalmi szatírája a Belvárosi Szín-
házban. 

Magában véve az az «illetlenség», 
hogy akinek holt híre kelt, eleve-
nen megkerül : sokszor megesett 
regényekben és színdarabokban. 
Matolcsy esete is ez, de voltakép 
nem ez áll szatírájának tengelyé-
ben. Az ő feltámadottja nem lehet 
olyan fölényes farizeus-gyászú el-
siratóival szemben, mint irodalmi 
sorstestvérei általában, mert he-
lyette és némikép az ő hibájából 
valóban áldozatul esett egy fiatal 
emberélet. A repülőgépszerencsét-
lenség (aminőhöz hasonlónak fáj-
dalmas emléke a közelmultból 
kísért fel) nem túlságosan alkalmas 
rá, hogy «társadalmi szatíráját» 
ezzel kapcsolatosan suhogtassa meg 
az író, s főleg, hogy ilyen olcsó és 
ízléstelen nőügyekkel körítse a 
kissé nyersen feltálalt «szenzációt». 
Különben is a nyerseség a főhibája. 
Műhelytitkai a szerkesztőségi élet-
ből a «hiteles» vonások olyan mohó 
és válogatás nélküli zsúfolásával 
rontanak ránk, hogy rajza egészé-
ből éppen a művészi hitel hiány-
zik. Dialógusában tehetséges és teli-
találatú mondatok pongyola el-
sietettségekkel és irodalmiaskodó 
ürességekkel váltakoznak. Aki a 
napilap-erkölcsök fölött akar le-
begni, az írói biztosságban is emel-
kedjék a napilap-színvonalú stílus-
kisiklások fölé, s ne mondja pl. 
önmagát a színlap-ujságnak írt 
nyilatkozatában «benőtt agyaiágyú 
szerző»-nek! Magyar embernek 
benő a fejelágya, de az agyalágya 
(ha történetesen ilyennel is rendel-
kezik) bizony be nem nő soha. 

A rendezést is a szerző látta el, 
határozott ügyességgel. Színészgár-
dája teljes igyekezettel támogatta. 
Boray mackó-kedvességű segéd-
szerkesztője messze kimagaslik be-
lőle. Ladányi Ferencet most láttuk 
először, ő játszotta az «illetlenkedő» 
halottat, rokonszenvesen, férfiasan, 

néhány helyen igen biztató drá-
maiassággal. Turay Ida a furcsa 
hősnőt, aki egyetemi hallgatónőből 
s valami amorális «cefetké»-ből van 
összegyúrva, édeskés szirupba 
mártva enyhítgette. Szende Mária 
elszánt pesti szépasszonya meg-
lepetésszámba ment eddigi átszel-
lemült alakításai után. Bilicsi, 
Tompa, Miskey jó karikaturái mel-
lett még Bató László lelkes fiatal-
sága is említést érdemel. 

Fenség, fizetek ! W. Somerset 
Maugham komédiája a Pesti Szín-
házban. 

Egyre gyakoribb, hogy évtize-
dekkel ezelőtt bemutatott «újdon-
ságok» támadnak fel színpadjain-
kon, aligha annak jeleként, hogy 
az igazgatók valami túlzottan sok 
előadnivalóval rendelkeznek. Ezt is 
játszotta már a Magyar Színház, 
más címmel. Azóta pedig leszár-
származóihoz is szerencsénk volt, 
bohózatban, operettben, minde-
nütt, hol valami éhenkórász alak 
a rang és tekintély pávatollaival 
ékeskedik. Maugham annak idején 
szintén ilyen franciás iskolájú da-
rabokon kezdte, de azzal a tagad-
hatatlanul eredetibb ötlettel, hogy 
az ő álfőhercege a végén — való-
dinak bizonyul, ő tehát lefelé pin-
cérkedik és nem fölfelé főherceges-
kedik. Angollá pedig az teszi 
szatíráját, hogy éle a sznobság 
ellen irányul, aminek kipécézését 
a szigetország közönsége évszáza-
dok óta változatlanul élvezi és he-
lyesli. A Pesti Színház Harsányi 
Zsolt jól perdülő fordításában jó-
kedvűen játssza az álpincérről 
szóló álújdonságot — a siker való-
dinak igérkezik. Perényi bonviván-
hajlékonysága, Vízvári Mariska és 
Huszár Károly ízes humora s a 
többiek együttes igyekezete is ke-
zeskedik felőle, nemkülönben a 
Horváth Árpád stílusértő rende-
zése. 

Rédey Tivadar 
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F I L M 

HALÁLOS TAVASZ. V IKTÓRIA KIRÁLYNŐ. 
G U N G A DIN 
A Zilahy Lajos regényéből készült filmről, a Halálos tavasz-ról 

óriási közönségsikere ellenére sem tudunk elismerőbbet mondani, mint 
hogy a magyar filmek vonalából feltétlenül kiemelkedik, de a filmi 
szemlélet mértékével mérve éppen hogy megállja helyét. A regény 
témája, a mult századvégi romantikus szerelem, olyan téma, amely az 
Orgonavirágzásban a nagyszerű szereplőkkel és a rendező kiváló munká-
jával őszintén és élményszerűen hiteles, és éppen ezzel tudta megfogni 
a szíveket. A Halálos tavaszban a szerelem ilyen romantikája nem hat 
hitelesnek. Jávor vontatottan lépked, de nem úgy, mint aki beteg a 
fájdalomtól, hanem mint aki mutatja, hogy beteg a fájdalomtól. A regény 
levegőjét érezzük mindenhol, de ez éppen hibája a filmnek. Mindenki 
úgy jár-kel benne, mintha regényhős volna, átszenvelgi a regényt, a 
regényességet és úgy alakít, ahelyett, hogy átélné, amit a regény mon-
dani akar, és eleven, a film vásznára kívánkozó hőst formálna a csupán 
elképzelt alakból. Helyénvaló és jó jelenet, amikor a film elején a fő-
szereplő grammofónlemezről hallgatja szerelmese hangját. De amikor ez 
a grammofónjelenet még négyszer-ötször megismétlődik a filmben, már 
nem látjuk ennyire helyénvalónak. Cselekmény nincs, csupán a hangot 
halljuk, a hangnak van alárendelve a film, pedig fordítva kellene. Amit 
látunk : a főhős ül, hallgatja a lemezt, kicsit tanácstalan és nagyon 
szenved. Megértjük és helyeseljük is a film sikerét — a napi bírálatok 
minden magyar filmet úgy ünnepelnek, mint új állomást a filmgyártás 
fejlődésében ; a Halálos taavsz komolyabb film annál, hogy ilyen kétes-
értékű elismeréssel emlékezzünk meg róla — mindenesetre biztató jel 
a film felé. Van egyetlen jelenete, amikor a hősnő táncol és sorra leveti 
ruháit s a szoba egyik dísze, a kitömött mókus üvegszemében a reflekszek 
úgy csillannak meg, mintha a mókus mosolyogna; finomságban és 
gyöngédségben ehhez a jelenethez hasonlót csak a nagy francia filmek-
ben találunk. 

Viktória királynő kora : a leghálásabb témák egyike a film szá-
mára. A viktóriánus korról — a Balaklavától a Gunga Din-ig — izgal-
masabbnál izgalmasabb filmek készültek : a kor és a birodalom elég 
nagy volt hozzá, hogy teret adjon ezeknek a kalandoknak, vagy a korba 
képzelt kalandoknak. — A Viktória királynő című filmben tulajdon-
képen nincs kaland és nincs izgalom olyan értelemben, ahogyan ezt 
filmről szólva megszoktuk. Inkább az alakítások nemessége és a ren-
dezés ízléses irodaimisága, amit kiemelhetünk a filmből. Viktória királynő 
alakítója, Anna Neagle, kiváló színésznő, de az az érzésünk, hogy ebben 
a szerepben egyenetlen. A fiatal királynő bájossága és uralkodói lénye 
teljesen hibátlan, de az idős királynő-császárnő alakja mintha nem 
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egyezne ezzel az alakkal teljesen. Egy merev aszkéta ez, és csaknem 
hihetetlen, hogy ugyanez a színésznő ezt az élettörést meg tudja mu-
tatni így, hogy ne törésnek érezzük, hanem az élete természetes ala-
kulásának. Albert herceg szerepében a német Wollbrook (a Strogoff 
Mihály Wohlbrückje?) hercegi és daliás megjelenés. Csak a mi érzésünk, 
vagy valóban szándéka volt a filmnek megmutatni, hogy ez a két nagy-
szerű ember azért tudta rendben tartani a rábízott óriási birodalmat, 
mert csaknem a fizikai lehetőségeken túlemelkedve tudták rendben 
tartani rájuk bízott saját életüket? . . . Inkább olyasmi ez, hogy mi, 
akik ezt látjuk, tudjuk, hogy Viktóriának és Albertnek ilyeneknek 
kellett lenniök ; de a szereplőknek bármilyen tökéletes alakítása sem 
lehet elég tökéletes, hogy a Viktóriává és Albertté magasodott Viktóriát 
és Albertet állítsa elénk. A film végén a színes jelenetek nem eléggé 
filmszerűek, inkább állóképszerűek, de szépek és nagyon hatásosak. 

Az egzotikus filmeknek rendszerint sikerük van, kaland, izgalom 
bőven akad bennük. Egzotikumra van fölépítve a Gunga Din is, és első 
felében annyira tökéletes, hogy nem tudunk mást mondani róla : igazi 
film. Hőse tulajdonképen nem is Gunga Din, a bengáli vízhordó fiú, 
akinek egyetlen vágya, hogy katona lehessen az angol hadseregben, 
hanem három gyarmati őrmester, Viktória királynő három skót kato-
nája : Victor Mac Laglen, Douglas Fairbanks és Cary Grant. Kedvencünk 
lehetne mind a három, remek sivatagi katonák, s amit verekedésben 
csinálnak, ahhoz foghatót filmben még nem láttunk ; s a verekedésük 
brutalitása is el van véve azzal a férfias humorral, ahogyan csinálják ; 
viszont a tömegjelenetekben a harcok és csatározások annyira izgal-
masak, hogy az ágyúk pusztításai, a sebesülések, az ölés rémségei el-
tűnnek ebben az izgalomban. Néhány helyen éppen a hatásra törekvés, 
az izgalomnak végsőkig kiaknázása, amit ellene vethetünk a filmnek, 
ami hibákba sodorja a rendezőt. Gunga Din tüdősérüléssel fölkúszik 
a toronyba, olyan fizikai mutatványt végez, ami épkézláb tornásznak 
is becsületére válna : és kúszik valami öt percen át, annyira nyilván-
valóan azzal a szándékkal, hogy idegeket feszítsen — hogy mosolyog-
nunk kell már rajta. Viszont, ahol nagyon jól van megcsinálva ez az 
idegek feszültségére való építés, ahol nagyon jók a filmjelenetek is, 
mint például a korbácsolás, a kobrakígyók, vagy a sötétben a néma 
templom felé vonuló zarándokok jelenete, ezek a jelenetek gyöngébb 
idegzetűeknek egyáltalán nem valók. A film beállítása különben : a 
királynő katonáinak küzdelme a hindu gyilkosokkal, a hindu pogá-
nyokkal. Egyik jelenete mulatságosan ötletes annyira, hogy harsog 
és tapsol a nézőtér, a másik jelenete lélegzetállítóan feszült, hogy hang-
talan visszafojtottsággal fogadjuk, majd kísértetiesen megdöbbentő, 
hogy a hideg fut hátunkon végig. Ha mint történés nem is, mint film 
feltétlenül mindenütt hiteles, és sehol sem középszerű, még hibáiban, 
túlzásaiban sem középszerű a Gunga Din. Soós László 
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K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

K I Á L L I T Á S O K 
Néhány héten át a Louvre és a Luxembourg-múzeum levegőjére 

emlékeztető áramlás keringett a jólismert Nagymező-utcai falak közt, 
gróf Almásy-Teleky Éva művészeti intézetében. A közönség egy kiállí-
tást láthatott, amelynek plakátján és katalógusán ezt olvashatta: 
F r a n c i a m ű v é s z e t i a l k o t á s o k m a g y a r m a g á n t u l a j d o n -
bó l . A szerényen és szürkén hangzó cím után a járatlan érdeklődő 
persze távolról sem sejthette, hogy a kiállításon mi vár reá. Csak-
ugyan francia alkotások fogadták, de kiktől valók és milyenek! Mind-
járt az első teremben egész sora oly neveknek, akik a modern művé-
szet fejlődéstörténetének, máig tartó menetének a világ minden mű-
vészeti iskoláján emlegetett nagyságai. Lépten-nyomon oly mesterek, 
akik franciák voltak, mások nem akartak és nem is tudtak volna 
lenni, de a jelentőségük egyetemes. Kezdeményezéseik példája, fel-
szabadító és termékenyítő hatásuk a mult század elejétől, mint valami 
körbefutó Golf-áram érintette az európai festészetet. 

A kiállítás a különböző magántulajdonban szétszórva található 
műtárgyakat foglalta artisztikusan elrendezett, könnyen áttekinthető 
egységbe. Utóbbi időkben a magánkézben lévő „francia állomány” 
csökkent ugyan, nem egy gyüjtőtől gazdasági vagy egyéb okból más-
felé származott, külföldre került. Amit azonban ezen a seregszemlén 
sikerült összehozni, az így is imponáló gazdagság volt, méltóan re-
prezentálta a francia művészetet és a magyar gyüjtőket. A kiállí-
táson csak a művészi értékesség fokozatairól lehetett szó, mert egyéb-
ként minden darab érték volt. Sok alkotás pedig egyenesen oly ter-
mészetű, amelyet bármelyik vezető európai és tengerentúli közgyüjte-
mény örömmel sorozna féltve őrzött remekei közé. 

Képek, rajzok, kis szobrok mellett iparművészeti tárgyak, köztük 
egy kétszázéves, nemes falkárpit, barokk- és empire-stílű bútorok, 
ötvösmunkák vettek részt a francia ízlésnek, szellemnek és szépség-
nek ebben az együttesében. A legrégibb darab egy Madonna-szobor 
volt, még a későgót időkből. A kiállítás uralkodó részét s természete-
sen fénypontját az a kép- és rajzanyag jelentette, amely a mult szá-
zad elején a klasszikus formaeszményeket újraélő Ingres-től kezdve 
a romantikán, Daumier realizmusán, a barbizoniakon, az impresszió 
nista fényfestőkön, a postimpresszionistákon át az Ecole de Paris 
mai veretű stílusáig adott ízelítőket a francia festészetből. Ezen az 
anyagon belül, a száz lapból álló Majovszky-féle vízfestmény- és rajz-
gyüjtemény úgy az egyes darabok kiválóságát, mint az egésznek 
határozott jellemét tekintve, valóban páratlan értékként helyezkedett 
el a kiállításon. Csak példaként említjük, hogy a nagyhírű, csodá-
latos De lacro ix -akvare l l („Vihartól megriadt ló”) és Manet nem-
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kevésbbé csodálatos Utcai barrikádharc-a is köztük van. Az olajfest-
mények között mint rendkívüli érték tűnt fel C h a s s é r i a u kompo-
ziciója (A trójai nők) , D e l a c r o i x Arab tábora, I n g r e s Fürdő nője, 
C o r o t Női arcképe (Mme Gambey), D a u b i g n y Vízparti tája, 
C o u r b e t tengeri képe, M a n e t Öngyilkosa, két R e n o i r (Madárdalt 
hallgató leány, Beszélgető fiatal pár) , három Monet-tá jkép, P i s a r r o, 
S i s l e y tájképe, egy G a u g u i n (Horgászok) . 

A műveken és mestereken keresztül a kiállítás azokat is jelle-
mezte, akik ezeket az alkotásokat megszerezték, otthonukhoz kapcsol-
ták. A műgyüjtés terén ebből oly tény világlik ki, amelyet — bár-
mennyire nem tetszik az ilyesmi az Universul-nak és társainak — 
nyugodtan lehet hozzáírni a magyar kultúrfölényhez. A gyüjtők között 
is azonban külön lapra tartozik a pár éve elhalt M a j o v s z k y Pál. 
Nemcsak azért a magasrendű hozzáértésért, egész életén át tartó 
lobogásért, amellyel gyüjteményét céltudatosan, nehézségeket nem 
ismerve, nálunk szinte úttörő szerepben kiépítette, hanem azért a 
gesztusért, amellyel azt egy napon, az őt jellemző halk módon nem-
zetének, a Szépművészeti Múzeumnak ajándékozta. A kiállítás rende-
zője P e t r o v i c s Elek, védnöke a budapesti francia követ volt. 

Az a művészcsoport, amely a „Majális” festőjének fénylő nevét 
viseli címerében, a S z i n y e i M e r s e P á l T á r s a s á g jubiláris dátum-
hoz érkezett. Húsz éve, hogy megalakult, kevéssel azután, hogy a 
sárosi magyar föld zsenije a Szinyeiek szállásbirtokán, Jernyén elköl-
tözött az élők sorából, miután előbb még látnia kellett a kommün 
csőcselékuralmát és az összetört ország szörnyű romjait. A húsz év 
alatt a társaság a művészi életben, az alkotó munka és a fiatal tehet-
ségek ösztönzése terén oly szerepet töltött be, amely mindenkép méltó 
volt a nevében képviselt eszmei, művészeterkölcsi tőkéhez. Amikor meg-
alakult, még Rippl-Rónai s az egyre új horizontok felé kutató Vaszary 
is ott volt vezető tagjai között, de két évtized multán, ma is ugyanaz 
mondható el róla, mint annakidején: az élő magyar művészet leg-
különb szintjét képviseli. Ezt a rangot, a kezdeti jelentőséget azzal 
sikerült megtartania, hogy amíg egyfelől őrizte, konzerválta a Szinyei 
nevével jelképezhető művészi értékeket: másfelől megvolt benne a 
képesség a megújulásra, a friss tehetségek meglátására, kereteinek 
bővítésére a világháború utáni törekvések jegyében. 

A jubiláris alkalomból a Nemzeti Szalonban rendezett kiállításon 
a Szinyei Társaság majdnem valamennyi művésztagja résztvett, élükön 
azokkal a mesterekkel, C s ó k Istvánnal, K o s z t a Józseffel, I v á n v i -
G r ü n w a l d Bélával, akik a társaság „legidősebbjei”, de színköltemé-
nyeiken ma is ott van művészetük töretlensége, az alkotóerő örök-
fiatalsaga. Egy ragyogó színerejű, bravuros virágcsendélet V a s z a r y 
Jánosra, egy temperamentumosán festett, derült tájkép T h o r m a 
Jánosra emlékeztetett. R u d n a y „mélymagyar” művészetének remek-
lese volt egy kis dunántúli tájkép. Az újabb törekvésű mestereket 
E g r y Józsefet, A b a - N o v á k Vilmost, S z ő n y i Istvánt, B e r n á t h 
Aurélt jellemző és dúsértékű művek képviselték. F é n y e s Adolf , 
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R é t i István, G l a t z Oszkár, S z ü l e Péter, B e r é n y Róbert, M o l n á r 
G. Pál és a társaság többi tagjai is, M i k o l a András, H o r t h y Béla, 
K e r n s t o c k Károly, V a s s Elemér, K a n d ó László, báró H a t v a n y 
Ferenc, V i d o v s z k y Béla méltó munkákkal vettek részt a jubiláris 
tárlaton. A szobrász-kiállítók: M e d g y e s s y Ferenc, S i d l ó Ferenc, 
P á t z a y Pál, K i s f a l u d i - S t r o b l Zsigmond, B e c k Ö. Fülöp, néhai 
S z e n t g y ö r g y i István, L u x Elek. 

Az Andrássy-úti régi Műcsarnokban nyílt meg „A m a g y a r mű-
v é s z e t é r t ” akció kiállítása. Abban a helyzetben, amelybe a mai 
idők során kerültek a művészek: túlzás nélkül a tizenkettedik órá-
ban történt közbelépésnek nevezhető ez a mozgalom. Vezércikkek 
és szónoklatok szép szavai helyett végre reális formát öltött vele a 
művészek megsegítésének gondolata, ami az igazi értékek esetében 
nem is segítés, mert hisz a művásárló, amikor „segít”, egyszersmind 
tulajdonhoz jut. Nemcsak ad, hanem kap s ilyenkor nem éppen ő az, 
aki a többet adta és a kevesebbet kapta. 

H o r t h y Miklós Kormányzó Úr feleségének tündöklő alakja ma-
gasodik e mozgalom fölé. Az ő messzire hangzó szava adott országos 
nyilvánosságot és nyomatékot annak a figyelmeztetésnek, hogy a mű-
vészetekkel szemben mindenkinek, de elsősorban a vagyonnak köte-
lezettségei vannak s ha a művészek helyzete továbbra is olyan marad, 
amilyennek a „szociográfiai” adatok mutatják: ezzel maga a művészet 
is, szellemi kultúránk szerves s a nagyvilág, Európa felé régóta ver-
senyképes része veszélybe jut. Az ő cselekvő fellépésének köszönhető, 
hogy a mozgalom nem morzsolódott el a szokásos jótékony-teák par-
kettjén, hanem már a kiállítás megnyitása előtt százezer pengőt túl-
haladó összeggel oly eredményt hozott, amely a mai körülmények 
között rendkívüli. 

Hogy az akció az érdekeltek frontján milyen hullámzást idézett 
elő: arra jellemző, hogy a zsűrinek négyezer kép és szobor torlódó 
tömegét kellett átvizsgálni. Miután fejenként legfeljebb három művet 
lehetett beküldeni, könnyű kiszámítani, hogy művészi címen ezernél 
jóval többen jelentkeztek. A szám elgondolkoztató, pedig a kiállításra 
nem minden művész jelentkezett. A zsűri a négyezerből csak hatszáz 
képet és szobrot fogadhatott el 

A kiállítás a különböző törekvésekhez és évjáratokhoz tartozó 
művészekkel, a mesteri nevek egész sorával, általában a „nemzeti tár-
latok” benyomását keltette. Kétségtelen, hogy maga a probléma, a 
müpártolás, a leromlott mű vásárlás fellendítése egyetlen ily kiállítá-
son nem oldható meg, de az akcióval oly hatalmas erejű s példa-
mutató lépés történt, amely a Kormányzóné iránt az egész művész-
társadalmat s a művészet minden barátját legmélyebb hálára kötelezi. 

Dömötör István 

A N A P K E L E T minden közleményeért írója felel. 
A szerkesztésért és kiadásért felelős : K Á L L A Y MIKLÓS. 
Stephaneum nyomda, Budapest. Felelős: ífj. Kohl Ferenc. 
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A NAPKELET íróinak új könyvei: 
Halasy Nagy József: MAGYAR ÖNISMERET. 

Mindenkit érdeklő könyv, a kiváló magyar filozófus-tanár a bölcselet elfo-
gulatlan eszközeivel boncolja benne a magyarság életkérdéseit. Könyvében 
a nagyhírű szerző a magyart a magyarhoz vezeti el. A magyarság mélyre-
látó lélekrajza ez a könyv, mindenkinek szóló mű. Kötve P 4.80. 

Joó Tibor: A HAGYAR NEMZETESZME. 
Nagyon időszerű könyv. Megérteti az olvasóval, hogy mit jelent ez a szó: 
«nemzet» ma és mit jelentett a multban. A könyv különösen a mai nem-
zedék számára becses, hiszen a magyar nemzeteszmét egy kor sem igyeke-
zett annyira megismerni és oldalról értelmezni, mint a mai. Kötve P 5. —. 

Kóllay Miklós: BÁTHORY ISTVÁN. 
A kitűnő szerző egyik legérdekesebb magyar élet regényes rajzát adja 
népszerű regényében és érdekfeszítő mese keretében, nemes írói eszközökkel 
viszi el olvasóit a XVI. század izgalmas eseményei közé. Kötve P 9.50 

Molnár Kata: A FÖLDALATTI FOLYÓ. 
Folytatása annak a regényciklusnak, amelynek első része, «Egy lélek 
készülődik», mély benyomást tett s végleg megalapozta a kivételes tehet-
ségű írónő irodalmi pozícióját. Ebben az új kötetben a hősnő már mint 
nagy lány fejlődik tovább, a családi védettségből kilépve, ismerkedik az 
élettel. Kötve P 7.—. 

Rónay György: MAI FRANCIA KÖLTŐK. 
Kosztolányi Dezső híres külföldi antológiája óta az első kisérlet egy mai 
irodalom költői eredményeinek magyar tolmácsolására. Rónay György 
munkája hézagpótló, értékes, igen sikerült költői cselekedet. Fűzve P 3. 60. 

Soós László: KORMORÁN. 
Az első magyar repülőregény. Hőse Holborn Róbert nem találja, amit 
keres. Beáll repülőnek, az első repülések izgalmai, a katonai repülők külön-
böző jellemképei teszik ezt a részt mozgalmassá. Megkapó erejű háborús 
képek, táborozás, egy repülőharc közben Róbert rátalál önmagára. 

Kötve P 11.60. 
Sőtér István: FELLEGJÁRÁS. 

Sőtér Istvánra sokan felfigyeltek már. De még a beavatottak előtt is meg-
lepetést keltett Sőtér első regénye: valahogy ilyen művet vártak tőle, mint 
a Felleg járás, azonban a beteljesülés mégis meglepetés volt, nem próbál-
kozása, hanem megérkezése egy tehetséges írónak. Kötve P 5.20. 

Majthényi György: A KÉZ BESZÉL 
A gyakorlati chiromantia kézikönyve, amely komoly alapossággal vezeti 
olvasóit a kéz vonalainak rejtélyes labirintusán át az emberi lélek mély-
ségeibe. Nem jósolni tanít, de a magunk megismerésére. Kötve P 5.—. 

Szinnyei Ferenc: NOVELLA- ÉS REGÉNYIRODALMUNK A 
BACH-KORSZAKBAN. 

A neves tudós hatalmas irodalomtörténeti összefoglalása a Bach-korszak 
magyar szépprózájáról. Fűzve P 8.—. 

Thurzó Gábor: AZ ADÓSSÁG. 
A fiatal író könyve nem mindennapi témát dolgoz fel: a családi élet, a 
szenvedélyes, minden erővel szembehelyezkedő testvéri szeretet hatalmas 
regénye ez a munka. Őszinte, kíméletlen ösztönök örvényeit feltáró regény 
és lekötő olvasmány Thurzó Gábor új regénye. Kötve P 7.80. 
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