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HORTHY MIKLOS foia: Ludvig Dines

KKOR ismerjiik meg, milyenek az egyéniségek, milyenek
A a dolgok, ha tudjuk, hogyan lettek ilyenek — mon-
dotta a barokk kor nagy pedagdégusa, Comenius, aki
néhany évig Sarospatakon is miikodott. Arra figyelmeztet-
nek ezek a mély értelmii szavak, hogy az egyéniségek és a
dolgok jelene elvalaszthatatlan a multjuktol, hii képet csak
akkor alkothatunk réluk, sulyukat, értékiiket csak akkor
allapithatjuk meg, ha visszatekintiink a multba, amelyben
gyokereznek és végigkisérjiik Oket kibontakozasuk, fejld-
désiik utjan.

A tartés eredményekben gazdag — immar huszéves —
korményzasra visszatekintd Horthy Miklés egyéniségét és
életmiivét a magyar torténelem heroikus lapjai Orzik meg
a nemzeti 6rokkévalosag szdmara, de ezt a kimagaslo egyé-
niséget és orszagldsanak nagyszerii eredményeit csak akkor
értékelhetjiik legmélyebb értelmiikben és jelentdségiikben,
ha megfogadjuk Comenius tanadcsat és tanusagtételre szo-
litjuk a multat, amelyb6l felépiilt a jelen csodéalatos épiilete.
A legujabb francia térténetirék megéallapitjak, hogy a nagy
forradalomig viragzo ,,régi* Franciaorszag a csalad, a haz-
kozosség kicsiny, de paratlanul termékeny magjabol terebé-
lyesedett ki. A IX—X. szazad pusztité zilirzavaranak a csa-
l1adi, a hazkozosségi, a hiibéri életben rejtdzd erdk és érté-
kek vetettek véget és ezekbdl sarjadt ki a régi Franciaorszag
hét és fél szdzadédnak minden anyagi és szellemi pompaja,
gazdagséga. A csalad az az Os-sejt, amelybdl kiviragzik a
nemzeti élet és a csalddban kell keresniink nemesak a nem-
zetek, hanem az egyéniségek kibontakozasénak alapjat is.

A székelységh0l szarmazé Horthy-csalad 0si nemessé-
gét 1635-b8l keltezett cimeres levél erdsiti meg. Az 1600-as
évek derekatol maig hét Horthy-nemzedék kovette egyméast
és ennek a hét nemzedéknek 6nzetlen és onfeldldozo, szivos
és szorgos, termeld és teremtd kozéleti munkéja hozta létre
azt a magasrendl testi és lelki alkatot, halmozta fel mind-
azokat a csaladi erényeket és értékeket, amelyeknek drokose
— nagybényai Horthy Miklés —, szinte gyermekkoratol
kezdve magaban hordozta a legmagasabbra ivelt életpalya
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igéretét és lehetoségeit. Végtelen tavlat nyilt meg eldtte s
talan éppen a végtelenségnek Osi-6sztonds vonzoereje je-
gyezte el a magyar Alfold sziilottjét — a tengerrel. A ken-
deresi puszta, a debreceni reformatus kollégium, a soproni
gimnazium és a tengerészeti akadémia mélyre lehorgony-
zott emlékeit vitte magaval az Adriai-tengerre (Pola), a
Foldkozi-tengerre (Barcelona, Konstantindpoly), az Indiai-
és a Csendes-6ceanra (India, Ausztralia és a tavolkeleti
szigetvilag), az Atlanti-6cednra (angliai tanulmanyt).

Lelkes szorgalommal és acélos energiaval parosult te-
hetsége gyorsan ropitette elére mind magasabbra szarnyalé
pélyajan. A fiatal tengerésztiszt 1908-ban méar a Taurus
allomashajé parancsnoka, mint korvettkapitiny. Négy és
fél évig Ferenc Jozsef szarnysegéde, 1914-ben sorhajokapi-
tany és a legmodernebb osztrak-magyar gyorscirkalénak,
a Novaranak parancsnoka. Ezen a hajon aratta legszebb
és legemlékezetesebb katonai sikereit, amelyek nemcsak
vilaghirt szereztek nevének és hazajanak, hanem a vilag-
hébortus magyar legendaképztdés kozéppontjaba is allitot-
tak, mint a Novara rettenthetetlen batorsagi hosét. 1918-ban
ellentengernagy és a flotta parancsnoka. Altengernaggya
tortént kinevezése mar egybeesik az Osztrak-magyar
monarchia 6sszeomlasaval.

Ekkor azt hihette volna az ember, hogy a kenderesi bir-
tokéra visszavonuléo — ott késébb mintagazdasagot teremtd
— Horthy Miklés tuljutott ragyogé életpalyaja csticspont-
jan. Ma méar tudjuk, hogy az osztrak-magyar haditengeré-
szet kotelékében eltoltott dicsdséges évek, amelyek barki
mas szédméra egy kivételesen magasroptli karrier teljessé-
gét jelentették volna, Horthy Miklés szadméra csak a katonai,
szervezési és tigyviteli, kiilpolitikai és diploméciai, gazda-
sagi és allamtudoményi eldkésziilet bevezetd korszakat hoz-
tak meg, mindazoknak a magyar fajtijaban gyotkerezo, vele-
sziiletett erényeknek nagyszerii kibontakozéisat, amelyek
késbbb alkalmassé, képessé, hivatotta tették 6t porig alazott
hazajanak talpraallitisara és ujjaépitésére. F?letének elsd
korszakaban szerezte meg a legtokéletesebb felkésziiltséget
korményz6i méltosaganak, kimagaslé torténelmi szerepének,
nemzetmentd és orszaggyarapitdé kiildetésének betoltésére.

A magyar nép és a magyar fold hiiséges fia, a tenger
lovagias hése az tujjasziiletdé Magyarorszdg korméanyzo6i
székébe emelkedett s életének mulhatatlan miivével nemesak
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mint katona és 4llamférfi, hanem mint gazda és mint ember
is példat, eszményképet allitott nemzete elé. Nemesak minta-
katona és mintagazda 6, hanem mintaférfi is — végiil, hogy
osszefoglaljam ezt a harom fogalmat: — mintamagyar.
Nines ma méar olyan magyar a vilagon, aki ne érezné magit
halasan és biiszkén Horthy Miklés nagy csaladja tagjanak.
A jésagos és boles, keménykezii, de melegszi\{i:l csaladfot
tiszteljiik, szeretjiik benne mindnyajan: az 1uj Magyar-
orszag megteremtdjét.

ALOM AZ ENYEDI SETATERROL

De szomori a régi Sétatér!

Osz van, szomoru 6szontuli dsz;
os8szenéznek a régi ismerds

juharfdle — ,ldm, mindenki visszatér".

IThol a vén koldusszegelte tonk,

thol a vén pad, mely strké vala;
thol a Sétatér titkos alkonyata,
melybe ismét belemeriilhetiink!
Minden itt van, mi 6rokkon orék

a Sétatérben — itt a Tdncterem,

hol annyit suttogott a szerelem,

8 nagy holdvildg indul a fdk kozott.

De hol vannak a régi karikdk,
a régi labddk hova tintek el?

A régi baka vaj hol menetel?

ki itt olelte este Rebekdt?

Hol van a négy sétilé oregur,

hol a tenger virdg, a sok bogdr;

hol van szegény Britt, legelsé kutydm,
akit sintérnek adtak dlnokul?

Hol van a sétatérvégi csaldd:

két gyermek, két felndtt és két oreg —2
Zokogjatok, zoldmohu strkovek,
zokogjatok, fosztott fekete fdk!

S bdr hallgat és enyész a Sétatér,

lelkemben zsong dsrégi sejtelem:

maholnap, nagy tavaszi éjjelen,

megldssdtok, mindenki visszatér! Jékely Zoltin

12*
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VIRRASZTO LANG...
Irta: Dénes Gizella

tek az arnyak, slirlisodott a homéaly, Cecile, a kis Cecile

Osszecsukta kezében a konyvet. Még kora délutan volt,
élesfényli, csaknem tiindokly decemberi délutan, amikor csoén-
desen odahuzédott a fehér majolikakalyha mellé, az aranyozott
kerethben ragyogé ovéalis, zoldesfényii tikor ala, szemben a
Dunéra nyilé nagy ablakkal. Koriilotte egy alacsony, szegletes,
tomzsi asztalon konyvek magaslottak, csupa stlyos, komoly
barnafedelii konyv, az Akadémia torténelemtudomanyi kiadéasai.
A kezében vékony ujjai kozott John Addington Symonds hires
angol torténetirénak az olaszorszégi reneszanszrél irott mun-
kajat tartotta, azt olvasgatta, tobbszdr meg-megéllva, szédiilten
koriilnézve és valamely lebirhatatlan szomjusaggal.

Anyja, aki 4tment a szoban, mert vendégeik is voltak, meg-
. csovalta a fejét:

— Nem lesz sok, Cecile? Megérted ezeket? Talan valami
mese, vagy konnyli kis ifjisdgi regény kellene.

A kis Cecile, aki alig latszott ki a mély z6ld ripsz karos-
székb6l, mintha nem is hallotta volna a szavakat. Fiilig piro-
sodva, csaknem belefirta magét a lapok kozé s mohén, hab-
zsolva olvasott tovabb. Mintha soha-soha nem tudott volna
betelni a betilikkel, a betlikbe rejtett tudéassal és élettel. Széra-
kozottan, de azért nagyon melegen bélintott a karcsi, alacsony
asszony utén.

— Erzem, mama, érzem, amit olvasok! Mama ...

— Jobb szeretném, ha jatszanal a fiuk és lednyok kozott,
mint régen. Pompés korcsolyaid6 van ma, miért nem mentél a
tobbiekkel? Méar befagyott a varosligeti t6...

Cecile kezébdl kicsuszott a vaskos, oreg tudésok kezébe
ill6, komor barnatéblas konyv. Eppen Gian-Galeazzoénal, Italia
konok kényuranal tartott s agyaban reszketve futottak tova a
komoly olasz nevek, régi emberek, régen elporladt vezérek
nevei. Mintha egészen més vilaghan kerengett volna.

— A varosligeti t6? — bamult maga elé tétovan. — A vé-
rosligeti?

Mama félnevetett.

S- LkonYAT felé, ahogy percenkint, pillanatonkint ndéveked-




181

 — Héat a nadudvarira gondoltal? Abban csak nyéron van
viz, ilyenkor csak az iszap fagy meg a fenekén... Vagy talan
fég faj a labad? : ‘|

Cecile erre talpra ugroti. A jobblabara lépett, erésen ujl-
hegyre allva s konnyedén koriilspiccelte a szobét. Ugy ugrott
anyja nyakaba. i

— Nem f4j, mama... Latod, semmi baja mar. De mindig

arra gondolok, hogy lehet. Azért lehet. Tudod, mikor a nya-
" ron ott Nadudvaron leestem a fardl...

— Ne beszélj réla, Cecile! — simitotta végig gyorsan
siiril, btizaszbke hajat az asszony. — Elég volt az akkor. Sosem
felejtem el!

Cecile hatravetett fejjel nevetett. Konnyed gondtalansag-
gal, mégis egészen gyerekesen.

— Te nem felejted el, mama? Te? Bs én? O, amikor zuhanni
kezdtem, zuhanni egyre mélyebbre... Nem is tudod, hogy a
nagy barackfa volt!

— A nagy barackfa? Hiszen ugy mondtak, hogy csak. ..

— ...a zold ringlé — Dboélintott Cecile mosolyogva. — En
mondtam, hogy azt mondjak. Kata, aki latott, megeskiidott
nekem az orok iidvosségére, igen arra, hogy nem arul el, nehogy
még jobban megijedjetek. De, tudod, mama, az nem volt baj, hogy
" én akkor ott nyaron leestem a farél.

Mama eltakarta arcat.

— Nem akarok régondolni, Cecile! Nem akarok... Azt
hiszem, elég iskola volt az neked és elég biintetés...

Cecile alig érte fel mama véallait. Karcsti, vékony karjaival
olelte 4t és raborult melegen. Keskeny, nagyon mély ibolya-
szinli szemei voltak, azokkal cirégatta koriil mama arcanak
finom, gyongéd vonalait, a szeme alatt tovafuté hajszalvékony
rancokat.

— Tudod, mi volt a biintetés? Az, amikor félmentem azért
a nagy barackért, amit nem tudtak leverni és én nem is enged-
tem, hogy leverjék. Csak mentem, mentem fdlszaggatott ruhéa-
val, felkarcolt térdekkel, mert kézzel akartam elérni, mama,
kézzel s igy beleharapni, ott fonn a fan! Egészen beleizzadtam,
Kata lenn jajgatott a fitben. Iméadkozott értem, imadkozott és
szepegett és sirt és folyton a haz felé nézett, nem jottok-e, nem
i0ssz-e, mert csak t8led féltem, avagy inkébb talan féltettelek,
hogy szomort leszel. De még nem lattdl semmit s csak a fitk
orditoztak és fenyegetdztek felém. T8liikk azonban nem féltem.
Sét! Ok mér oly sokszor mondtdk, hogy igazi nagy fara tgy
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se mernék felmenni, legfeljebb a zdld ringlora. Nos, akkor meg-
mutattam! No ne félj, mama, ne takard el az arcodat, mar régen
volt. Nyugodj meg, tobbet nem teszem! Tébbet soha!

— Remélem is, Cecile! — torolgette arcat az asszony és
félfiillel a szalon felé hallgatézott, ahol a vendégek iiltek. El-
végre elmulté]l tizéves és elég sokaig bicegtél. J6 iskola volt
szémodra, nekiink meg rettenetes izgalom.

Cecile odafurta arcat a meleg véllhoz, a puhan dobbané
szivre. Lehtinyta szemeit. Szégyelte magéat. Folsirt.

— Azt nem akartam, mama! Azt nem... Feledd el! Nem
akartam! En csak a barackot akartam elérni, megmutatni a
fitknak, hogy elérem s kézbe venni. A két kezembe, mama. Nem
is a barackért, csakhogy tudom! Es latod, bar tudtam : nem
tagadhattak a fitk se, hogy tudtam! — akkor tortént a baj. Es
tudod-e, miért? Tudod-e, hogy ott kellett biinhodném fonn a
fan, mint akkor, azoknak kettéjiiknek a fa alatt? Tudod, mama,
Adédmra és Evara gondolok a fa alatt... Nos, én is a gyiiméles
altal vétkeztem, de a gytimolccsel okultam. Mert mikor bele-
haraptam, képzeld el, mama, fenn a fan! Gyonyoriien siit a nap,
Kata sir odalenn, a fiuk orditanak, de azért gybztem, gy6ztem,
fenn alltam az 6reg fan, alattam ropogtak az dgak s beleharap-
tam a barackba. Gyonyorii, kerek, pirossarga kajszinbarack
volt. A legszebb nadudvari példany. Lehtnytam a szemem a
gyonyoriiségtol, a két szémon csordult le a nydl s két kezem
felroppent az égnek, pattintani, tapsolni szerettem volna a fitk-
nak, amiért 6k nem mertek, Katdnak, amiért siratott. A barack
édes volt, htisos, mézes, illatos. Odalent csénd lett, éreztem,
igen, mama, éreztem, hogy irigyelnek, irigyelnek az élvezetért,
a gyobzelemért. Fo6l kellett néznem, igen, f61 kellett néznem,
olyan remek, meleg érzés volt az, a diadal teljessége, igen...
S akkor, akkor, mama! Akkor laittam, hogy a barack kézepén
rettenetes, fekete, borzalmasan fekete, rut kukac van! Borzasztd
pilanat, borzasztd! Az utalat, az irtézat elontdtt, nem is tudtam,
hogy dobtam el magamto6l a barackot, nem tudok semmit, a gyom-
rom kavargott, a szivem reszketett, rettenetesen reszketett,
mama! Sirni, sirni tudtam volna haragomban és szégyenemben.
Méar éreztem, hogy szédiilok, de nem béntam, még a kezemmel
is megloktem, lejjebb dobtam magam a farél, a tudés fajarél,
ahol azt a gyonyorli férges gyiimolesot taldltam. Amiért fel
mertem mészni a legvénebb fara is!

— Probald elfeledni te is, kis Cecilem.

A leédny szomoruan félnézett anyjara.




ember soha semmit sem felejthet el, amit egyszer &télf..
véliink jon, minden, talén a sirunkig. Csak egyszer ©st
lesz, egyszer sdtétebb. - :

— De miket beszélsz, Cecile? Mi vagy te, szonok, koltd
vagy szinész? Egy kis tizéves ledny vagy, jatszanod kell, gye-
rekek kozott lenned és...

— Hagyd, mama! — nézett fel hozza konyorogve a Kkis-
leany. — Ezt szeretem én, ezt: igy latni, igy érezni s neked
errdl igy beszélni. En! Jaj, mama, hat nem latod, nem érzed,
hogy én ilyen vagyok? Nem érzed?

Odabenn a szalénban valaki megemelte a kilincset. Mama
gyorsan megsimitotta a leény arcat.

— Majd maskor, Cecile. Majd késdbb. Most teat kell adnunk
a vendégeknek. Hagyd a konyveket, mar tgyis sotétedik és a
l4ampénél ne rontsad a szemedet. Gyertydnal még inkabb rom-
lik. J6jj be te is, ha kedved van. Bar csak nagyok vannak.

Cecile elhuzédott anyjatol.

— Minek? Akkor nem beszélnek tugy, ahogy szeretnének ...
Jobb nekem igy, itt. Tudod, mama, én azért nem vagyok egye-
diil: a batorok, a falak is beszélnek és élnek.

A mama nevetve csokolta meg a kisleAny széles, magasan
hatrahajlé sima homlokat.

— Kis okosom te. Kis oreg okosom. Azok is éreznek talan?
Azok is?

Azzal sietve, konnyli, puha lépteivel &tsietett a szobén.
Kis Cecile utana fordult, mig csak latta. Aztdn megsimogatta
nyoméban a levegdt. Koriilnézett a meleg, keskeny szobéaban,
melyben konnyili levendula-illat tszkalt. Egy ujjal lagyan.
mintha harfahtrokhoz ért volna, atsimitotta a roézsa-girlandos
tapétaval boritott falakat, az ajtés sublédot, a fal mellett &ll-
dogalé székeket, a tomzsi asztalt s a félrehtzott zdld ripsz-

fiiggonyoket.
— Ereztek — susogta koriilnézve s arcat a nagy karosszék-
hez szoritva gyongéden —, én tudom, én érzem, hogy ti is

éreztek. Csak éppen nem tudtok beszélni, igy, mint mi.
Cs6nd volt koriilotte, csak a szal6nbdél hallatszott 4t a ven-
dégek — csupa komoly, okos férfivendég — hangjanak ziim-
mogése. Cecile mégis ugy hallotta, vilagosan, egészen tisztan,
hogy a butorok, a falak, mind, mind felelnek neki, igazat adnak
neki. Titokzatos, lagy kezek nyulnak feléje bel6liilk, megsimo-
gatjdk s lagy muzsikaként susogjak koriil: benépesiil a kes-
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keny szoba, megtagulnak a falak s nincsen, soha nincsen egye-
diil kozottiik.

Az ablakhoz igyekezett, bar odakinn mar megfeketedett a
homaly, titokzatosan megmélyiiltek az arnyak. De az égbolton
finom, biboros pirossig égett, az a pirossag, melyr6l mama még
egy-két évvel ezel6tt azt mondta, hogy ott siitik az angyalok
a kardcsonyfa siiteménykéit... Ma mar tudja, hogy ez csak
mama meséje, de azért mégis szerette nézni s mégis arra gon-
dolt, arra tudott gondolni, hogy ott azért mégis karacsonyi siite-
ményt siitnek az angyalok. M&r a komoly tudoményok felé
hajolgatott, kiilonosen a térténelem vonzotta, a népek, nemzetek
szokésai, térvényei, nyelveket is tanult, de azért a meséket,
az édes, gyermekien naiv, hitetlen s mégis oly vonz6é meséket
még mindig szerette. Hasonlitottak ahhoz a finom, lagy, kissé
kodfelhds és opalosfényli vildghoz, mely beliil remegett a lel-
kében, melyrdl tudja, hogy egészen més valami, mint a napi
élet, de annal mégis erdsebb és talan igazabb élet. Milyen messze
volt ez a vilag! Milyen mérhetetleniil messze! Szaz és szdz mér-
foldnyire a Dunatél, szaz és széz esztenddvel korabban, el8bb,
amikor még gz se volt, gyertyak és lampak se, s fiistolgd fak-
lydkkal vildgitottdk az utcadkat. Meg se mozdult, igen, egy sz6t
se sz6lt és mégis mennyi hangot hallott, mennyi embert latott:
embereket, akik tért és mérget hordoztak magukkal, akik mér-
vanyszobrokat faragtattak, aranypénzt verettek, vért ontottak,
tomérdek meleg testvéri, emberi vért... Milyen jo, hogy ismeri
azt a vilagot, milyen jo, hogy elmult s ez itt, amiben itt élhet,
itt a Duna mellett most milyen mas! Anya is, apa is, a fiuk
is mondjak. hogy ne farassza magéat ezekkel a komoly, oreg
tud6soknak valé konyvekkel. Holott még sokkal tébbet kellene
olvasnia és tudnia! Olyan ez, mint valami furcsa, izgatott, lazas
késziilédés és fegyverkezés. S ezt mind-mind annak a férges
baracknak koszonheti! Ha nem zuhanik ald a magassaghdl,
akkor most 6 is a Varosligetben szaladgél, siklik a té jegén,
csak azt latja, ami van s nem gondol a multra, mindarra, ami
mogottikk lezajlott.

Mama megnyitotta az ajtét, a szobaledny gyertyakat hozott
és lampat. Cecile arcdhoz kapta a kezét. Szinte fajt az éles
fény, hasitotta, vagta.

— Minek az, mama? J6 nekem igy is. Nézem a Dunét, az
utcat, az adrnyékokat nézem.

— De nem latod — csévalta fejét mama. — Sotét van oda-
kinn is, benn is! Sétét.
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- Cecile szaja szétnyilt. Nagy és heves kialtds égette oda-
benn. De a szobaleany Osszehilzott szemmel fintoritott s glnyo-
san’ pittyesztett. S etté]l nem tudott se szélani, se kialtani. Ha
mama lett volna, csak mama vele: akkor igen. Akkor kikiél-
totta volna, hogy nincs egyediil, hogy lat, hogy beliil és benne
gyulladozik valami és vilagit. Mint a virraszté lang oft a
Rékus-képolna elétt, amihez oly sokszor eljartak maméval este
sétélni és nézni.

‘A szobaledny nevetett. Nagy, erds ledny volt, nénje Kata-
nak, aki latta 6t a nyaron a fa alatt. Kemény, érdes hangja

csaknem megiitotte Cecilet.
— A nyéron kellett volna inkabb elbtjni a kisasszonynak,

a nyaron. Akkor most tdncolhatna a tébbivel, kinn a jégen! Szél
a zene és mind égnek a lampak. Nagy kerek lampéak, zo6ld is
van kozte, piros meg sérga is... Katonabanda szél, Osszeiitik
a cintdnyért is, meg a dobokat. De a nyaron...

Mama homloka megréndult. Keskeny széja szigortan nyilt
széjjel.

Siessen a teaval, Zsuzsa kérem, siessen.

Mama latta, hogy Cecile kis arca fajdalmasan megrandul,
mama sajnalta Cecilet. S Cecile érezte ezt, érezte vildagosan,
holott mama semmit se sz6lt errdl. Cecile lehlinyta szemeit s
odahajolt mama konnyti vallahoz.

— Olyan j6 vagy, mama. koszonom neked, készéném! Mert
hiszen azért én mehetnék mér, Zsuzsénak nincs igaza, nem faj
a labam, akér tancolhatnék is ujbél, de... De nekem jobb igy,
mama! Igy magamban, igen, a konyvekkel, vagy talan azok se
kellenek mindig. Bennem mindig vildgos van és csodélatos zene
és képek. Mint a mécs ott a Rokus eldtt, ugy égek, tigy lango-
lok, nem latod-e, mama?

Mama ijedten megsimitotta a kisleany arcat.

— Cecile! Csak nem vagy beteg? Lazad van talan? Lefek-
szel inkdbb? Vagy bejossz a vendégekhez?

Cecile vidaman nevetett. Labujjhegyre &llt s kériiltancolta
anyjat.

— Hiszen akar repiilnék, mama! Semmi bajom, j6 kedvem
van s inkabb olvasok, ha szabad, vagy ha nem...

Zsuzsa jott vissza a télcdval, mama felnyitotta a szalon-
ajtét, elorement s hatraintett. Cecile megrazta fejét, odaszaladt
az ajtéhoz s becsukta Zsuzsa mogott. Akkor, abban a pillanat-
ban hallotta meg Kalmén bacsi hangjat, Kdlman bécsiét, igen,
egészen vildgosan tudja, hogy 6 volt, Stréter Kalmén béecsi s
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azt mondta Barkassy Géza béacsinak, apa legkedvesebb barét-
janak, hogy ,az asszonyok nem képesek semmi nagyra, hiszen
csak 4llatok, a Biblia is mindig asszonyi allatokrél beszél..."

Cecile elvorisodott. Szive a torkat verte izgalméban. Fer-

geteges harag ontotte el. Hat hogy tudnak igy szélani, hogyan
beszélhetnek igy? S éppen apa baratai s éppen akkor, mikor
mama viszi hozzajuk a teat, gondoskodik réluk, kedveskedik
nekik? Hogy csak allatok, hogy nem képesek semmi szépre,
nagyra? Hat nem olvassik ezek a nagy, okos férfiemberek a
konyveket, amiket irnak? A multak kényveit, melyekb6l okulést
nyerhetiink? Hiszen abb6l mindent vildgosan megtudhatunk!
*Hat kik ontottak a testvéri vért, kik haboruskodtak untalan,
kik gytildlkodtek, kik raboltak, kik pusztitottak? Nem a fér-
fiak-e vajjon? Léam, mit mond John Addington Symonds is. Es
ha mar nem akarnak olyan messzire menni, mi van itt magyar
f6ldon, mi volt annyi széz és széz éven at? Hiszen a férfiak
alig voltak otthon, a férfiak tavasszal hadba szalltak és csak
a téli fagyok, havazasok hajtottak 6ket vissza a varakba, varo-
sokba. Az asszonyok gondoskodtak réluk, az asszonyok drizték
az ofthont, a vagyont. Ok szétiek, 6k fontak, 6k foztek, 8k apol-
tak a betegeket, az oregeket. Ok virrasztottak, igen, virrasztot-
tak, akdr a mécsvilag ott a Rékus falan! Hat 6k ezt nem tud-
jak odabenn? Nem?

Iszonyu lang boritotta el kis Cecilet ekkor. Mintha kigyul-
ladt volna koriilotte az egész szoba, megnyiltak volna mind a
falak és belathatatlan messziségbe nézve, megnéve, roppant zen-
géssel lelkében és halk, puha hangjaban széjjelnyitotta a fényes
fehér ajtészarnyakat. Ott megéllva a lampak fényében, kicsiny
alakjat folnyujtva, mintha ropiilni kényszeriilt volna, ropiilni
és langolni, bekialtott a nagyok kozé: férfiak kozé!

— Csak tessék vérni, csak tessék vérni! Majd megléatjak,
hogy mit tudnak az asszonyok! Majd én!

...S 8, Tormay Cecile, a mozdulatlan dolgok életének
felfedezbje, a csodalatos mesék almoddja, az elmult kiizdelmek
ismerdje, a nagy magyar jovendd fanatikus szerelmese el8szér
a betii erejével, a szépirodalom legnemesebb és legmagasabb
eszkozeivel igazolta az egykori kisledny &lmait. Ez az egykori
kisleany, aki leesett a farol, magényra szorult s igy mindinkabb
énmagéaba, befelé nézett, konyvek kozé asta magit s Snmagén
s konyvekbe szoritott életeken keresztiil ismerte meg a kiilsd
vildgot. Igy irta meg évekkel, hosszi évekkel ezutin az
Emberek a kovek kozott cimli regényt, a Régi héz cimi

e
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regényt, amelyben tengernyi kincs kozben erre a feledhetetlen
mondatra taldlunk: ,,6s kimondta azt a sz6t, amelynél az ember
kétszer csokolja meg a szajat: mama®. Megirta az Osi kiil-
dbtt cimii templomi Ahitatd nagy regénytrilogiat, megajan-
dékozta a szépet és nemeset szeretd magyarsagot két pompés
novellaskotettel. Minden betiivel, minden mondattal, amit leirt,
mintha az asszonyi lélek kiilon csodalatos hivatottsagéit és nagy-
shght szolghlta volna. Csaknem az elsé magyar iré volt, akinek
milveit a legmiiveltebb nemzetek nyelvére leforditottak, egy
izben a Nobel-dijra is ajanlottdk. Minden soréval elmilhatatla-
nul megfényesitette a magyar nevet és az asszonyi nemet.

Elmulhatatlan érdemei ko6zé azonban nemcsak miivészi
elvonultsigaban szerzett miivei tartoznak, emlékezetét mun-
kain kiviil egy ma is él6 hatalmas szervezet Orzi, a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szovetsége, melyet kozel husz eszten-
ddvel ezeldtt. a nagy habort befejezése utan, a Kkiilénboz6
forradalmak kozott vergddd nemzet életének megmentéséiil
hivott életre. Az a Tormay Cecile, akinek meséit a vilagiro-
dalom legnagyobbjai ismertették a maguk nemzetével, ez az
elokeld miivészeteknek él6 iromilivész akkor, a legnagyobb iré6i
sikerei kozben meghozta a legnagyobb &aldozatot kitlizott célja,
a magyar nemzet egységének megteremtése érdekében: letette
a tollat, lezarta meséi vilagat s kiallott az él6 harcosok soraibél.
Hosszt éveken, csaknem két évtizeden 4t varosrél-varosra, falu-
rél-falura jart s csodélatos hangja zengésével, forré lelkének
erejével az asszonyokat hivta egybe. Az asszonyokat, akikrél
kiskoraban oly lekicsinyld szavakat hallott. Nem szereplésre,
nem vetélkedésre s gondtalan szérakozasra, hanem komoly mun-
kéra, nemzeti Osszefogasra. Mert &6, aki a multakat tanulta
ismerni, aki a multba nézett és a jov6be latott: tudta, hogy abban
a megproébéaltatdsban, mely 1918-ban érte Magyarorszagot, csak
a legteljesebb 6sszefogés mutathat utat. Ontudatra, nemzeti 6n-
tudatra ébresztette a magyar asszonyokat, ezért hivta dket szo-
vetségbe, nyilvdnos munkéra. Régi dicséséges nagy magyar
asszonyok munkéajanak folytatoja lett az 6 emlékezetiik meg-
6rzéje, aki nem a maga, hanem egy egész nemzet csaladjéan beliil
végzett hatalmas munkét.

Tormay Cecile neve gy is mint iré, ugy is mint asz-
szony, ugy is mint magyar, mindenkor ott fénylik a nagy ma-
gyar kiralyn6k, a nagy magyar asszonyok soraiban: O még latta
a nagy Magyarorszégot, ismerte a boldog békevilagot, atélte a
héborit és forradalmakat, de amikor mindenki azt hitte, hogy
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minden elveszett, amikor kiiitétték a magyar férfiak kezébél a
. fegyvert, 0, a kicsi, filigran, finom irbasszony az él6 sz6 és
irott betii fegyverével a fegyvertelen magyar asszonyokat sz6-
litotta lathatatlan és erds harcba, csalddok, tarsadalmak életén
belill valé munkéara: mert nemecsak a mult, de a jé6vend6é nagy
Magyarorszagat is maga el6tt tudta és akarta latni.

BEVEGEZTETETT

Gytldletesek a nagyok,

a bukott és virulé b&sék,

mi mdr gyermekkorunkban is csodakép
a tobbi gyereket szerettiik.
Gyiildletesek a felndittil,

kil zsaroléan mindent tudnak,
[iityiilnek és tikkadt dél fel¢

kiiilnek a hdzak elé,

vagy bebiujnak a hdz belébe
ingujjban s oly undokak.
Elfekiisznek tejszinhabos
gyermekeginkdn morogvdn,

ugy megiilnek a nagy Idén keresztiil,
hogy dermed minden tagunk mozogvdin,
nem merink és unatkozunl,
gytlolink és fenekediink,
kévdlygunlk, mint zéldmérgii szesztiil,
mert dalainkat eldaloltdlk,

dlmainkat kicsontozidk,

beleinken hegediiltek,

agyvelbnkion ldngot sziirtek,

s ndttek naggyd, fene széppé,
koltékké és viteszekké;

bortoniil csak szégyeniink

maradt mdr s a vézna glosszdk
ujjainkat szégyelik.

Unjule mdr a versek hosszdt,

minden kész mdr és olyan szép,
nines mds hdira, mint haldllal
egybekelni szolganép,

s égpendité zuhandssal

behuzni a vaskaput.

Kéry Lészlo
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A LAZADO REGENY

Irta: Sandor Istvan

HAGYOMANY és a forradalom liiktetd egyméasutéanja 6rok tor-
A vény" a térténelemben: eszmék sziiletnek, virdgoznak ki és
halnak el, hogy uj eszmék kibontakozésara adjanak teret.
Még é1 a nemzedék, amely a szézadvég irodalmi hitvallaséra es-
kiiszik, még kozottink a magyar naturalizmus java képviseldi,
még idegeniil 4llunk szemben a regénnyel, amely nem a natura,
a természet, az élet régi célkitiizéseivel indul. De méar kezdiink
megszokni egy mas ir6i programot is, amely a dolgok természetes
logik&jabol, az élet torvényeibdl, a natura sziikk hatarai koziil ki-
torve szinte forradalmat hiv eld a naturalista regény vilagéban.
Emlékeziink az 1900-as évek koriil ilyen forradalom szakitotta el
lirankat Adyval a régi klasszikus szabasd, Arany Jénos tiszta
szavaival 8z6l6 magyar verstdl; de mig Adyval az élet nagy, ter-
mészetfolotti titkai felé tanultunk meg hallgat6ézni, mig lelkiink is-
meretlen, mithikus vilaganak félhomélyaba kezdtiink leskelddni,
regényiink — élén Moéricz Zsigmonddal — éppen sorsunknak ezt
a megfejthetetlen, természetfolotti, csak sejtelmeink széméra adott
oldalat kiisz6boli ki. Azéta négy zivataros évtized pergett le s a
szél fordult: fiatal koltdink visszakanyarodnak az élethez s a re-
gény elsd kirdndulasait teszi az élet, a természet f616tt elhelyez-
kedd misztériumok, a lélek csoddinak honéaba.

A régi regény zart, egységes rendszernek fogta fel az életet,
vilagos, raciondlis, s6t kérlelhetetlen tdrvények szovedékének s
legfdbb feladata volt, hogy megfigyelje: mit kezd az ember, a tor-
vények rabja ebben a zart és senki altal 4t nem tdrhetd minden-
ségben. Igy kapott kiilonés hangsualyt a kdrnyezet, amely keretet
ad sorsunknak, a szlikebb borton, amelynek falai hatéroljak rab-
sédgunkat. A t4j, a kor, a tdrsadalmi problémak szinte tudoményos
alapossagi pontos megfigyeléseken alapulé dbrézolasa a natura-
lista regény elst fofeladata volt. Legendakat olvasunk nagy fran-
cia ir6krél, akik hlivos tavaszi éjszakékon a szant6fold egy-egy
szogletén meglapulva figyelték meg az allatvilag életét, akik kinos
részletességgel halmoztdk fel a pun hébortra vonatkozé torté-
nelmi értesiilések adatrengetegét, vagy a véasércsarnokok, a kiil-
varosi nyomortanyék, esetleg a koérhazak életének tiineteit hal-
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moztdk fel természettudoményos gondossiggal. Es mindezt — a
regényért, egy tudomany kiviili miivészi cél megvalésulaséért! Ma
‘mintha a kulisszdk fellazadnédnak a drama ellen, a milieu egy-
gzerre fontosabb lett a regénynél, a tudoményos és szépirodalmi
elemek élesen elvalnak egyméstél. Onéallo miifajok valnak ki a re-
génybdl: a tdrsadalmi hattérbdl szociografia lesz, a torténelmi re-
génybol a torténelem a regénynél jobban érdekel és megsziiletik
a torténelmi életrajz, ami pedig régen, mint couleur locale, ragyogo
tajkép csillogott a regény hatterében, tobbé nem a meséért, hanem
az irdért van s kialakul az ir6i oérjadratok miifaja, az atikonyv.

A valésag és koltészet naturalista keverékében ime, a valésag
tobbé nem érzi jol magat; de forr és lazadozik a masik elem is, a
forma, a koltészet. ,,Tanunak® lenni, kiviil 4llni a problémékon,
targyilagosan, sot szenvteleniil beszamolni, tényeket keresni és
fényképezni s lemondani az értékelésrdl, magunkba fojtani érzé-
seink feltord aradatat, elfogulatlannak lenni még legsilyosabb
problémainkkal szemben is, frni elditéletek nélkiil: hirdette a régi
regényir6 illemkodexe. Az iré kiviilall az eseményeken, beszélje-
nek hat helyette a tények! Széljon tisztan, izléses egyszeriiséggel,
vagy a hétkéznapok durva kiozonségességével, melyekrsl be kell
szamolnia! Alig van miivészi dramlat, amely tobb 6nmegtagadasra
késztetné a koltét, a legkoltoibb képességeivel szemben. Ha igaz,
hogy a miivész érzékenysége nagyobb, mint mésoké s elefantnak
néz szunyogni bajt, a naturalizmus korénak iréjdban a szivnek
éppen ez emberibb szavat kell elhallgattatni. Es ha igaz, hogy a
milvész a szépség papja, aki szavainak varazsaval, szellemének
pezsgd otleteivel, képzeletének biivészmutatvanyaival egy maga-
sabbrendtli, nem-hétkdznapi vildgba kalauzolja az olvasot, a natu-
ralista regényirénak éppen ir6éi hivatésaroél kell lemondania. Két-
ségtelen, a céltalan aszkézisnek e korszaka végetért: az érzések
és hangulatok, a szikrazé szellemesség, a fantasztikus szinei 6m-
lenek el tijabb regényeinken, az ir6 a regényben is elstsorban lirai
koltd, ha éppen nem a szavak orgonadjdnak zenésze. Az olvasoét
nem egyszer lepi meg az érzés, hogy a forma, a stilus, a kompo-
zicié fontosabb a tartalomnél s a valésig messze elmarad a sza-
badon szérnyalé miivész latoméasai mogott.

Baj van azonban a tartalommal is: a vilaggal birkézo
emberrdl lényegesen méas fogalmaink vannak, mint amilyennel
a szazadfordulo évei dolgozhattak. Az emberi lélek akkor még
szinte szémszerii torvények alapjan miikédd gépnek tetszett,
lelki folyamataink pélyéajat mér-méar fizikai képletek segitsé-
gével probaltuk meghatérozni s olyan biztonséggal téjékozdd-
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tunk lelki jelenségeink kozott, mintha egy csalhatatlan irdnytii
vezette volna utunkat. A természettudomény nagy diadalainak
koraban lelkiinket is a kézzel foghat6, mértékkel mérhets valos-
sagok kozé soroltuk s nem vettiik észre, hogy a nagy minden-
ség ezernyi titka kozt a legnagyobb titok. Mennyire méas a kép,
amelyet ma hordunk magunkban a lelkiinkrél! A tudat tiszta,
napsiitétte hegycsticsai alatt titokzatos sotét szakadékok, fekete
alviladgi tdrndk homalyat sejtjiik, ahonnan lobogé fekete arnyak
kiildenek fel iizeneteket. Az 0sztonok, a végig nem gondolt,
magunkba fojtott, elnyomott vagyak, az idegek nyomaszt6é szo-
rongésai, latszélag legylirt aggodalmak, mint sététen gomolygd
arnyak forrongnak és lazadoznak ebben az alvildgban s laza-
dozésuk olykor aldaknazza lelkiink életét: a hegy beomlik, vagy
a mélybdl felszokell a lava. Hol van a lélektan, amely a nagy
titkok e vilagaba viladgithatna, térvény, amely az orokké ingéd
egyensuly rejtelmeit kimerithetné. A régi regénynek egyik
nagy tragédiaja, hogy a pontos, tudoményosan alapos lélekabra-
zolas igényével maga fedezte fel a lélek e hozzéaférhetetlen
rétegeit: a nagy igény tilvezetett a ,természet”, a natura haté-
rain 8 ma mar a tudatalatti misztériuma igazolja az iré eldtt
azi, ami a természet vilagan thlesik, a természetfolottit, a misz-
tériumot.

S vannak immér iréink: az Undsetek, a Chestertonok, Clau-
delek, akik hasonlé titokzatos vildgot tdrnak fel tudatvilagunk
felett is: ha régen az anyagvilaggal zarult a regény szem-
hatédra, ma nagy irok tesznek hitvallast a vallés, a kegyelem,
a kereszténység mellett. Az osszefiiggések, amelyek kozott éle-
tink folyik, valéban sokkal gazdagabbak, semhogy néhény
vezérsz6lamban, mint Kenyér, Atoroklés, Szerelem, Betegség
kimeritéen volnanak jellemezhettk. S6t! Ez a jellemzés végte-
leniil toredékes: hidnyzik belSle az a pérbeszéd, amelyet lel-
kiink 6r6k hajlamai szerint egy folottiink &ll6 magasabbrendll
szféraval folytatunk. Ez a természetfolotti vilag is kozelebb
i6tt hozzénk, érintését érezziik egyéni sorsunk s a nemzetek
torténete f616tt egyarant s a ma regényirdja egyszer a keresz-
tény hit alézatosségéval, mésszor az tuttalan keresék vergddd
nyugtalansigaval hajtja meg fejét eldtte. Ez az élményiink is
az élethez, az emberhez tartozik — igy sziiletik meg napjaink-
ban a katolikus regény és pogény pérja, a mithikus regény is.

De menjiink még tovabb! Iréink igazoljik, hogy nemcsak
a vilagunk bbviilt; ami a vilaghdl a mienk volt, azt is mésként
latjuk. Kozelebb keriilt hozzdnk a lelkiink, jobban ismerjiik
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képzeteink szdvddésének, emlékezetiink megelevenitd erejének,
képzeletiink életalakité energiédjanak torvényeit. A nagy irék
nyomén nagy tébora sorakozik fel a kovetbknek. Egész isko-
laja van Proustnak, aki felfedezte, hogy nemcsak emberekre és
eseményekre emlékeziink, hanem titokzatos médon lelkiinkbe
ivédik a dolgok, a percek, az emberek alaphangulata is s ha
mégikus er6vel visszaidézziik, életiinknek egy elsiillyedt darab-
jat kaphatjuk vissza. Irék sokasdga eskiiszik Joyce-ra, aki
megkisérelte egyetlen embernek valamennyi egyetlen napi lelki
élményét folsorakoztatni, azzal a kozvetlenséggel, szaggatott-
saggal, a lendiiletnek azzal a feltarthatatlan eléreiramodéséval,
amellyel 6nmagunkban éliink, el nem valasztva, inkadbb egy-
mésba széve Osszes érzékszerviink minden benyomésat, lénye-
gest és lényegtelent, szinte pontok, mondatok nélkiil, a maga
tagolatlan, 6si alaktalansdgaban. Vagy emlitsiik-e Huyley nevét,
kinek magyar foldén kiilonosen erds a visszhangja s ki az élet
ziirzavaréba kabulva legenergikusabban ldzad az idd ellen,
egyik konyvének fejezeteit szinte attekinthetetlen ossze-vissza-
sigban halmozza fel, amint a hés agyaban a jelen benyomaésai
és a mult emlékei egymésbafolynak s ugy érzi, ,az agyéban
egy Oriilt lakik, aki fényképcsomagot kever Ossze és szor szét,
ahogy eszébe jut, azutan megint osszekeveri 6rokkon-orékké*.

Kell-e mindezek utén mondanunk, hogy a regény napjaink-
ban a miifajnak sohasem latott forradalmén esik at. Az a béator-
sag, amellyel valamikor egy reélis hajlami kor felszamolta az
Usi romantikat, szinte jelentéktelennek tetszik a formék mai
merész atfogalmazésédhoz képest. A naturalista regény onellen-
mondésai most &llnak bosszit a szellemen, amelynek jegyében
jottek a vilagra: mint 1l4zad6é szolga hagyja el a regénybe erd-
szakolt tudomény, mondanivaldja folott oOsszecsap a miivész
elnyomott teremté kedvének b6 hulléma, lelkiink ismeretlen,
rejtelmes foldrészei csabitjak a felfedez6t s megvaltozik korii-
16ttiink még a levegd is, amelyet a regény araszt. Mintha nem
is az irodalom, hanem maga az ir6 sziiletett volna jja a szézad
viharz6 torténelmének tiizében.
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AZ U] <MAGYAR MUVELODESTORTENET»
(Fajisig vagy kultirképzédés ?) Irta: Hajnal Istvin

r

LLITOLAG a torténethdél valé a jelen. Tébbnyire ugy latszik

A azonban, hogy a torténelemnek kell ugy formalodnia,

ahogy azt a jelen érdekei és érzelmei kivanjak. Torténeti
érvelés, a multnak kotelezé tanulséagai helyett.

Kultura, fejlédés, tarsadalom, nép, nemzet, faj : Ma végzetes
problémékké lettek. A jelen eréi sodorjak valamiféle sors felé. Pedig
a torténeth6l valok. Nines hat olyan torténelem, amibdl megtud-
nank az egyetlen igazsagot?

Egy vagy két emberoltével ezelott még idegeket nyugtato volt
az akkori miivel6déstorténet. Mi voltunk a nagyszeriiek, a haladot-
tak, a régiek rendeltetése az volt, hogy idével, szdzadrol-szédzadra
foly6 kiizdelemmel, olyanokka legyenek, mint mi vagyunk. A mi-
velédéstorténet passzioval halmozta a régi kulturformak adatait.
Iskola, irodalom, miivészet, jog, gazdasag, udvari élet, fouri élet,
csaladi élet, szokasok, erkolesdk. Atvételek, hatdsok. Az egyik
szazad iskolajabol fejlodott a kovetkezd szdzadé, jogszervezetébél
a kovetkezd szadzad jogszervezete. Ily kulturformék kozott bujt
meg a régi ember, nem tudni, miért épp ilyenek kozott.

Az utolso6 évtizedekben aztdn csaknem megsziint a «miivel6dés-
torténet» kiilon tudoménya. Csak egyetlen térténet van. Akar csele-
kedet, akar kultarforma : mind a korszak és a kultura lelkiségébél,
szellemébdl kovetkezik.

Egyszerre mozgésba jott minden a mult életében. Minden
kultarformét gaznemii belsé feszitéer6k hajtottak s alakitottak.
Honnan a kulturédk, népek, korszakok e belsé energiai? A szellem
kiilon élete? Metafizika? A Teremtés méhébél emelkednek fel?
A sziiletett emberbe beleoltva? Biologiai fajisdghan rejlé lelkiségek?

Ma ez a kérdés. Mi a francia, mi a német? Mi a magyar? Ossze-
vissza elemzése, magyarazgatésa a szellemnek-jellemnek, népi hiva-
tasnak.

Hinniink kell, hogy a tirténeti élet forméi mogott mély dolgok
rejlenek. Hinniink kell a legmélyebb, 4tfogé kulturforméban, mind-
nyéjunk édes torténeti otthondban, a nemzetben. De taldn mégsem
kell hinniink mindenben, ahogyan e kulttrformékat elédeink valaha
is megélték.

Sem a régi aniivelédéstorténet», sem a mai «zellemtorténets

Napkelet I. 13
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nem ad valaszt arra, hogy miként tértént. Az egyik csak a formdkat
konstatalja, a masik csak az erdket. Pedig hitiink, odaadasunk,
bizakodésunk esak akkor lehet szildard, ha tudjuk, miként kelet-
keztek a kulturformdak, mit ragadtak meg, fejeztek ki az ¢érék emberi
élet anyagébol, miként segitették fel a csupasz embert magasabb
létre, az embereket magasabb, teremtd kozosségre. Akar szerszam,
akar miialkotés ; akar él16sz0, vagy irodalom ; vagy csaldd, gazdasag,
kereskedelem, allamszervezet : Minden forma a térsadalmosodésnak
modszere. Modszer, amivel az egyén a maga életének belsé tartal-
mait kapcsolja a tébbiekéhez ; s azt s ugy emeli ki magdbol, amit
s ahogyan a tarsadalmosodds modszerei szdméra lehetévé teszik.
Semmit sem ad ¢nélléan, mindent a formék, modszerek érintése
alatt ; s mikozben a formék megérintik, mindig ujat ad mégis 6n-
magéabol hozzéjuk, mindig gazdagabb életanyag kifejezésére alakitja
tovabb Oket.

Konkrét formak, modszerek nélkiil nincs tarsadalom, kultura
és fejlédés. Nélkiilok csak osztondsen egybeverédé embercsordék
vannak, — ha voltak ilyenek valamikor.

Van tehat kiilon jogosultsdga a miivelédéstorténetnek, a kul-
tarformék tudomaéanyéanak.

De a modszerek nem énmagukban, 6nmagukbol képzédnek ki
és fejlédnek tovabb, mint ahogyan a régi miivelédéstorténet eld-
adésdban szerepelnek. Viszont madsrészt nem is metafizikai vagy
biolégiai eredetli lelkiség képesit egyes népeket a kultarformék
tovéabbfejlesztésére, mintahogyan a mai szellemtorténetbdl 6nkén-
teleniil is kovetkeznék. A fejlédésképességnek is konkrét tudoma-
nyos szempontokkal vizsgalhato térténete van. A tarsadalmosodés
forméi, modszerei torténeti vonuldssal érnek el 4j s 4j népeket. Az
egyik termékenyen hasznélja, fejleszti 6ket, a méasikndl lim-lomként
elveszhetnek. De ahol megtermékenyiilnek, ott is azért, mert tor-
ténetileg el6készitett tarsadalomtalajra taldlnak. Oly kozosségekre,
amelyekben, barmily primitiv moédon is, ember és ember nem egy-
oldalu érdekek szerint igazodik egyméshoz, hanem valami elézetes
torténeti-szocidlis processzus kovetkeztében a teljes élet sokoldalu
kolesonds méltdnyossdgai szerint. Oly megel6z0 processzus, amely
a pillanat osztoneit félretolja, az egyént és csaldédot a maga sze-
mélyies teljesitményeire utalja, a kozosséggel csak az érdeknélkiili
szocidlis tarskereséssel illeszti egybe. Az ily tdrsadalomtalaj mohén
issza magéba az 0j szocidlis formakat, modszereket, amik az élettel-
jes egyiittélés sokoldala kifejez6dését segithetik. Mély életanyag
keriil a formaképzddésbe, uj s uj formék dolgozzdk fel, tarjdk fel
nagyaranyu, magas kulturszerkezetté ez életanyagot.
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A kulturfejlédés kérdése tehat a konkrét tudoményos kutatés
kérdése. A torténetet is Isten vezeti, de emberileg megismerhetd
torvényszeriiségek é4ltal. A kulturformak nem lelkes lények, meg-
testesiilt szellemiségek, hanem modszerek funkci6ibol egybeillesz-
kedett szerkezetiségek. A nemzet : forma és modszer, mélyen be-
hatolva az élet 6rok emberi talajaba. Ott alakul ki, ahol a minden-
nap kicsiny munkéja s 6rome nem szorul hatra valami erészakos,
uralmi érdekkozosségben, vagy alattomos, «észszerli» szabad tar-

*sadalomversenyben. Ott, ahol az egyén nem elkiiloniilt erd-egység,
hanem a kulturformak kozvetitésével sokoldalu kotottségben él
tarsaival, — minthogy a formék a maga belsé vilagat varazsoljdk
gazdaggd, szinessé és tudatossd. Mar a boles6nél kezdddik e formak
szerepe, 6ntudatlan 6rokségei a sziil6knek és a kornyez6knek. Maga-
tartasuk, mozdulatuk, mosolyuk, hanglejtésiik, beszédiik : nem
csupasz 0sztonosség, tobb-kevesebb kulturforma rejlik bennok.
A mosoly, a gesztus egészen més, ha az 08zténos érdek, vagy ha a
tiszta szocialis 6rém csalja ki az emberbél. Mar a gyermekkor elsé
éveitdl kitorolhetetleniil bevésédnek a lélekbe e formék, s altaluk
a térsadalomhoz val6 igazodds modszerei. Szerepiik jelentdsebb,
mint a magas kulturformdké. S szivosabb is; a magas kulttra
ténkremehet s a csaldd és a személyes egyiittes korében tovébbra
is folyik ez életkdzel formédk hagyoményozésa.

Innen a mépjellemnek» gyakran esodalatos, kulturfejlédéseket,
hanyatldsokat is atélé allandoésdga. A torténeti kutatds azonban
kevéssé vizsgalhatja ez életkozel, személyt6l el nem valt, nem
technizdlt formék szerepét. A teljes kulturszerkezetbél kell kovet-
keztetnie redjuk. Nevezheti épiségnek», de tudnia kell, hogy
konkrét formak miikodésérdl van sz6 e kifejezésben. «Fajisdgnak»
kér neveznie ; a magyar nyelv csak kiilénféle «fajtat» ismer, amikor
kiillsnféle életformdat é16 emberekrdl s népekr6l beszél.

A lényeges az, hogy a nagy kérdések megolddsara bizalommal
fordulhatunk az objektiv tudoményhoz. Megvan a pozitiv munka-
programm lehetésége a kulturfejlédések és nemzeti fejlédések ma-
gyardzatara. Oly anfivel6déstorténet» alapjdn, amely a tdrsadalom
formaképz6dését teljes, torvényszerli iizemiességében tekinti 4t.

Ami pedig a mai vilag kiizdelmeit illeti : ez a miivelddéstrté-
net nem akar meghbénitani semmi mélyenérzett meggydz6dést és
lendiiletet. De arra tanit, hogy a bajok orvosldsdnak a nemzeti 1ét
biztositdsdnak moédja nem a vak erbfeszitésben, egy-egy gondolat
mesterséges tulhajtdsaban rejlik. Akarnunk kell a kicsinyben a
nagyot. Megldtnunk az egyszer{i életben, munkéban is a nagy tet-
teket felillmulo térsadalomképz6 jelentéséget. Ami ma hidnyzik :

13*
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a csondes, elmélyiil6, az igaz életalapokon dnmaga megelégedésére
munkéalkod6 «tisztességes dtlagember» tipusdnak kell Gjra megad-
nunk a becsiiletet.

Az ilyen ember, ha taldn idegennyelvii is, a tiszta szocidlitas
illesztékeivel forrad dssze a mi életforméinkkal. Nem egyoldalu elvi
kozosséggel ; s nem is vonhatja el télimk més nép felé valami egy-
oldalu elméleti kozosség felébredése. A mi kulturforméink lehetnek
tén fejletlenebbek idegen népekénél ; de az ilyen ember a teljes
szocialitds 6romeinek akar élni s nem csupdn a magasabb, mester-
ségesebb kulturformdk élvezetének. Magyar fajta, mégis.

Lehetnek mésok, nyelvben s nemzeti akaratban veliink kozo
sek. De idegen, szivosan 4thagyoményozott életkozel kulturformé’k
szerepe folytan 6nmaguk kozott is érdekkozosség s a tarsadalommal
szemben is, amibe belehelyezkedtek. Ujra nem tudjék kezdeni,
hiszen azért tarthattak fenn magukat, mert évezredek 6ta a maga-
sabb, mesterségesebb, az élet teljétél elvontabb, mechanizalt kultar-
formak hasznalatara nevel6dtek. A «szabad versenyt» sikerrel és
tehetséggel alljak, mert nem huzzik le 6ket a tarsadalomtalajra a
tiszta szocialitdsnak életteljes kotottségei. Nem magyar fajta ; de
nem is biologiailag predesztinalt fajisdg. Kiizdeniink azért s oly
modokon kell ellene, amiért s amiként kiizdiink minden elvont,
mesterséges kultirmechanizmus ellen. A halad4s nem igazi fejlédés,
ha csak gyors hasznos és csodalatos eredményekkel akar kapraz-
tatni. A mély szociélitds gondos, munkés dpolasa taldn vissza is htuz
benniinket a haladés iraméabol. De hdnyszor lepte meg méar hirtelen
feltért magas kulturdkat oly népek kiapadhatlan fejlddésképessége,
amelyeknek latszélag primitiv kultirformaéi az 6rék emberinek élet-
teljességét érvényesitették?

Ezeket a gondolatokat ébreszti benniink a «<Magyar Miivel6dés-
torténet» nemrég megjelent elsé kotetének olvasésa. Nem tagadjuk,
61 esett, hogy végre ismét nem szellemiségektol s lelkiségektél flitott
mult életrdl van sz6 benne, hanem a magyarsag torténeti életének
konkrét forméirol. S mégis, egészen méasként mint a régi, pozitivista
kultartérténetekben. Az 0j: a formaképzddésnek szerves Ossze-
fiiggése, a magas felsd szerkezettdl le a népi, 6si tdrsadalomstruk-
turdig. A magyar tarsadalom egész iizemiességének teremtd miiko-
dése jatszodik majd le el6ttink a mili négy kotetében, ha ezt a
programmot kovetkezetesen keresztiilviszik. Az els6 kotet beveze-
tésében a mii szerkeszt8je, Domanovszky Sdndor, a kultarformék
torténeti szerepérdl értekezik. Deér Jozsef, Vdczy Péter az Gsi és
kozépkori magvarsdg tarsadalomszervezetérdl, Kniezsa Istvdn,
Mendsl Tibor a népi osszetételrdl s a telepiilés forméirol, Kring
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Miklés, Téth Zoltdn a gazdasagi és a hadi szervezetrdl. Sinkovics
Istodn, Varji Elemér, Korbuly Gyirgy a maganéletrél, viseletrél,
egészségapolasrol. Balanyi Gyorgy, Szildgyi Lérdnd a vallas, iskola
és az irodalom, Kampis Antal, Bardnyné Oberschall Magda, Bartha
Dénes a mfivészet, kézmiivesség és a zene népi és magasabb kultur-
formair6l. A szoveget paratlan gazdagséggal kisérik az illusztraciok,
Varji Elemér tud6s és miivészien szemléletes kivalogatasaban.
Nem akarjuk allitani, hogy a kép, amit a kétet a kozépkori magyar
kultirképz6désrol nyujt, teljes és egyenletes és hogy valaszt ad a mi
jeleniinket mozgat6 6sszes kérdésekre. De bizonyara mind tébben
lesznek koziiliink, akik a mai vitairodalom aktualitdasokat célzo
erdfeszitései kozt kifaradva ehhez a munkéhoz folyamodnak, hogy
megszilarduljanak és a magyar értelmiség nemzeti hivataséarol,
kotelességeirél, munkas feladatair6l hatérozott és mély szempon-
tokat meritsenek.

A HOLD ES A FULEMULE

— Silvio Novaro —

Mikor csak esti lilafény
borong az ormok peremén

és minden bilesé zengve ring,
a hold az égre leng megint.

A hold megdll a tengeren

s a filemiile, kis zenész,

kit dalra gyujt a szenvedés,
most néz s elhallgat hirtelen:
kicsiny sztvét mely oly csodds,
betdlti szent csoddlikozds.

Hallgat, ki eddig vgy dalolt,
megbilivélte a sdrga hold,

mely font az égen leng megint,
mikor csak esti lilafény
borong az ormok peremén

és minden bolcsdé zengve ring.
Berczeli A. Karoly
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BUDAVAR ZSIGMOND:KORABELI
EMLEKEI Irta: Mesferhizy Jené

UDAVAR megalapitoja IV. Béla kirdlyunk. A tatérjaras for-
B getege utdn 6 taldlja alkalmasnak a budai Vérhegyet arra,
hogy azt megerdsitse, déli végén kiralyi palotéjat felépit-
hesse. Még az 6 uralkodasa alatt késziilt el a mai HelyOrségi- és
Korenazo-Fétemplom ése, valamint a ma mar csak romjaiban szem-
lélhet6 domonkosok templomanak a Haldszbastyéra kifuté szentély-
részlete és a XI. Ince papa terére nézé négyszogl toronyrészlete is.
Az Gj varos, ha ardnylag kicsi teriileten, de a fejlédés hatalmas
lehet6ségeivel rendelkezett, mert a teriiletén épiilt kiralyi palotat
véalasztotta magdnak IV. Béla kiralyunk &llandé lakohelyéiil.
Azelott Esztergom, Székesfehérvar és O-Buda voltak a kiralyi laké-
helyek, de most felvaltotta ezeket az uj kiralyi székhely, melyet az
oklevelekben ezid6ben pestijhegyi véarnak nevezgetnek. Noha
IV. Béla utodai, kiilonésen Kun Laszlé kirdly kiiléngs joakarattal
viseltettek az uj varos irdnt és annak kirdlyi palotdjat Karoly
Robert és fia Nagy Lajos is hasznélta lakéhelyiil, Budavar megsziint
rendszeres kiralyi székhely lenni. Ugy Kéaroly Rébert, mint Nagy
Lajos Visegradot avatta kirdlyi székhelyévé.
iLényegesen megvaltozott azonban Budavéar helyzete Nagy
Lajos kirdlyunk vejének, a konnyelmii természetii, de a miivésze-
tekért és tudomanyért végteleniil lelkesed6 Zsigmond kirdlyunk
idején. A luxemburgi hazbol szdrmazo Zsigmond miivészi hajlamait
atyjatél, IV. Kéroly német-romai csaszértol és cseh kirdlytol oro-
kolhette, ki Praga varhegyén folépittette francia mintéra véarkas-
télyat, a pompéas Hradsint és egyéb épitkezéseivel is Pragat az
akkori id6k egyik legszebb vérosava tette. Zsigmond felbuzdulvan
e példéan, el6szor is budai varpalotdjanak az épitkezéseivel akart
tultenni atyjan. Mikor fogott hozza nagyszabasu épitkezéseihez,
azt egészen hatarozottan nem tudjuk. Uralkoddsdnak elsé évtizedét
a délvidéki féurak lazaddsai és a torok tdmadésok foglaltak le. Majd
osszelitkozésbe keriilt addig hii féuraival, ugy hogy 1401-ben még
fogsagba is vetették. Miutdn azonban nem tudtak megallapodni
abban, hogy ki is legyen a fogsédgban tartott kirdly utodja, hivei, a
Garaiak, Cilleiek és Stibor kozbenjaraséra kibocsatottdk a fogség-
bél. Stibor vajda még azokat a partosokat is leverte, akik a meg-
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gyilkolt Kis Karoly kiraly fia érdekében keltek fel. fgy Zsigmond
egvetlen komoly ellenfelét6l is megszabadulvan, taldn most fogha-
tott a legerételjesebben budavari épitkezéseihez. Nem héborgatta
orszdgat a torok sem, mert azt meg Timurlenk tatar hadereje
gybzte le. i

A 1V. Béla korabeli és némileg kibévitett budavari kirélyi
palotat Zsigmond valosdggal megkétszerezte. A régebbi épiiletektdl
koriilvett tornacos palotaudvart épittette ki elészdr, az akkori var-
képolna északi faldhoz illesztvén épitkezéseit. Kozben Zsigmond
megszabadulvan ellenségeit6l, minden erejével Nyugat felé iranyi-
totta politik4djat, melynek eredményeként 1410-ben megvalasz-
tottdk német-romai csaszarnak. Idegen szadrmazdsa és a most meg-
szerzett csdszari méltosdg ellenére is azonosult a magyarsaggal.
Budavérat tekintette tovabbra is székhelyének. Kétszeres buzga-
lommal folytatta tehdt a budavari kiralyi palota kibévitését.
A majdnem kétszeresére meghosszabbitott vérpalota északkeleti
sarkan egy onallo, a régi és toldaléképiiletekkel ossze nem fiiggd 4j
palotét emeltetett, amelyet megkiilonboztetésiil a tobbitél — Friss-
palotdnak neveztek el. Ot széles boltiven emelkedd nyitott
erkélyli és magastetejii kétemeletes épiilet volt ez, amely homlok-
zataval a Szent Gyorgy-tér felé nézett és a mai varpalota legésza-
kibb frontjatol koriilbeliil szdz méterrel volt délebbre. Epitkezései-
ben gondja volt Zsigmondnak arra is, hogy a kiradlyi palota és vele
az egész budai Varhegy bevehetetlen erdsséggé valjék és igy az 6
idejétél kezdve a budai kirdlyi var méar nemecsak a Varhegy tetején
volt bastyafalakkal koriilovezve. IV. Béla kiraly idejében a kirdlyi
varpalotat a Duna felé lefuto két fal védelmezte északrél és délrdl.
Ezeket egymastol kériilbeliil nyolevan méter tavolsdg valasztotta
el és fent, a Varhegy peremén fal kototte ssze, amely egyirdnyban
haladt a Duna medrével. Ezzel a fels6 peremmel parhuzamosan
épittette Zsigmond a mésodik, alsobb falat, melynek elfeketedett,
tizenhdrom pillérrel megtdmasztott hatalmas koévei jol lathatok
még ma is a pesti korzé felél. Volt egy legalsd, harmadik fal is, de
ez eltiint a Varbazar megépitésekor. Megmaradt azonban a Dunéra
meréleges, lefelé halado két vastag fal, melyek alapjai még I'V. Béla
korabél valok. Ezek kozill az északiba (amely a mai Fiume-szallo
irdnyéba halad lefelé), Zsigmond kirdly a kozéps6é béastya falanak
vonaldban kaput vagatott a gyalogosok és a kocsik szémaéra. Ezek
a Vizivéros felé, tehat az északra nyilo forgalmat kozvetitették és
felvonohidakkal voltak ellaitva. Ugyancsak a déli vastag falon tul
is volt egy ilyen gyalogosoknak és szekereknek késziilt felvonohidas
kapu, amely a mai Tabén felé bonyolitotta le a forgalmat. Ezt a
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déli, kettés kaput egy hatalmas rondella biztositotta, melynek az
alapfalai, nemkiilonben a déli kettés kapunak a falai, valamint az
északi kapunak az ive a kirdlyi varkert elzért részeiben maig fenn-
maradtak. Egyébként minden mas épitkezés, ami Zsigmond el6tt
és uténa is tortént, a torokok kiverésekor teljesen elpusztult.

Pedig hogy milyen lehetett a budavari kirdlyi palota mér Zsig-
mond kiradly koraban, azt egy korabeli idegen szemtanu feljegyzé-
seibdl tudhatjuk, aki igy emlékezik meg tapasztalatairol : «a kiralyi
var oly er6s és nagyszerid, hogy nem véljitk, hogy a f6ldén ennél
nagyobb lenne taldlhat6. Mindamellett egyes részei oly jol és ecsi-
nosan Osszeillenek, hogy a benyomdas kelleme nem hagy kivanni
valotr. Zsigmond palotajat ugyanis sok kiilfoldi latta. Megfordult
itt a kirdly és csaszar vendégeként a bosnydk, lengyel, dan kiraly :
a bizanci csaszar, sok més fejedelmi személy, lovag, humanista és
vilagjaro. Zsigmond maga is sokat jart kiilféldén. Mint német-romai
esészar 6 buzgélkodott anagy reformzsinatok dsszehivasdban, amelyek
végetis vetettek az egyhédzszakadasnak. Orszégain kiviil megfordult
Bizanchan, Roméban, Parizsban, Anglidban. Parizsi Gtja alkalma-
val vagy 200 mesterembert — koztiikk kémiiveseket — kiildott
Budéara, amibdl a késé utodok azt kovetkeztették, hogy budavari
kirdlyi palotdjanak épitéi francidk voltak. De amikor ezek ideérkez-
tek, akkor mar az el6bb emlitett szemtanu «a legnagyobb bamu-
lattal és almélkodéassal szemléli» a Zsigmond &ltal épitett palotat.
Annak munkajat tehat itthoni emberek végezték el és a j6vevények-
nek is talalt azért a nyughatatlan, sok ujba kezdé kiraly foglalkozast.

Epitkezéseivel sokat tett Buda varosaért is. Felépittette a mai
honvédelmi -minisztérium helyén a Szent Zsigmond templomot,
amely azonban a toérokok kiverésekor szintén romhalmazza lett,
akar a kirdlyi palota és igy nyom nélkiil enyészett el. Bizonyéra
hozzéjaruldsaval bévitették ki a mai Koronadz6-Foétemplomot csar-
noktemplomma és uralkodasa alatt épiilt nagyobbra a domonkosok
temploma, amelynek Zsigmond korabeli szentélyt tamaszté falai
ma is lathatok a Haldszbastydnak azon a részén, ahol Julianus barat
és tdrsdnak szobrat éppen két és fél éve helyezték el. Budéra akarta
athelyezm Zsigmond a bézeli zsinatot, ami annak bizonysaga, hogy
a varos elegend6 nagyklteryedésﬁ is lehetett egy ilyen nagy gyiileke-
zet befogadasara. Ossze is szdmoltatta ekkor a kiréaly itt a lakdsokat
és a feljegyzések alapjan tudjuk, hogy Budén és kiilvérosaiban volt
1352 kalyhdas szoba (967 hazban), 3027 kamara, 742 bolt, 637 pince
és 4700 16 szédméra istéllo. Egyéb okok miatt Zsigmond széndéka
meghitsult ugyan, de Buda hire orszég-vilagon elter]edt kirdlya
révén, ki kozben Csehorszdgot is megszerezte.
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Természetes, hogy a kirdly koriil hivatalokat visel6 és egyéb
allasokat betdlté fénemesség is gondoskodott arrol, hogy a kiraly
palotéjéhoz ill6 kéhazai legyenek. Hogy ezek milyen terjedelmesek
lehettek, arra csak feljegyzésekbél kivetkeztethetiink, mert a torok
idékben, fajdalom, de ezek is elpusztultak. Garai nador palotéjarol
tudjuk, hogy két utcai homlokzata volt és értékét 11.500 arany-
forintra becsiilték, ami akkor hallatlanul magas 6sszeg volt. Az Uri-
utca 64—66. szamt héznak egyik foldszinti helyiségében fenn-
maradt szdmunkra két nagyaranyu pillérrészlete egy Zsigmond-
korabeli palotdnak. Ezek nagysagabol és a hozzajuk csatlakoz6 fal-
részekbdl szerezhetiink csak fogalmat arrdl, hogy ez a palota is
milyen hatalmas aranyu lehetett.

A féurak palot4it6l nem maradtak el a mind jobb modra ver-
g6dé polgarok hazai. Buda ekkor lett kiilsleg is az orszag elsé
varosa. Hogy milyenek lehettek ezek a Zsigmond korabeli polgéri
hézak, arrol fogalmat adhat nékiink az Orszéghéz-uteai 20. szamu
egyemeletes és két ikerablakos héz, melynek kiilseje egy 1721-1
megujitaskor némileg ugyan valtozott, de eredeti kdzépkori cstcs-
ives jellegét a loherlevélszeriien tagolt kiugr6d ivsorozattal méig
megorizte szdmunkra. Emeletes homlokfala koriilbeliil harmine
cm-nyire ugrik ki a f6ldszint f6lé. Ezt a kiugrdsos részt hordozzdk
a l6herives diszt forméalé gydmkévek (Gsszesen 15 darab). Szinte
csodaszamba megy az is, hogy legalabb ez az egy kozépkori, Zsig-
mond idejébdl valé polgari hdz megmaradt, mert a torék uralom
utan Buda valbsdggal romhalmazza alakult. Nemcsak Budéan, de
az egész févaros teriiletén ez az egyetlen haz, mely régi, kézépkori
jellegét még magén viseli. Kapualjanak baloldali faldban alig harom
éve taldltdk meg a kézépkori hazakat jellemzé gotikus falfiilkéket,
osszesen négyet, jobb feldl egyet.

Van azonban az Orszdghdz-utcaban még egy nevezetes, Zsig-
mond korabeli épitészeti emlékiink, mégpedig a 13. szdmu hézban,
melynek semmitmondé, emeletes homlokzata nem is sejteti az
arrajarokkal, hogy a kapu alatt jobbkéz feldli foldszinti szob4ja mar
megvolt Zsigmond kirdlyunk kordban. A négyzetalapu, kétablakos,
utecara nézé szoba maig megérizte kébordés, fent kdrozsas és kétszer
egymas mellett elhelyezett érdekesen faragott keresztboltozatét.
Az Uri-utea 34., 36., 38. és 40. szamt hazak kapualjiban pedig az
Orszdghéz-utea 20. szamu hazdhoz hasonlé csucsives fiilkéket tala-
lunk. Ilyenek vannak még az Orszédghéz-utca 2. és 26. szamu hézai-
ban is. Ezek a kézépkor hédzaiban nemcsak a kapualjak diszitésére
szolgaltak. Uldpadkéknak vagy az druk kirakasira hasznaltak fel
azokat. Valamennyi terméskéb6l van kiformélva. A legtobbjét
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bevakoltdk a hdzak megujitdsakor. Id6k folyaméan ilyenek még elé-
keriilhetnek Budavar simara vakolt régi hazainak kapualjdban és
valtozatos formaikkal gyonyorkédtetik majd azokat, kik tudjak
élvezni és becsiilni a mult maradvanyaib6l a szépet és szokatlant.
Az Uri-utca 40. szama héz kapualjaban példaul jobbrél-balrél
nyole ilyen falfiilke van, valamennyi egymdstél eliitd, csodalatosan
szép és érdekes véltozatban. Ezek a falfiilkék mérmiives diszeikkel
mar részei a Zsigmond korabeli szobraszati maradvanyoknak.
Ezeknek dus emlékeit a Haldszbastyan berendezett kémuzeumban
tanulmanyozhatjuk azzal a tapasztalattal, hogy Budavar Zsigmond
korabeli emlékei b6séges anyagot szolgaltatnak azoknak, kik nem
riadnak vissza attol, hogy a régmult maradvanyait meg is keressék
és méltanyoljak a kozel hat évszdzaddal ezel6tt tevékeny budavari
elédok megmaradt emlékeit.

AZ L ALAZATOSSAG IGEI“BOL

I.

Zardndokut volt harmincot evem
Es megdllottam a kereszt tévében.

Asszonyl, jdtékot, bort és virdgot,
Kételyt és balhitet, mi megaldzott,

La’bani, kezem és minden emlékem;
A kereszt ldbdhoz letettem szépen.

Vdgytam eddig a verbujto ldzat;
A szivem tiszta nyugalom s aldzal.

Vdgytam eddig selyembevont néket;
Most bdnat nélkiil mind kiontém Jket,

S koszontelek: Nap, Hold s ti Csillagok,
Hiszen maholnap testvértek vagyok.
Majthényi Gyorgy

P P T —
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CSAJKOVSZKY SZULETESENEK 100. EVFORDULOJA
ALKALMABOL Irta: Prahdcs Margit

vasnok, természetesnek tiinne fel, hogy az ilyesmi a valé-

sdgban nem fordulhat el6. De mivel é16 valésdg volt, nem
mondhatunk egyebet, minthogy mégis csak az élet a legnagyobb
regényir6. Mert valéban nem kis fantézia kellene annak kigondo-
laséhoz is, hogy egy férfi és egy né — ebben az esetben egy nagy
miivész és ennek a miivésznek a legrajongdébb csodaléja, sorsdnak
irdnyitéja és jotevoje — eszményi lelki kozelségbe keriiljenek
anélkiil, hogy az életben egyetlen szt valtottak volna egyméssal.
De hogyan volt ez lehetséges?

Maguk a nemrég megjelent levelek (1938) erre a kérdésre még
nem adnénak kielégité valaszt. Ehhez ismerniink kell héseik kiilso
életkoriilményeit is, amelyeket a leghitelesebb forrasok alapjan,
a levelek magyarazoi és kiado6i, Catherine Drinker Bowen angol
ironé és Barbara von Meck igen szellemes forméban tarnak fel
elottiink. Ilyen médon a kényv mind biografiai, mind pszicholé-
giai-karakteroldgiai szempontb6l gazdag tadrhéza a Csajkovszky-
kutatdsnak.

Csajkovszky 36 éves, mar emelkedd hirli zeneszerzo, Moszkva
biiszkesége, mikor ugyanennek a varosnak leggazdagabb asszonya,
Karl Georg Otto von Meck bard, orosz vasutfejedelem ozvegye,
Nadeshda Philaretowna el6szér hallgatja meg egy szerzeményét.
Nadeshda lelkét rogtén hatalméba keriti Csajkovszky zenéje.
A természet elemi erejével tor ra ez a zene, felébreszti benne azt
az igazi szldv zeneszeretetet, amely teljesen felolvad, elveszti 6n-
magat a zenében. Rubinstein Nikolaj — aki az 6zvegy figyelmét
konzervatéoriuménak tehetséges tanarara felhivta — nem is sejti,
hogy milyen hatalmas péartfogét szerzett baratjdnak.

A levelezés 1876-ban, tijabb szerzemények megrendelése tigyé-
ben indul meg kozottiik. Nadeshda Oszinte elragadtatéisa és megér-
tése a zarkozott Csajkovszkyt mindig nagyobb bizalomra han-
golja. Csodalatosképen kezdettdl fogva él benniik az érzés, hogy
személyes megismerkedés kozottiik teljesen felesleges. Mindkettd
igazi romantikus lélek, akik a val6di szépséget az eszmények el-
érhetetlenségében latjak, mert hitiik szerint csak ez 6vhat meg a

HA Csajkovszky és Meck baréné levelezését regényben ol-
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kidbrandulas veszélyétol. Levelezésiik alapja és f8téméaja ter-
mészetesen a zene. Nadeshdat a legszenvedélyesebben érdekli min-
den, ami Csajkovszky zenéjével Osszefiiggésben van. A teremtés
legszebb alkotdsat a muzsikusban latja. ,,A“ zeneszerzd Csaj-
kovszky volt az 6 széméara. Csajkovszkynak a kompondlas élete
egyetlen igazi tartalmat, gyokerét jelentette. Igy természetes, hogy
a disgazdag. visszavonult életet é16 asszony boldogan latja el bal-
vanyat anyagi eszkozokkel — évi 6000 rubelt biztosit szdéméara —,
hogy ezzel ezt az életgyokeret taplalhassa. Hogyne érdekelné
tehat az a kérdés, hogy hogyan jonnek létre ezek az altala annyira
csodalt alkotasok: ,,0, ha belathatnék a lelkébe és megtudhatnim,
mit érez, mikor ezeket a csodds hangokat megalkotja“.

Csajkovszky vélaszaval igen értékes adatokat szolgéltat a
zenei alkotds pszicholégidjahoz. Az 6 szdmara — irja — az al-
kotas legfobb feltétele a nyugodt lelki és fizikai légkoér. ,,Norma-
lis allapotban sziinet nélkiil komponélok. Agyam zenei centruma
még beszéd, vagy egyéb foglalkozas kozepette is allandéan dol-
gozik. Ezeket a hirtelen jelentkezd gondolatokat egy kis papirra
vhzolom. Melédia, harmoénia, ritmus, hangszin egyszerre jelent-
keznek. A f6 gondolatok, a mii altalanos keretei inspiracié ered-
ményei: sajatos fesziiltség, remegd izgalom, egyben csodélatos
boldogsag allapota ez, amelyet nem is lehetne sokéig elviselni.
Ezt a bensd megvilagitast nem szabad tétleniil vArni, hanem foly-
tonos munkéaval elékésziteni. Sokszor elszakad a fon4l, a terms-
szetfdlotti erd, amely keziinket vezeti, eltlinik. Ilyenkor sokat kiisz-
koédiink s csak technikai munkéaval tudjuk &athidalni az ihlet ki-
maradésat. A felvazolt gondolatok rostdlasa, forméba ontése mér
kritikai munka eredménye. Igazi tehetség a legegyszeriibb témak-
bél is nagy miivet tud alkotni. — Tovabbi fejtegetéseibol kitlinik,
hogy Csajkovszky mennyire tisztaban volt legnagyobb gyengéjé-
vel, a részek organikus Osszefiizésének, a formai osszefogas hia-
nyaval. Taldn éppen az ellentéthatds miatt rajongott annyira
Mozartért, a formatisztasig és egyOntetiiség ,,isteni* inesteréért.
»De barmilyen legyen egy zenekoltd kifejezésmodja — irja Csaj-
kovszky —, csak az a zene tud megrézni, amely a zenekdltd lel-
kébdl, utélagosan leszlirt élményeibdl fakad.*

Csajkovszky gondolatvilagara, okfejtéseinek meglept vilagos-
sdgara igen jellemzdek azok a sorok, amelyeket vallasi felfogé-
sarél fr. Nem hitt a dogmékban. Az 6rok élet, a biintetés és a ju-
talom igazséga felfoghatatlan elbtte: ,,Mi érdemet, jutalmat s mi
biintetést, hol itt a hatar?*“ — kérdi. De koréntsem istentagado.
Ot, aki mindénben inkabb miivész, mint gondolkodé, istenkeresé-
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sében is inkébb az érzelem, mintsem az értelem irényitja. Gyer-
mekkoranak vallasosséga és ennek varézsa nem halt ki beldle.
»Milyen mély miivészet rejlik egy Janos Chrysosthomos liturgiii-
" jaban, milyen mély értelem az istentiszteletben! Milyen szép is
betévedni egy régi kis templom esti 4jtatosségara, megallni hétul
egy oszlop arnyékéban és a tomjénfiistés homalyban nmagunkba
szallni, nagy kérdésekre: Miért? Hova? feleletet keresni. Az eszem
tiltakozik az 6rok valtozatlansag ellen. Milyen lehet egy lét, az
orom és a fajdalom, a fény és az arnyék kiizdelme nélkiil? De
az ész és az 0sztén nem jarnak egy tuton s lelkem mélyén meg-
halt édesany&m viszontlatisara vagyom. Igy csupa ellentmondés
vagyok. Sem a filozéfidban, sem a vallasban nines nyugvépont
szadmomra. Meg kellene oriilni, ha nem volna zene a viligon, az
ég legszebb ajandéka a sotétben botorkalé ember szamara.*

Csajkovszkybdl, mint altalaban a nagy alkot6kbol, hidnyzott
az elfogulatlansdg zenészkortirsaival szemben. Wagner szerinte
a ,,Lohengrin“ utdn elvesztette a mértéket. ,Teéridja — amit
mindendron meg akar valdsitani — megbénitja. Igy operaiban
az értelem és nem a zene uralkodik. A ,Ring‘ mesterkélt, semmi
cselekmény, csupa unalom, mint szévegkonyv egészen lehetetlen.
Pedig Wagner, mint szimfénikus, nagy mester lehetett volna!‘
Brahms zenéjét sem szereti. ,Mindig akkor tér ketté egy melé-
diat, mikor ez végre kifejlédni késziil. Hidba, ezeknél a néme-
teknél a szépség helyett mindig a technikai szovevényesség a fon-
tos.” Orosz kortérsait dilettdnsoknak tartja. Elismeri Musorgsky
nagy tehetségét, de nem szereti nyersességét, technikai csiszolat-
lanségit. Pedig a faji, a népzenébdl ihletet szivé torekvéseiben
nem is allt olyan messze az oroszok legzseniélisabb zenedrama-
tikusétol. Hanyszor csendiil ki soraibél idegen f6ldén valé tartoz-
kodésa alatt a honvagy az orosz f6ldek, az orosz levegd utén.
Vidéki kornyezetben nétt fel, az orosz népdal igazi lelki tulaj-
dona. Igy ha miivészetének eurépai csiszoltsiga tompitja is a
faji vonasokat, mégis szivvel-lélekkel orosz miivész volt O is.

De nehogy azt gondoljuk, hogy Nadeshda baratsédga késtbb
mér csak abban meriilt ki, hogy Csajkovszkyt kiilonféle eszme-
cserékre birja. Ezekben az eszmecserékben mindketten elragad-
tatva ismerik fel gondolkozésuk, érzéseik teljes harmoéniédjat.
Szinte foldontali boldogsdg Nadeshda sz&méra, hogy nemcsak
Csajkovszky zenéjében talélja meg onmagét, vagyainak, érzései-
nek, gondolatainak csodélatos visszhangjat, hanem az emberben
sem kell csalédnia. Hogyne tenne meg érte tehat mindent, hogy
Csajkovszky csak az alkothsnak élhessen. Regényes helyzetek is
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béven adédnak kettéjiik kiildnos viszonyaban. Igy mig Nadeshda
tavol van, baratja meglatogatja fejedelmi otthonéat. Jatszik pompés
zongorain, megnézi képeit, konyveit, s6t heteken at lakik vidéki
kastélydban, szivia azt a levegdt, ami az asszonynak otthona és
kozelebb érzik magukat egyméshoz, mintha mindig egyiitt éltek
volna. Eléfordul az is, hogy Nadeshda gydnyorli szallast rendez
be szeretett baratjanak Firenzében, Parizsban, hogy ugyanabban
az id6ben, mikor csaladjaval O is ott tartézkodik, a zenekoltot
itt is a kozelében tudja. Egyszer-kétszer eld is fordult, hogy sétak
alkalméval vagy szinhézban lattdk egymést, de soha egy szoét
nem valtottak egyméssal. Viszonyuk kiilonos varadzsa éppen
ebben rejlett; elég volt boldogsagukhoz a tudat, hogy kozelségiik
él6 valésag. Haldlos szerelem volt ez, a lélek, a szellem fehér
izzésa, amelyet Zenének hivnak. ,Ugy érzem — irja egy helyen
Nadeshda —, hogy On senkié sem lehet annyira, mint az enyém.
A zenéjében egy ember, egy lélek vagyunk, itt senki sem veheti el
tolem. Itt uralkodom és szeretek.” S Csajkovszky viszonozza a
vallomést: ,,On az egyetlen ember, aki mélyen, igazédn boldoggh
tud tenni. Hatartalanul halas vagyok On irant s csak azt remé-
lem, hogy hozzdm valé érzelmei sohasem fognak megvéltozni,
mert ezt nem tudnam elviselni.”

Pedig amit szinte lehetetlennek tartott, mégis bekdvetkezett.
Tragikus csaléddi kdriillmények vératlanul hirtelen szakitjak széj-
jel gyonyorll almukat. Nadeshda legkedvesebb fiat, a zsenidlis,
de konnyelmii életmddot folytaté Wladimirt, 1890 koriil halélos,
gyobgyithatatlan betegség tamadja meg. Az uralkodé természetil
asszony, aki 20 éven &t egy oOridsi vagyon korlatlan ura volt,
most egyszerre olyan erdvel taldlja magat szemben, amely tdbb,
nagyobb, mint az O minden gazdagsiga és hatalma. Nadeshdat
éppen zsarnoki természete miatt kevesen szerették. © maga sok-
kal biiszkébb és fiiggetlenebb volt ahhoz, hogy barkitél is szere-
tetet kérjen. Csajkovszky 13 éven &t toltoite be lelkét. O volt élete
igazi tartalma, 6vé volt minden érzése, gondja s mindezért nem
vart semmit sem. A gazdagsdg és a maghny péncéljdval koriil-
véve, mindig jobban visszahilizédott Onmagéba. S mindez most
megbosszulja magét. Fifnak haldoklésa ré&ébreszti arra, hogy
jogtalanul cselekedett. Ugy érzi, hogy azért kell fidnak pusztul-
nia, mert lélekben -eltaszitotta magatél és idegen Istent emelt
helyébe. Ez az 6nkinz6 beteges idegéllapot viszi Nadeshdét arra, hogy
minden 8szinte indokolés nélkiil szakité levelet irjon Csajkovszky-
nak. Ezzel akarja a legnagyobb biintetést szabni énmagéra.

Képzelhetjiik Csajkovszky megdobbenését. Nadeshda vejének,
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Pahulskynak irt levelében énti ki fajdalmat. Abban a h?tben,
hogy Nadeshda elott az anyagi segitség besziintetése egyet jelent
baratsaguk megszakitdséval, rettenetesen megalézottnak érzi
magét. Hiszen Oneki, Oroszorszédg akkor mar legnépszeriibb
zenekdltéjének nincs sziiksége mar anyagi tdmogatésra s éppen
most tudné kimutatni Oszinte nagy baratsagat és szeretetét
Nadeshda irant, Ugy érzi magit, mint a koldus a hercegndvel
szemben, aki 6t nagyuri szeszélyében felkarolta s aztin mikor
betelt vele és zenéjével, mint nem egyenrangit, elejtette.

De hidba minden kesergés. Nadeshdatél tobbet vélaszt nem
kapott. Pahulsky csak annyit irt levelére, hogy anyésa nagybeteg,
igy levelét a4t sem adhatta neki. Csajkovszky tehat elveszteite leg-
jobb barétjat s sokkal faradtabb volt mar ahhoz, hogy tjat keres-
sen. Es kiilénben is. ,,Kinek és minek higyjen az ember, ha egy
ilyen érzés semmivé valhat?"“ — irja levelében.

Egyetlen vigasztaloja a munka. S csodalatos megérzés: a
vilaghirnév, iinnepeltetések, a folytonos utazasok kozepette a VI.
szimfénia, a hires ,,Pathétique* sotét haldlsejtelmei kelnek lelké-
ben életre. Sajat requiemjét irta meg benne, négy évvel a szaki-
tas utdn. Komponélasa kozben annyira &téli a mii lelki program-
iat, hogy sajat vallomésa szerint zokogva irja. Szereti ezt a mii-
vét és biiszke ra. Bemutatdsakor még sincs sikere. O maga vezé-
nyel, nem tudja a zenészeket felrdzni, kedvetlenségiik elveszi béa-
torsagat s igy a hatés is elmarad. Utina par nappal megkapja a
kolerat, ami két nap alatt végez vele. Onkiviiletében haragosan,
kesertien trdeli maga elé Nadeshda nevét. Még egyszer utoljara
felszakad a mély seb, kitor a magabafojtott f&jdalom, amely ott
remeg hattytdaldnak, a Pathétique Adagiéjanak csodélatos utolso
25 taktusdban. Talan a legmélyebb zene ez, amit Csajkovszky irt.
Tompitott vondésok éneklik fent a kimondhatatlan s6varghssal teli-
tett biiskomor mel6didt. Lent a basszusban mindig ugyanaz a
hang sz6l, mindig faradtabban, ki-kimaradva, mint egy meg-
szlinni késziild szivdobogas. MAr a halal szarnyanak lebbenését
érezziik. Még egy utolso felzokogés, a karoknak még egy utolsod
bagyadt kitarésa az elszallo élet felé, azutin elcsitul minden, a
lélegzet megakad, a sziv megsziinik dobogni...

Nadeshda négy hénappal élte tal baratjat. Nem tudjuk; hogy
hogyan viselte el onkéntes &ldozatat: imadott lelki tarsatél valoé
teljes elszakadéaséat. Ezentul egyetlen szava sincs tobbé Hozzé.
A valéségosan, éléen gyonyodri alom, a lélek igazi remekmiive még
a halélban is feloldatlan maradt disszonéns akkordban foszlott
semmivé. Mert emberek voltak 0k is, emberek és nem félistenek.



A WAP VYISSTHANGTX

LEVEL NEHANY VEKA ALA REJTETT IGAZSAGROL

Kedves Géaspar dcsém!

Megkaptam leveledet és imé, azonmoédon valaszolok is
raja. En szerintem tdlsdgosan nagy bubénattal irod meg a
panaszodat. Bekiildotted egynémely irdsodat az egyik ujsdgnak,
onnan meg azt valaszoltik, hogy nagyon szépen, nagyon sok
poézissel megirt aprésidgok, csakhogy nagyon sovéiny a mesé-
jik és ennélfogva nem kozolhetdk.

Hat ez, komam, bizony gusztus dolga, és jomagam hiaba
adok neked igazat, mert hat nem én vagyok az ,intézd kor®.
No meg hiszen sok aga-boga is van a dolognak.

Az egyik az, hogy a most él6 irdk legeleje (senkit sem
nevezek meg, mert senkinek sem kivanok udvarolni), mondom,
iréink legeleje legszebb, leghangulatosabb irasaikat bizony
egészen sovany mesefara aggatjak. Hja, paraszt, az mis, mond-
jak erre az illetékesek, azoknak szabad, azoknak azt is elnézik,
ha csak szépet frnak. Hogy 1lyenformé,n nem mérnek egy-
formgbmértékkel" 0, én egyiigyli bArdnykém! De menjiink csak
tovéal

Feljegyezte a kronika, hogy amikor még viragjaban volt
az oregebbik Dumas, akkor... képzeld, soronként fizették. Irt
6 akkor ilyesmit is:

— Hah'!

— Anyéam, e tér?

— Béatyadé!

—: S a, vér?

— Apadé!

— Atok!

A reggelire valot ezzel mar blzonyosan megkereste a derék
Duimas. Es az is bizonyos, hogy ebben az egynéhény szbban
volt nyilvnvaléan minden. Vér is, 1zgalom is, drama is. Amit
csak akartok.

De nem szebb-e ennél Tomorkényi vagy Moxa (az elbknek
mondom, nem akarok udvarolni) akérmelyik csendes, egyszert,
de mélységes elgondolési, mélységes érzésli irésa?

Vagy menjiink messzibbre valé ellentétért.

Mackart miitermének a foyerjébe lépve annak 1deJén, az
embernek a nagy gyonyoriiségtdl szinte el&llott a lélekzete,
olyan szép piktura ékesitette a mennyezetet. Kozelebbrsl, ala-
posabban megnézve marmost a festményt, hat uramfia, kisiilt,




hogy nem #&brézolt az a vildgon semmit, de semm1’¢:‘$_e el- =
met, se csatat, se aktot, se vampot, aki a térde kalé: _viseli, -
a szemdldokét, se vizimalom partjin csendesen lqgelészb tehe-
neket. De a mester oiyan, szinte fenséges szinérzéssel és jzlés-
sel rakta egymésmellé a szinfoltokat, hogy az embernek igaz
gyonyoriisége tellett benne.

Més. Egy irodalmi nagyiparosnak, nevezziik egyszeriien
Nagytirnak, koztudoméas szerint van tizenkét kockéja. Minden
kockénak minden lapjan van egy slagwort, vagy ha tgy tet-
szik, hat vezérsz6. Szerelem, gyilkossag, orgyilkossig, bigamia,
hizassagtorés, amulett, kincs, revolver, oriilet, fény, nyomor
stb. Tizenkét kockénak fejenként hat lapja, az hetvenkét vezér-
sz6. Ha Nagyur ot kiléra alkudott meg a kiaddval, akkor ki-
boritja az egész skatulyat, behlinyt szemmel egymésmellé rakja
a kockékat és a feliilre, egy sorba keriilt tizenkét vezérszod
nyomén olyan regényt penderit j6 kovérre tragyazott mesével,
hogy az olvas6é szinte onussid lesz tdle. Ha csak egy kilorol
van sz0, akkor elég Nagyurnak hat kocka is.

Ellenben a képolnai tanyan, az o6ridsi cselédudvaron tiz
vagy tizenkét akécfa diszlett valamikor egy sorban. Tisztes, de
megvénhedt fik, az irdatlan nagy udvaron meg nem védte ket
semmi. Ejh, egyszer azutin jott egy kutya kemény tél, sok
irgalmatlanul zimankés széllel. Oreg fanak meg — tudod —
mér nem valami kitlin6 a vérkeringése sem. Minek feszegessem
tovébb, kipusztult az a tizenkét testvérfa mind egy szalig.
Tavasszal mar ki sem hajtottak. De amikor akécvirdgzéskor
arra jartam, hat virdgzott valamennyi. Nem mondom, nyomori-
ségos, szomoruan gyér virdg volt valamennyi, de mégis csak
virag volt. Es azt hiszed, hogy van a vildgon valaki, akit meg-
hatna annak a tizenkét fanak a tragikuma? Annak a tizenkét
fanak, annak a tizenkét oreg fénak szinte romantikus erdlko-
dése, hogy haldokolva, amikor méar levelet sem tudtak hajtani,
virdgba borultak még egyszer utéljara? Ugyan, kit érdekel az
ilyen haszontalansag? Hogy szép-e? Hat hiszen mar mondottam,
hogy gusztus dolga az egész. A gazdinak szép lehet egy hatar
kukorica, a fiatalnak szép a babéja orra szabasa, a hivatalnok-
nak szép lehet egy ordé. De egynehany haldokolva viragzo
6geg akacfa? Ugyan menjen kérem, az nem érdekli a kozon-
seget.

Erted? En értem. Ellenben:

Ismerek egy igazén Kkitlin6 fiatal ir6t. Szinte mamoros
orommel ujsdgolta a multkoriban, hogy megbizast kapott a ki-
ad6tél. Legyen regény. Ne tul vaskos, csak hatives. Legyen
fehér és legyen készen ekkor és ekkor. Tudja Isten, nekem,
hiszen nem kenyerem és ennélfogva nem értek hozzé, de nekem,
mondom, félrehtizédnék a szdjam a megrendelt regény {zétdl.
O meg biiszke réja, hogy nicsak, 8 mar ott tart, hogy nem kell
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210

hézalnia, mert j6 el6re helyibe hozzédk a megbizatést. Hogy
centiméterre elére ki van szabva a méret, mintha selymet ven-
nék a rokolydhoz? Ugyan-ugyan. Hat a piktornal nem azzal
kezdddik egy dolog, hogy adva van egy rama, azon egy kifeszi-
tett darab vészon és pont azt a darab vésznat kell telefesteni?
Azutén meg az is igaz, hogy a selyem akkor is selyem marad,
ha réffel mérik.

Mondok még valamit. Ismerek egy morézus, emberkeriilé
oreg urat. Templomba nem sokat jar, de azért joban van a Min-
denhatéval, mert sok jot tett életében. Nos, ez az Oreg ur
tavasszal, amikor itt van az ideje, vasirnap délel6tt, éppen a
templomozas ideje alatt lecipel egy heverdszéket a kertjébe,
pontosan viragzoé galagonyatfaja elé. Kozvetleniil a galagonya
mdgdtt ugyanakkor egy pirosviragi vadgesztenye is pompéazik.
Es az oreg Gr eliil ott 6raszémra. Oraszamra gy6nyorkodik az
Uristen gyonyorii két alkotdsdban. A virdgzd galagonyaban
meg a viragzoé gesztenyefdban. Hogy kozben pacsirta fujja a
»Dicséret“-et a kiilonos templomozéshoz, hogy amoda, a nagy
fenyb6fardol meg fészket raké vadgalamb bigésa adja az orgona-
gz6t, hat ez lehet enyhitd koriilmény. De azért mégis csak
furcsa, bohé ember az oreg tr. Ugyan kit is érdekelne az 8
bogarassaga? Egyiigyli dolgok ezek.

Bizony-bizony mondom néked, hogy igaza van annak a
szerkesztdnek. rdekes, kerek, befejezett dolgok kellenek.
A hangulattal, a poézissel a kis kutya se tdrddik. Hidba mond-
jék azt, hogy akérkit vakarnak meg, a legvégén, mint aszfalt
al6él a rékosi homok, mindig csak el6bukkan a szentimentaliz-
mus. Bolond beszéd. Te csak hallgass a szerkesztd drra és hall-
gass én redm, aki azt mondom, hogy vésérolj be Nagytr min-
tédjara te is egynehény kockadt — neked elég lesz hat is — és
irj a kockdk nyomén, ha tgy érzed, hogy mindenéron firnod
kell. A sziveddel, a belsé vilagossigoddal pedig soha, de sohase
hozakodj el6. Az nem a férumra val6. Szeretettel 6lel batyad

Nagytoronyay Gydérgy

BRACSAHANGVARAZS

Ha nagyritkdn mindig 4jabb csa-
léddsra elkészillve mégis rdszdnom
magam, hogy megnézzek egy sokat
magasztalt, de rendszerint igen si-
ldny filmet, rendesen kijon a vd-
szonra egy megbabondzd, étheri
32épség, csupa torékeny bdj, csop-
pentett gyonyoriiség, a testdpolds
technikdjdnak minden vivmdnydval
kikészitve a superkozmetika super-
ladyje, gyodngynek beillé foggal,
amelyen wvakftén szikrdzik gyé-

mdnt mosolya, olyan szemsldsk vo-
ndssal, mintha Hokusai legvéko-
nyabb tilhegyt ecsetével pingdlidk
volna hihetetlen ivben alabdstrom
homlokdra. Nem is foldi lény tdn
ez? Uveghdzban nevelték, szépsége
szirmdn olyan remegd a tiundoklés
himpora, hogy az ember vissza-
fojtja lélekzetét, mert fél, hogy
halk lehelet is elfujja ezt a tindéri
bdrsonyhavat. Szbval kijén ez az
angyali lengeség, aztdn kijon beldle
valami olyan hang, mintha recsegd
nagybdgdn, vagy legaldbbis a brd-
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csdn a gé-hurt reccsenteiték volna
meg rég gyanta utdn zokogd vond-
;:al. Aa; dlomhdlgynek o}iyan J't;l
ejlett férfihangja van, hogy el-
mehetne a doni kozdk kérusba azt
a basszust énekelni, aki végill leg-
nagyobb dmulaira egy oktdvdval
mélyebben wvdgja le a kddencidt.
Nem suttogé bariton ez, hanem
bémbolé hordbhang. Matrézkocs-
mdk rezestorkid csaposlegényei éne-
kelnek 1igy. Az ember eldmul,
hol van ebben a siulytalan, kiler-
jedéstelen liliomszdlban az a mély-
séges pince, melynek lenekérdl ez
a feneketlen hang felbugyborékol.
Mi ebben az ijeszté hangéjiszakd-
ban a megbtivdlé? Talin a kidlté
ellentét, mely kozie és tulajdonosa
kdzétt van? Taldn az dmulat ingere,
hogy ebbe a rézsds torkocskdkba
6cednjdrok emelbdaruinalk drétkite-
1ébdl huztdk a hangszdlukat? Vagy
akad olyan is, amelybe harminc és
feles dgyticsovekbdl épltetiek be
egész orkdnszavid orgondt. Mi meg-
vesztegeté van abban, hogy a til-
tenyésztelt ndiség egyszerre a leg-
ndietlenebb 20rejt bombdzza a le-
veglbe. Miért akarjdk a filmesilla-
gok djabban, alulmulni a kotta-
mélységelben Marlene Ditrichet és
Zarah Leandert. Bizony csak ,,Oltsd
el hamar* ezt a sz8rnyt kakofénidt,
hogy ne gydidrje sbldgeté morajld-
sdval a dobhdrtydmat. Minden
hidba. Most ez tetszik. Ez igézte
meg a kozinséget. Ebben a kietlen
ellentétben izzik és szédit az érzéki
vardzs. Ez a bdrdolatlan brdcsa-
hang a mai filmromantikus sze-
relem barbdr viola d’amourja.
Tanédr

ORUOK MAGYARORSZAG

Ezt adja — meghaté médon cf-
méiil — egy felting helyen kozolt
fotografidnak a ,Parizsi Kurir*.
Megtekintjitk a képet: két idétlen
— munkéstelepekre emlékeztet6 —
héz, keritds, orszagtt, szekér el-
mosdéd6 alakokkal. Mi ebben & ma-

ar jellegzetesség? — kérdezziik.
%l};'en1 givar, semmitmondd mi}id
akad vadnyugaton éppeniigy mint
Franciaorszéghan, a Balkdnon
éppentigy mint az Angyalféldon.
Miért kellett ,,Magyarorszég® cim-
kéjével elldtva kozreadni? S ebbdl
ismerjék meg a francidk téjain-
kat? Szép, ha emigrénsaink haza-
gondolnak, de tegyék ezt — jobb
képekkel! P.

SZOTAR NELKUL

A bukaresti ujsdgiré Csik vdrme-
gyébe rdndul és igen elcsoddlkozik,
hogy — senki sem tud romdnul.
WSzotdr nélkil nem boldogul az
ember sajdt hazdjdban® — kidlt
fel indulatosan. Ugy jdrt, mint tiz
eszlenddvel ezelbtt egyik kollégdja,
aki viszont Székelyudvarhelyt, az
dsi székely anyavdrost tintette ki
ldtogatdsdval. Ez meditdlébb haj-
lami, csdndesebb temperamentumi
lévén, csak a végén fakadt ki elé-
gikus hangnemben: ,Egy szét, csak
egy romdn sz6t hallanék!“ Amint
az ujabb Universul-féle riport mu-
tatja, a székelyek azébta se tanultak
meg romdnul. Megértjik a felhdbo-
roddst: csakugyan borzaszté az, ha

walaki sajdt hazdjdban csak sz6-

tdrral tud boldogulni! De mikor
volt a torténeti Erdély és még hozzd
a szintiszta Székelyfold egy buka-
resti wujsdgirénak — ,sajdt ha-
zdja“?! Pasquino

SAN REMOI ONJELOLTEK

A szélsbséges napilap killonvéle-
ményt jelent be ‘a sanreméi dij
odaftélése  iigyében. Hibéaztatja,
hogy a liberalis Babits kapta. Té-
vedés van mindjart a kiinduldsban.
Honnan veszi a szélséséges ujsag,
hogy Babits liberalis? De a dfjat
odaitélsd bizottsdgot kiilsnben sem
érdekelte az illet§ iré politikai fel-
fogésa, sem az, hogy milyen vilag-
nézetet szolgélt és szolgél az a
folybirat, amelyet szerkeszt. Ok a

14%
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kival6 magyar irét kivantdk meg-
jutalmazni, aki — csak a Dantét
forditotta le. S jol. (Viszont tobben
vannak olyanok, akik csak a ma-
kar6nit tudjdk magyaritani) A
szélléigében szereplé bizonyos szig
azonban kibtjik a végén a zsdk-
bél: miért az a csunya Babits
kapta az 50.000 lirdt és nem az a
hasébjaikon lefolyt regény, amely-
nek a cimében ott diszelgett az
egyik ismert olasz véros neve?
Most mér értjiik. Ugy tudjuk: tébb
ezren palydztak a vildg minden ré-
széb6l a sanreméi dijra. Taldn ez
a regény is koztiik volt? Hiszen
megesik az a legjobb fr6csaladban
is, hogy valami a papirkosarba ke-
riil : az ilyesmivel azonban inkdbb
hallgatni tanécsos, sem mint dicse-
kedni! Pasquino

OROSZLANOK VAROS A

Igy mnevezi févdrosunkat egy jo-
kedvl és tiurelmes kalfoldi ujsdg-
iré, aki Osszesen 237 oroszldnt
(lehet, hogy tobb, lehet kevesebd

van: mnem szdmit) olvasoit meg
Budapest utcdin és tersin. Nem me-
nazséridbél elszabadult dllapotban,
hanem kébe wésve és bronzba
ontve. ..

Biszkék legyiink uj jelzdnkre?
Csekélységem szerint az oroszldn
vagy sdrkdny a képzémivészetben
annyira idejétmult diszitési és ki-
fejezési elem, mintha valamelyik
koli6  ,lantjdn zengene bdjdalt a
honrdl*. (Akadnak ilyenek itt is,
de hdl'lstennek egyre kevesebben.)
Szép, hogy szobrdszaink nem szill-
nek gydva nyulakat, esak orosz-
ldnokat. De miért kell éppen Buda-
pestet a mdvészetben rég detroni-
2dlt dllatkirdlyok rokkantmenhe-
lyévé tenni. Annyi kivdld, kilfoldi
akadémidkat jdrt, kinn elismerést
szerzeit fiatal mivészink wvan.
Miért mem léphetnek mulcddésbe.
Azoknak taldn telne egyébre is
ilyen oroszldni otleteknél? Hovd
lettek ezek? Mit muvelnek? Taldn
nem ették meg Oket az — orosz-
ldnok? P.




ELVEK EsS mOVEK

BUCSU HEKLER ANTALTOL
Irta: Pefrovics Elek

A Napkelet mélyen gyészolja Hekler Antalt, aki az6ta, hogy
a Magyar Irodalmi Té4rsasig alelnokévé vélasztotta, esodalatos lel-
kesedésével, lényének egész elsodré lendiiletével &llt a folyodirat
mellett. Harcolt érte, népszertsitette, nagyértéki munkéajaval tdmo-
gatta. Oszintén és igazan vezette. Emlékét a legkegyeletesebben
Srizziilk meg s nem is taladlhattunk volna nagy egyéniségének jel-
lemzésre méltébb szavakat, mint amelyeket Petrovics Elek mon-

! dott el a barat mély meghatottsagaval ravatalanal.

. Nehéz biicstizni tdled, s nekem kiilénosen nehéz. Eveken at
0sszekotott veled a munka, a hivatés és az érdeklddés kozos-
sége. Fiatal voltdl még, mikor utjaink taldlkoztak. Egyszerre
léptiink a Szépmilivészeti Miizeum szolgélatdba és mindennapi
tanuja voltam ott lelkes munkadnak. Szent tiiz lobogott benned,
a munka vagya és orome hevitette 4t lényedet, ifjiii energia,
lazas tettvagy zakatolt bensddben. De ez a szent tliz nem csu-
phn az ifjisdg langolésa volt, — egész életedre tellett belble.
Tovéabb lobogott akkor is, mikor — legbensobb hajlamodat ko-
vetve — a mizeumi szolgalatot a tanari katedraval cserélted
fel. TanitvAnyaid sokasiga a tanu reé, hogy milyen lendiilettel,
odaadéssal, a sugallé er6nek milyen képességével szolgaltad
hivatadsodat. Megvolt benned a lelkek forméalédsdnak adoménya,
igazan szuggesziiv egyéniség voltal: lelkes és lelkesitd, gytulé-
kony és gyujtd, hivd és elhitetd, munkaban égé és mésokat mun-
kéra 06sztonzo.

Irodalmi munkéssadgodban is megmutatkozott lényednek ez
a lendiilete. A tudoményos fejtegetéseket is athevitetted, eld-
adédsodba szint és elevenséget vegyitettél. A classica-archaeolé-
gidbél indultal ki, s aki ebben mestered volt: Furtwinglertél
hoztad magaddal a tudomanyos gondolkodas és médszer kitiind
felszerelését. Az antik miivészet ismeretében a legjobbakkal
vetekedtél. A gorog-romai arckép-szobraszatrél sz6lé miived
alapvetd jelent8ségli, a nemzetkozi tudoményos irodalomban is
nagyra értékelt feldolgozésa volt ennek a tdrgynak. Ehhez a
témakorhoz késébb is hii maradtal és csak nemrég tortént, hogy
az athéni és rémai gyiijteményekben végzett kutatésaid kdzben
az antik vilag kival6 alakjainak képmésait ismerted fel olyan
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miivekben, amelyek észrevétleniil hevertek mindaddig, mig éles
szemed fel nem fedezte Gket.

Az antik milivészet szeretete egész pélyddon elkisért, a
gbrog szépség eszménye édes mosoly gyanant vonult végig éle-
teden, s a miivészeti 4gak koziil a leggordgebb: a szobrészat
maradt mindvégig Kkiilonds érdeklddésed targya. A plasztikai
stilus probléméirél sz616 munkadban mélyen meriiltél el a szob-
raszati alkotéds torvényszerliségének vizsgélatéba, és a két leg-
nagyobb szobrész: Pheidias és Michelangelo volt az, aki jel-
lemz6 képességednek és ir6i tehetségednek legteljesebb kifejté-
sére lelkesitett. Féképen itt tiint ki, mennyire értetted a szines,
fordulatos, liiktetd el6adas miivészetét, amely alapos tudomaé-
nyos miivekben olyan ritkasag.

Az antik miivészet ismeretének szilard talapzatara épitetted
fel a keresztény korok miivészetének tanulményét, igazolva azf,
hogy ,akinek szeme a gordg miivészet alkotdsain nevelddstt, az
egyetlen més korszak emlékeivel szemben sem &1l tanacstalanul®.
Emlitsem-e,hogy milyen érdemeid vannak ebben a kérben is, meny-
nyit tettél a magyar miivészet emlékeinek teljesebb feltarasa ko-
riil, milyen 1tt6ré6 munkéat végeztél a magyar miivészettdrténeti
kutatés szervezésében és iranyitasidban, a gréf Klebelsberg Kund
altal kijelolt nyomon milyen nagy nyomatékkal terelted a fiatal
nemzedéket a hazai barokk miivészet emlékeinek felkutatésa és
feldolgozésa felé és osszefoglalé miivészettorténeti munkéid-
dal, kitlin6é el6addéi képességeddel mennyi szolgéilatot tettél a
miivészeti ismeretek terjesztése és a kozizlés fejlesztése koriil.
Csak annyit még, hogy neked koszonhettilk az elsé idegen-
nyelvili rendszeres magyar miivészettérténetet, s t8led vértuk
ugyanennek tiizetesebb magyar atdolgozésat. )

S mennyi egyebet vartunk még! Hiszen tele voltal &tlettel,
tervekkel, munkakedved toretlen volt, szellemed ragyogban
friss és mindenre inkébb latszottdl késznek, mint az utolsé
utra. De lelkednek ldngja vératlanul kilobbant, s mi megren-
diilve allunk itt, hogy mielé6tt f6ldi alakod végleg eltlinnék sze-
miink eldl, még egyszer tanuségot tegyiink hé&ladnkrél, amelyet
irdntad a magyar kultira kitlind szolgélatiért érziink, és sze-
retetiinkrél, amelyet baratsdgoddal annyira megérdemeltél. Isten
veled !
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A San Remo-i irodalmi dfj ma-
gyar gyéztese.

A ,gybztes (vagyis ,vincitore
del Premio di San Remo* — mint
az ilyen dijosztésoknél az olasz
lapok hagyoményosan irjak): Ba-
bits Mihély, a kivalé magyar kol-
t6. Ez a nagy Kkitiintetés, amely
Babits- Mihdly személyében az
egyetemes magyar irodalmat érte,
nemesak irévildgunkban, hanem a
miivelt magyar olvasékozionség
korében is 6szinte 6romet és meg-
elégedést keltett.

A San Remo-i irodalmi dijat
1934-ben alapitotta a fascista Olasz-
orszdg killfoldi iré olyan koltdi,
kritikai, szépprézai vagy publi-
cisztikai mlivének a megjutalma-
zéséra, amely Itdlia torténetével,
kultirdjaval foglalkozik és az
olasz szellemet ismerteti meg ha-
zdja kozonségével. A dijra éven-
kint irjak ki a palyazatokat, s az
illeté6 év végéig kell bekiildeni a
palyamunkédkat, amelyekrél a ko-
vetkez6 év elején ddnt az olasz
kirdlyi akadémia kijelolt hattagi
bizottsdga. A dij 50.000 lira (kb.
12—13 ezer pengd), amelyet iin-
nepiesen adnak &t a gyO6ztesnek.
Az idén harmadszor adtdk ki a
San Remo-i dijat: tavaly Hans
Carossa német, azel6tt Jiménez
Caballero spanyol iré kapta. A
harmadik jutalmazott tehat ma-
gyar, ami ujabb tanuséga az olasz-
magyar baratsadgnak.

Tudomésunk szerint Babits Mi-
haly nem palyazott a San Remo-i
dijra: 6§ maga is meglepetéssel ér-
tesiilt Carlo Formichit6él, az aka-
démiai bizottsdg vezetdjétdl a don-
tésr8l. Anndl &rvendetesebb ez,
mert igazolja, hogy az olasz kul-
tira illetékes irdnyit6i — minde-
nen felillemelkedve és kozvetitOk-

t81 mentesen — nyitott szemmel
figyelik irodalmunk eseményeit,
ki tudjik véalogatni és j6l ismerik
a szellemi értékeket. Politikumtél
és mas érdekekt6l nem befolyé-
solva itélnek. Az idei San Remo-i
dij sok mindenre é16 céfolat. Em-
1éksziink: bizonyos oldalon gyak-
ran aggodalmaskodtak, hogy az
ij imperium romanum szelleme
karosan befolyasolja majd az olasz
irodalmat és mivészetet. A dia-
dalmasan megtjult, friss latin 1é-
lek, a Nowecento remek épitészeti
és képzémiivészeti alkotésai en-
nek ugyan éppen az ellenkezdbjé-
r6l tanuskodnak. Ami az irodal-
mat illeti, gyakran hallottam: nem
éri el a rinascimento-beli, s6t még
a mult szdzadbeli vonalat sem.
Még nem adott 4j Petrarcat, Tas-
sot, Leopardit, Carduccit — mé-
regetik méasodpercmutatéval ke-
ziikben a fascista irodalom tehet-
séges fiataljait. Errél lehetne vi-
tatkozni, azonban egy méris két-
ségtelenill tény: a kritikai vonal,
a mérték, és az a moéd, amely az
ilyen dontésekben érvényesiil, val-
tozatlan maradt. S ez a fontos!
Ime, a magyar irodalom kiemel-
kedé alakjanak, Babits Mihalynak
adtdk a jutalmat, aki koéltd volt
és maradt mindig a szé legneme-
sebb értelmében. Adhattdk volna
méasnak, Italidt népszertisité szép
kiilf61di munkénak is, 6k azonban
megmaradtak a Dante-fordité ma-
gyar kolté mellett. A hagyomé-
nyos latin szellem gyoézedelmes-
kedett ezuttal is.

Az olasz lapok melegen méltat-
jdk Babits ir6i érdemeit. Kozlik
az iré rovid nyilatkozatat, élet-
rajzat, megemlitik, hogy hét nyel-
ven ir és beszél, ramutatnak arra,
hogy remekbekésziilt Dante-fordi-
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téshért kapta s ugyancsak most
van sajté alatt Dante-tanulménya.

Babits a ,leghazafiasabb miifaj-
nak” nevezi a miiforditdst. Dante,
az ,altissimo poeta* mélté tolma-
csolésa részérél magyarra valé-
ban ilyen szolgéalat. Hosszi volt
az Gt Csészar Ferenct6l, Pet6fi
szigorii és elfogult kritikusétol
— aki az Inferno négy énekét le-
forditotta magyarra — Babitsig.
Szész Karoly Dante-forditdsa is
értékes, szép alkotés, azonban Ba-
bits Divina Commedia-forditdsa a
mii minden részletébe behatold,
rejtett finomsadgait érzékeltetd,
id6tallé vereti munka. Kolt6i in-
tuici6, magas mfiveltség, tudés,
elmélyedés és tizendt évi ernye-
detlen munka eredménye. Olyan
klasszikus remek szdmunkra, mint
amilyen eredetijében az — ola-
szoknak. Ennél szebben nem mél-
tathatjuk a San Remo-dijas Ba-

bits ‘Mihélyt! Mihdly Lészlé

Usztott szerelem. (Rudnoy Te-
réz regénye, Dante-kiadds. )

A cim : «Osztott szerelem» s
tetejébe az !olcsé vhatdsra pa-
lyazé illusztracié, bizonyos aver-
zi6t kelt elsé pillanatban. Fo-
kozza ezt a rossz érzést még a
teljesen ismeretlen név is. Uj
iréné 'elsé konyve. De legy(irve
ezt a nem is indokolatlanul je-
lentkezett ellenszenvet, olvasni
kezdjiik, s hamarosan készen is
vagyunk azzal a megallapitas-
sal, amely a kezdetnél tavol-
allott t6link : A regény jo6, az
irén6 tehetséges. Az «Osztott
szerelem» nem valami szok-
vanyos hézassdgi haromszog-
?roblémﬁt targyal, hanem egy
alurdl felkeriilt paraszt cseléd
sorsat, egymdasra sokasod6 esz-
tendeinek sivarsagat mutatja
meg. Ezt az allapotot egy férfi

enyhiti, akihez nem koéti tébb,
mint a testi kitelék ; s egy. gyer-
mek : az 6vé, aki tdvol van, s
akiért szegényes keresetét 4l-
dozza. A cseléd-regényeknek is
megvan a maguk sablonos méd-
szeriikk, azonban itt a cselek-
mény szévésében, menetében, a
helyzetek forduldsidban és az
alakok megrajzolasdban mindig
megnyilvanul az iréné eredeti-
sége anélkiil, hogy erre Kkiilono-
sebben torekednék. A pesti cse-
lédszoba Itigszagd, Aaporodott
levegbje, kiskocsma, kiiltelki
sikatorok és ziglakasok aprolé-
kos és hii realftdssal meglatott
vildga tarul elénk. Furcsa figu-
rak, mint aminé példaul Sanyi,
a vele valé elsh taladlkozaskor
itodott, «szép lelklinek» tetszd
elziillott miiasztalos, akir6l azt
hissziik, hogy a ziillés felé haj-
lasat egyediill a velesziiletett
szépérzéke tartja egyensulyban.
Rokonszenviink még jobban né
irAnta amint — sajat szavaibél
— megtudjuk, hogy proletarok-
nak Kkészit miivészi faragasu
butorokat, amelyre 6 maga is
reafizet. Szinte lépre megyiink
etekintetben, amintho bele-
szeretett Mari is, az elsé fiatal-
sagan tullevé, de még eléggé
gusztusos cselédleany, mert a
férfi porkoltet és sort fizetett
neki a koesméban, ahol elészor
talalkoztak, s nagylelki{ien <nem
kivant semmit sem» érte, ellen-
kez6leg 6 tomte meg a cseléd-
leany fejét holmi rosszul, fél-
miivelten Gsszeolvasott szociol6-
giai jelszavakkal. Kideriil, hogy
az a bizonyos Sanyi nem is olyan
onzetlen idealista. Marival bé-
ségesen visszafizetteti a Kkis-
kocsmai vacsorat. A leAny nem-
csak dnmagat adja oda neki, ha-
nem a héziaktél elcsent elemo-
zsidkkal is traktalja. Addig tart
ez, amig Sanyi, az eszmény 6ssze
nem talalkozik egy kozdnséges
utcai ndvel s ez annyira megejti,
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hogy miatta kiutasftjaa jé, tiszta
szappanszagd Marit, aki még
bfinbe is keveredik miatta, lop,
hogy segitsen a férfin, bar tudja,
hogy a pénz nem neki, hanem a
szeretGjének kell. Ez Mari tragé-
didjanak egyik oldala. A maésik :
a gyermek, s talan ez az igazibb.
Falubeli legényt6l megesik s
ikrei sziiletnek. Az egyik gyer-
meket, hogy segitsen rajta —
testvérnénje fogadja fianak, es-
kiit véve téle, hogy orokre le-
mond anyai gussérél vele szem-
ben. A masikat dajkasagba
kényszeriil adni s ennek nevel-
tetésére kiildi minden garasat.
O pedig éli a csalad s a gyermek-
néfkﬁli nd oréomtelen, célnélkiili
életét, mert — és ez a regény
alapgondolata — az asszonyi
sors csak a gyermekért vald al-
dozat-véllalasban tud igazdban
kiteljesedni. Enélkiil csonka és
félresiklott. S éppen ezért igen
fajdalmas reanézve, amikor fiat
baleset folytan elvesziti. Anya
és mégsem anya, mert a masik-
hoz, az é16h6z nincs joga tobbé.
Mégis annyira clhatalmasodik
rajta a gyermeke utani vagy,
hogy visszakoveteli, gyermek-
telen nénje azonban ragaszko-
dik a fitthoz, megtagadja kérését
és kiutasitja a h4zabél. Feldul-
tan, onmagéaval meghasonultan
" bolyong a faluban, még édes-
anyja hazanal sem lel nyugodal-
mat, mert az Oregasszony, aki-
nek ellenszenvét érezte, be-
vallja neki, azért gyfiloli, mert
any6sanak vonéasait orokolte, s
az anyosa volt az, aki az 6 fiatal-
asszony életét tonkretette. Vé-
giil, hogy mégegyszer utoljara
meglathassa fiat, nénje hazaba
tér, ahol gyermek sziiletik — a
fiaé. Fia helyett az unoka az, aki
karpotolja szenvedéséért. Az
ir6né jé megfigyeld, a varosi és a
falusi kornyezet, az alakok plasz-
tikusak és élesen jellemzettek.
A mondanivalé oOsszefogasaban

tomor, nem terjengbs, pér-
beszédeiben dramai fesziiltség
robban. Friss, reélis, bar egyes
jelenetek, kiilonosen a szerel-
miek me%ra{'(zoléséban tulzottan
is nyers és koveti e tekintetben
szamos ndi irénal megszowott
sémat,végeredményképpenazon-
ban nem ingatja meg ezzel a
regény miivészi egyensulyat. Az
érdes és imitt-amott elmarad-
haté verizmusért, egynémely Kki-
sebb pongyolasagért s magyar-
talansagért azonban b6ven kéar-
p6tol az irénének programossag
nélkiili, mégis bator kiallasa.
M. Jdnossy Margit

Szabé Lérinc: A szegény Villon
tiz balladdja. (Singer és Wolfner.)

Szabé Lérinc Villon-forditésai-
nak kotetét azzal végzi, hogy az
4j kiadassal az &tkoltés cimén
torténé Villon-hamisitdsok ellen
akar fordulni. E, valésziniileg
Faludy Gyédrgy ,atkoltéseire"
célzé megjegyzés ellenére Szabd
Lérinc sem mutatja be Villont
ko6ltéi nagysagdhoz méltéan. Sz6-
veghtiséghen kétségteleniil jobb
Faludynél (hisz Faludy ,atkol-
téseinek* alig van valami koziik
az eredetihez), de koltéileg ne-
hézkes, szaraz, izetlen s még min-
dig éppen elég feliiletességet és
elnagyolast tartalmaz.

Mar a versek Osszevalogatdsa
sem szerencsés. A versenyballada
és az aprd képek balladdja inkébb
ko6ltéi jatékok, mintsem Villonra
igazén jellemz6 lirai versek. Vi-
szont a Francoise Marthe-hoz, a
Grosse Margot-hoz irt balladét és
az anyja kérésére irt imat nem
lett volna szabad elhagyni.

Ami a forditds szoveghtliségét
és szellemi &tmentését illeti, egy
eljovendd tokéletesebb forditas ér-
dekében legyen szabad néhény ki-
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ragadott pontatlansédgra ,akadé-
mikusan, filozopteresen, kicsinye-
sen* rémutatnunk.

A Ballada a périsi nékrél a leg-
formélisabb Villon-versek egyike.
Ha mégis leforditdsra érdemesiti
valaki, illene megtartania a vers
jellegzetességét, a kozépkorias
felsorolast. Szabé Loérinc a felso-
roldst mondatokra tordeli, az ere-
detiben versszakonkint van egy-
egy Allitmény, 6 kétsoronkint
beletliz egyet. Mert a francia sz6-
veg elég tdmor, igy persze kény-
telen kihagyni a felsorolds né-
hény tagjat (kdzben a genovaia-
kat genfieknek forditja) és két
kozbevetett, személyes fordulatot
(a mes perilz, Ay je beaucoup de
lieux compris?), amelyek pedig
igen jellemzbek a versre. Ugyan-
itt a kdvér heringarusnékbél , két
iigyes kis né" lesz. Itt a fordités
azért sem szerencsés, mert az
egész Onkényesen csindlt mondat
hérom sorban fér el, mig a villoni
vers legjellemz6bb sajatséga, hogy
nem szereti az enjambement-t,
amelyet Szab6é Lérinc kiilénben
is igen gyakran hasznal. A fordi-
tés henye toldasainak egyébként
16 hibaja, hogy a versek izetleniil
csibészessé teszik, vagy feleslege-
sen modern képzetekkel rakjak
tele. ,,Széditsd ritul a baleket...,
Pogény murik..., A sok szajré...,
Rut vénség alattomos atka ..., Rii-
hes diszné ..., Most rossz gebe va-
gyok...“ stb. mind olyan told4-
sok, amelyeknek nemcsak az ere-
deti szbvegben nincs megfelels-
jiik, de nem is annyira kozdmbos
hangulati szavak, hogy egy gon-
dos forditdsban kit6lté pétléknak
megmaradhassanak. A szép fegy-
verkovécsné panaszéban a ,mint
tavasza  idején, Tiindér multha

nézve, Huncut 6rdég incselkedése
sth. szintén indokolatlan koltoiesi-
tései a konkrétabb, keményebb
szovegnek. ,,Hogy faj a most, s a
hajdanédn“ ez a modern id6hata-
roz6-fénéviesités nem vald kozép-
kori vers forditdsdba. A borton-
b6l irt levélben sem helyes a
»poétasereg ... géaldns dri nép“
forditds, az eredeti szdveg csak
énekesekrdl, dalnokokrél, szerel-
mesked6krSl beszél, kdr a meg-
szolitottak szabdlyosan haladé tar-
sadalmi sordt megzavarni.

Az igazi Villon - forditdsnak
egyébként ezeken a technikai hi-
bakon tal is izesebbnek, olvasha-
tobbnak kellene lennie. De ez az
igazi Villon-forditds, gy latszik,
még varat magéra.

Lovass Gyula

Cs. Szabé Laszlé: Fegyveres
Eurépa. (Nyugat.)

Nélunk nem divat ,valogatott
lapokat* 4llitani &ssze proézairdk-
b6l. Még tgynevezett brevidriu-
maink is tudés bevezetéssel kez-
dédnek és modorosan bdles gon-
dolatfoszlényokkal folytatédnak.
»Gyongédség lapjai” — ezt a ci-
met adta egy francia iré6 a maga
anthologidjanak. Néalunk a bre-
vidrium-9sszedllité nemzetmentd
tirdddkat keres, az irék harsona-
ragadé pillanatait, a majdnem
sziintelen magyar veszélyérzet id6-
szeri s nem egyszer tilmérete-
zett vészjeleit. Pedig mi marad
meg az aggodalomban fogant sz6-
noklatokb6l? Nem a valéségos, a
politikai mondanival6, nem a jés-
lat; ezeket csak a hasonlé veszély
idézheti érdekessé. Nem is az
eur6pai, vagy a magyar helyzet-
kép felmérése, ez csak pillanat-
nyilag vonzé, ha véltozik, elfe-
lejti mindenki, s csak évtizedek
mulva lehet Gjra érdekes a ma-
gyar szellem torténetét kutatok-
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nak. Még csak nem is a védak,
v a reménységek, hanem az
emberi és erkdlesi magatartas
szépsége és heve, csak ez marad-
hat meg, a tiszta irodalom, a tisz-
ta lira.
_ Van Cs. Szabbé genovai naplé-
jAnak hét sora, hét sziveniité sor,
a legszebb hét sor egy ,,Gydngéd-
ség lapjai“ szdméira: ,,Egy honta-
lanra gondolok, aki kénnyen ma-
gam lehetnék. De én vigyaztam
veszélyes Oszténeimre, testvér-
%yilkos dithvel fojtogattam d&ket.
rdemes volt? Fujj, szél, razz,
ahogy birsz! Visszanézek a ko-
nydklére, egy elveszett ember, egy
titkos divad sorsét kutatom. Vaj-
jon hamarébb 6sziiltem volna?
Lenne mit ennem? Megvarrnik
a szakadt ingem? KEs késziilnék
valahova? Valaki utdn? Uténad,
rettentd szenvedély, akit sohasem
mertem kovetni?

Koézgazdaszt, tudost és szépirét
szoktak rendre’ kielemezni Cs.
Szabébél, s az egyikért hibaztatni
a méasikat. Fedezzilk fel egyszer
azt, aki legmaradandébb kozét-
tiik, akinek Cs. Szabé mfive a
legtsbbet kdszdnhet, a Irikust.
Cs. Szabé minden kényvébdl ki-
érezni a ,litteratusi®, tébb, lirai
magatartdst. A Fegyveres Eurépa
mindenrél inkdbb beszél, mint a
fegyverekrdl. Ot fejezet, kitekin-
tés BEurdpa ot thja felé, de soha-
sem a fegyvereket keresi, hanem
a kultirat, a szellemet. Nem is a
valosédgrél beszél (ki tud a valé-
sagrol beszélni? statisztika?), egy-
egy nemzet. egy-egy varos hely-
zetképét éli 4t, amilyennek sze-
retné. Nem redlis tudésitdst ad,
hangulatképeket. Nem az adatok
lényegesek, hanem érzelmi meg-
fogasuk. Még csak nem isa targy,
hanem az el6adas koltéi és vérat-
lan fordulatai. Egy nép lelkének,
koltéi és gondolkoz6i véalsdgos,
tragikus helyzeteinek ®nmagéra
fordulé, mélyen azonosuléd atélése,
ez a legtdobb, a legmélyebb a

Fegyveres Eurépéban és ez lira,
még ha Cs. Szabé tagadja is. Es
ez a fontos. Mert, a helyzetkép
lehet hidnyos, a jéslatokrél pedig
Jankovich Ferenc azt bizonygatja,
hogy teljesiiltek, de az ellenkezd-
jét legaldbb annyi meggyézbdés-
sel hirdethetné. Még Cs. Szab6 tu-
désa, elképesztd j6lértesiiltsége is
lirai utakat keres, nem labjegy-
zetekbe zstfolédik, hanem opélos
és mégis hatarozott képekbe ol-
vad. Gondoljunk ra, hogy mondja
el az irodalomtdrténeti leckét a
Mildn6ba érkez6 fiatal Stendhal-
rol.

Ha lirdr6l beszéliink, itt dicsér-
jik meg szigortusigat, mérsékle-
tét, szemérmét. A vélsdgiroda-
lom jajgatédsokra és nydgésekre
csabit, kulisszahasogatésra, mind-
untalan széthény6dé tagokra. Ben-
ne semmi sincs ebbdl. A nyiltan
kimondott érzelem alig péar sor
konyvében. De az érzelem beval-
ldsdnak elSkészitése, mint ,,Catul-
lus grottdjanéal”, fukar tomorsé-
gében is csodélatos. A julius 7-iki
naplé tutikényv-adataibél, glnyo-
16d4sébél, Rilke versébdl, Win-
ckelmann anekdétdjabél kitlénds,
Osszetett szépségll kéltemény szii-
letik s emelkedd, epigrammatikus
vége igen szép szerelmi vallomés
latin-Eurépédhoz. Rimek nélkiil is
ksltemény. Egyik legszebb da-
rabja annak a jegyzet- vagy véz-
lat-mifajnak, amely szigort meg-
kotottségében, szonettszerfien mi-
vészi zartsdgéban az utolsé Cs.
Szabé-kényvek legnagyobb ujséga
s legszebb meglepetése.

De aki miifajt alkot, azt mindig
fenyegeti a modorossdg veszélye.
Az ‘epigrammatikus ‘kihegyezett-
ségben nehéz elkeriilni a mecha-
nikusan hasonlité szerkesztést.
Cs. Szabh6 érzékenységét, miivészi
ontudatdt dicsér, hogy Gj konyve
nem hozza vissza a Magyar Nézé
néha mar prédikalé Orjaratait.

Lirér6l és irodalmi technikarél
kellett irni els6sorban Cs. Szabd
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ij konyve kapcsén. Az olvaséd
mést is taladlhat benne, igen meg-
bizhaté vezet6t az eurdpai hely-
zet ismeretében. Mindenki tekint
valamerre, ki ma Euréparél be-
szél, mindenkinek vannak elfo-
gultsdgai. Cs. Szabénak is. De
benne éppen azért bizhatunk, mert
az 6 elfogultsdga a kultira sze-
retete s mert 6 farkasok kozott
is az emberre s Eurdpara néz.
Lovass Gyula

Géspar Jené: Szonita. (Regény,
Singer és Wolfner kiaddsa, Buda-
pest.)

A fényes hangversenyterem po-
diumédn a zongora elefdntcsont
billentytiin felhangzik Beethoven
csodélatos Holdvildg-szonétéja, s
ennek lenylig6z6 dallamai két em-
beri sorsot inditanak el egymés
felé. A zene nemcsak kiindulés,
kezdet vagy keret, hanem elvéa-
laszthatatlan finomsaggal fonédik
egybe a cselekménnyel, amely en-
nek valtozatai szerint alakul: az
Adagiét koveti a Grazioso kény-
nyed capriccidkkal, pajkos scher-
z6kkal, lelanyhulé fédjdalmas de-
crescendéval, mig a harmadik té-
tel, a Finale elhozza a megnyug-
taté és az egymésra ratalalas bol-
dogsagéban felujjongé befejezést.
Egy fiatal asszony, Gdméan Laszlo-
né Kéadar Marta (Gagy szereti ma-
gat hivatni lednynevén) hallgatja
a hangversenyen Donéath Gébor
zongoramiivész.t Hallgatja, s mig
a fenséges dallamok szinte temp-
lomi &hitatot zsongitanak meg
benne, felsajog életének csonka-
saga. Gazdag gyaros felesége,
férje megunt, rossz és elviselhe-
tetlen vidéki kornyezetbdl szaba-
ditotta meg, ragaszkodik hozza
hiiséggel, azonban nem birja az
asszony forrd, odaad6 szerelmével

szeretni. Dondth Gébort fdjdalmas
és keserli csal6dds teszi ndgytls-
16vé, miivészetébe zarkézott, szo-
morti, maginos emberré. Egymés-
sal taldlkozva (Kovécs Péter, a
neves zenekritikus, mindkett6jiik
j6ismerése hozza Ossze Gket),
ugyanaz az érzés langol fel mind-
kettéjiikben: az asszony is, a férfi
is azt hiszi, ratalilt arra, amit6l
az élet eddig megfosztotta. Az
egyik eszményi férfit keresett, a
masik eszményi asszonyt. Ez a
mély és tiszta szerelem a szonédta
dallamaival csapong, esik, er6so-
dik, hogy nyers torés szakitsa
meg: Donath Géabor becstiletérzé-
sében nem akarja a hézastdrsakat
szétvélasztani, azért kiilféldre ta-
vozik. A Finale: Kédar Marta
férje meghal és hosszi eszténdbk
gyodtrelmes véarakozésa utdn elvé-
laszthatatlanul egybeforr a két
élet. Kovéacs Péter, a zenekritikus
rezignéltan temeti el Kédar Marta
irdnt érzett eltitkolt szerelmét.
Géaspéar Jend izig-vérig a sziv em-
bere, poéta, lirikus és miivészi
megépitésii regényében se tagadja
meg magat: ennek Gszinte, atfilt
liraisdga nem véalik a mi karara,
s6t eredeti és megfogd bajt is ad
neki. Ennek ellentéte a cselek-
mény szaggatott, sebes tempéju
drémaisdga, s a kettdt biztosan,
tokéletesen hangolja 6ssze az iré.
Konnyed finomsdg, nemes gréacia,
mély lelkidbrazolas és gazdag ér-
zés-skéla jellemzik eme alkotast.
amelyben kivaltképen megnyilva-
nulnak Géspar iréi jelességei. A
konyvben olvashatjuk befejezésiil
a ,Négy évszak" c. kis regényt,

amely szintén elgyonydrkodtet
igaz moréljaval, lekoté artisztiku-
méval, Mihdly Ldszlé

ki iadndl
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M. Croiset: A girdg kultéra.
(Forditotta: Dr. Révay Jo6zsef.
320 old. Athenaeum.)

»Az eurépai kultira torténete”
cimili sorozat els6 koteteként je-
lent meg ez a kitlin6 6sszefoglald
munka, mely a pozitivista tudo-
mény és kutatds legszebb emlé-
keit idézi fel benniink. S méltén,
mert alig van teriilete a régiség-
tudoménynak, ahol annyiféle el-
mélet gybkeret ereszthet, mint
éppen a gordg miivel6dés torté-
nete. Eurépai kultirank ez ésfor-
résdt valéjdban az teszi oly von-
z6vé, hogy benne mindenfajta
egyéni és kozdsségi kultirtudat
megtaldlja kimerithetetlen tdplélé-
két; oly roppant nagy, egész és
tokéletes, hogy mindenkinek jut
bel6le. De éppen ezért volt sziik-
ség egy komoly és pozitivista
nyugalommal megirt &sszefoglald
miire, mely az alapokat lattatja
ismét, ahonnan oly szivesen el-
kalandozunk. De Croiset mun-
kéja amennyire higgadt és pro-
fesszori méltésdgl, annyira jbéin-
dulatian kdzlékeny is azok iré-
nyéban, akiknek ez a konyv elemi
ismeretek megszerzése céljabdl
keriil a kezébe.

Croiset a gordg torténelemmel
pérhuzamosan ismerteti a vallds,
8 ami vele majdnem egy, a tarsa-
dalmi mfiveltség és az 4. n. gorég
gondolat: a filoz6fia, koltészet és
képzémlivészet torténetét. Csak a
gordog miivelédés fénykordban va-
lasztja el 6ket egyméstél, hogy
aztdn a harmadik részben kivesse
kiilén-kiillén Wtjokat, amerre 1j
hazét keresni elindultak. Ez a
médszer didaktikailag igen el6-
nyds, mert egyrészt Osszességé-
ben, mésrészt a maguk elkiiléniilt
hatéerejiikben is bemutatja a go-
rég miveltség sokféle eldgazdsat
8 ugyanakkor eltéphetetlen -egy-
ségét.

Csak dicséret illetheti ezt a vél-
lalkozést, mely egyszerre részel-
tet a komoly tudomény &rdmében

és abban a ritka varézslatban,
hogy amikor tanul beléle az em-
ber, mar egy kicsit targya tudé-
sénak is érezheti magét.

Révay dr. forditasa pontos, szak-
avatott és kellemes.  Fiisi jozsef

Eugéne N. Marais: A fehér han-
gya lelke. (FranklinTé4rsu-
lat kiadéasa.)

A Franklin-Tarsulat népszert
természettudoményi folydiratanak,

‘a Blivarnak kinyvsorozatéban l4-

tott napvildgot Eugéne N. Marais
hires mtve, a , Die Siel van die
Mier* magyarul. Eugéne N. Ma-
rais régi francia-btir telepes csa-
l4db6l szérmazik. Angolul csak
az iskolédban tanult meg, de érde-
kes iréi sorsa rakényszeritette,
hogy megtanulja a Délafrikai
Koztarsasdgok unidjdban legin-
kébb elterjedt irodalmi bur, az
wafrikaans” nyelvet, amely a hol-
land, német és angol szdkincs
kedvelt keveréke. Volt ujségiro,
orvos és iigyvéd, a természettu-
doményok is ellendllhatatlanul
vonzottdk, de szakmabeli tudds
sohasem lett, etté]l elriasztotta az,
hogy koltének, novellistdnak szii-
letett. Kényve olvasésakor esziink-
be jut Stefan Zweig grandiézus
riportkényve a mexikéi vords ter-
meszekrél, amelyek sokkal vesze-
delmesebb és alaposabb pusztitdst
végeznek a meglatogatott teriile-
ten, mint az afrikai séaskdk. Ro-
vid 6rdk alatt felemésztik a ser-
téseket az 6lban, a szdrnyasok né-
pét a baromfiudvarban, a lakésok
fatargyait, a kandrikat a kalitké-
ban és a menekiiléshdl visszatérd
telepesek csupén a puszta fala-
kat, az él6lényekbll pedig csak
a fehér csontvazakat taldljdk. A
voros termeszek alapos munkéat
végeznek a pusztitdsban. A fehér
termeszek konstruktivabb termé-
szetliek, az emberi telepiiléseket
rendszerint elkeriilik, igy emberi
szempontb6l  rokonszenvesebbek.
Marais, mint a fehér hangydk te-
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hetséges véddiigyvédje, dithiram-
bikus csodélattal ir csodélatos és
rejtélyes szervezetiikrél, a ter-
meszbolyrdl, amelyeket az emberi
szervezet hibatlan miikédéséhez
hasonlit. A koényv cime is arra
utal, hogy a fehér termesz boly-
4llama tulajdonképen egy test,
amelynek agyveleje, lelke és moz-
gatéja a kirdlyn6, mindnydjuk
anyja, de a termeszszervezet sok-
kal, de sokkal tdkéletesebb, mint
Maeterlinck-konyvében ismertetett
hangya- vagy méhéllam. A kényvvel
kapesolatban eszlinkbe jut a méltai-
lanul oly korén elfeledett nagy ma-
gyar természettudés, dr. Horvéth
Géza is. Milyen szép volna, ha az §
megfigyelései is eljutottak volna
ilyen érdekes kdnyvben a kozdn-
séghez, ha egy Marais-ja vagy
Maeterlinck-je lehetett volna 6 a
szinte trépusi bujasdgti vegetécio-
jarél hires mehédiai voélgynek,
ahol megfigyeléseit végezte. Dr.
Horvéthot legal4bb annyira is-
merték a maga idejében az euré-
pai természettudésok, mint Ma-
rais-t manapsdg Délafrikdban.
...Egy nyéri reggelen két, f§ldsn
hasaldstél, hullé gallytél szeny-
nyes ruhdji ember &llt egyméssal
szemben a mehédiai vélgyben és
bizalmatlanul méregette egymést.
Végiil megszélalt a sz6ke és ma-
gas: — Was suchen g§'? Az ala-
csony, barna roviden véalaszolt:
— Wanzen!... — De hiszen akkor
on Horvath Géza! — nyujtotta
drémmel jobbjdt Hd#rder dr., a
bonni egyetem tudés tandra. —
Ilyen hire-neve volt a mi Ma-
rais-nknak az akkori tudésvildg-
ban, aki fme csak akkor jut hon-
fitdrsai eszébe, ha délafrikai ter-
meszek vildgarél olvasnak...
Legény Elemér

Gyuk P4l: Magyar tinnepes-
kényv. (Szombathely, 1939. 278
@) 1

Elmélyeds és elmélkedésre kész-

tetd gondolatok az egyhézi év és
a nemzet iinnepnapjaira. Szerzdje
pap és publicista, akinek mtivében
jellegzetesen magyar moédon forr-
nak egybe a valldsossig és nem-
zeti érzés vondsai. Nem akarunk
ezen a helyen részletesebben fog-
lalkozni a konyv mély lelkiséget,
Gszinte szocidlis érzést, igaz ma-
gyar lelkesedést kozl8 tartalméval.
Ebben a tekintetben bizonyéra kells
méltatist fog talédlni megfelelé he-
lyen, itt csak a két utolsé érteke-
zésre akarjuk felhivni a figyelmet.
Az egyik a ,mikuléds* iinnep ma-
gyaros megiilésérdl szél, mésik pe-
dig egy érdekes népi kifejezésnek,
a Kemenesaljdn (Hosszlpereszteg)
otthonos kifejezésnek, az ,Eb-
ijeszté pénteknek* adja magyaréza-
tat. Gy. szerint a htsvét el6tti ti-
zedik napnak ez az elnevezése an-
nak a régi bojti szokésnak emléke,
hogy ett6l kezdve egészen hisvétig
nem fogyasztottak husételt a hivek;
maga a sz6 pedig népies tréfdlko-
zés, hogy a bodjt csak a kutyékat
ijeszti meg, az ember szivesen vil-

lalja. Dr. Csapodi Csaba

Natter-NAd Miksa: Virdgoskonyv.

E borzalmas tél végére tigy kd-
szdntdtt rdnk dertis boritékéval ez
a kényv, mint maga a tavasz. Nagy
kéze is van a tavaszhoz, mert két-
sz4z, nagyobbéra ismert és kedvelt
szobai és kerti novényiink tériéne-
tét és leirdsat foglalja magéban.
Ezek a leirdsok oly érdekesek,
hogy tgy olvassuk 6ket, mint egy-
egy pompésan megirt riportot. Nagy
alapossédgra és tudoményos folké-
sziiltségre vall e szép és kedvelt
virdgok torténete és nem egyhez
hozzéflizte a kitlin8 szerzf a virg
koriil keletkezett monddkat és ba-
bonéds szokésokat, tovabb& azt is,
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miként kuruzsoltak egyikkel-méasik-
kal és ma miként hasznalja {51 a
gyogyszerészet a benniik rejlé
gyégyszeranyagot. De megtudjuk
azt is, honnan keriilt valamely vi-
rag hazénkba és ki hozta be tavoli
vilagrészekr6l, sokszor élete koc-
kaztatdsdval. Foglalkozik ez a
kényv azzal a munkéval is, amit a
virdgkedvel6 kertészek és novény-
nemesiték végeztek azért, hogy né-
mely szerény és egyszer( viraghol
valamely ma megesodalt nagyszert-
séget 4llitsanak eld. Szakkényviink,
amely a virdgok iiltetésével és épo-
laséval foglalkozik, van méar né-
hény magyar nyelven, de ilyen, a
novény  élettorténetével ennyire ko-
riiltekintéen és élvezetes forméban
foglalkoz6 konyviink nincsen és
ezért remélhets, hogy a virdgked-
velSk, akiket ezernyi kérdés érde-
kel, amely viragaikat kozelebb hoz-
hatja életiikhoz, szivesen fogadjék
a Virdgos Konyv-et és ezédltal
hozzésegitik a szerz6t ahhoz, hogy
megirja azoknak a virdgoknak az
élettorténetét is, amelyek e konyv-
b8l természetszerien hidnyoznak
és amely munkéval teljessé teheti
mtivét. M. Gy.

Sir James Jeans: Zene és ter-
mészettudomény. (Franklin-Tdrsu-
lat kiaddsa.

A fizikdnak a hangjelenségek ter-
mészetével foglalkozd fejezete, a
hangtan (akusztika) ma mar —
kiilsnosen Helmholtz alapveté mun-
kajénak megjelenése 6ta — alapo-
san és sokoldaltan kiépitett tudo-
méanyhg, amelynek eredményeirél
nemecsak a zenei technikusnak, ha-
nem minden gondolkod6 zenésznek
is tudomést illik vennie. Hiszen
olyan nagy gyakorlati fontosségt
probléméakrél is esik itt szé, mint

amilyenek példdul a hegedd-, vagy
a zongorahang Osszetétele, a zenei
felhangok" elemzése, a skélarend-
szerek fejl6dése, a teremakusztika
sth. kérdései. Mindezekre a kérdé-
sekre és még egész sor més, in-
kébb elméleti jellegli probléméara
(példéul a levegdrezgés rendszere,
vagy a konszonancia elmélete) vi-
lagos és képekkel, dbrakkal nagy-
szerlien szemléltetett valaszt ka-
punk a hires angol természettudos-
nak ebben a kényvében, amely az
1938-ban megjelent németnyelvd ki-
adés utdn most mar magyar nyel-
ven is hozzaférhetd Szabolesi Bence
gondos, megbizhaté forditdsdban. —
Jeans munkéja szigortan termé-
szettudoményi-fizikai  beallitésy ;
igy szigortian véve nem is a zene
magyarazataval foglalkozik (mert
hiszen ez felfogdsunk szerint mér
primitfv fokon is mélyen beleve-
zetne a lélektan teriiletére), hanem
inkdbb a zenei alapjelenségeknek,
a zene akusztikai elemeinek ma-
gyarézatat adja. Ahol mellékesen
mégis ilyen zenei teriiletre merész-
kedik — mint példédul ‘a zene ere-
detének vagy éppenséggel j6vé fej-
16désének kérdésében —, ott felfo-
gésat kissé merev evolucids-poziti-
vista szemlélet jellemzi, amelyet nem
minden esetben fogunk maradékta-
lanul magunkévé tehetni. Ezek a
fejtegetések azonban ardnylag ke-
vés helyet foglalnak el a konyv
gazdag ismeretanyagéban; a szerzd
nagyrészhen szigoriian megmarad
a fizikai hangtan teriiletén; itt az-
tdn tokéletesen otthon van és meg-
4llapitdsai, kozlései megddnthetet-
len érvénytiek. Kiilonosen ezek a
fejezetek azok, amelyek miatt az
értékes konyv anyagéat minden gon-
dolkodé zenésznek ismernie kellene.

Bartha Dénes
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ELSO DIADAL

Galamb Sdndor szinmiive a Nemzeti Szinhdzban.

Herczeg Ferenc Arva Ldszlé kirdlya azzal végzddik, hogy a
Hunyadi-part zendiilése el8l menekiild kiraly a serdiils Méatyést
magéval viszi Bécsbe, Pragéba. Galamb drdméja mintegy foly-
tatja a torténetet, megfejeli egy esztenddvel, a magyar trén elér-
vuldsénak, majd valéban magyarrd emelkedésének esztendejével.
Szinmiive elején egy kicsit visszatolja az id6t (Hunyadi 6zvegyé-
hez j6 sokara juttatja el Léaszlé fia fejevételének hirét), a végén
pedig valamelyest eléreigazitja az oOramutatét: évek eseményeit
siiriti ssze az ifju kiraly elsé intézkedéseiben. Mindezt megokolja
és elfogadtatja a miivészi alakitds szempontja, a dramairénak az
a torekvése, hogy a nagyratermett uralkodé lelkében a politikai
hivatdstudat meg az emberi érzelmek, szerelmi inditékok ,,elsd
diadal“-hoz vezetd elsd 0Osszeiitkozését mennél szemléletesebbé,
drémailag is mennél kiélezettebbé tegye.

Ez aprobb tomoritések mellett egészen 1j, torténetiréstél és
koltéi hagyoményt6l merbdben fiiggetlen mczzanatot is iktat dré-
méjénak szovedékébe: Matyas gyermekkori szerelmét Gara nédor
leAnyahoz, Maridhoz, kivégzett batyja menyasszonyéhoz. A tor-
ténetirds eddig ennek a fordulatnak csak politikumdt ismerte, a
Hunyadi-hivek tervét a nadorkisasszonnyal (talan az egyik nador-
kisasszonnyal, mert Gara Annd¢ emlitik) kétendd frigyre nézve.
— Galambnél a Hunyadi-pértnak Matyas nélkiil végzett szédmi-
tasa, taktikai sakkhtzasa egybeesik a fiatal trénjeldlt legbens8bb
és legegyénibb érzelmi iigyével; ezen kell tirr4 lennie, épp akkor,
amikor politika és boldogség tutja — mily ritka eset! — 0ossze
taldlkoznék, Méatyas nagyobb politikai elgondoléds és fanyarabb
egyéni sors szélait flizogeti egybe, megéllva eskiijét Podjebrad
Katalin nédiilvételére s el nem tantorodva azoktél a messzibb-
tekintd célokt6l, melyek eléréséhez ez a 1épés hozzésegitheti. S6t
még tovabb is megy a lemondés és énfeldldozés erényének gya-
korlésdban: maga segiti el6 Maria hizassigit az erdélyi vajda-
val, Ujlakival, hogy ezéaltal is megerositse tronszékének biz-
tonsagéat :

Hanem éppen ebben, Matyas kettds és Gara Méria hérmas
métkasidgénak bonyodalméban van valami, ami az egyébként igen
i6l fejlesztett és lelkes komolysiggal kidolgozott fécselekmény
mogiil valahogy lépten-nyomon a — vigjaték felé mutat. Maga-
nak Gara Méaridnak alakja is nehezen hajlik az ir6 mintdz6 kezé-
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ben a ramért sorsfordulatok valéban meggydzd vallalasa felé.
Latjuk, hogy a bard alad jutott Laszlét inkabb csodalta, semmint
szerelemmel szerette, hogy Matyashoz inkabb csak gyermekpajtas-
ség emlékei fiizik s hogy a dalids Ujlaki igézi meg a ,,valédi férfi-
eszmény" erejével. De a drama természetes szlikszaviisdga ennek
a ndi léleknek aproélékosabb szételemzését nem engedi meg s igy
az alak hérom felvonason &4t harom menyasszonysagra kénytelen
mintegy d4ment mondani — a szelek jarasa szerint. Talan hiany-
zik egy meghittebb jelenet Matyas és Méaria, vagy esetleg egy
masik, Méaria és Katalin kozott, mely az érzelmi vonatkozasokat
lélektanilag jobban renbehozné ... Igy most inkabb csak kiviil-
rél szemléljiik a politikai és szerelmi motivumok egymésbainda-
zasit s példdul a strassnitzi varoskapu el6tt ebb6l mér-mar
operetti bonyodalom légkore tdmad. Mindez — ismétlem — inkabb
csak a némileg veszedelmeket-rejtébn megragadott téma mdogott
bujkal s az ir6 kitlind stilus- és aranyossagérzékét legszebben
épp az bizonyitja, hogy e nem csekély kozegi ellenéllas ellenére
is biztosan vezeti végig a févonalat s ahol lazit is rajta, az sem
esik a komolyanvétel rovasara, sot legtobbszor jotékonyan meg-
akadélyozza, hogy a torténelmi miifaj j6lismert, végzetes merev-
sége és penzumszeriisége vegye at holt birodalmat.

Ebben nagy része van a szerzd felotlo realista érzékének is
Annak idején Harsanyi Kalman Herczeg Arva Ldszléjaban a
realitdsok irdnt fogékony iré szembekeriilését figyelte meg a ter-
mészettdl romantikus téméval. Galamb esetében sincs mésként.
Szinpadi Méatyés-irodalmunk hagyoményaib6l érezhetbleg az em-
beri melegség, a ,vie intime* felé igyekszik kiszabadulni. Matyés
alakjdhoz is igy nytul hozzé4 s amennyit a romantika csillama
helyébe az emberi érzések napsiitésébol elaraszthat rajta, annyi-
val nem is marad addsa; itt legfeljebb a hivatds sulyénak kény-
szere feszélyezi valamelyest; mintahogy tragikus matkasagu Gara
Maridja koriil is megmaradt valami az operahdsnéi felhok fosz-
lanyaib6l. De szemlatomést erére kap, ha szabadabban alakithato,
mésodik vonalbeli alakjainak életreteremtésérdl van sz6. Elsd
szinmiivének igazi ,elsd diadala“ Podjebrad Gyorgy sokrétii jel-
lemének pompas, gazdag, szinte koriiljarhatéan plasztikus rajza.
Szinikritikusok a megmondhat6i, mily. ritka dolog, hogy torté-
nelmi draméaban egy alak ilyen emberi kozelségbe lépjen ki a
szines panneau-b6l! Az a szabadabb lélegzetvétel, amellyel az iré
ennek az alakjdnak megformalasahoz latott, még nyelvét is mint-
egy megoldotta: ha egyebiitt néha dialégusa a nagyon is mérlegre-
vetd gondossag kiovetkeztében egy kissé talan elerdtlenedik, — itt
az élet dis nedve jarja At s avatja szovegét szinpadibol mélyen
és megkapéan dramaiva. ; :

A Nemzeti Szinhaz nagyon becsiilnival6é tehetséggel és el-
mélyedéssel irt szinmiire tett szert Galamb darabjdban, mely most
mélton illeszkedett bele az orszidgos Matyéas-iinnepekbe, talan

Napkelet I. 15
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épp azért, mert nem alkalmi ihlet hozta létre. A felcsigazottabb ér-
deklodés legfeljebb kedvezobb id6pontot biztositott bemutatisra,
maga az iré azonban nem sanditgatott az alkalmisag elényeire,
mintahogy nem is szorult r4 milé kedvezményeire.

Az elbadas hiven szolgélja az ir6t, a lehetd leghivebben, hi-
szen rendezdi mindségben 6 maga alakitotia ki darabjanak szin-
padi szolgalatat. A foglalatrél Horvath Janos diszlettervez6i kép-
zelete, a hangulatok irdnt fogékony izlése gondoskodott, kiilono-
sen a két szimultdn eskii-jelenet képében felejthetetleniil szépen.
A szereposztas is orvendetesen sikeriilt. Tasn&dy Ilona Sziladgyi
Erzsébete mélyen megindité — a szentimentalizmus leghalvanyabb
arnyalata nélkiil; eroslelkii magyar matrona, torténelmi alak nem
jelmeze, hanem lelke szerint. A gyermeki lélek burkéan attetszo fér-
fiassdg nehezen elérhetd hiteléért Apathy Hunyadi Matyasa el-
ismeréstérdemlon &llt helyt, térés nélkiil juttatta el az alakot a
zarémozzanatok keményebb hangsulyaihoz. Pethed Attila Pod-
jebradja az eloaddsnak is, a miivésznek is egyik legméltobb re-
meklése; kevesebb eszkozzel és fogassal, viszont gazdagabb kedély-
lyel és arnyalokészséggel nem sok szinészi alkotas keriilt elibénk
az utébbi idékben. Lehotay indulatossig és ellagyulas kozt hul-
lamz6 vajdaja is Kitliné munka. Szeleczky Zita torékeny, béajos
Podjebrad Katalin, csak egy kis 6vatossagot ajanlnénk, hogy
egyre fokoz6dé ,.éterizélasa™ modorossagba ne csapjon. Szorényi
Bva Gara MAaridja szépen beszélt, nemesen mozgott. Kovécs
Kéaroly meg Taray tulsdgosan is egy hurra hangolta szerepét.
Nagy Adorjan nédorispanja valamivel jovidlisabb a kelleténél.
Abonyi szinmagyar, rokonszenves lelkességli Jeromos didkja is
kedves szinfolt a népes egyiitteshen.

falvi veszedelem cimli miivében s
ennek mintegy folytatdsat most be-
mutatott szinjatékdban.

Hérom esztendeje, mikor elészor
szolalt meg szinpadon a Jézusfaragé
emberrel, arrol gyézte meg a bira-
latot, hogy egyéni embersorsok

Az j haza. Nyird Joézsef torté-
nelmi szinjdtéka a Nemzeti Szin-
hdzban.

Vidéken szinte méig (taldn a sta-
gione-rendszer életbeléptéig) jat-
szottak egy régi-régi, torténeti
targyt rémdramat. Bukow, a szé-

kelyek héhéra volt a cime, szerzéje
pedig egy elfeledett szinész, pé-
lyadja végén a Nemzeti Szinhdz
irodatisztje, Benké Kalman. A csiki
székelység multjdnak legvéresebb
fejezetét, Maria Terézia teljhatalmu
biztosdnak embertelen oldoklését,
az . n. siculicidiumot vitte benne
szinre, a kivaltsdgai védelmében
ellenszegiil6 csikorszégiak Szent
Bertalan-éjét. Ugyanezt a targyat
irta meg a székelység mai kitliné
regényiroja, Nyird Jozsef is A madé-

draméba emeléséhez sincs valédi
hivatottsdga, a tragikait nem ma-
gukban hordozzak alakjai, rajiuk
gazol at a sors, nem lelki végzetek
dobbenetét arasztva, inkébb csak
szdnalmat a szerencsétlenségek so-
rozatén.

Most érezhetéen kollektiv draméat
akart irni, csoda-e, ha az eredmény
mégkevésbbhé lett dramai sugalla-
tossdgl s méginkabb tomegszeren-
csétlenség hatdsat kelti? Pedig
alig van egyéni indulat, mely szo-
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hoz ne jutna benne. Van itt f5ld-
és fajszeretet, van tiszta és vad-
allatian érzéki szerelem, van hiiség
és 4rulés, van kotelesség és apai
érzés harca, stb., stb., de mindez
csak eseményesen villan fol, maguk
a szerepl6k is jobbara csak igy,
néha hosszt felvonésokra valéség-
gal kiesnek a dramabdl, legfeljebb
réluk sz&llingézik valami hir, ami
szinpadi tekintetben annyi, mintha
nem is volndnak. Jokaias lendiilet
fiiti h6sét, az j hazdba vezérkedd
fiatal székelyt, Endes Istvant,
jokaias gonoszs4g a német kapi-
tanyt, akinél 6rdogibb teremtményt
nem sokat hozott létre ir6i képzelet
a mult szdzad dereka ota, amikor
a Benké Ké&lmanok kozonsége bor-
zadozott Isten képének ily isten-
telen elferdiilésén.

Mindez vonatkozik Nyiré drama-
janak févonalara, hol lelkek csap-
ndnak ossze, de inkabb csak sze-
repek szinforgataga kavarog elét-
tiink. Nem vonatkozik azonban a
mésodik vonalban 4all6 alakokra,
akik plasztikussdg dolgéban, em-
beri érzékelhetéséghben val6séggal
nyakéra nének a I6dolgok hordo-
z6inak. Ezek rajzéban legott meg-
érzik az ir6 igazi, ir6i (de mindig
regényirdi) ihlete és meleg lelki
k6zbssége minden gondolatukkal,
szinte még legparényibb mozdula-
taikkal is. Nyelvének hamisitatlan
izére is j6formén csak itt ismerni
ré, ezeknek néha egy-egy elharapott
télmondataban tébb az igazi dra-
maisédg, mint a ,hdésok™ 4rado
helyzet-retorikdjdban, mely legfel-
jebb a ,tényallast vildgitia meg,
nem a lelki réafeleléseket.

Talén valami nagyon gyokeres
dramaturgiai beavatkozas j6vé te-
hetett volna egyet-mdst, bar ett6l
is inkdbb csak a foloslegek lehan-
tdsa telhetett volna, magénak az
anyagnak dramaiva forditdsa aligha.
Igy, ahogy most van, az anyag
egészen nyersen keriilt elénk, lehet,
hogy nem egy nézbteret épp ezzel
fog kénnyekbe meriteni, de az

anyag megmunkildsa majdnem
homlokegyenest ellenkezik mind-
azzal, amit a dramairés lényege
megkovetel.

A szinhéz helyes tapintattal le-
het6leg a hangulati elemek kieme-
lésére torekedett. Nagyon megkapd
szinpadképeket varazsolt elénk a
hagyoményt araszté régi, meg az
annak folidézésére sikerteleniil
vagy6 uj hazarol, ezek Horvéath
Janos 6szinte fogékonyséagat dicsé-
rik. A rendezés érdeme az igaz-
gatéé ¢és odaaddé munkatrsaeé,
Abonyi Tivadaré. A szereposztés
is igen jo. Csortos Kkirdlybirdja
mélyérzésti apa és rangos ,pater
patriae a maga teriileti és érzelmi
dominiumén. Javor P4l lelkes szé-
kely mesehds, csak a vélt ,in fla-
granti“ jelenetben valik — nem a
maga hib4djabol — iiresen teatra-
lissa. Dayka Margit kozvetlen 1é-
nyének is egyre-masra a tulsdgo-
san hatasos helyzetekkel gytlik
meg a baja; a ,kifaldsok" mtvészi
megoldésanak még nem egészen
ura. Lehotay és Somogyi Erzsi
hézaspérja megrendit, az ut6bbi-
nak izléses mértéktartdsa jotéko-
nyan enyhitgeti a koporsé-motivum
fékteler kihasznalédsénak visszdssa-
gat. Kovacs Kéaroly kannibali ka-
pitdnya eszményi szilva-mumus.

LN.R.I. Csanddy Gyorgy his-
Zéti szinjdtélca a Nemzeti Szinhdz-
an.

Véaradi Antal Iskaridtjia oOta a
Nagyhétnek passiémozzanatai ke-
riilltek a Nemzeti Szinhdz kozon-
sége elé, Gréban monumentélis
szent jatékanak tomoritett alakja-
ban, meg Voinovich Magyar Passié-
jénak hazafias ihletti képeiben.

Csanaddy is Virdgvasarnaptol
Nagypéntekig kiséri nyomon a
Szent Torténetet, de nem févonalén,
bar Jézus lelki tragédidjat is meg-
ragadja, nemcsak evangéliumi el-
lenjatékosdnak lelkiismereti vAlsé-
gat, mint Varadi elgondolasa.
Mindazonéltal az igazi hangstly

15*
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néla is azok lelkirajzara esik, akik
kozt a Megvalté élt s féleg akik
kozt azokat a végsé napjait toltotte,
melyek a megvaltds gondolatét
meggyokereztették és évezredekre
sz6léan sudarba hajtottak.

Hérmas tagoldsti miivének elsé
szakasza a legliraibb s taldn a leg-
meginditobb is. A feltimasztott
Léazér s ennek két nétestvére keriil
az Ur akaratdbol legmeghittebb ko-
zelébe a nagy titoknak, még a ti-
zenkét tanitvanynal is inkébb, kik
csak az éarulds tényének kozvetlen
kiiszobén ocsudnak r4 a Palmarum
dicsfényének elboruldsara. Lézar
a kegyelem réviiletében él, Maria a
szivszaggaté dmen magaséba emel-
kedik, a réci6 hitében megingé
Mérta pedig a megigazulds o6rok
G6sképévé finomul.

A kozépsbé rész Pilatus korében
tikkrozteti két vilag szembefordula-
sat: Roma fegyveres és Nazaret
fegyvertelen hoditasaét. A helytarto
hitvesének, Claudidnak, titkolt meg-
keresztelkedése nagyon dramaiva
élezi ki a birodalmi itélet kikény-
szeritését a zsidosag hatalmi szer-
vezetei részérél.

A harmadik szakasz szinte egé-
szen a judasi lélek redéinek felta-
rasat szolgélja, — méar-mar a va-
16di ardny rovaséra is. Itt ad hozzé
legtébbet az ird a Szentiras igéihez
s itt bizonyosodik be legjobban,
hogy az idegen szbéveg — barmily
komoly széndék all is mogotte —
milyen nehezen fokozhatja azt, ami
az evangéliumok néha balladai el6-
addséban fantazidnkat tokéletesen
kielégiti. Csanady Jidédsa mintegy
felvonultatja a meggy6zés minden
érvét, a meggy6z6dés szikraja nél-
kiil. Verg6dést latunk, benne az
esendé emberi lélek orok jegyeit,
de semmi olyat, ami a judéasi lélek
tragikai silyat mutatna.

Mindenesetre érdemes volt meg-
ismerni a tiszteletremélté komoly-
séggal, hatdrozott dramai érzékkel
irt szinjatékot, mely mindenkép al-
kalmas arra, hogy a Nagyhét &hi-

tatdban a sziveket és elméket a Leg-
nagyobb felé forditsa.

Alkalmas rd a szép, ihletett eld-
adés is. Abonyi Géza Jézus-meg-
jelenitésének mér eddig is j6 em-
lékét Oriztiik, most is mélté ma-
radt ehhez, hitelt teremtett az égi
i6sdgnak, szelidségnek és szépség-
nek. Ungvéari, Szorényi Eva és
Makay Margit a bethéniai képek
mély hangulatat szolgaltdk tisz-
tult miivészettel. Taray Pilatusa és
Répolthy Anna Claudidja finoman
éreztette egy mas vilag lehelletét,
mely azonban akadozové valik az
Igazsag elsé fuvalméara. Major Ta-
mas kapta a legszinészibb feladatot
Judés szerepében. Szivesen dicsér-
jiik elmélyedését, markdns mozza-
natait, kiilénésen a bibliai hagyo-
méanyu jelenetekben; a papi tanédcs
el6tt kiszélesedett, tiradava nétt a
szovege s akkor egy kicsit ,nagy
aria“ felé sodrodott. Pethes Attila
Kajafisa éppen eszkoztelenségével
tett erds hatast. Az egész jaték erds
hangulati hatasarol pedig Abonyi
Tivadar rendez6i avatottséga gon-
doskodott.

Alomlovag. Jacques Deval vig-
jatéka a Vigszinhdzban.

Szinhéznak, kozoénségnek, s6t a
nagyképliségt6l mentes biralatnak
is régi kegyeltje Deval, méltan,
mert a maga igénytelen teriiletén
mindig iigyes, s6t akéarhényszor
szellemes szinpadi irénak bizo-
nyult. Epezért nehéz megérteni en-
nek az utolsé ujdonségénak fele-
méas hatésat. Allitélag ezittal 1é-
nyegbevagé atdolgozéson esett &t,
mely a darabnak stilusat is kifor-
gatta. Igy van-e, nincs-e, a fordito
Bokay Janos a megmondhatdja.
Réank végiil nem tartozik, mi csak
az eredményt latjuk, egy igen ke-
véssé mulatsédgos, hol egyhelyben
vesztegls, hol kényszeredetten neki-
16dulé komédiat, olyan szereplSk-
kel, kik mintha egyre a tulajdon
mivoltuk fel6l faggatoédznénak, de
hérom felvondson &t sem férkéz-
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sajat titkuk nyitjahoz. Talan
lvl:lkbl?li nierészen és elszantan gro-
teszk ir6i és szinészi stilusban
volna értelme az egésznek, igy
azonban az irét hamisnak érezziik,
a szinészeket — a rendezd irényi-
tasara — azon latjuk buzgélkodni,
hogy teljesitményiik mennél jobban
hasonlitson a ,,vigszinhazi“ hagyo-
ményhoz, pl. a legutobbi Deval-da-
rabnak, A francia szobaleinynak
eldadaséhoz. Valoban, kar a fa-
radsagért, hogy a kritika azon f4j-
tassa fejét, ami itt elsikkadt, —
elég, ha legyfiri azt, ami megma-
radt. Magukat a kozremikodoket
is valami érezhet6 tandcstalansag
bénitotta, még a Kitling stilusérzéki
Peéry Piroskat is. Bamultuk, mint
valami ecsodalényt, valami mesebeli,
grofi ,,Pipas Pistd*-t, akit az iro
nem tudni hogyan képzelt el, de
igy aligha. Az egyetlen Somlay
jart jol a polgdrmester kedves fi-
gurajéval, mindjart élet és derti fa-
kadt is koriilotte. De esak az utolso
jelenetekben. Addig? Ne firtassuk,
nyugodjunk bele kritikai képessé-
geink csddjébe.

CS. ACZEL ILONA ¥t

Ugy keriilt a Nemzeti Szinhazba,
mint a békeévek legjobbjai: kolozs-
vari palyakezdés utan. Ot évig a

Magyar Szinhadz egyiittesének élén
is jart, azutédn két évtizedig egyik
oszlopa volt Hevesi Sandor és koz-
vetlen utédai miisoranak. Kiilono-
sen a masodik évtizedben, amikor
— szokatlanul kordn — onszanta-
bol attért a dramai hésnék szerep-
teriiletérél a meghitt jellemzési, a
kedélyélet gazdag szineib6l szétt
alakok rajzara. Ezen a téren igen
nagy tavolsagokat fogott at, tudott
elékeld, folényes, jatékos szellemii
lenni s ugyanigy teljes hitelt szer-
zett az egyszeriiségnek, tanulatlan
szivjosagnak, legteljesebb emberi
kozvetlenségnek.  Legmagasabbra
mindig akkor jutott, ha szerepe az
igazi néiesség orok varazsdnak ho-
ditoerejét kivanta téle, azt a fajia
folényt, mely érezhetéen a szelid
megadas, anyéskod6 melegség felé
siet.

Emberi, vonzé valéjanak is ez
volt igazi titka: titok, mely szere-
tetet és tiszteletet parancsolva arulja
el — énmagét. Nemcsak szinészné
volt, hanem az ir6feleségnek is
eszményképe, Csathé Kalmén pa-
lydjdnak igazi osztélyosa. Csathot
mindenki az otthon hitvalléjanak.
meleglelkii énekesének ismeri. Akik
Aczél Tlonat is kozelebbrdl ismer-
ték, jol tudtdk, hogy 6 maga volt
az otthon fogalmanak legszebb fel-
ragyogasa. " Rédey Tivadar

FINN—-MAGYAR HANGVERSENY
Az idei hangversenyévad egyik legszebb estéje volt a finn Viros-

!(ereszt javara rendezett hangverseny. A finnek nagy nemzeti zenekolts-
iének Jan Sibeliusnak két ismertebb zenekari miive, a ,Finnlandia® és
az ,En Saga“, valamint Kodaly Zoltan ,Psalmus Hungaricus“-a szere-
pelt a miisoron. Jobb osszeallitast el sem lehetett volna képzelni a két
testvernég sorskézisségének zenei szemlélietésére.

Sibelius és Kodély — amellett, hogy koruk legérdekesebb, legegyé-
nibb zenekéltéi kozé tartoznak —, mindkett6 igazi nemzeli zenekolté.
Népiik gazdag népzenéjének nagy megformaléi, az onértékd nemszeti 1nfi-
zene megleremidi. Mindketten akkor lépnek fel, amikor a legnagyobh
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sziikség van rdjuk: az elnyomatds, a nemzeti megprobaltatas idején. Amit
Sibelius jelentett nemzetének az orosz elnyomatés szomoru korszakéban
és fog jelenteni mindig is a jovében: fajdalmainak szomort dalnokat, de
nemzeti ontudaténak felébresztojét, erdsitdjét és vigasztalojat, ugyanaz
lett nekiink trianoni magyaroknak, egy-két évtizeddel késdbb, Kodaly
Zoltan. Mindketten a nemzeti kultireszme szolgélataba allitottdk mtvé-
szetiiket, ezért ahogy ezen a hangversenyen is 4térezhettiik mindig aktua-
lisak, mert elvalaszthatatlanok népiik életét6l, mindenkori sorséatol.

A finn nép nemzeti ontudatinak fényes bizonyitéka, hogy azonnal
felismerte Sibeliusban ennek az éntudatnak legteljesebb zenei kifejezsjét.
Fiatal koratdl kezdve allami osztondijjal tették lehetévé, hogy csak a
miivészetének élhessen. Nem csalédtak benne, hogy Finnorszag ma helyet
foglal a vilag kultirnépei kozott, azt nem kis mértékben nagy zenekolts-
jének koszonhette.

A finn mivészetre kiilonosen az 6si népmondak, mithoszok és maga
Suomi féldje, természeti sajatossédgai gyakorolnak nagy hatast. Midta a
Kalevalat, a german hési époszok e nagy testvérmiivét, Lonnrot ossze-
gyiijtotte, szdmtalan finn ird, fest6 merit ihletet ebb6l a csodélatos, el-
siillyedt, 6si vilagh6l. Kajanus, finn zeneszerz6 volt az els6, aki szim-
fénikus kolteményeiben ilyen Kalevala témakhoz nytlt. De ez csak kisér-
let volt. Sibelius miivészetén keresztiil elevenedik meg teljes mithikus ere-
jében és varazsos szépségében Finnlandia 6skora. Ezen az estén hallott
.En Saga“ hires zenekari miive mar ebbdl a koltéi gondolatvilaghol és
légkorbdl ered. Maga a monda alakul &at itt zenévé. Egy arktikus 6skul-
tira lelkének Orids lélegzete, Suomi lelkének hatalmas megnyilatkozédsa
még abbol a hefelé forduld, 4lmodd korszakbol, mikor a néplélek még
nem ébredt fel a torténeti 1ét napvildgara. Derengd félhomaly, végtelen
messzeségek zenéje, ahol a forma korvonalai teljesen elmosddnak, valo-
szintitlenek, mint kodiilte északi tajak. A finn lélek 4lmodozé melankélidja
milyen kiilonos érdekes zenei formélasnak volt itt ihleté forrasa! Ezek
azok a csodalatos részek, mikor hosszan kitartott ostinato basszusok felett
kiilsnos hangzatfiizérek vonulnak végig. Szavakkal megmagyarazhatatlan,
hogy miben rejlik az a bilivos hatas, amely ezekben a teljesen elmosé6dd,
vibralé hangszinekben végtelen tér- és id6beli messzeségeket idéz. A finn
Osszidn éneke, a misztikus északi léleknek a modern impresszionizmus
eszkozeivel vallo zseniadlis megnyilatkozésa.

A ,Finnlandia“ Sibelius egyik leggyakrabban jatszott mive. Valla-
sos ilinnepiesség, régi hési balladak pathosza és erdteljes ritmusokban
mindig forrébb, szenvedélyesebb el6retorése véaltakozik benne. S ennek a
szenvedélyes fellendiilésnek egyetlen célja a finn nép két nagy eszménye,
amelyek itt osszefolynak, egyet jelentenek: a Szabadsdg és a Napfény.
Mert minden szenvedést el lehet viselni: sziirke téli honapok vigaszta-
lan melankélidjat éppentigy, mint a puszta létért folytatott, elmondhatat-
lan nehéz kiizdelmeket, ha utdna kiragyog a tavaszi napsugar és iit a
szabadség ordja. Ha a zene mindenki &ltal kozértheté volna, akkor Sibe-
lius Finnlandi4ja az orosz fennhatoség idején régen indexre keriilt volna.
Ne felejtsiik el, hogy mindezek a kompozicick a mult szézadvég alko-
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tasai, tehat egy individualis, 6nz6 szellemii koré. Az akkori korszellemmel
tehat éppen ellentétben allottak az ilyen zenemtivek, amelyeknek népek
sorsa, nagy kozosségek a szellemi lelki hattere és mozgatoja. Egy Finn-
landit, egy Psalmus Hungaricust, a néppel valé benss osszefiiggésnek
ezeket a fenséges dokumentumait, nem tudniak megirni a nagy nyugati
nemzetek. Ilyen zenemiivek ecsak a nemzeti 1ét olyan kegyetlen megpro-
baltatdsainak tisztité tiizébsl sziilethettek, mint amilyenen a finn és a
magyar nép ment keresztiill. A nagy népi klasszicizmus hajnalhasadisa
csakis ilyen népek zenemiivészetébél indulhatott el vilaghadité ttjara.

Sibelius mindkét mtivéb6l kitiinik, hogy mi az, ami 6t igazi nemzeti
zenekoltévé avatja. A finn népzenével vald teljes osszeolvadisa. Itt nem
az a fontos, hogy kimondottan népi melédidkat, vagy a finn népzenében
annyira jellegzetes 5/s, 7/s, %/2-es metrumokat fedezziik fel a zenéjében.
Sibelius tulajdonképen ritkdn hasznél kimondottan népi témékat. A népi
kines ugyanis annyira a sajat lelkitulajdona, anyanyelve, hogy minden
témaja Osztonszertien ebbél né ki, szellemben azonos vele. Mély érzéstsl
atittatott melodikdja még leginkdbb Csajkovszkyéhoz hasonlithatd, aki
szimfénikus alkotésaiban bizonyos hatéssal is volt rd. De Sibelius faji-
shdga ismét Kitlinik a kifejezés tartézkodobb, nem annyira magatkellets,
kevéshhé szentimentélis, fegyelmezettebb jellegében. Feltin6 néla a sok
ismétlés: frazisok, motivumok gyakori visszatérése, amiben valami kiilo-
nés egyhangisag, hogy igy mondjuk, dacos nyakassig rejlik. Laza,
rapszodikus forméiban éppen ugy megtaldljuk az elmélyedés, a topren-
gés, a forré vagyodas, a buskomorsag Oszinte kifejezését, mint a vad,
szenvedélyes lendiiletet. Csak egy hidnyzik beldle: az igazi, szivb6l j6v5
életorom és igenlés hangja. Komoly és nagy ez a miivészet, még 6romé-
ben is tompitott, mint az Elet drnyoldalaii jaré finn nép sorsa.

Sibelius ma 75 éves. Ezel6tt 5 évvel az egész miivelt vilag iinnepelte
70. sziiletésnapjat. Anglidban kiilon tdrsasédg alakult, amelynek célja mi-
veinek kultusza. Az idén tervezett finn Olympiész alkalmabdl nyole szim-
fonidja egy sport szimfonidval gazdagodott volna, amelynek megirdséra
Ot kérték fel. Elképzelhetjiik, hogy mit érez most O, aki azért vonult
vissza a vilagtél Jarvinpdd melletti kis kuaridjaba, hogy ezzel is kovet-
hesse a Kalevalabol jol ismert igéket, a legnagyobb, a végsé bolcsessé-
get: ,Nem csindlni mast, mint hallgatni a fenydk ztigasat, amelyek labai-
ndl kis hazad felépiilt*.

Fajdalom még nincs itt az az id6, mikor minden nép olyan vilagosan
fogja latni azokat a csodélatos osszefiiggéseket, amelyek az egyes népek
miivészetét, f6kép népzenéjét oOsszekotik. Ma még csak egy par nagy
szellem, egy Sibelius, egy Bartok, egy Kodaly latjak és érzik ezt a min-
dent tsszefogé nagy kozosséget, amelyben a miivészetén &t minden faj
s nemzet testvér és rokon. Ez a minapi szép hangverseny is csak felkel-
tette benniink a vagyat, hogy bar minél elébb eiérkeznék ez az id6, a
Zene uralma e foldon, amely nem egyéb, mint a bilcsesség, a sziv, a béke
uralma az emberek kozott. Prahdcs Margit
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FI LM

MARLENE DIETRICH, JEANETTE MACDONALD,
KATHERINE HEPBURN

Marlene Dietrich, aki angyalokat és démonokat jatszott s akihez
kiilvarosi lednyok jartak raffinalt mosolyokat tanulni a moziba, az
Asszonyléazadéasban hidba sirja szerelmes konnyeit, hidba bolon-
ditja a hiszékeny cowhboyokat a texasi mulatéban, hidba toér-zuz, so6t
— a Kék angyal — rugdalézik; mar nem a régi. A legutébbi filmjei-
ben kiilénben is csak uténozta o6nmagéat, s ebben ma mar barmelyik
kiilvarosi tanitvinya egyszerilien tilszarnyalja. Erre a szerepre nem
6 kellett volna, nem az a Marlene Dietrich, aki Garbo mellett a film
legnagyobb sztarja volt. Kiilénben a film téméja, a lassan megszokotta
valé vadnyugati torténet, mint az Acélkaravanban, vagy a Holnap
héseiben. Egy gonosz lokéaltulajdonos rablébandaja garazdélkodik =
kérnyéken, mindenkit terrorizalnak és mindenki adét fizet nekik. Oda-
vetddik egy fické, aki vakmerdségével és kemény oklével rendet csi-
nél, érvényt szerez a torvénynek. Ezt az agyoncsépelt mesét biven
koritik tomegjelenetekkel, — tijabban humoros verekedésekkel, teljesen
filmszeri otletekkel. Groteszk sziluett-jelenetnek beillik, a hiiledezé
nevetésig meglepé az a jelenet, amikor az uj fiatal sheriff, a majd-
nem kétméteres James Stewart a rugdalézé Marlenet akarja tavol-
tartani magatél s az egész férfi csupa kéz meg lab lesz, amint kinyu-
lik, minden végtagja mégegyszer olyan hossztinak latszik, mint ami-
lyen. Ez a hanyag, de valdjdban kiegyenstilyozott mozgési, dertis
fiatalember kiilonben a film legnagyobb erdssége. Egy szelid sheriff,
aki nem nyul fegyverhez, egyszeriien megtanultatja a térvényt azok-
kal, akik fiityiilnek r4. Engedi, hogy kicstfoljak és maga is igy nevet
ezen, mintha a legjobb tréfa lenne, amit vele tiznek. De kideriil, hogy
ért a fegyverhez is, s az 6klozésben — ha kell — gyorsabb ellenfelei-
nél. Az asszonyok verekedését az els6 alkalommal a humor menti
meg attol, hogy izléstelen legyen, a mésodik alkalommal pedig ugy
érezziik, hogy a lokéltulajdonos valéban megérdemli, hogy asszonyok
verjék el; de itt mér az asszonyok ilyen moédon valé szerepeltetése
az izléstelenség hatérit sirolja. Brian Donlevy-t, a Kék csillag gyar-
mati 6rmesterét sikeriilt folfedezniink az alnok mosolyt lokaltulajdo-
nos alakitéjaban. J61 mintédzza meg az elbizakodott, gonosz és cinikus
alakot, de messze alatta marad Kék csillag-beli szereplésének. Amit
ott lattunk téle, els6vomalbeli sztar-teljesitmény volt, maradandé él-
mény. Vajjon egy kitliné szinész veszett el benne, hogy epizédistakat
kell alakitania, — vagy pedig egyetlen nagy szerepe volt a Kék
csillag-beli 6rmester? Megddobbentfen erdteljes alakot mutatott ott:
— vajjon annyira gazdag-e Amerika, hogy az ilyen kvalitdsi szinésazt
csupdn ecpizddszerepre alkalmazza? Vagy pedig — minden epizddis-
taja ilyen j6, hogy amint f6szerepet biznak ra, egyszerre ,kiugrik“?
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firdemes volna egyszer bévebben foglalkozni az epizédist&l?fi}.,‘ezeb
kel az oOtperces szerepre alkalmazott jellemébrazolékkal, akikne
egész sora bukkan fel ismétlédon kiilonbdz6 filmekben s mindannyi-
szor kitiinden, a Nagyvérostél a Holnap héséig.

Jeanette MacDonaldnak minden filmje ha nem is esemény, mint
a napi filmjelentések beharangozzik, mindenesetre kivéalik az ilyen-
fajta — zenés, téncos, értelem- és tartalommélkiili, esupdn ritmusra
felépitett — amerikai filmek koziil. Van valami elvitathatatlanul ne-
mes és fiatalos iidesége, liiktetden friss pezsgése, kevertritmusa és
mindamellett csaknem a naivitésig kedves sajatossiga minden filmjé-
nek, — s ez féképpen az 6 érdeme. Egészen biztos, ha nem énekelne
egy hangot sem, akkor is biibdjos lenne. De feltétleniil a hangja a leg-
nagyobb kincse; nagykultiraji és meleg hang, az ember el tudné
képzelni, hogy operaszinpadon is megéllja helyét, — ha nem lenne
ennek az elragadd teremtésnek a lénye kifejezetten operettszerti. Egy
primadonna, szubrettbe oltva. De ez az operettszerliség annyi élettel
meleg, ez a Kitliné énekesndé olyan pompés szinészné is, hogy minden,
amit csinal: természetes. Ha egy kitliné szinészné a szerepben tén-
col, vagy énekel: — a szerep megéll és a szinészné semmi mést nem
csinél: téncol, vagy énekel. Jeanette MacDonald ezt ugy tudja csi-
nalni, hogy a szerep semmiképen sem &ll meg, & jatssza, ének és
tdnc mellett tovéabb. Ebben a filmjében, a Broadway-szerendad-
ban téncol elészor s meglepben j6l. Korédntsem olyan techmnikaval, de
nem is olyan gorl-temperamentummal, mint taldn Eleanor Powell;
annél tobb kedvességgel, kozvetlenséggel. A torténet egyéltaldn nem
stlytalan, sokkal komolyabb, mint az eddigi revtifilmekben. Szerelmi
probléma, amit a film félvet, de egészen amerikai izzel; nem az érze-
lem a fontos benne, hanem a karriér. Amerikai lovagregény. A férfi
csak akkor mélté a néhodz, ha utéléri a kdzben karriért csinalt fele-
séget hirnévben, sikerben és nem utoljara — bankbetétekben. A revik-
nek ebben a filmben nagyon komoly mondanivaléjuk van, f6ként az
utolsénak. Ezernyi hegediti, fiivos, vonés hagszer, a zenészek mozdu-
latlan, kisérteti maszkkal az arcukon jatszanak, a hang személytelen
munkdasai, ldzasodo, egyre lazasabb munkéval, kozottiik a Dal lelke,
akit ezek az ordogi babok elrabolnak, megszentségtelenitenek s aki
mégis kozottiik van s akiért van mindez.

Egy — mitfaja szerint — filmvigjaték, amelyben nemcsak hogy
fejtetére van 4llitva minden, nemcsak hogy tele van helyzet- és jellem-
komikummal, hanem mindennek a tetejébe még eleven leopirdok is
sétdlnak a héztetén, maszkalnak a park romantikus utjain és a luxus-
la.ké.s szobéiban: — ez Katherine Hepburn uj filmje, a Néstény-
tigris. A képtelenség olyan természetes ebben a filmben, a fejtetére
allitott, mulatsagos jelenetsorok is annyira onmagukbél kévetkeznek,
hogy egy percig sem jut esziinkbe kételkedni a valdsziniiségiikben —
annyira valészertiek. Katherine Hepburn érdeme ez, akinek groteszk
arca, nyugtalan szeleburdisiga semmit sem ad &t ugy nekiink, hogy
_hihetetlen lenne, Amikor a barban az iffi lovag elesiszik, semmi
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komikus, semmi meglepé nincs Hepburn szdméra ebben; 6 hitet el
mindent természetesnek, még azt is, hogy porazon vezeti a leopéardot,
amelyik folfalta az idomitéjat. Egyszertien illik hozzé, amit csinal.
Nem hisztérika, nem elkényeztetett, talan nem is szeleburdi. Modern.
— Kiiléne? — valaki, aki délutdni feketéjét issza meg egy kéavéhaz-
ban, kiiloncebb lehet ebben, mint Hepburn a leopardvezetésben. Talan
csak mi latjuk vigjatéknak, amit csindl: — 6 ilyen. A két leopérd is
olyan természetességgel mozog ebben a filmben, mintha tudnd, hogy
szerepet jatszik, s az egyik ugy telepszik oda a bertugott kertész
asztalara, mintha szerephfl csindlnd s varja a hatast. Cary Grant,
a papaszemes, félszeg tudés ndéi halékontosben szaladgél, ez a csupa-
izom fiatalember Gskori csontvézak folott brontosaurusi emeletmagas-
ban gondolkozik, kével dobdlja meg az iigyvédjét, akitél a mizeum
milliéja fiigg. Egy aranyos kis foxi eldssa a brontosaurus kules-
csontjat s a tudés négykézldb méaszkal a bokrok alatt a kutya utan.
Mulattaté ez csupan, vagy megddbbenté mondanivalé is van benne?
Végiil Katherine Hepburn 0sszeddnti a brontosaurus-csontvazat, ame-
lyen a tudés négy évig dolgozott s a férfi félkarjan fliggve marad a
levegében; — ,Ugy-e, azért megbocsatasz, még ezt is megbocsatod
és azért szeretsz? — kérdezi szepegve, amikor a férfi folhvuzza ma-
géhoz. Mit mondjon egy nd, amikor tonkreteszi egy férfi munkajat,
amelynek silyarél sejtelme sincs? Ks mit tegyen a férfi, aki tudja
ezt a noér6l? Csak azt, amit Cary Grant: megadbéan magéhozvonja.
A Noésténytigris a kevés amerikai ujfajta kiilonosségti filmek koziil
val6, amelynek kevés eszkozzel, egyszerli és természetes megoldassal
egyszerii és természetes mondanivaléja van. Sods LészI6

KEPZOMOVESZET

VASZARY JANOS

A tegnap még koztiink jart s az életb6l a szalfa zuhanasaval tavozott
Vaszary Janos emlékének szolt az a kiallitds, amelyet Petrovics Elek ren-
dezett grof Almésy-Teleki Eva miivészeti intézetében. Az uténa maradt
nagy és sokarci hagyatéknak stilusbeli és tartalmi gazdagségét, persze
mar a rendelkezésre 4ll6 hely miatt sem merithette ki. Szémos, f6leg
régebbrél valé jelentés Vaszary-festmény hidnyzott. De ami felsorako-
zott, az igy is pazar latvénya volt egy dis erejli s a miivészi kultira
ormain tartozkodd alkot6tehetség megnyilatkozdsainak. Minden fontos
szakaszéra ravilagitott az utnak, amelyen Vaszary a kincskeres6k laza-
val jart, j6 félszdzadon at kapcsolodva a magyar festészetbe.

A ,Lednyka veteményeskertben” s a ,Strandélet Alessiéban® volt a
kiallitdason a két széls6 datumi kép. Az elsé a fiatal Vaszary jellemzé
miive, az utébbi a hetvenkétéves, de szellemi és testi rugalmasséigdban
orokfiatalnak maradt mester hattytdala. A ,Leényka veteményeskertben®




235

s a teljesen hasonlé fakturéja ,Ledny paradicsomoskosarral”“ a Kkilenc-
venes évek elejérél vald, amikor Vaszary is, miként a szdzadvégi magyar
ajiténemzedék, a kozvetlen természetfejtés, a francia kezdeményezésti
finom naturalizmus* alapjan &ll.

A valosaggal Vaszary kés6bb kiilonboz6 viszonyba keriilt, de ezt az
alapot, a forma- és szinképzeletet élettel megtilté természetet elhagyni
sohasem hagyta el. Sohasem tévolodott oly messzire, hogy. beleszaladt
volna a taldnyos elvontsdgok, a mértani fantazmagoridk sziik utcéjdba.
Naturalista éveinek targyi hiiségre irdnyuldé s a gyongéd tonusokba csen-
diilé szinek mellett a rajz gondossigéara és stlyt veté képei, majd plen‘air
feladatokkal foglalkozd, impresszionista természetli munkai utdn bizonyos
stilusbeli zartsagra torekedett. 1910 tajan kezdédik ez az idészaka, ami-
kor a Cezanne-b6l tovabbvezetett antiimpresszionista torekvéseket nélunk
harcias kiallassal a ,Nyolcak® fest6csoport képviselte. Vaszary szintén
hozzéatartozott ehhez az é&ramlathoz. ¥rdeklédésével a kép szerkezeti
elemei, a tér, vonal és forma viszonya felé fordult, munkéin széhoz jut
a ,kék kontur” forradalmi, de rovidesen miulo divatnak bizonyult elve.
Ebbél az id6bél valé képein is azonban megfigyelhets, hogy a forma meg-
jelenése nem sematikus s hogy a szin ekkor sem valik szdméra kozom-
bossé, azzd a sziirke-barna feliiletkit6lté jarulékkd, amivé a szin zsugo-
rodott példaul a kubizmusban.

Bar éles elme, folényes intellektus volt, — szabatos és szellemes tol-
lal irt miivészeti elmélkedései, napléjegyzetei megérdemelnék a kotethen
valé kiadast —, ugy véljiik, els6sorban nem értelmi meggondolasok jat-
szottak kozre abban, amiért Vaszary sem a Piccesso-l4z s a motoroktél
megittasult futuristak érdekes, de jelentéktelenebb kisérlete idején, sem
késébb nem lett a merd absztrakciok embere, a festészet hatarain kiviil-
esé problémak ostromléja. Minden avatag szokvanytél irtézva, a maga-
tartdsa persze azért koréntsem volt elutasité barmiféle merész kisérlet-
tel, parizsi és nem périzsi ,,vadakkal“ szemben. De mikozben éber érdek-
16déssel figyelt az i zajlasokra s a mai formanyelv életjogdnak hirdetésé-
ben kedvenc tétele volt a technikai analdgidkra, a repiilégépre és a radiéra
valé hivatkozés: 6 maga megmaradt a latds izgalmaibél taplalkozd s a
szem gyonyoreit szolgdlo festészet érzékletességének alapjain. Mindig
abrézolt, ha nem is realista értelemben. Amit kifejezett, az célzat és esz-
ko6z dolgdban mindig fest6i volt.

Mint jeleztiik, dont6 modon nem az értelmi belatas tlinik kulcsaként
annak, hogy Vaszary nem tért azokra az utakra, amelyeken a miivé-
szetnek tohb mint két évtizedes vajudésai alatt annyi széndék rekedt
meg s annyi tehetség meriilt el. A magyarézata ennek méasban kinél-
kozik. Részben Vaszary fels6bbséges mesterségheli tudisiban s még
inkébb a tehetségének alapszerkezetéhez tartozd erds, -impulziv festsi
Osztonokben. Ez a velesziiletett adomany tartotta meg a latast ingerld
szépségek, a szines és valtoz6 élet, a természet mellett, de mar egy sza-
bad, lirai viszony forméjaban. A valésig csak a tdmaszték volt, amelyet
felhasznélt az elgondolésai és érzései szerint valoé miivészi vilig terem-
téséhez. Bel6le indult ki, inspiralodott téle, de a jelenség, amit kiemelt
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s ecsetjével tjrafogalmazott, képzeletének miihelyében, kiilonos tiizektsl
felgyujtott szineket hordozva alakult képpé

A vilaghébora utdn, 1920 koriil 4llt el6 Vaszarynak az a korszaka,
amikor képein feketébe agyazott zoméancosfényli szintiindoklés jelenik
meg, valami felfokozott, szinte dramai fesziiltség érzédik rajtuk. Re-
mekl$ példaként csak néhanyat emlitiink: ,,Cirkusz®, ,Lovasok a park-
ban*, ,,Szinpadi jelenet”, , Fiird6z6 nék", ,Vadaszat“. Vaszary miivésze-
tében kétségkiviil ezek a huszas évek jelentik a cstcspontot, amelyet
azonban ha kés6ébb nem is mul feliil, magas szintjét tovabbra is, utolsé
ecsetvondsdig megtartja. Az az iram, amely egészen sajatja volt, Gjabb
célok felé viszi. Egy rendkiviill kénnyed, dekorativ izii, gyakran csak
jelzéseket ado, a vaszon fehér alapjat is szin gyandnt hasznélo, a feketét
mell6z6 festésmodhoz jut el. Utolsé stiluskorszakahoz, amelyben a nehéz
emberi bajok sem tudjak eltériteni attél, hogy a dolgokat almainak és
vagyainak lencséjén keresztiill nézze s mulé évei ellenére ecsetjével az
élet finom mémorait, a szépséget és ifjuségot iinnepelje.

A kiilonb6z6 iddbol valé s az eltérések mellett ugyanazt az egyéni-
séget tilkkroz6 képekrél konnyt leolvasni, hogy mint uralkodé jellem-
vonas Vaszary miivészetét is a szin ereje dllitja a magyar festészet tor-
. téneti vonaldba. A szinnel val6 eléadds bravirjai viszont csak tugy sike-
riilhettek, hogy mogéttiik ott volt a rendkiviili rajzkultira tévedhetetlen
hiztonsédga. Festészetiink modern fejezete, Rippl-Roénain Kkiviil igazan csak
egy-két nevet mutat még, aki ebbdl a szempontb6l melléje allithaté. Mas
sajatsdgai is vannak azonban Vaszary szinvildgénak, kolorista nyelvé-
nek. Ujfajta kolorizmus ez, amelynek élénksége, vilagos ragyogésa érzé-
siink szerint gyakran (legszembedtlébben wutolsé korszakdnak virdg-
csendéletein) a magyar népi diszitémiivészet 6si, keleti eredetdi szinfan-
tazidjaval tart rokonségot.

Vaszary Janos munkassagaban oly miivész arcéle rajzolédik ki, aki
a kiizd6k megalkuvast nem ismerd hitével élt és dolgozott. Miutan a
lénye sokkal dinamikusabb, festészetének tujszertisége sokkal jelentésebb
volt, semhogy vele szemben kozombos allaspontra lehetett volna helyez-
kedni: az ellenhatds nem is hidnyzott alakja mell6l. Béven volt része
benne, mint egykor a somogyi fold festézsenijének, Rippl-Ronainak, vagy
a ,nagybanyai latdsmodot” hozé Ferenczy Karolynak. Torekvéseit s azt
a bensd elégiiletlenséget, amellyel egy-egy elért dllomasra tekintett, sokan
tévesen itélték meg, félremagyaraztdk. Sokan egyszertien csak ,nyugati
divatok* képvisel6jének lattak. Holott a sz igaz értelmében volt magyar,
amikor a miivészet eurdpai érvényességének becsvagya osztokélte. A kor-
szeri kifejezést kereste, amely azonban lelki alkatiban magyarrd otvo-
z8dott. Oly miivész volt, aki vigyézé szemmel mindig el6re nézett, de nem
azert, hogy a multat tagadja, hanem hogy azt fajtija, nemzete javira gaz-
dagitsa. D&métsr Istvin
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EGY 100 ESZTENDOS IMPRESSZIO-
NISTA FESTO: CLAUDE MONET

Azt mondjdk, a francia szellem
sohasem tagadja meg Onmagit s
igy minden koriilmények kozt is
megbrzi azt a jellegzetes tulajdon-
sagét, hogy a francia szellem: az
esprit frangais* fens6bbségét a
tobbi mifivelt nemzetekkel szemben
megmutassa. Még most, a hadi-
allapot kell6s kozepén is megta-
lalja a megfelel6 moédot és alkal-
mat a francia miivészi szellem fen-
s6bbségének megesillogtatasara. Na-
gyon kapora jott tehat ebbdl a
szemponth6l is az André Weil-ga-
léridban most megnyilt képkialli-
tas, melyet az impresszionizmus
egyik uttordjének és legnagyobhb
mesterének, Claude Monet képeibol
rendeztek a mester sziiletésének
100-ik évforduléja alkalméabol. A
kiallitds jovedelme — magatol érte-
t6dik — héboris célokat szolgal,
mégpedig — amint a propaganda
jelzi — au profit du ,,Collis aux
Armées" fordittatik.

A kiallitison a milvésznek 35
képe van kidllitva. Amint az ujsé-
gokbél lathaté, a kiallitds a hébo-
ris viszonyok ellenére is nagy la-
togatottsdgnak orvend, ami koény-
nyen magyardzhaté a mester nevé-
vel és azzal a koriilménnyel, hogy
a kiallftott képek jobbara olyanok,
melyeket a kozonség eddig nem
nagyon ismert, azért nagyobb
vonzderdvel birnak annél is inkébb,
mert ezek azok a képek, melyek
Monet miivészetének titkaira a leg-
érdekesebb és egyben legértékesebh
felvilagositast nyujtjak.

Rengeteg kisérletezést, proébalga-
tast, sok sikert, de nem kevésbbé
sok géncsot is jelentenek a csodé-
latos szinérzékkel és latasi képes-

séggel megéldott mivész ecsetje
alol kikeriils képek, melyeknek lat-
tira a szemlél§ mégesak nem is
sejtett és soha nem latott szineknek
és fényhatdsoknak lesz Monet nyo-
mén felfedezdjévé.

Ott fiigg a kiéllitdsi terem faldn
a kecses kompozicioju Le peintre
Basille et Mme Monet (1866), a
nagyméretli és elbiivol6 hatast
Etude pour le Déjeuner sur I'herbe
(1867), a kiilonds hatdsa U'Allée
ensoleillée (1868), amelyen latszo-
lag oly kevés szin van, de amely
annal erdteljesebb vonadsokkal van
festve. Ott fiigg a Cathédrale de
Rouen (1894), melynek falai és ko-
vei egy fesl6 rozsa iide frissessé-
gével és kirobband szinhataséaval
birnak, melynek atalakitott reali-
tasa egy alomvildg tiindéries finom-
sagait idézi fel el6ttiink.

Ha a la Plage (1877) fekete, fe-
hér, finom sziirke szineit és a vasz-
non elomlé csodélatos fény- és szin-
hatast nézziik, akaratlanul is arra
gondolunk, hogy talan Boudin,
vagy méginkdbb a méasik mester
Monet palettajarol kolesondzte azo-
kat, viszont a kecsesebbnél-kecse-
sebb portrék: Germaine et sa
poupée (1877), Michel Monet, en-
fant (1880) azokkal a meleg, sely-
mes szinekkel ragyognak, melye-
ket a nagy Renoir szeretett any-
nyira.

Ugylatszik, a le petit bras de la
Seine @ Giverny (1885), la Niéce
de P’Artiste (1887), Susanne lisant
ét Blanche peignant (1887) féleg
azok az alkotdsok, melyekkel Mo-
net elért ahhoz a célhoz, melyet ki-
tlizott maga elé.

Az érzékiségnek ezt a mezite-
lenre vetkeztetését, amelyet Monet
vAsznain lathatunk, az anyagnak
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ezt az allandéan valtozo, tiindéries
szinpompava val6 atalakitasat a
természet szenvedélyes szeretetén
alapulé allandé tanulményozésnak
koszonheti. Tudjuk, mekkora ba-
torsdg kellett ahhoz, hogy kimen-
jen a sziik fest6teremnek sivar fa-
lai koziil és a leggazdagabb szin-
és fényforrésbél, a nagy természe-
téb6l kolesonozze a szineket ecset-
jére.

Vadsz6lével befuttatott, kecses
zoldzsalugateres hdzban lakott Gi-
verny-ben. A hézat pompéas kert
ovezte. Itt élt ebben a kerthen,
ahol, amint belépett, a legvaltoza-
tosabb szinpompéban ragyogé ro-
zséknak — ezek voltak kedves vi-
ragai — az erdeje fogadta. Es ha
kilépett a kertbdl, csak a kertet

ovez6 vasuti toltésen kellett atmen-
nie, hogy beléphessen egy maésik
birodalomba, a hires ,jardin d’eau®-
ba, amelynek kozepén a csodélatos
nimfa-t6 fogadta és ragyogtatta fe-
léje fényes tiikrét.

Ebben a gyonyort kornyezetben
élt, itt jart-kelt ecsettel a kezében,
ebben a békés kornyezetben leste
el a természet gazdag tarhazabol
azokat az addig nem latott szine-
ket, melyeket miivészi kézzel 6ro-
kitett meg fest6vésznan. Ebben a
békés kornyezetben aligha jutoft
eszébe, hogy nem egészen széz év
mulva kiallitott és megcsodélt ké
peinek jovedelmébsl a frontokon
harcol6é francia katonék megajan-
dékozasat célz6 ,hdborus cso-
mag“-okat vésaroljanak.

Terestyéni Ferenc



AZ AMERIKAI IRODALOM VISSZAFEILODESE

Amerikéban 1929 elStt majdnem minden évben j és 1j tehetségek
bukkantak fel, akik merész és friss téméikkal, 4j stilusokkal gazdagi-
tottdk az amerikai irodalmat. Ilyenek voltak: Dreiser, Anderson, Lewis,
“ather, Dos Passos. Fitzgerald, Faulkner, Hemingway és Westcott. Kol-
t6k is béven akadtak, akik a konzervativ brit el6dsk nyomdokain halad-
tak, mint: Pound, Millay, Jeffers, Sandburg, Lindsay, Cumming és Crane.
A dramdban O’Neill valt ki magasan, a mai iizleti darabirék koziil. De
egy csudéalatos hanyatlds mutatkozik ezeknél az iréknél is, akik ma mar
csak el6bbi sikereikb6l éloskddnek. Babbit és Arrowsmith 6ta Sinclair
Lewis semmi komoly dolgot nem alkotott, Dreiser és Anderson pedig,
mintha teljesen visszavonultak volna az irodalomtél. Willa Cather sza-
kitott el6bbi esiszolt realisztikus stilusdval és kegyes meditaciokba temet-
kezett. Hergesheimer is elhallgatott, ami pedig Cabell-t illeti, még azok
is csalédva fordulnak el téle j regényei elolvasasa utdn, akik kordbban
egy amerikai Petroniust véltek benne felfedezni. Hemingway sem tudott
a Sun also rises-nél jobbat irni az utolsé években. Egyediill Dos Passos
az, aki USA trilégidjaval feliillmilta minden eldbbi irasdt. Ez a miive
szémos hib4ja ellenére az utobbi évtized legjobb regényének széamithato.

A 20-as években az amerikai irodalmi életet tobbféle irany hatotta
at, mig azutdn ezek az irdnyok eggyé egyszerlisodtek le a 30-as évek
t61 kezdédbleg. Ez az egy irdny, mely az amerikai irodalmat 10 év 6tu
uralja az 0. n. ,proletir irdnyzat", mely épolyan terméketlen volt eszté-
tikailag, mint amennyire nem volt §szint: politikailag. Tulajdonképen a
munkéssag irodalma akart lenni, de a valésdghan nem -volt més, mint
hirverfje az orosz kommunizmus tanainak Amerikédban. Ez tulajdon-
képen nem is volt irodalom és legtébb mivel§jének ,,0sztalyontudata’ csak
tehetetlenségét leplezte.

Ez az irodalom termelte ki a sok sztrajkregényt, melyek, annak elle-
nére, hogy a baloldali kritika a legnagyobb elismeréssel fogadta Gket,
sosem értek meg mdasodik kiaddst. Szomortan kell megéllapitani, irja sok
amerikai kritikus ma, hogy az irodalom kommunista irdnyzata Ameriké-
ban volt a legszembeitlébb, de egytittal a legsivarabb is. Mig Anglidban
W. H. Auden, Franciaorsziaghan André Malraux tehetséget is arultak el,
&fidig Amerikdban az irodalmi szocilis felldngolds csak egypar kényv-
Kiad6 jovedelmét szaporitotta, aki iigyesen kihasznadlva az amerikai ko-
zonség knltiirbolsevizmusét, naponként dobta piacra a szociélis targyu
regények szazait.

Az utébbi honapok kiilpolitikai eseményei nagy valtozésokal idéztek
0_16 az amerikai ,kultirfronton® is, de még mindig nem volt képes &t-
Wrni a voros gytirtit, mely gorestsen ragaszkodik kivivott &lldsaihoz.
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.“Steinbeck pl. még ma is a géniusza ennek a baloldali irodalomnak, dacéara,
hogy a The grapes of wrath és Of mice and men irdsain kiviil semmi
érdemlegeset nem alkotott. William Sarroyan jo ird, de még kitiinébb hir-
verdje sajat miveinek. Elsé kényve The daring young man, még ma is
legiobb mfivei kozé tartozik.

Ennek az irodalmi visszaesésnek oka, kétségkiviil korunk szociilis
és gazdasagi valsiga, de ami a legjobban hozzéjarult ehhez, az az ame-
rikai intellektudlis réteg arculatdnak a teljes megvéltozédsa. Ezek az
intellektuellek az utols6é évtizedben ,elpolitizalédtak”. Ameddig tavoltar-
toztattdk magukat a politikatol, addig kulturélisan felette alltak a tomeg-
nek. Amiéta ellenben az irok és miivészek kiilonboz6 — rendszerint bal-
oldali — politikai irdnyok szolgéilatdba szegddtek, ez megfosztotta ket
a kulturdlis probléméak jézan és vildgos birdlatatol. Az irodalmi vezetd
réteg szellemi ©néllésdgéanak megsziinése jelentette az irodalom hanyat-
lasét, melyb6l csak akkor fog majd ismét felemelkedni, ha visszaszerzi
szabadsagat és fiiggetlenségét. Péchy Sdndor

A NAPKELET minden kdzleményeért iréja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés : K ALLAY MIKLOS.
Stephaneum nyomda, Budapest. Felelés: ifj. Kohl Ferenc.
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Halasy Nagy Jézsef: MAGYAR ONISMERET. TS
Mindenkit érdekld kdnyv, a kivalé magyar filozéfus-tandr a bdlcselet elfo-
gulatlan eszkozeivel boncolja benne a magyanﬁfl életkérdéseit. Konyvében
a hir(i szerzd a magyart a oz vezetl el. A mélyre-
14t6 za ez a kdnyv, mind: $z616 md. Kotoe P 4°80.

Joé Tibor: A MAGYAR NEMZETESZME.

Nagyon idSszeri kdnyv. M ti az olvaséval, hog{ mit jelent ez a sz6:
memzets ma és mit jelentett a multban. A kényv killdndésen a mai nem-
zedék szdmdra becses, a nemzeteszmét kor sem eke-
zett annyira megismerni és oldalrél eznl, minta Kotoe P & —.

Kéllay Miklés: BATHORY ISTVAN.

A kitinb szerz§ egyik legérdekesebb magyar élet én; rajzat a
népszer( regényében és érdee“k!euitﬂ mese keretében, nxin m mkbzoak‘llxjel
viszi el olvaséit a XVI. szdzad izgalmas eseményel kozé. Kotve P 9°50

Molnér Kata: A FOLDALATTI FOLYO.

Folytatisa annak a regényciklusnak, amelynek elsd része, «Egy lélek
késziilédiks, mély benyomést tett s végleg me?lnm: a kivételes tehet-
ségll fr6nd irodalmi poziciéjat. Ebben az uj kote! a hésné mar mint
nnﬁ' lany fejlédik tovéabb, a csaladi védettségbdl kilépve, ismerkedik az
élettel. Kotve P 7"—.

Rénay Gydrgy: MAI FRANCIA KOLTOK.

Koutolén{l DezsS hires killfdldi antolégidja 6ta az elsd kisérlet mai
irodalom kolt6l eredményeinek magyar tolmacsoldsira. Rénay %{’Orgy
munkédja hézagpétld, értékes, igen sikerilt koltéi cselekedet. Fizve P 3'60.

Soés Laszlé: KORMORAN.

Az els6 magyar repiildregény. Hése Holborn Rébert nem tnléloja, amit
keres. Beall repiilének, az elsd repiilések izgalmal, a katonai repiilok kiilon-
bdzd jellemképei teszik ezt a részt mozgalmassa. Lt(aﬁknpé ereji haboris
képek, taborozis, egy repill6harc kézben Roébert rdtalal Snm.

agara.
Kotve P 11'60,
Sétér Istvén: FELLEGJARAS.

S6tér Istvanra sokan felfigyeltek mér. De még a beavatottak elStt is meg-
lepetést keltett Sotér elsé regénye: valahogy ilyen mivet virtak téle, mint
a Feueg‘drd:. azonban a beteljesiilés mégis mnaﬁ:epeta volt, nem prébal-
kozdsa, em megérkezése egy tehetséges iréd . Kotve P §-20.

Majthényi Gyérgy : A KEZ BESZEL.

A gyakorlati chiromantia kézikdényve, amely komoly alapossiggal vezeti
olvaséit a kéz vonalainak rejtélyes labirintusdn 4t az un%eri l%fek mély-
ségeibe. Nem jésolni tanit, de a magunk megismerésére. Kotoe P 6.—.

Szinnyei Ferenc: NOVELLA- ES REGENYIRODALMUNK A

BACH-KORSZAKBAN.
A neves tudés hatalmas irodalomtdrténeti &sszefoglaldsa a Bach-korszak
magyar szépprézajarél. Flizve P 8.—.

Thurzé Gébor: AZ ADOSSAG.

A fiatal iré6 kdényve nem mindennapi témét dolgoz fel: a csalidi élet, a
szenvedélyes, minden erdvel sze elyezkedd testvéri szeretet hatalmas
regénye ez a munka. Oszinte, kiméletlen &sztondk drvényeit feltaré regény
€s lekotd olvasmany Thurzé Gébor Gj regénye. Kotve P 7-80.




DIJTAL ANUL

kapja mindenki égy ¢vig a

NAPKELETET

amely megujhodott formajaban,gazdag

tarialmaval, eleven, harcos szellemével
a legkitinobb és leg-
magyarabb folyoirat, |

ha

legalabb ot Gj
elofizetot e,

ami annal konnyebb, mert a NAP-
KELET nemcsak a legjobb, hanem

a legolesobb folyodirat is.

Elofizetési ara egy évre, 12
illusztralt szamra

csak 12 pengé.

Stephaneum nyomda Budapest, VIII,, Szentkirdlyi-utca 28. Felel6s: ifj. Kohl Ferenc.




