ELVEK ES mUOVEK

:

NEMZETI KONYVTAR

Ma, amikor szellemi életiinknek szinte mar egyoldaliva valo
torekvése, hogy az irodalom a nép felé forduljon, a nép gondjait
keresse, a nép életéf kivanja nemcsak irodalmilag — hiszen mii-
vekrdl van elsdsorban sz6 —, hanem szocidlisan is felemelni,
amikor rajongé irék népfoéiskoldkat nyitnak, amikor mind ered-
ményesebben siirgetik vandorkonyvtarak felallitasat, valoban id6-
szerli a ,Nemzeti Konyvtar” vallalkozésa. A ,Nemzeti Konyv-
tar* célja: olecsé, konnyen, érthetden fogalmazott fiizetekkel el-
érni tarsadalmi életiink legmélyebben fekvd, igazi kultiratol leg-
kevésbbé érintett rétegeit. Ez a cél: felvilagositas, nevelés, szora-
koztatas. Elvezetes forméaban igaz magyarségra tanitis. A fel-
adat rendkiviil fontos és jelentds, mert amikor a sorozat hédi-
tani akar, ki is akar szoritani valamit: a sekélyes szérakoztatod
irodalmat, az alcazott ponyvat.

A sorozat eddigi kotetei nagyon biztatéak. Bencs Zoltan:
»Magyar vilagnézet” cimii kis broslirdja az alapvetés. Megtanit
arra, mit jelent magyarul élni és gondolkozni, megtanii arra,
hogy magyarnak lenni nem més, mint résztvenni a magyar nyel-
ven gondolkodok, magyar szivvel érzdk nagy, szocidlis kozos-
ségében. Emelkedett szempontok vezetik a szerzot, vilagos fogal-
mazasa, beallitisdnak eszessége és kulturaltsaga Kkitiind eszkoz
arra, hogy az iskoldzatlan olvas6 konnyen. nehézség nélkiil
ismerkedhessék meg magyarsaga alapvetd vonasaival. Illyés
Gyula: ,Ki a magyar?” cimil fiizete torténelmi visszapillantast
ad, megismertet a magyar karakter mibenlétével, nyelviink és
fajtank rokonaival. Elvezetes ttmutatét nyujt Ostorténetiink —
a finn-ugor Ostorténet — legmélyebb mélyébe. Makkai Séndor:
,»Orok Erdély“-e utleiras és eszméltetés egyszerre. Apré pillanat-
képekben megyvillan az erdélyi taj, varosok, hegyek, falvak, épii-
letek — s mogottilk a kulturdlis kiildetés kdrvonalai tiinnek fél.
Aki elolvassa ezt a novellisztikus szépséggel és éles judiciummal
megirt kotetet, kozelebb jut Erdélyhez, a kinz6 és izz6 probléma-
hoz. A ,Horthy Miklés*“ cimii nagyobb kétet korményz6 urunk
hiszéves orszaglasa alkalméabol szamol be Horthy Miklos kiilde-
tésérol, életérdl. A konyvet tiszteletteljes intimitds &arasztja el,
Horthy Miklés fenkolt alakja beldle valéban mint a pater patriae
tiinik elé. A felvilagositd, neveld kitetek soréba tartozik Ortutay
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Gyula két mesegyiijteménye, a ,Mesél a nép” és , Az arany-
sz616*. Osi népmesék gyiijteménye ez a két kotet, javarészt az
iro gyiijtése, beloliik a magyar nép szivéig Oszintén mutatkozik
meg a mese-alakitis, a fantizia miikodésének mitikus bensdsé-
gében. Asztalos Miklés: , Torténetek Matyas kiralyr6l” cimen a
nagy kirdly otszdzéves sziiletése alkalmabél eleveniti fel a nép-
ben még ma is oly elevenen él6 Matyas szines, vonzo, lelkesitd
életét. Marké Arpad a ,Magyar hadmiivészet“-rél irvan tekint
a4t a hadatviseld, katonadskodé magyarsig ezeréves torténetén.
A tobbi kotet szépirodalmi olvasmanyt ad. Szabo Pal: ,,A puska“
cimii elbeszélése az anekdotizalas megnemesitése, felemelése a
magasabb népies irodalom régidiba. ,,Szines torténetek, ,,Mehaly
és egyebek”, , Katonadolgok* Jokai Mér, Komaromi Janos, Rakosi
Viktor, Harsanyi Zsolt, Méricz Zsigmond, Zilahy Lajos, vitéz
Somogyvary Gyula elbeszéléseibdl kot tarka csokorba néhany
talalo. izes, magyar szellemmel athatott anekdotét.

Ertékes, Kkitiinden szerkesztett, komoly célt szolgalé vallal-
kozas a ,Nemzeti Konyvtar”. J6 irok irtdk konyveit, mindig a
magasabb irodalom szintjén, de élvezhetd, szivhez férkézé forma-
ban — egy valaha megsziiletd magyar népies irodalom legszebb

utmutatasai. Thurzé Gébor

JEAN GIONO: ZENG A VILAG
Forditotta Illyés Gyula. (Révai)

A «amodern francia regény» megszokott mifajtaja tobbnyire az intel-
lektualis, viaskodé lélek mélységeit tarja fel. Ez a regény a jartasabb olvasé
el6tt szinte Osszeforrt a lelki vagy erkoélesi problémakkal, amelyeket sok-
szor még komorsag vagy gyotré vergddés is terhel. Gide ujizli probléma-
felvetései, a nagy Proust paratlanul cizellalt intellektualizmusa, Mauriac
vallasos szigora, Green terhelt dlomvilaga, Chadourne héseinek kiabrandult
menekiilése a civilizaciobol, Malraur nyomaszté forradalmi légkore, Duha-
mel alakjainak fajdalmas elesettsége, Arland modern nyugtalansaga, —
hogy csak a legjellemzébbeket emlitsik —, a modern francia regényben
a bels§ vivodasok vergédve megoldast keresé vagy. onmagat kutato, de
mindig intellektuélis fogantatasu és majdnem mindig kissé fajdalmas lég-
korét alakitottak ki. Még az olyan nyugodt epikaju regények is, mint Du
Gard Thibault-sorozata vagy J. Romains «Les Hommes de Bonne Volon-
tér-ja, letepernek életproblémaikkal és monumentalitasukkal, s még
Giraudour kedvesen jatékos szellemi tiizijatékaban és Montherlant pate-
tikus egészségkultuszaban is mennyi intellektualizmus lappang !

Ebbél a sajatos vilaghol az ujsag, egészség és életerd friss lehelletével
toppan elénk egy uj, mas francia regényiré : Jean Giono. 1934-ben meg-
lelent Chant du Monde c. regényének Illyés Gyulatol kapott magyar fordi-
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tasa az jsag egész varazsat toretleniil elénk hozza. A regény hései — ha-
laszok, erdei favagok, pasztorok — nem toprengenek életkérdéseken ;
élnek, szeretnek, gytilolnek problématlanul, mint ahogy tavasz, nyér, 6sz,
tél kovetik egymast, s életiik valéban egybeolvad a természet életével.
A Iélekelemz6 regényhez szokott olvasé eldszor meglepetten bukdacsol a
regény szaggatott éjtszakaileveg6jében, de aztan egyre ellenallhatatlanabbul
elragadja az eleven ritmus: a folydk, hegyek, erdbk, a szél, fak, halak,
illatok, hangok szimféniaja, a természet és az emberi élet frigyének mesés,
misztikus himnusza. A «zajkok szigetérdly felemelkedik a f6hés, Antonio
alakja : a természet fia 6, a folyé baratja, kis szigetének egyetlen lakéja
és korlatlan uralkodéja. Mar izmos, szép testének alakjan is meglatszik a
viz haragja és simogatasa. Reggeli uszkalaskor a viz sodrabél tudja meg,
hogy milyen halét hasznaljon a halfogashoz, meztelen labaval megérzi a
f6ld min6ségét, legszivesebben a szabadban alszik, s jékedvében hangos,
vad dallal biivdli el rejtekéb6l a falvak leanyait. A regény tobbi alakjai is
egyszerli emberek, babonasak, szlikszaviak, sommas beszédiiek, de mind-
egyik nagy értdje az Gsi természetnek. Csodalatosan finom érzékeik vannak
a természet titkainak felfogasara, s az allatok értén engedelmeskednek
szavuknak. A néalakok is, mint rendkiviili, kiillonés madarak libbennek at
a torténeten : angyali szelidségliek, mint a méntaszemii Clara, vagy nyug-
talan viharmadarak, mint a két Gina . . .

A regény meséje : semmiség. Antonio, az aranyszaju, szép Antonio
egy elveszett voroshaju fiu keresésére indul a hegyek kozé, a fiu apjaval,
az oreg Matrézzal. Sok kaland és barangolas utan végre megtalaljak a voros-
hajut. Ez kézben menyasszonyt rabolt maganak s most élet-halalharcban
all a szinte mitikussa terebélyesedett gazdag-paraszt Maudru-csaladdal.
Matroz, szegény, aldozatul esik, de egy szornyii éjtszakén a Vordoshaju és
Antonio véres bosszut all a Maudru-kon. Bolyongasa kozben Antonio is
kiilonos médon asszonyra akadt az erd6ben — Clara ez, a szép vak fiatal-
asszony — s a két fiatal par végiil diadallal, a természet, a tavaszi arviz
és a szerelem zengé éneke kozepette vonul haza tutajan, dél felé . . . A mese :
valéban semmiség, s Giono a «kerek szerkezettel» se sokat torédik. Az elbe-
szélés zuhatagosan gordiil tova, mint a regény smagy Folydja, csodalatos
természeti és lélektajakat villantva meg, — az élet folyik, apréd, sokszor
értelmetlen jelenetek sorozataban, elakadva, nekiiramodva, — alakok tiin-
nek fel és el, szerepiik olykor ki sem deriil, — de igy van ez a mesében és
a valo életben is, és van valami mesebeli konnyedség ebben a jatékos pil-
lang6zasban. Giono nem magyaraz, nem konnyit az olvasénak, s6t szan-
dékosan némi titokzatossagot is adagol. Lehelletesen finom szineket és
darabos sziklakat, szakadékos élettormelékeket vegyesen hajit iréi anya-
gaba: csak leir, beszéltet, vagy egyszeriien rankszakad taj- és lélek~
impresszi6ival.

De a részletek mindig csodalatosak ! A Rebeillard-foldon beall a
szikrazé tél, vagy mindent megbolondit «a nagy tavaszi rendetlenségy,
«a reggel kiviragzik, akar a bodza», az erd6ben ezer hang és illat illan, az
allatok eszeveszetten rohannak a tfizvészbe : mindmegannyi felejthetetlen
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részlet. S a részleteket dsszefonja a regény lirdja, ez a természet harmatatol
csillogd lira, mely oly édes tud lenni, mint a csorgé méz, s a zeneiség — az
olykor szinte mar kabité zeneiség | — amely a legrealisztikusabb részletek-
nek, a természet atlelkesitésének és a naiv titokzatossiagnak mesteri keve-
résével egyszercsak a nyers valésag folé emeli a mesét s észrevétleniil egy
zenei héskoltemény mesehangulatiba lenditi 4t. A lira atecsap a lelkekbe
is : a nbék sévéarogva néznek a szép Antoniéra, § szerelmesen arra gondol,
hogyan fogja felfedni a vak Clara el6tt szigetének és a csillagoknak rejtel-
meit, Matr6z szivében a halal el6tt patetikusan kigyul a tenger rég elteme-
tett szerelme, Toussaint, a gocstermetii delejes orvos alakjaban 4tborong
a modern melankoélia arnya is, és a vak Clara mélyebbre lat a természet
finom titkaiban, mint a latok. Igy az egészet atjarja a lira és a természet
lehellete, — a természeté, amely egyaltalaban nem idilli mindig, de még
babonas, megelevenedett valésagaban is szuggesztiv, bilivol6. Ez a regény
egyik nagy varazsa az intellektualis modern regényirasban.

Igaz, hogy ez a kolt6iség gydkereiben a pantheista poganysag 6stele-
vényéb6l taplalkozik. Nimfak és sell6k nincsenek ; de a folyo él és tavasz-
szal vad oérommel nyujtéztatja tagjait, a hegyek fenyegeté lények, a fak
olykor megszo6lalnak, az erd§ jajgat és oriil, iizenete a hang és az illat
(viragoknak, 6reg mohéanak, flizfagyokérnek, fészekalj pihéjének, mindennek
illata van és a legnagyobb csendben is «ecsegnek a jeges hegyek», a szél
allandéan fuj, «a hegy liheg, mint a mellkas», «diiborog az erd6», zeng a
vilag l), a «nagy tavaszi rendetlenségben» az egész természet lazba esik,
s Antonio szinte maga is része a természetnek. Az 6si, pogany természet ez.
Az emberekben is van valami a homérosi gorogség lelki arcanak kettds-
ségébll : a primitivségében is ravasz okossagbdl és a nyers indulatbol.
Antonio és Matréz kalandos bolyongasa Odysseust idézi — Gyergyai «fordi-
tott Odysseianak» nevezi a regényt, mert itt az apa indul fia keresésére, —
s a tlizvész éjtszakajanak vad bosszujaban Achilles haragja és Odysseus
kegyetlen leszamolasa ismétlédik. Antonio problématlan, 6ntudatlan élet-
és természetélvezésében, meg a rebeillardi tavaszi éjtszaka vérpezsdit6 sze-
relmi jatékaiban is a pogany életorom lappang.

Giono valéban ujdonsag a francia regényirasban. A regionalis, «népi
regénynek» még két nagy képviseldje van ott : a svajci Ramuz és A. Cham-
son, de egyikiikben sem €l olyan misztikus lelkesedés a természetért, az
egyszer(i emberek élettajainak az az atlelkesitése, amely Giono regényének
legf6bb varazsat rejti. Antonio ma mar tipus és jelkép, mint a mesék vagy
a naiv eposzok hdsei : a tulterhelt civilizaciotol tavoli életformak szépségét
sejteti meg, s mint ilyen, ritka jelenség a francia regényben. Giono regényé-
nek parjat nem is itt, hanem Linnankosky ismert regényében talaljuk meg
(az aranyszaju, n6biivold Antonio embertestvére a Dal a tizpiros virdgrdl
Olavi-janak), de még ez a titkos nosztalgiaval olvasott regény is milyen
stilizaltnak tinik fel most a Zeng a vildg széles szimféniaja mellett !

Giono, mondjak, személyes példajaval is hitet tett a népi életforma
mellett. De regénye semmiesetre sem propaganda-szécs6. Mi sem lenne
igazsagtalanabb, mint Giono-t, a regényir6t kisajatitani bizonyos «épi
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irany» apostolaul. Valé igaz, hogy regénye népi alakokat vonultat fel,
még pedig ir6i szeretettel, mert a nép él legkozelebb a természethez és
a mitoszhoz, regényeinek igazi elemeihez, s olykor ugyancsak komor szi-
neket is megvillant a nyers dsztondk vilagabél. A mellékalakokban, Maudru
gulyasaiban, a betegek babonassigaban, szaggatott, 6lomsilyi szavaikban,
Matréz erdei tudomanyaban szuggesztiven érzédik a népi fz. De mennyi
koze van Antonio szinte mar nem is egészen emberi lényének az igazi
francia paraszthoz, vagy altalaban «a» paraszthoz, s Rebeillard vidéke,
a «vilagének» elvarazsolt foldje, ha néhany vonasaban idézi is a provence-i
hegyek és folyok korvonalait, vajjon beleillenék-e ugy, ahogyan Giono
atlelkesiti, a francia fold realisztikus tajai kozé? Tindérvilag az, amely-
ben egy, a valoédinal joval gazdagabb, telitettebb és ko6lt6ibb univerzum
zeng ezernyi huron. Giono a legrealisabb gydkerd népi izeket a mese han-
gulataval és a természet poganyos koltoiségével keveri, s az egészbdl valo-
jaban egy valosagfeletti «vilag-éneke» alakul ki. Ezek a «épi» alakok sok-
szor arnyaltabban gondolkoznak és finomabban fejezik ki magukat, mint
az intellektualis regények hoései, egy olyan lelki galantériab6l meritve,
amelyet mintha egy masik vilagbél hoztak volna magukkal. «Olyan teli
érzem a szivemet, mintha sokaig szivtam volna be annak a fiatal fiiznek
az illatat, amelyik az erd6ben viragzott a minap»: mondja a szerelmes
Antonio, s végtelen gyongédséggel «a levegé simogatja» a vak fiatalasszony
arca elbtt, és téle tavol, az éj sotétjében, «ajkaval utanozta a csok
neszét...

A szellem azonban, a gionoi «zengd vilagy lehellete valoban a termé-
szet, a fold, viz, természeti hang és illat himnusza, a kulturalt ir6 nagy
felfedezésének, természetélményének ujjongé kitorése, s tendencia, izzad-
sagszag és modoros egyszeriskodés nélkiil is megérezteti a fold és a rajta
€16, vele egybeforrott nép frigyének szépségét («Be vagyunk takarva a me-
z6kbe és dombokba, mint a nedves kendbébe a szaraz kenyér — mondja
Clara szép szava), és elvezeti az egyszerii élet, a természet igézetéhez az
olvasét, ha még oly finnyas intellektuel is.. Az egész mi valami édes
nosztalgait kelt az €16, szlizi természet utan és ez az igazi «népi» hatasa.

Tllyés Gyula atiiltetése j6 munka. Csodalatosan gazdag nyelvében
béven arad a stilusos népi iz, talalé népnyelvi szavak, ir6hoz és forditéhoz
egyforman ill6 mély koltbiség, s a mellett nagyon ritkan modoros. Erre
a regényre valéban el lehet mondani, hogy irodalmunk minden jé fordi-
tassal hatalmaba vesz, magaba olvaszt egy-egy kiilfoldi kincset.

Makay Gusztdv

LAGERLOF ZELMA

Meghalt egy nagy asszony, a
legnagyobbak kozil valé. Az elsd
ironé, akit szarnyarra kapott a hir,
akinek konyveit minden nemzet sie-
tett sajat nyelvére leforditani, hogy
irodalma gazdagabb legyen egy
olyan asszonyi sziv irdsaval, amely

csordultig volt szeretettel és rész-
véttel embertarsai irant.
Szeretném minden asszonynak
nevében biiszkén és mégis alazato-
san letenni emlékezésem koszorujat
Lagerléf Zelma sirjara. Biiszkén,
mert koziilonk val6 asszony volt és
mert soha nem tagadta meg asszo-
nyisaganak lényegét. Hirdette az
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otthon szeretetét, a csalad békéjét,
a néi lélek felemel6 és megtisztité
hatalmat, a néi hivatas szentségét.
Hirdette ezt olyan aradéan meleg
szivvel és olyan izes, csodalatoes, fe-
lejthetetleniil patakzé mesemondé
nyelvvel, mint azt kevesen el6tte és
utana. Alazatos meghajlasom pedig
az embernek szo6l, aki nemcsak hir-
dette, de élte is irasaiban megnyilat-
kozé tiszta, bator, szinte hdsies
vilagnézetet. Amit a santa kisleAny
megalmodott, amit a fiatal taniténé
elhatarozott, hogy «okos, miivelt,
erds és gazdag» ember lesz, azt a sors
igazan beteljesitette Lagerl6f Zelma
életében, mert valoban 6 lett a leg-
gazdagabb lelkii, a legmélyebben
emberi iréja koranak. A vilagha-
bortiban az elsék kozott volt, aki
felemelte szavat a haboru borzalmai
ellen megrazé regényében, a «Szam-
Gzottr-ben, melyben az 6ldoklés ko-
zepette az «emberi élet megbecsiilé-
sétr hirdette. Ks hiaba... Azt
mondjak hirtelen halalat a hozza oly
kozel lezajlott finn és orosz haboru
okozta, mert Gsszeomlott benne az a
hit, amelyet egész életén keresztiil
hirdetett, hogy «ahol kiépitik az
otthon békéjeét, onnét szamiizik a
haboritr. A finnek békés otthonait
mégis feldultak. Fajdalmas csald-
dasanak tulsagos izgalmait mar nem
birta elviselni az a jésagos sziv,
amely 82 éven at csak azért dobo-
gott, hogy egymas iranti szeretetre
nevelje az embereket.

Varmeland tartomanyban, Svéd-
orszag legszebb és legcsodalatosabb
termeészeti szépségekkel megaldott
vidékén sziiletett és élt Lagerléf
Zelma. Az 6si birtok, Morbakka —,
amelynek olyan szép emléket alli-
tott gyermekkori visszaemlékezései-
ben — apja halala utan idegen kézre
keriilt. De miiveinek jovedelmébdl
visszavésarolta a régi udvarhazat és
itt élt konyvei és viragai tarsasaga-
ban, egyediil az irodalomnak szen-
telve eletét. «Gosta Berling» vara-
zs0s szépségli, egyéni izli és meg-

latasi regényét6l kezdve minden
kdnyvére folfigyelnek a miivelt nem-
zetek. Valami olyan kiilonos baj, a
mesemondas olyan kaprazatos szi-
nessége hajol felénk konyvein ke-
resztil, hogy nemcsak a maradék-
talan szérakozas teljességét nyuj-
ja, hanem egyszersmind felemel,
megtisztit, nemessé és jobba tesz.
A «Csaszar» szivbemarkolé torténete,
a «Jeruzsidlem» misztikus szépsége,
«Helga és Marianna» kozvetlensege
és konnyed baja, «Lilijencron ott-
hona» a «Krisztus-legendak» és a
tobbi konyve is mind, valésagos él-
ményt jelentenek olvaséik szamara.

volt az els6 asszony, aki meg-
kapta az irodalmi Nébel-dijat, az
uppsalai egyetem diszdoktorra avata
és a Svéd Akadémia is tagjava va-
lasztotta.

A gyermekkori emlékein kiviil
nincsenek onvalloméasos sorai, mé-
gis nekiink adta lényének legmélyét:
meleg asszonyi szivet, amely a mese
és valésag csodalatos keveredésében
is tisztan és él6n liktet minden kony-
vében. Amikor meghallottam hala-
lanak hirét, a «Halal kocsisa» cimii
misztikus, gyonyori torténet f6hé-
sének konyorgése jutott eszembe:
«...Uristen, engedd megérlel6dni lel-
kem, miel6tt a learatasra keriilne».
Kivansaga valéban teljesiilt, mert
Isten kivaltsagos, munkas és hosszi
élettel ajandékozta meg, hogy szi-
vét szorhassa az emberek kozé olyan
konyveken keresztiil, amelyek nem-
csak szorakoztatnak, de a legmé-
lyebb megrendiilés ritka élményét
ajandékozzak olvasbiknak.

. Nagy Méda

PEST-BUDAI REGELO
(OFFICINA)

Nem egy: szerelmese akadt egy-
két évszazad alatt Budapestnek és
e hol szemérmes, hol aradozé sze-
relmi vallomésok szétszértan he-
vernek ma is, régi ujsagokban, re-
gényekben, verskotetekben. (Mikor
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latjuk mar azt a Budapest-antholo-
giat, melynek anyagat talan mar
ossze is gylijtotték s melynek ma-
saval példaul Paris régota dicse-
kedhetik?) Pesti ember talan ma
sem tudja eléggé atérezni varosa-
nak koltészetét, pedig alig akad
hegy, utca, épiilet vagy kert, mely
«anyagnal maradandébb» emlékkel
nem birna mar valahol. Budapest
bizonnyal nem csupan idegen uta-
z6kat sorol szerelmesei taboraba !
Hany Budapestet 6riznek versek
és regények Krudy Gyulatél Kosz-
tolanyiig | Hanyan érezhették sajat
bériikkon a szemrehanyast, hogy
«Budapestet nem ismerjiik eléggé I
és ha ezek a «szerelmesek» Ossze-
gytilnének valaha, hogy rajongasuk
targyarol beszélgessenek, kiilon-
kiilon mindenkinek pirulnia kel-
lene, annyi ujsagot, varatlant és
meglep6t tudnanak meg arrél, akit
alaposan ismerni véltek. Hany
szoborr6l, kutrél, oltarképrdl, sir-
emlékrél tud csak egy-két rajongéd
s milyen kevesen vannak, akik a
régi utcanevek eltiint koltészetét
keresik | Budapestet 1jbol és
ujbol felfedezik, anélkiil, hogy a
valtozé varos minden arcat is-
merndk !

Talan  mindegyikiink ismer
egyet e «szerelmesek» kozil, kik a
varos valamelyik érintetlen negye-
dében kerestek lakast, varbeli haz
boltozatos foldszintén, vagy a régi
Belvaros sziik utcajaban, mely az
egykori Pest emlékét legfeljebb
kovezete alatt 6rzi. Régi metszetek
és akvarellek kozott él, céhladakat
gyiijt, esetleg 6reg kulcsokat, rép-
iratokat és a Ferenc Joézsef-téren
a Dunaparton, Budan eltiint hazak
homlokzatat latjak. Legsziveseb-
ben szazéves térképekrdl tajéko-
zédnanak és talan nem is merész-
kednek til a Rékus-kapolnan, hol
a varost 6vez6 homok és mocsar
kezdédik. Hidak kozill csak a
Lanchidban biznak és ott vannak
minden régi haz lebontasanal, hogy

legalabb egy kalyhat mentsenek
meg az Angolkiralynébél. Régi
utikonyveik, fénykép- és metszet-
gyijteményiilk makacs hiiséggel
6rzi az eltiint varosképet, melyért
alig karpétolja bket az 1uj.

Ilyenek szamara kedves olvas-
many lesz Lestyan Sandor Regé-
16je, mely Budapest regényét rejti ;
utcak és hazak a fészerepléi ennek
a torténetnek, mely legalabb any-
nyira archeologia, mint térténelem,
legalabb annyi van benne a leven-
dula illatu pletykabél, mint a le-
gendabél. Lestyan konyvének talan
legnagyobb érdeme, hogy sehol
sem €rezni rajta a nagy anyag su-
lyat, melyet beléolvasztott: a
konnyed és szellemes tarsalgot
halljuk ott is, hol mas alig tudna
megbirkézni tények és adatok
szarazsagaval. Hisz a kozelmult
torténetét talan még nehezebb le-
hetett kibogozni, mint akar a ko-
zépkorét : és Lestyan konyve épp
azt a kivancsisagunkat elegiti ki,
mellyel kozvetlen kornyezetiink
felé fordulunk. Minden histériai
adatnal jobban érdekel minket a
Bastyasétany keletkezése, vagy
azok az apro torténetek, melyeket
a félmult Budapestjér6l megtu-
dunk. Valésagos felfedezés a sza-
zadvégi Pest képe, hisz talan a
barokk kor varosardl is tébbet hal-
lottunk, mint a keletinek és az
eur6painak ama furcsa, bajos és
kozonséges vegyiilékérél, mely leg-
feljebb egy régi ujsagcikkben, egy
millennium-kori utikalauz képeiben
tarul elénk s melynek kavéhazait,
mulatéit és szallodait talan jobban
elvesztettiik, mint az egykori Buda
nem egy emlékét.

Az els6é pesti villamos koriili
bonyodalmakrél, a «high-lifes 6sz-
szetételérdl, titkos kartyaklubok-
rél, a fiird6krdl, a kiallitasokrol,
szinhazakrél, a mai Pest életének

kozvetlen el6jatékarsl Lestyan
konyvéb6l tudhatunk meg leg-
tobbet.
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A tudomanyos vallalkozas is
siirget, de a mindennapok Buda-
pestjét aligha kotheti dssze kecse-
sebb hid az egykori Pest-Budaval,
mint a Regéld. Civédasok és régi
panamak torténete, a varosi haz-
tartas ezernyi gondja tamad itt
fel, hogy régi jelentéségiikben lat-
hassunk utcékat, homlokzatokat,
tetéket és kapuboltokat, melyek
mellett nap-nap mellett elmegyiink.
Sejthettiik-e nélkiile, hogy Beetho-
ven lakott a Verbdczy-utca szép
barokk palotajaban; Vérosmarty
és Kisfaludy lakasanak emlék-
tablajat pedig mér csak egy bel-
varosi cipdszalon ablakabol lat-
hatni !

Kellemes és izléses kalauz ez a
konyv abba a Pestbe, melynek
nyomait bizonnyal sokan keresik ;
szellemességével, felkésziiltségével
és nem ‘egyszer nagyon is jogos
biralataval, legel6l jar Budapest
felfedez8i kozott. E kényv, éppen
ugy, mint a Budapest koriil mind-
inkabb szaporodo irodalom mu-
tatja legbiztosabban a nemesség-
nek és el6keléségnek ama fokat,
melyhez e nemrég még serdiild
korat €16 varos, oly hamar elérke-
zett. Egy varos mithosza sziiletik
ugyszélvan szemeink el6tt s a kis
helyi torténetek, ablakokhoz, cégé-
rekhez, udvarokhoz fliz6d6 anek-
détak mihamar egy biiszke legenda
részesei lesznek. Lestyan konyve
foglalta Ossze legelUszor ezt a regét
és ha lesznek ugyan konyvek, me-
lyek nagyobb sulyt helyeznek a
«szakszertliségre», finomabb, egy-
szeriliségében is igényesebb konyv
aligha fog akadni Lestyanénal.

Sotér Istvdn

Annuario 1938—39. (Roma,
1939—XVII Cremonese Librario
Editore. )

Aki kézbe veszi a rémai ma-
gyar akadémia most megjelent
gazdag tartalmu és impozans
terjedelmii olasznyelvii évkony-

vét, bepillantast vethet abba a
nagy kulturdlis munkéba, ami
a kilfoldi magyar intézetekben
folyik. Ezek koziill a rémai ma-
gyar akadémianak van kiiléno-
sen nagy jelentésége, hiszen
Magyarorszag ¢és Italia kozott
sohasem szilintek meg a mivel6-
dési kapesolatok és a latin 1élek-
nek mindig megmutatkozott a
maga jotékony termékenyitéd
hatdasa a magyar szellemi élet
egész teriiletén. Elég csak a hu-
manizmus idejére utalni, amikor
ugyszélvan nem akadt magyar
szellemi kivalésag, aki ne jart
volna olasz f6ldén. Napjainkban
a romai Palazzo Falconieri, tolti
be azt a fontos szerepet, ami a
régi italiai egyetemeké volt. Az
ott munkalkodé fiatal tudésok,
irék, milivészek mar szamos je-
lentés eredménnyel jarultak
hozza az olasz-magyar kultura-
lis egyiittmi{ikodéshez.

Ez az Annuario, amely az
eddigi szép kotetekhez képest
is tartalomban és kiils6ben is le-
nyligozéen meglep6 emelkedés,
mélté bizonyitéka a rémai ma-
gyar intézet alland6éan névekedd
jelentéségének. A tanulmanyok
koziil kilonosen a torténészeket
érdekelheti Federico Curato
L’Alleanza tra Venezia e I'Un-
gheria del 3 giugno 1849» stu-
diuma, amelyben Magyarorszag
és Velence az 1848—49-i sza-
badsagharcban valé szovetke-
zésének kuliszadi mogé vilagit
be, s ennek érdekes, eddig is-
meretlen dokumentumait tarja
fel. Gdldi Léaszl6 «Le origini
italo-greche della versificazione
rumenay- cimii értekezésében a
roman verselés gorog-latin ere-
deteit fejtegeti. Az irodalom-
torténészeknek kiilonosen ma-
gara vonhatja figyelmét Koltay-
Kastner Jenének, a rémai-ma-
gyar akadémia igazgatéjanak és
a rémai egyetem taniranak «La
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leggenda della beata Margherita
d’Ungheria alla corte angioina
di Napoli» cim{i tanulménya, s
ebben a kivalé tudés kutatéasa-
nak eredményeként becses ada-
tokkal mutatja ki, hogy IV.
Béla leanyanak, Boldog Margit-
nak aszketikus élete milyen in-
spiralé hatast tett ItalidAban, ne-
vezetesen Napolyban, az Anjou-
udvar koérében. z'lorua‘th Henrik-
nek valdésaggal onall6 konyv-
szamba mehetne igen értékes
tanulmianya a magyar rinasci-
mentérél. Ebben kiilon csopor-
tokban részletezi a rinascimento
hatésainak  megnyilvanulasat
magyar foldén a litterattraban,
a pikturdban, a szobraszatban
épitészetben, iparmiivészet-
ben. A munkit pazar, az
anyagot kimerité = teljességi
illusztraciés anyag egésziti ki.
Pongrdcz Lajos «Vespasiano
da Bisticci ed i suoi clianti
ungheresi cimmel az olasz rina-
scimento egyik kiemelked6 alak-
janak életével és miikodésével
foglalkozik ; kitérve Vespasiano
da Bisticcinek a magyar huma-
nistakkal, f6ként Janus Panno-
nius pécsi piispokkel valé meleg
baratsagara, irodalmi kapcsola-
taira. Plasztikus tanulméanya-
ban szamos tjat és érdekeset ta-
lalnak az e korral szivesen fog-
lalkozé s ezt szeretd littera-
tusok. FErdekkelt6 az Annua-
ribnak az a rovata, amely
a romai-magyar akadémiku-
sok elmult tanulméanyi év-
ben elért sikereir6l, munkéassa-
garol, szereplésérél szamol be.

A mai korillmények kozott,
sajnos, nem All médunkban bd-
vebben megemlékezni e remek
munkérél és meg kell eléged-
niink majdnem csak a regisz-
tralassal. De a megjelenés puszta
ténye is cafolja ama mondast :
Inter arma silent musae. A Ti-
beris-parti 6don palotdban, az

Urbs Aeterna kellds kozepén ott
langol a magyar Géniusz vilaga.
A konyv szerkesztését és az
anyag pompéas oOsszevalogatasat
dr. Koltay-Kastner Jend végezte
és méltan kell honoralnunk 6t
ezért is elismeréssel. A hatsé
oldal szimbolikus emblémaja
Buday Gydrgy, a kiilfoldon is
jolismert jeles fametsz6 mun-
kaja. A kuls6 kiallitas igen iz-
léses, komoly és artisztikus vol-
taért az olasz konyvkiadét illeti
meg a dicséret. Mindly Ldszlé

Csaszar Elemér: A magyar re-
gény torténete. (Egyetemi Nyomda,
1939. 400 1.)

Mig a magyar irodalomtorténeti
szakirodalom az egyes irokkal fog-
lalkoz6, vagy az egyes korokat tar-
gyalé munkékban meglehetésen
gazdag, addig mifajtorténeti szak-
munkakat tgyszolvan alig tud fel-
mutatni. Kiilonosen 41l ez a regény
torténetére nézve, amelynek Csa-
szar nagy munkéjiig nem volt egy-
séges osszefoglalasa. S6t még rész-
lettanulményokban sem volt valami

' nagy vélaszték és Szinnyei munka-

jan kiviil még nagyobb korszakot
sem fogott 4t senki. A szintézis
Csaszar érdeme. Csészart bGséges
anyaggazdagsaga, paratlan szaktu-
ddsa és biztos judiciuma szinte
predesztinalta erre a feladatra.
Munkéssaganak legszebb  ered-
ménye ez a konyv; olyan alkotas,
amelyet még a nagy nyugati kul-
tirnemzetek szakirodalma is csak
nyereségnek konyvelhetne el. Csé-
szar munkassiga, amely részletta-
nulményokbol kiindulva jutott el a
szintézisig, ezzel a munkdval érte
el fejlodésének a tetépontjat, amer
lyet még az irodalomtorténészek
koziil is ecsak kevesen érnek el
Tulajdonképen nem is ujdonséag
ez a hatalmas munka; els§ kiadasa
1922-ben latott napvilagot. Ujdon-
siggh teszi azonban az elmult ti-
zenhét év ujabb részletkutatisai-
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nak a felhaszndlisa, szempontjaink
a kiszélesedése és feldolgozésanak
az Ujszerlisége. A magyar regény
életutjat mindig vildgirodalmi szem-
szogb6l és az eurdpai kultira fej-
l6désének az irdnyvonaldba bedl-
litva szemléli és éppen ezért nem-
csak a magyar, hanem az egész
eur6pai irodalomtudomanynak nye-
resége ez a konyv.

Az elézmények targyaldsanal
Csészér ragyogé okfejtéssel mu-
tatja ki azokat az okokat, amik
miatt a magyar regény a nyugati
regény mogott oly sok évtizeddel
lemaradt. A nyugati irodalmak, tal
a lovagregény lezart korszakan
mir a modern regény terén is je-
lent6s alkotisokkal dicsekedhettek,
amikor irodalmunkban még csak
az els6 kisérletek korat éltiik. Ezek
az els6 kisérletek, mint a Fanni
hagyoményai, vagy Dugonics Etel-
kaja nem is regények a sz6 szigori
miifaji értelmében, de érdekes meg-
jegyezni, hogy mégis ezeknek a
munkéknak volt a legnagyobb visz-
hangja a magyar olvasokozonség
korében.

A magyar regény tulajdonképeni
megsziiletését Csaszar szerint Fay
Bélteky hézaval (1832) szémithat-
juk. Csaszar ebben is latja a re-
gény minden érdemét. A szabadsig-
harc elétt azonban harom nagy-
szerli regénnyel (Joésika Abafija,
Gadl Szirmay Ilondja és P. Hor-
vath regénye) egyszerre virdgba
szokken a magyar regény faja,
hogy aztin rohamos léptekkel
hozza be az elmulasztottakat. A
negyvenes években jelentkezett Eot-
vios, Kemény és Josika és ez a
tridsz egészen a huszadik szdzad
elejéig rdnyomta a magyar regény
fejlédésére a bélyegét. Azok a fe-
jezetek, amelyek ezzel a héirom
nagy regényirénkkal foglalkoznak,
a konyv legértékesebb részét képe-
zik. A Kkisebb jelentfségii, de azért
mégis jelentds regényirokat kiil-
foldi példaképiik alapjdn oszté-

Napkelet I.

lyozza és igy keriil Tolnai az an-
gol, Bedthy, Vértes az orosz realis-
tak, Toldy és Justh Zsigmond a
francia lélektani irdny hatésa alatt
allo irok korébe. Ez a felosztas
azonban nem a tud6és mindenéron
valé elskatulyézasi szenvedélyének,
hanem alapos megfontolésnak és a
vilagirodalmi fejlédés sodraba vald
beallitisnak az eredménye. A ma-
gyaros irany irdival: Rakosi Jens-
vel, Ivanyival, Csiky Gergellyel
kiilon fejezet foglalkozik.

1896-tal majdnem csak le is zarul
Csdszar munkéja. Ambrus Zoltan,
Rakosi Viktor, Gardonyi és Pekar
mitkodésével csak vazlatosabban
foglalkozik, mig Herczeg regény-
iroi munkéssagat kissé részleteseb-
ben taglalja. Herczeg utdn mér csak
egy két nevet emlit fel; agylatszik,
hogy a sziikséges irodalomtorténeti
tdvlat hidAnya miatt még nem tartja
az id6t alkalmasnak arra, hogy leg-
ujabb regényirdinkat is a kritika
mérlegére helyezze.

Mert Csészar konzervativ kri-
tikus. Ez a ,konzervativ® jelz6
azonban ma nem lebecsiilést jelent,
s6t kiilon fémjelzése van. Ma, ami-
kor a magyar kritika — tisztelet
a kivételnek — a fizetett és a ba-
rati  dicshimnuszok moecsardban
tesped, a Gyulai—Riedl vonalbol
kiindul6 konzervativ kritikdnak két-
szeres jelentfsége van.

Galambos Gruber Ferenc

Virginia Woolf: Evek. (Frank-
lin-Tarsulat.)

A vilaghird angol ir6n6 regénye
— magyar nyelven az els6, miivei
kozott idérendben a legutébbi —
egy angol csaladrol, a Pargiterek-
rél szo6l, 1880-t61 maig. Igazi hése
— mint Schopflin Aladdr mondja
erésen faradt és szalkds bevezets-
jében — tulajdonképen az id6,
ahogyan valtoztatja, formalja, ala-
kitja a beléje hullott embereket.
Rose a regény elején képzelgd kis-
leAny, végén kivregedett politikai

18
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agitatorn6; kozben joformén csak
annyit tudunk rola, hogy szonokol,
megdobaljdk és becsukjak. 1880 ta-
vaszan azonnal ,in medias res"
keriilink és ma — vagyis 1937-
ben, amikor a regény angolul meg-
jelent — nem végzidik be semmi:
Delia estélyt tart, azutan hajnalo-
dik s a Pargiterek megéallnak az
ablaknal, a derengésben, a londoni
hajnal folott. Ninesenek folyama-
tos események, egy jelenet nem
készit el6 egy masikat, egyszerre
csak értesiiliink réla, hogy Maggie
férjhezment és gyerekei vannak,
hogy kitort vagy végetért a ha-
‘borti, hogy valaki meghalt vagy
eladtak egy hézat. Kezdetben om-
nibuszok jarnak, azutin német
repiilégépek keringenek London
folott és végiil Eleanor autéon megy
Delia estélyére. Virginia Woolf té-
tele: id6 nines, pillanatokban éliink,
és az évek hompolygd ideje latszo-
lag ellentmondas; a valéséagban,
ahogyan a regényben megval6sul
egyszerre mind a kett6: ugy tlinik,
a legmagvasabb, legigazabb val6-
sdg. Akikrdl szé van, egy pilla-
natra sem idegenek és van a re-
génynek egy jelenete, ahol az ol-
vasé megdobben s eldmul azon a
paratlan, szinte ellendrizhetetlen
miivészeten, amellyel az iréné az
els§ pillanattél fogva beavatja.
Ebben a regényben légkore van
minden egyes emberének, megra-
gadban érzékelteti azt a rejtelmes
sugéarzast, ameyben minden egyes
embert koriilvesz az egyénisége.
Ezért nem jellemzi Gket nagy sza-
vakkal, ezért nem ad szajukba jel-
lemz6 vilagnézetet. A karakter mé-
lyebben van a vilignézetnél, szinte
azt mondhatnank: a karakter az a
vegetacio, amely lathatatlan indak-
kal minden szavunkat, mozdula-
tunkat beboritja. Eleanorra jellem-
z6bb az, ahogyan végigmegy az ut-
cdn, mint az, hogy mi a véle-
ménye a haborirdl. Belép vala-
hova, megjelenik a regény egy

lapjan, ,,spekulél® vagy egyszeriien
csak azt mondja: a teaviz megint
nem forrt f6l, de ezt csak Eleanor
mondhatja igy és ebben benne van
Eleanor egész kedélye. North,
Peggy ¢és a tobbiek mind kedélyiik
titokzatosan 4rad6é pardjaban él-
nek, mint egy rejtelmes burokban.
Még semmit nem tudunk Peggyrél,
par szot szolt csupan, de mar gya-
nitjuk, hogy orvos és sejtjiik,
hogyan fog felelni egy kérdésre,
amelyet nem adtak fél neki. North
megjon Afrikabol és tudjuk, hogy
farmja volt. Elharapott mondatokat
hallunk err6l a farmrél s egy-
szerre North egyéniségének legmé-
lyére keriiliink, pontosan tudjuk,
mi a véleménye a vilagrol. Virginia
Woolf alakjai nemcsak a regény-
ben élnek. Belépnek a miibe, kilép-
nek beléle, két tavoli év, két talal-
kozas kozott ki tudja hol koszal-
nak, de az els6 szo6 utdn tudunk
mindent gy, ahogyan csalddtagok
tudnak, nem hirekbdl és levelek-
b6l, hanem ‘egyszertien azért, mert
csaladtagok. Kzt elérni irémak a
legnagyobb, legesodalatosabb mii-
vészet. Lehet, hogy Virginia Woolf
impresszionista — egyéaltalain nem
érezziik fontosnak. A wvalésag oly
lenylig6z6 izével hat, hogy minden
més mellékessé valik e valosdg mel-
lett. Kiilonos és nagy iré s a ma-
gyar kozonség paratlan élménnyel
gazdagodik, ha regényét elolvassa.
A regényt Hevesi Andrds forditotta
magyarra. Altaldban tisztdn és
egyenletesen; helyenkint pongyo-
lan és kocosan. A sok ,,mikozben*
és a sok indokolatlan nével6 nem
egyszer bosszanté. Réray Gyérey

Téth Laszlé: Maginyos jegenye.
Révai. 1940.

A magyar novella sajitos, anek-
dotikus-emlékez6 formaja kel 1j
életre T6th Laszlo elbeszélés-kite-
tében. T6th Laszl6 a szézadfordulo
fiatal gyerekének lelkét tarja fol,
levezet azokba az idillikus-forrongé
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mélységekbe, honnan a jovends év-

szézad férfia 1ép majd sitétebb,
vigasztalanabb kor szin Meg-

mutatja, milyen volt az a békebeli
élet, melyet olyannyira visszasova-
rog az is, aki nem ismerte, megmu-
tatja, hogy a békebeli viligbhan is
orokok voltak a sziv tragédiai, a
Iélek sériilései, megmutatja, hogy a
szézadfordulé gyermeke épugy éb-
redt az életre, époly keser-édes éb-
redéssel, mint minden korok gyer-
meke. A novellak kiilénallo, gon-
dosan esiszolt darabok, mindegyik
hangulatilag és tartalmilag egy-
arant kerek egész, de egymasutani
sorrendjiikb6l mégis regényszeri
kép bomlik ki, a szazadfordulds
gyermek-lélek ‘mind tisztabb fény-
ben vildgosodik meg, a meghaton
lelkes, tisztidn érzelmes, nagyot-
akaréon férfias fig-lélek szinte dra-
matikusan fejlédik a gyerekkorbol
azzd a valakivé, aki a vilaghaboru
frontjan elsiiti az elsé puskat. T'é6th
Lészlé6 konyvének ezen a mar-mar
kultirtorténeti értéken kiviil —
hogy a fiu koré megfesti a szézad-
fordulé éveinek intim-térténelmi és
szellemi korképét —, legnagyobb
értéke egyenletes, nemes férfi-liraja.
Ritka iréi erény ez, hogy a sziv
melegsége, az érzésvilag heviilete
ily cicomatlanul, eréltetettség és fo-
los lirizélas nélkiil &4radjon egy
konyv lapjair6l. Pards ténust kap-
nak téle a novellak, borongds han-
gulatot, mely azonban egy pilla-
natra se mossa el az &abrézolas
éles, talalé korvonalait. Minden no-
vella egy-egy impresszionista kép.
Az impresszionista tolla eleveniti
meg a régi Pest, a dunai t4] han-
gulatat, reggeleit és alkonyait, kert-
jeit és interieur-jeit. A kotet néme-
lyik novelldja — igy a legszebbek:
»A  foldi 16, ,Folszall a kod™,
»Bziist trombita*, ,,Az els6 vers®,
»Rozsit vagy szekfiit?”, ,Maganyos
jegenye* — sokéig visszhangoznak
az olvasoban, olyan hangulati nosz-
talgidkat keltve, mint Krudynak

egy-egy felejthetetlen elbeszélése.
Toth Lészlo hivatott abrézoloja
lenne egyszer egy osszefoglalo, szé-
les alapozésu regényben is a szé-
zadfordulé budapesti intim életé-
nek, fél-torténelmének, érzelmi ka-
rakterrajzdnak. A novellak anek-
dotikusan bévért elbeszél-iiteme
biztositana e regénynek is mélto si-
kerét és értékét. Thurzé Gibor

Kézai Béla: Az utolsé nap. (Ré-
vai kiadds. )

Gyulai Pal feljegyezte Kemény
Zsigmond egy szobeli kozlését,
ame;{ben megvilagitotta, hogy miért
foglalkozik olyan sokszor a mohacsi
veészt kornyezd korszakkal. E fel-
jegyzés szerint «nemzeti szerencsét-
lenségiinkben tébb a tanulsag és
koltészet, mint dics6ségiink napjai-
ban, s az a sejtelme van, hogy még
zordabb id6 is neheziilhet rank, ha
Ausztria tétovazé tehetetlensége,
Magyarorszag heves vakmerdsége
tonkreteszik monarchiankat — s
egy uj Mohécs tjra kettészakitja ha-
zankat s egyik felét torok helyett az
orosz, masik felét Ausztria l{elyett
Németorszag fogja birni». Azel6tt is,
azé6ta is regényirdinkat sokszor ve-
zette a multba a jelen gondja. J6
torténelmi regényt aligha lehet anél-
kil irni, hogy a szerz$ sajat élmé-
nyeivel at ne melegitse a letiint kort.
Sokszor lelki élete segiti ahhoz,
hogy megértse a régi id6k embereit,
sokszor azonban koranak eseményei
magyarazzak meg a torténelmi ese-
ményeket. Ez nem jelenti azt, hogy
a j6 torténelmi regény kulcsregény
is. Nem kell a. multnak alarcnak
lennie, amely mogé jobban el lehet
rejteni a jelen legkényesebb kérdé-
seit is, hanem a jelen eseményei
csak szolgalhatjak a megértest.
A kulcsregénynél a mult iirigy, a
jelen a cél.

Amikor Szimpliciusz papa Julius
Nepos csaszarnak ilyesmit mond,
alighanem a mi viszonyainkra is
gondolt Kézai Béla: «Barbar tiszt-

18%
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jeid megtanultak latinul, de nem
mindegyik. Biiszkén viselik a tollas
sisakot s oly harciasan, hogy lat-
tukra Fabius Cunctator se kételked-
hetnék, hogy ezekkel a félelmetes
fickékkal ratérjon a punokra. ..
Az igazi réomait ezek a tortetd
piperkécok, akik a hatalmasok ke-
§yeit keresik, hattérbe szoritjak, ki-
orgatjak a birtokabdl, eliitik a hi-
vataloktol. Az igazi rémaival nem
allnak sz6ba a te udvarodnak urai
és ezeknek tarsasaga. Az igazi romai
keserli és oOkolbe szoritott kézzel
jar. Ha pedig kitatja a szajat a
piacon, zsoldosaid elfogjak és haza-
arulasért feljelentik valamelyik ke-
gyelmes urnal, aki boldog, hogy a
arbar tiszteknek elégtételt szol-
galtathat egy tetves rémai paraszt
okvetetlenkedéséért. Romaban ma-
gam is ismerek egy-két nagyurat,
akik kijelentették : biiszke vagyok
arra, hogy életemben egyetlen pa-
raszttal sem fogtam kezet. De olel-
keznek a barbarokkal. Kioltoztetik
b6ket és rémai nevet adnak nekiko.
A haldoklé Réma jellemvonasai is
megvannak ebben a rajzban, de a
mai magyar tarsadalom néhany be-
teges tiinete is kilitkozik beldle.
Kézai Béla alaposan ismeri a
haldoklé Réméat. KépzelGereje meg-
eleveniti a tanulmanyai altal szer-
zett adatokat, belemélyed a korba,
megeérti ellentéteit, kiilonosen ta-
laléan érezteti a kiillonbséget a mind
iiresebbé val6é kiilsé formak és a
belsé ziillés kozott. Kar, hogy né-
hany aprésagra nem figyelt. A papa
nevet igy irja: Szimpliciusz, a csa-
szarét pedig latinosan Julius Nepos-
nak. A 154. lapon Thukididesz Ana-
bazisat emlegeti. Ezek az aprésagok
azonban kivételek a regényben.
Az olvasé mégsem kap vilagos
attekintést. Fel-felbukkan egy kép,
egy varostrom, egy beszélgetés, egy
korcsmai mulatozas, egy kolostor-
éﬁltés, amelyek magukban véve ta-
laléan jellemzik a széthull6 rémai
birodalmat, azonban az olvaséban

mégis hidnyérzet marad a regény

elolvasasa utan: alapjaban véve

tajékozatlan. Ugyanigy az ember-

abrazolasis. Nem akarnak megeleve-

nedni az alakok. Ennek legf6bb oka

az, hogy Kézai sovanyan jellemez.

Egy-két vonast kapunk csak minden -
szerepl6rél, igaz, hogy ezeket aztan

élesen domboritja ki.

Erzi az ember azt is, hogy Kézai
tudna szerkeszteni, lenne benne ér-
zék a kerek bels6é forméahoz és az
aranyosan elrendezett cselekmény-
hez, de mintha szidndékosan foj-
tana el ezt a tehetségét. Mindun-
talan megbontja a cselekmény egy-
ségét, mindig mas-mas szemével
nézi az eseményeket, hol a csaszaré-
val, hol a feltorekvé Oresteséval,
hol az wuzsords Bessaséval, hol
Odoaker batyjaéval, Onulféval, csak
a f6hbsével. Odoakeréval soha.

Mindez hiba a klasszikus, rea-
lista regényiras szabalyai szerint,
Kézai azonban szandékosan ilyen.
Lehet, hogy a jellemzés ontudat-
lanul lett sovany, azonban bizonyos,
hogy a szerkezetet akarattal bon-
totta fel. A modern expresszionista
regény szamara jellemzés és szer-
kezet nem olyan fontos, mint a
kifejezendé hangulat, amely végig-
omlik az egész regényen s mennél
:iységesebb, kovetkezetesebb —

ogyan mondani szoktdk — az
«atmoszféra», annal jobb a regény.
A realista regények legjobbjaiban
is megvan ez a hangulati egység —
gondoljunk egy Balzac, Zola, Ke-
mény Zsigmond, Dosztojevszkij si-
keriiltebb alkotasaira — ott azon-
ban szinte magatél forr ki, itt pedig
ez legyen a fOcél.

Kézai regényében a hangulati
egység megvan, sikeriil az olvasét
magaval ragadnia ebbe a kiilonds,
nyomaszté levegbjl vilagba. Ez a
tehetség biztos jele. Azonban az az
ember benyoméasa, hogy tiul sok
aldozatot hozott a korszeriiség olta-
ran, hogy tulsagosan expresszio-
nista, pedig az igazan j6 expresszio-
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nista regény egy kicsit realista is.
Petéfi nem volt annyira népies,
mint Lisznyay Kalman, Dayka
Gabor szentimentalisabb volt, mint
Kolesey. Nem a legdivatosabb, a
«legkorszer(ibb» allja meg legjobban
az id6t. Tobb jel mutat arra, hogy
Kézai Bélaval erls egyéniség jelent-
kezett irodalmunkban, aki aligha
fog megelégedni a kiilfoldi mesterek
kovetésével, hanem eredetit alkot
targyban és stilusban egyarant —
esetleg mar legkdzelebbi miivében.

F4bidn Istvdn

Gunnar Gunnarson: A vulkdn
arnyékdban. (Athenaeum.)

A regény «forradalmi» korszaka-
ban, — amikor egy-egy talalméanyt,
leleményes lélektani és stilusbeli
jatékot sokszor legalabb annyira
fontosnak érziink, mint azt, amit
a regény elmond, tehat azt, ami
tulajdonképen a regény, — kiilén
ize van minden északi konyvnek.
A franciak és angolok forradalma-
rok, az északiak inkabb a hagyo-
many O6rei. Makacs realistak, a
szénak egy tagabb és mélyebb
értelmében. A valdsadg, amit re-
génybe zarnak, joval tobb, mint a
XIX. szazad realistainak valésaga.
Ahogyan ezt a val6sagot regénybe
zarjak : tiszta realizmus. Gunnar-
son regénye példanak is kinalko-
zik ; ha nem volna olyan kivalé,
halas volna rajta illusztralni ezt a
«magikus realizmust.» Nagy miive-
ket, kész alkotasokat azonban
mindig veszélyes inkdbb anyagnak,
mint minek tekinteni. Mindez ut6-
lagos eszmélkedés, elkésett elmé-
let : igazabb allasfoglalas engedi
varazsanak, hangulatanak. Gun-
narson a hangulat paratlan, trik-
kokre soha nem szorul6 mestere.
Regénye hét nap torténete és hét
napban egy varos, egy csalad, egy
szerelem, egy ember tragédiaja,
végteleniil egyszerli és éppen egy-
szeriiségében bonyolult; ez az a
téma, amelybél konnyt misztikus

giccset csinalni ordogidézéssel és
latomasokkal. Gunnarson nem
jatssza ki azt, amit Bernanos f6l-
tétleniil kijatszott volna. Nem tol
at semmit a teolégiabél, — olykor
herezish6l — igazolt misztikaba ;
csak annyira misztikus, mint az
élet, — szandéktalanul és miivé-
szien. Pall Einarson démoni figura,
de csak démont és nem maga a
démon. Démont embert rajzolni —
jol : magas miivészet ; démont raj-
zolni kOonnyil, nem egyszer meg-
alkuvas: ahol kevés az 4abrazolé
erd, mindig kisegit a «misztikanr.

Az ember szivdobogva olvassa
ezt a regényt, elakado lélekzettel
koveti a kihalé varos sarga kodé-
ben, a siri hamufelhék alatt
furcsa, tétova héseit; idegeiben
érzi a halalsejtelmet s az élet ko-
nyértelen bizonytalansagat, a ko-
zelgé tragédiat. A vulkdn drnyékd-
ban nyomaszté konyv, légkore
sokaig fojtogat, csontjainkba ha-
tol, csontjainkban f4j, mint a hideg
és az influenza. Nagysaga legjobb
mértéke ez a «testi» hatas, iré6 ennél
tobbet aligha érhet el s aki oly
kevés eszkozzel éri el, mint Gun-
narson, — nagy, kivételes miivész.

Lagerlof, Hamsun, Undset utan
erdsen csokkent nalunk az északiak
iranti érdeklédés. Pedig azt a rég
vart «nagy» mivet, a Madame
Bovary, Biin és biinh6dés, Haboru
és béke vonalabél, alighanem na-
luk kereshetjiik legtobb kilatassal,
egy Kamban, Gulbranssen, Falk-
berget életmiivében. A franciak
kacérsaga, az angolok kodos forma-
bontasa, a regény sok zavaré elmé-
lete nélkiil egyszeriien csak alkot-
nak, fold, erdd, élet kozelében és
legtobbszor kozelebb a sokat ker-
getett «titokhoz». Az ember gyana-
kodni kezd : nem optikai csalodas-e
ez a «titok»? Nemcsak azért talal-
tuk ki, hogy érdekesebb legyen
irni és élni, mikor elfelejtiink igazi
életet irni? Az északiak, ugy latszik,

nem felejtettek el. pgnay Gysrgy
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Lippay Lajos: Hérom viligrész
partjain. (Révai.)

Kevés utirajzot tettem le ke-
zembdl annyi szivbéli irigységgel,
mint Lippayét. Val6sziniileg nem-
csak a tajak szépsége és évezredes
torténelmi emlékeinek vonzdereje
okozta ezt a forr6 sévargast, amely
hirtelen eltoltott, hanem az iré
kozvetlen, meleg hangja, amelyet
az atélés izgalma fatott még a
messzi évek tavlatan keresztil is.
Kevesen tudnak jé tutirajzot irni,
j6l megvalasztani az érdekes mon-
danivalét és ugy, hogy ne tengjen
tul a torténelmi magyarazat, de az
egyéni élmény se nyomja el a ta-
jakbél arad6é varazsos sugarzast.
Lippay konyve iskolapéldaja le-
hetne ennek a jéles6 mertéktartas-
nak. A letint kulturak és romok-
ban heveré viligok nagyszeri
multjarél mindig ugy beszél, hogy
a jelent is érzékelteti. S mert
hosszu utazasai, nagy tapasztalatai
és nyelvismerete altal konnyen
osszehasonlithat is, ezért élvezete-
sen tudja osztalyozni a tajakat és
embereket és a varosok és orszag-
részek torténetében megmutatja a
fejlédést vagy a hanyatlast. Olva-
sas kozben valéban ugy érezziik,
hogy a vilag legcsodalatosabb tajait
utazta be a Foldkozi-tenger part-
jain az ir6, hiszen itt a torténelmi
mult nagyszeriisége méltan verse-
nyez a természettél megaldott
tajak tindéri szépségével. Gyo-
nyorii leirasait olvashatjuk az
Etna arnyékaban €16 Szicilianak,
a biiszke multjat siraté Karthago-
nak, Sevilla  alomszeri kertjeinek,
Athén, Kréta és Rhodosz kiilonos
torténelmi varazsi helyeinek. Er-
dekes, szép konyv Lippayé s aki
csak néhany helyét is bejarta az itt
felsorolt tajaknak, az még égetdbb
szomjusagot érez utanuk, hogy
ujra lathassa. En azt hiszem, ez a
csillapithatatlan sévargas, amely
Lippay kényve nyoméan tamadt az
olvas6ban, ez a legnagyobb dicsé-
ret az ir6 szamara, aki nemcsak le-

irta utazasait, hanem él6vé, magéa-
valragadéva is tudta tenni.

Nagy Méda

Olbey Irén: Krisztus. (Singer és
Wolfner.)

A Megvalto életét, kinhalalat és
feltamadasat foglalta versekbe
ebben a kényvében Olbey Irén.
Nem lehet letenni ezt a konyvet,
amig az ember, szinte egyetlen
1élegzettel, végig nem olvassa eze-
ket az egyszeriiségiikben is csoda-
latos verssorokat. Talan soha ver-
ses elbeszélés nem alkalmazkodott
jobban Krisztus alazatos egyszerti-
ségéhez és mégis ragyogé fenségé-

hez, mint Olbeyé. Gyongyo6zd
forrashoz lehetne  hasonlitani,
amely a hegyek és volgyek tiszta
utjain lagy csobogassal halad, de

amint nének partjai a hompolygéd
folyénak, gy dagad és arad ez a
versfolyam is, hogy megkapé sza-
vaival alkalmazkodjon a Megvalté
isteni és emberi alakjanak és tet-
teinek nagyszeriiségéhez. Gyonyori
sorai vannak Mariarél is:

«Puha felhé lengett fent
szirom szitdlt az utra
Mdria félve ment, ment,
mosoly gyult ki pirulva
tejszinti arcdn. Egett

az tvelt szdj és homlok,
mert gyermeke méhének
sziiz mélyén felujjongott.»

Ragyog6é hasonlatok és jelz6k
fénylenek f6l minden sorban és j-
szerii szb-osszetételek : ¢mély langu
szem, szélfésilt lombok, lengd
fény.» Nemcsak meghatva tettem
le kezembél ezt a konyvet, hanem
csodalattal is, mert a lira valami
olyan dus és tiizes aradasa 6mlik
at rajta, amely az elbeszélés szép-
ségét olyan kivételes magassagba
emeli, ahova csak a kevesek és a
meghivottak érhetnek el.

Nagy Méda
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