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P A U V R E L E L I A N 
Emlékek Juhász Gyuláról. 

Irta : Rozsnyay Kálmán. 

HA R M I N C esztendő változatlan, zavartalan barátsága fűzött Juhász Gyulá-
hoz, érthető hát, mennyire szíven ütött a rég várt és mégis váratlan 
hír, hogy Juhász Gyula megölte magát! Legalább fél tucatszor kopo-

gott nagy elszántsággal a másvilág kapuján és most végre megnyílt neki az át-
vezető út zárja . . . Minden földi bánata, baja, fájdalma végetért. . . Eljött érte az 
irgalmas Halál . . . 

Nagyon sok emlékem van róla. Szegeden voltam egy akkor kedves hívem 
családjának a vendége. A fiuk poétáskodott. Tőle hallottam, hogy Juhász is otthon 
vakációzik. Már olvastam tőle pár verset és örültem, hogy Laci elvisz hozzá. 
Az Ipar-utcában állott Juhászék kicsi ősi háza. Olyan szeretettel fogadott, mintha 
már rég ismert volna és büszkén mondogatta, hogy az ő szobájában élt Petőfi 
Zoltán, ugyanazon régi kopott, fakult bútorok között, mint most ő. Természetes, 
hogy csakhamar versekre fordult a szó. De nem a sajátjaival traktált, hanem 
Babitssal. A legnagyobb elragadtatás hangján. Ő volt első pionirja ennek a nagy 
formaművésznek. Juhász révén került később Babits a híres váradi Holnap körébe. 

Azután már Váradon találkoztunk. Előbb elküldte nekem első könyvét ezzel 
az ajánlással: «Szívnek: Wilde Heródese a próféta vérző fejét adta Saloménak, a 
poéta e könyvvel vérző szívét adja neked». Minden dedikálásánál emblémámat, a 
szívet rajzolta oda név helyett. És akkor mindnyájan Wilde-lázban égtünk, akinek 
nevét-hírét én hoztam haza Londonból elsőnek. 

* 
* * 

Körülbástyázom magam könyveiddel, innen is, onnan is kikapok egy-két 
sort és előttem terül el életed bánatos regénye. Fura kis gnóm, akinek a szeméből 
szépséges lélek csillog . . . Aki áhította, vágyta a szerelmet és sohase találta meg. 
A női szívnek mitsem jelentett ez az egész poéta, aki a trubadurok külső kellemei-
től ó, de messze járt! Folyton Ligeti Ernő hozzá írt rímei csengenek a fülemben: 

. . . Faun vagy egy óriási erdőn, 
zenésze a kéklő hegyeknek, 
vadonban élő torzonborz csoda, 
a lelked zeng, akár a fuvola, 
és messze: fehér falvak integetnek, 

de oda menned sohasem szabad, 
a magányosság bíbora alatt 
füvön ülsz és a zöld ágat szakítod 
s meggörnyedve fúvod méla sípod: 
Magányosan ezer tavasz közö t t . . . 

Várad! Ezernyi szép emlék! A magyar irodalom új feltámadásának ideje. 
Melynek első zászlótartói között diadalmasan haladt az élen Juhász Gyula. De ez 
mind már az irodalomtörténetre tartozik. Bennem most azoknak a napoknak 
meghitt emlékei élednek. 

Négyesben Jules kis legény lakásán. Mert negédesen franciáskodván, így 
becézte önmagát vagy Leliánnak. Kosztolányit is ő keresztelte el Desiré-nek. 
Inkább lőre volt, amit poharaztunk, mint bor. Két komédiás pajtása velünk. 
Asszonyi Laci dalolt, Gózon Gyula fütyürészett. Juhász boldog mámorban az 
elérhetetlen, örök ideáljához: Annához írt rigmusait citálta tompa fahangon és 
abból mégis csodálatosan kizengett szívének minden búbánata, rajongása. 
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Tanyánk az Emke kávéház volt. Ebédután szállingóztunk be a nagy sarok-
asztalhoz, ahol a hajnali órákig zajlott az élet. Egymás hegyén-hátán a törzs és az 
uszálya: kis riporterek és irodalmi smokkok. Látom ravaszul mosolyogva Juhászt, 
a drága Dutka Ákost, a helyre kis önkéntest: Ernőd Tamást, a bölcselkedő Kol-
lányi Boldizsárt, a rajongó Manojlovits Theót, a forradalmár Antal Sándort és 
aztán még Balogh Pistát, Tibor Ernőt, Tabéry Gézát, Pozsonyi Jenőt, Ligeti 
Ernőt és a színtársulat színét-javát. Komoly viták és bolondos mókák kergették 
egymást. Épp körükben mulattam, amikor mint valóságos mennykőcsapás vágott 
le közénk Ady Endre híres, de érthetetlen «Dukk-dukk» cikke az Uj Időkben. 
Pánik tört ki az irodalomnak ebben a kies berkében . . . Mindenki felháborodva 
kiabált. Megtagadták eddigi bálványukat. . . Csak Juhász sunyított a sarokban. 
Előtte tinta és papír és rövid sorokat rótt. Aztán kaján mosollyal zsebre vágta. 
Haza együtt ballagtunk . . . Kikotorászván kapukulcsát, azzal együtt azt a bizo-
nyos kis papirost is és a markomba nyomta. «De csak neked!» — suttogta nagy 
bizalmasan. Ahogy felértem a szállásomra, rögtön olvasni kezdtem: 

Én az ital barátja vagyok 
Szeretem a gyönge írókat, 
Szeretem megcsókolni azt 
Ami Holnap! 

Szeretem a tűnő szerelmet, 
Tiszteletdíjat és a békét, 
Bölcsek, poéták, komiszak 
Menedékét. 

Szeretem a megrokkanókat, 
Aláírókat, utazókat 
Amerika felé, ha mennek 
A hajókat. 

Szeretem a kiruccanókat, 
A Dukkdukkokat, az új költőket, 
A váltókat, a bankokat, 
Az Uj Időket. 

Én az ital barátja vagyok, 
Szeretem az Affért, a Heccet, 
Szeretem megcsókolni azt, 
Aki Herczeg! Mar-Ady Endre. 

* 
* * 

Hányszor kérdezte még hosszú évek multán is, nagy szorongva, szégyenke-
zéssel, megvan-e még nekem ez a kézirat? Mondtam, hogy őrzöm. «De legalább 
meg ne mutasd senkinek», kérlelt. Pedig ha tudta volna, hogy Ady maga mulatott 
rajta legjobban, mikor egyszer elolvastam neki a Meteorban. Még két kiadatlan 
versét bírom. Együtt néztük meg Rostand darabját a Szigligeti Színházban. 
Juhász az egész előadás alatt valósággal transzban volt. Utána az Emkében megint 
vers született — nekem. Ez a remek szonett: 

SASFIÓK 

Mint aranyos és ében empir óra 
Halk és finom zenéje szőnyegen, 
Mely haloványkék és merő selyem, 
Olyan e versek fáradt indulója. 

S mint dús cirádás, vert arany keretben 
Velence szivárványos üvegén 
Egy szőke fő, szemében büszke fény, 
Olyan vagy ó princ, én sápadt szerelmem ! 

A Gloire fon fürtidre szőke rózsát, 
Lépted nyomán a szürkülő valóság 
Besüpped, mint virágos szőnyegek. 

És ajkadon a szép szó úgy remeg, 
Mint bíbor sebbel hófehér sirály! 
Halovány herceg, római király! 

És erről a gyönyörű költeményéről, úgylátszik, örökre megfeledkezett. 
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1925-ben, ösztönzésemre, Turi-Polgár István egy művészi albumot adott 
ki, hét színes linoleummetszetet egy-egy Ady vershez. A képek külön-külön 
ajánlva a Holnaposoknak. Juhász Gyulának jutott a «Ködbe fúlt hajók». Érdekes 
véletlen, hogy a hullámok ringatta hajón, a művész jóvoltából, csak hat erős 
legény küszködik a vitorlával. Mikor Juhász megkapta a maga tiszteletpéldányát, 
rögtön megint vers született: 

BALLADA A HÉT TENGERÉSZRŐL. 

Hét tengerész, mind ifjú és dalos, 
Hét bús merész a nagy tengerre szállott, 
Örök tengerre, mely vad viharos, 
De ők keresni mentek új világot. 
Hahó! Hahó! 
Milyet előttünk senki, sohse látott. 

Szárnyas vitorla vitte a hatot, 
Bíbor vitorla és bízó remény, 
Hét tengerész újjongva énekelt, 
Az ifjúság nótázó tengerén. 
Hahó! Hahó! 
Es halkan köztük énekeltem én. 

Tavaszi éjben Elmo tűz ragyog 
És a szirének vesztőn énekelnek, 
És hullanak a nyári csillagok 
És vándor darvak ősz útra kelnek. 
Hahó! Hahó! 
Hét tengerész tart távol új egeknek. 

Világviharban, merre, hol ki út? 
Egy hang rekedten és mégis dalolva 
Az éjből, mélyből, örvényből kijut 

És fölzokog, föl, föl a csillagokba. 
Hahó! Hahó! 
Hét tengerész hajóját Isten ójja! 

Ajánlás: 
Hat tengerész bús révből nézi már 
A Hetedikkel hogy száll, száll a gálya, 
Halottak élén égig veri már 
Dalát időknek győzelmes dagálya. 
Hahó! Hahó! 
Szállj, szállj hajó jövendők távolába. 

* 

* * 

1910 elején Gulácsy Lajos különös képeiből kiállítást rendezett Váradon. 
A fiatalság bomlott érte. Ellenben, a megnyitón reprezentáló nagyfejűek, gúnyos 
mosollyal suhantak el a sok érdekes apróság előtt. És pár perc múlva meg is 
szöktek már. Kint volt aztán röhögés. A sajtó — vigasztalásul szegény Lulunak 
— aztán hozsannát harsonázott. Várad írói negyedszázaddal előbb adóztak a 
szerencsétlen művésznek azzal a megértéssel, mellyel később bekerült a modern 
magyar művészet történetébe. Nemsokára, mikor Gulácsy már a lipótmezei szo-
morú ház teljesen apatikus örök lakója volt, írta hozzá — sejtve, hogy sorstársá-
hoz — talán egyik legszebb poémáját: 

. . . Elér-e hozzád hangom, a szívedhez 
E nagy bíborvirághoz, mely beteg 

És az agyadhoz, mely — ó, drága serleg! — 
Gyász és nyomor borával tele meg! 
Elér-e hozzád hangom, a naiv, bús 
Juhászkolomp a végtelen téren 

És fölverje egy percre álmaidból, 
Melyekben már nincs több értelem? 
Ó, értelem! Hogy tudja ezt a többi, 

Napkelet 31 
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A kalmár, börzés, a kalóz, betyár, 
Csak okosan, csak adni, venni, ölni, 
Törvényesen, míg az idő lejár. 
. . . Lajos, emlékszel Váradon, tavasszal.... 
A csillagot kerestük . . . 
. .. Lajos, hiszen mi voltunk már azóta 
Ott is, tudod, nem mondom, fáj a szó.. . 
. . . Te ott maradtál, hallom, jobb neked már, 
. . . Te ott maradtál, téren és időn túl 
Sétálsz a kertben, csillag s híd alatt, 
Nem hallasz már ugatni szűkölő bút 
S nem látod a halált, amint arat... 

* 

* * 

Egyszer Major Henrik Váradon járt, hogy elkészítse Tevánék «Panopti-
kum»-ába az írók karikatúráját. Mindenki szívesen rendelkezésére állt. Csak 
Juhász nem hagyta magát lerajzolni, hiába kapacitáltuk. «Nézzd Sicu, engem az 
alkotó már eleve torz alakká formált, van bennem annyi jóízlés, hogy nem mutoga-
tom magam, ha nem muszáj». 

* 
* * 

Szokásom, hogy könyvtáram könyveibe be-beteszek egy levelet vagy kézira-
tot. Igy menekült meg az elkallódástól Juhász pár szép, jellemző és most — fájda-
lom! — már az irodalomtörténetet érdeklő levele: 

«Szeged, 1907 okt. 18. Szeretett barátom, leveled, meghívásod, 
barátságod, jóságod, nemes szíved ezekben a sötét, nehéz napokban, egyik 
főfő vigasztalásom volt nekem. Boldoggá tettél, amíg soraidat olvastam : 

És az én nyomorú helyzetemben ennyi elég, elég! — Mir írjak neked? 
Élek barátom, kedves, derék barátom és ha az az élet ér valamit, hát 
akkor köszönöm, hogy élek. Igen bizony, nem is olyan régen — csak neked 
írom ezt meg egészen, őszintén, neked, aki nem kételkedtél bennem ! — Az 
élet, melyet Ady úr nagy É-vel ír, előttem annyi volt, mint a semmi, hitvány 
kölönc, amelynek csak terhét éreztem és csak egy vágy volt: eldobni! 
Hitem egészen megrendült Magamban, értedbe édes barátom, Magam-
ban tehetségemben, létjogosultságomban, erőmben, akaratomban. Ha nem 
hiszünk másokban, még lehet tengődni, lézengeni, élni, de ha magunkban 
nem tudunk már hinni! jaj nekünk, háromszorosan jaj! Rettentő csüg-
gedés, bénaság szállott meg, didergett a lelkem, egész valóm kifordult 
sarkaiból, nem találtam sehol semmit, senkit. A magány úgy borult rám, 
mint az őrültre a kényszerzubbony. . . Elég, elég, ha tovább írom ezt, 
újra elővesz, kilel a rémület, a Horla. Édesanyám képe megtartott az 
életnek. Most itthon pihennék, ha tudnék. Ó, be szerencsétlen, ó be nyomo-
rult élet-kontár vagyok én! A nagy, édes Turgenyevet olvasgatom. 
A hamleti fájdalom nagy lírikusát az ő édes keserűsége most az orvossá-
gom. Átélem ezeket a költeményeket és ez már kész vigasztalás. Nosz-
tagliában élek. A jövő? Nem tudom mi lesz. Állásomat Léván elvesztet-
tem. de Istenemre, nem bánt túlságosan. Iró akarok lenni... Akarok . . . 
Olyan fájdalmasan cseng ez a szó nekem. Ha egy nagy lapnál Pesten 
lehetnék, látod ez az álmaim álma, nekem, a tanárnak. Színház, művé-
szet, irodalmi élet: ez kell nekem, város, mert megfulladok. A vers-
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kötetemről igazán semmit sem tudok. Vajjon olvassák-e, veszik-e, 
írnak-e róla? que sais je? Nekem már mindegy lesz ez is nemsokára. 
Dolgozom tovább. A Hétnek írtam, hogy Krónikát és egyebet írnék neki. 
Mer a vers már nem kell. Eckel, Eckel, Eckel! Drámámon dolgozom. 
Mindig ide tartottam. Tömörség, ez az én stílusom és művészetem eleje. 
Dráma : ez az én törekvésem utolsó szava. A többi néma csend . . . 

ölel a sírig hű, hálás, jó barátod 
* * * Pauvre Lelian». 

A drámáját 1937 április ötödikén végre befejezte! 
«Szeged, 1907 december 4. Kedves Barátom, csemegét küldök: 

Pálos Endre finom verseit, alkalom adtán mutasd meg őket Pap Mariská-
nak, akinek ő nagy tisztelője, esetleg közölteti őket. Ez nagy örömet 
szerezne nekem is. A Dugonits társaság tagválasztásán kibuktatott. 
Ellenben hallom, hogy Bethge leipzigi Antológiájában két versem jött: 
Sapienti sat. Hát ilyen az élet! Egynek szívemből örülök: Domokos 
Lacit beválasztották a Dugonitsok. És Kun Józsefet is. Kosztolányinak 
köszönöm szíves ismertetését a B. N.-ban és felkérését, amelynek eleget 
teszek. Nagyon leleményes férfiú ő, de azért jó fiú és most már biztos 
vagyok benne, szeret engem és ami fő: megárul velem egy gyékényen. Én 
tisztes szegénységben sinylődöm: bizony nem maradhatok így újévre. 
Vagy papnak megyek, hogy édesanyám gondját örökre elvessem, (hiszen 
annak való voltam) vagy egyenlőre legalább: vidékre nevelőnek, ha 
találok valami jó ótiumot valahol. Mert tanári állást — úgylátszik — 
Apponyiék nem igen sietnek adni, protekció meg nem igen akad. Most 
írással keresek néhány garast és egyelőre : Durate et rebus vosnet servate 
secund is horátiusi elvében nyugszom meg. Igaz szeretettel szegény . . .» 

Egy kártya, maga rajzolta tanyai képpel: 

«Kedves Szívem, nagy héten Pestre megyek. Mert beszélni akarok 
veled. Mért hallgattam eddig? Én vagyok a nagy hallgató és halogató. 
Szeretném, ha pesti napjaim szépek lennének. Ady itt volt és lesz. Ernőd 
nagyon szépen köszönt. Változatlan szeretettel vagyok irántad. . . 

Nagyvárad, 1908 április 8. 
Ez a beígért, várt látogatás, alighanem pénzhiányból elmaradt. . . — Még 

két levelezőlapra akadtam: 
«1914 ápr. 3. Áldott jó, kedves és nemes Nilék, egyelőre csak e 

gyarló sorokban köszönöm meg, hogy végtelen szeretetükből vérző sebem 
felé hajoltak nehéz órákban és éreztették, hogy van még igazi szeretet e 
tájon. Oly jól esett, visszahívott. Egy szép viszontlátás reményében csó-
kolja a szívüket. 

Egy szegedi lap Nilnek: 
I9J4 június 18. Boldog ébredés : a maga könyvét kaptam. És benne 

a megszégyenítően szép verset. Mit mondjak? Kezdek hinni magamban. 
0 kedves, nemes, finom Nil, hogy köszönjem meg ezt?» 

«Szeged, 1921 október, Késő szüret után. — Posthume Posthume 
labuntur anni! — Kedves szívem, az öreg budhista, aki én vagyok, 
mindig szeretettel gondol rátok, de levelet írni csak így tud, hogy érte 

31* 
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jönnek. Benneteket is bántottak emberek, sors ? A bölcs, akivé lassan válik 
az ember, a szenvedésből is aranyat csinál. (Csakis a szenvedésből!) Én 
még írok, (mert élni és néha írni muszáj) verset, miegymást, inkább 
miegymást, mert élni csak abból lehet, ha nem is nagyon. (Nem is kell 
nagyon élni !) A világ eléggé szép látvány és az élet eléggé tarka komédia. 
Legutolsó (de nem utolsó) verseskönyvemből egy példányom sincsen, vala-
mint a többiekből sem. (A koporsóba úgysem vihetem őket magammal.) 
Ha eddig vártál, várd meg új könyvemet, Juhász Gyula virágoskertjét, 
abból elteszek neked egyet. Ne haragudj rám, vén cinikusra. A viszont-
látásig ! Örülök, hogy megvagytok és hogy te dolgozol. Nilt is, téged is 
szeretettel üdvözöl Juhász kutya». 

És az aláírást körülrajzolta ékes nefelejtsekkel.. . 
* 

* * 

A dedikációi minden könyvében meghatóan kedvesek. A «Késő szüret»-ben 
ez áll: 

Szív küldi Szívnek szívesen. 

ADY MÉCSES. 
A sírod körül gubbasztunk sötéten, 
Virrasztunk a vak éjben s hallgatunk, 
Kísértenek az új és régi rémek 
És némaságunk legméltóbb dalunk. 

Csak verseit suttogjuk néha fájva, 
Hogy érezzük, volt egyszer élet itt 
Es higyjünk, hogy nem sírtál tán hiába, 
Hogy valahára megvirrad megint. 

A «Holnap» első kötetében: 
Az új dalosok közt 
régi, Arany fia. 

Vívódó világban 
Görög harmónia. 

A «Holmi» ajánlása drámai: 
«Rossz órában. (Sajnos ötödféléve mindig). 

Ady Endre, rég csillag ő már, 
A fénye mindig tisztábban ragyog. 

Én fájó földi féreg hallgatok 
És szenvedek. Ó jaj, hogy még vagyok. 

Szeged, 1930 május 9. 
Nagyon szeretlek benneteket mindenjót kívánok». 

És mi még jobban szerettük!. . . 
Humor alig akadt az életében. Megmosolyogni valót sem mondott soba. 

Csak egy kedves, naiv elszólása maradt meg köztünk baráti használatra. Úgy 
esett, hogy mindkettőnk kedves komája, Reményi Jóska, hazajött Clevlandból. 
Persze első dolga volt, hogy ölelő karokkal a szegedi poétához rohanjon. Hogy 
szórakoztassa, összevissza mesélt mindent az új világról. Többek között a gigan-
tikus folyamokról meg a Niagaráról. Jules szemében felcsillant valami fény, karon-
fogta Jóskát és vitte az újszegedi híd felé. 

«Ez a hatalmas folyó a mi Tiszánk!» — vágta ki nagy büszkén. Reményi 
mosolyogva jegyzé meg, bizony ez az amerikai méretekhez elég hitványka. Juhász 
egy pillanatra megdöbbent, aztán diadalmasan felkiáltott, nem hagyván a maga 
igazát: « Igen ám, de ki is szokott áradni!» 

Pauvre Lilián elment. Egyetlen támadó versét, legalább tucatszor expiálta 
Adyhoz és Adyról írt költeményeivel, a Dugonitsok meg pompázó temetés-el 
hozták helyre a régi botlást. Pálmás, babéros koszorújuk szalagja talán egy kicsit 
el is pirult a «Késő szüret» után . . . 


