
E L V E K É S M Ű V E K 

A N A P K E L E T OLVASÓIHOZ. 

TIZENÖTÖDIK évfolyamának második felében a Napkelet nemcsak 
új lusztrumhoz ért, az idő feltartóztathatatlan folyása sokkal 
mélyrehatóbb változás elé állította. A Napkelet címlapján, 

amely szigorú hagyománytisztelettel őrizte első formáját, megváltozott 
egy szó, amely mint állandó, fájdalmas memento kiált felénk az elkö-
vetkező számok során, Tormay Cecile neve előtt nem a régi ige áll 
már, az élet megmásíthatatlan rendelkezéséből nem az szerkeszti már a 
folyóiratot, aki tizenöt év viharában kormányát biztos kézzel irá-
nyította s vitorláit a röpítő szelek szárnyaló sodrába igazította be. 
A Napkelet nemcsak programmot, hanem hitvallást jelentő cím feje 
alatt ez a mondat áll ezentúl: Alapította Tormay Cecile. Számról-
számra figyelmeztet ez a mondat arra a szomorú, de változhatatlan 
tényre, hogy Tormay Cecile fenkölt egyéniségével, termékeny és 
tántoríthatatlan szellemével, lángoló magyarságával, kemény aka-
ratával és ízlésének csodálatos tapintatával személy szerint nem irá-
nyítja, vezeti már a folyóirat szerkesztését. De nevének állandó jelenléte 
a Napkelet legelső oldalán állandó tanuságtétel és biztosíték arra, 
hogy Tormay Cecile továbbra is, mindvégig összeforrott ezzel a folyó-
irattal, amelynek alapításával megvívhatatlan bástyát akart emelni 
a magyar nemzeti szellemnek s annak az irodalomnak, azoknak az 
eszméknek, amelyeket ez a szellem hat át. 

Tormay Cecile továbbra is állandóan köztünk lesz, velünk ma-
rad. Nemcsak a neve, hanem a szelleme is, mindaz, amit az ő egyéni-
sége a folyóiratnak programmjává és kötelességévé tett. Tormay Cecile 
a Napkeletet az országot és nemzetet legbelső eresztékeiben megrázó 
vihar után, harcos időkben alapította. Köröskörül romok hevertek. 
Még véres sebek marjultak a nemzet testén s a be nem hegedt sebek 
bíborán frissen parázslott a fájdalom. Ennek a folyóiratnak kettős 
hivatása vol t : felépíteni a romokat, összegyüjteni, új lendületre 
serkenteni, önbizalmában megerősíteni a magyar szellemiséget, de 
egyben állandóan ott tartani figyelő szemét az ugrásra készen álló, 
bomlasztó erőkön s azt, amit nappal fáradtsággal épített, éjjel, ha a 
sötétség szellemei újra támadásra gyülekeztek, a szellem leggyőzhe-
tetlenebb fegyvereivel megvédeni. 

Szerepének és hivatásának ez a második része az idők folyamán 
kissé ellanyhult. Megtompult a védő és küzdő fegyverek éle. A nem-
zeti szellem nyugodtan haladt a békés fejlődés sínein s úgy látszott, 
hogy azok a bomlasztó erők és veszedelmes hatalmak, amelyekkel 
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szemben résen kellett állnia, végkép legyőzve teljes tétlenségre van-
nak kárhoztatva. 

Ma azonban úgy látszik változott a helyzet, a legyőzöttnek és 
megsemmisültnek tartott bomlasztó szellem, a nemzetközi, sőt nem-
zetellenes törekvések kezdenek felocsudni évtizedes letargiájukból. 
Hol ügyesen választott megtévesztő lárvák alatt, hol gyakran és 
egészen vakmerőn kihívó nyiltsággal is próbálnak megint felsorakozni 
lassan újjáépülő sáncaik közt. Dandáruk egyre nő. Hangjuk egyre 
bátrabb és magabízóbb. Egyre-másra alapítják az új folyóiratokat s a 
régi, minden mást lekicsinylő önmagasztalás fegyverével próbálják 
szellemi álszupremáciájukat megteremteni. A gúny és hazug aláérté-
kelés nyilaival s a kultúrsznobizmus csábító szirén énekeivel harcol-
nak. A magyar intellektuális rétegek, amelyeknek soraiba is sokszor 
óvatlanul belopják magukat, nem lehetnek elég óvatos velük szemben. 

Elérkezett tehát a pillanat, amikor a Napkeletnek éppen nagy 
alapítója, Tormay Cecile szellemében és elgondolásához híven újra 
fel kell vennie programmjának kissé elernyedt másik felét: a harcos 
attitüdőt. És fel is veszi. A Napkelet éppen úgy, mint első időszaká-
ban állandóan éber figyelemmel fogja kísérni a magyar szellemi, kul-
turális és társadalmi élet minden megnyilatkozását. Résen lesz és 
figyelmeztetni fog minden veszedelemre, amely a magyarságot, a 
nemzeti szellemet és nemzeti érzést, e megnyilatkozások bármelyikében 
fenyegetheti. Nem engedi megtévesztetni magát tetszetős szólamok-
tól. Kiméletlenül harcba száll minden nyilt támadással és minden 
burkolt aknamunkával és habozás nélkül lerántja a leplet a nem-
zetietlen célok báránybőrbe bujt farkasairól. Küzdeni fog minden 
erejével a legnemesebb, legtisztább és legmagasabb szintet kereső 
magyar szellemiségért és minden olyan törekvés ellen, amely ezt a 
nemzeti szellemet veszélyeztetheti, bárhol találja is azt. 

Nem célja semmiféle maradiság. A nemzeti szellem nem kerülhet 
és nem is kerül ellentétbe sem a legmagasabb kultúrszínvonallal, sem 
a tudomány fejlődésével, sem a legegyetemesebb nagy emberi esz-
ményekkel. Modern, tiszta és nagyvonalú kultúrától, a legszociálisabb 
emberszeretettől áthatott magyarságot akarunk és nem engedjük, 
hogy a nemzeti öntudatot bárki éppen ezekbe az eszmékbe kapasz-
kodva kezdje ki. Nem tagadjuk, sőt felkeressük is kifejlődéshez óhajt-
juk segíteni a népi erőket, de nem engedjük, hogy a szociográfia diva-
tos felületességeibe öltözött új demagógia a népi erők felkavarásával 
próbáljon zavart teremteni a saját bomlasztó céljainak könnyebb 
érvényesítésére. 

Eszméket, értékeket óhajtunk termelni, utat és pályát teremteni a 
magyar tehetség, a magyar szellemiség érvényesülésére, de fokozottabb 
mértékben és minden megalkuvás nélkül óhajtjuk érvényesíteni a 
kritikát is. Ez a kritika is kemény és mellékszempontok nélkül fog 
harcolni kizárólag az igazság és a tiszta meggyőződés fegyvereivel. 
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Kímélet lenül és f á r a d h a t a t l a n u l fogja keresni az igazságot és ugyan-
ilyen meg nem há t rá lón t á m a d j a és leplezi le a rosszat , az á r tó t , akár -
melyik oldalon t a l á l j a is. T e h á t nem fogja ismerni a pa j t á skodó köl-
csönös önmagasz ta lás t sem. Nem kiál t ki va lak i t lángelmének, nagy 
í rónak, csak azért , mer t egy kávéház i asztalnál fogyasz t j a vele a feke-
t é t . De nem tű r i az t sem, hogy bá rk i t lekicsinyeljenek csak azért , mer t 
nem hódol be szolgai a láza t ta l a nemzetközi ku l túrsznobizmus álfölé-
nyének. Európa i lesz ez a kr i t ika , de az igazi európai ér tékek mér téké-
vel és nem engedi, hogy azt , ami i roda lomban, ku l t ú r ában , szellemi-
ségben nemzeti , t i sz tán csak ezért a második vona lba próbá l jon lefo-
kozni egy ismét veszedelmesen je lentkező hallgatólagos nemzet ie t len 
közmegegyezés. N e m t ű r i ezt, de a legkeményebb k r i t iká t gyakorol ja 
a s a j á t ha rcvona lában küzdőkkel szemben is, mer t az t aka r j a , hogy 
ez a magyar szellemiség csakugyan a legmagasabb sz ínvonala t is 
képviselje. 

Ezekkel a gondola tokkal és e célok keresésének erős ígéretével 
a d j u k a Napke le t következő számai t az olvasó kezébe. 

a h u s z é v e s e k k ö l t ő i . 
(«Új magyar költők» II. Szerkesztette : Makkai László) 

A VERSEK. 
A költői közügyből az örök lírai magánügy felé való határozott vissza-

fordulás élesen megvonja a határt a húszévesek és az Illyés-Szabó Lőrinc 
nemzedék között, s mindaz, amit most nyujthatnak, ennek a legszemélyesebb, 
világtól legelvonatkoztatottabb magatartásának jegyében születik meg. 
Az elődök szociális pátosza elhalaványult, jellegtelenebb lett és nem egyéb 
legtöbbjüknél mutatós díszletnél, s csak arra való — vagy alig többre — 
hogy segítségével az önző költő kilépjen a közösségből, valami nagy szociális 
pátoszba burkolózva és csak önmaga mondanivalói számára kérjen figyelmet. 
Ez a határozott, önmaga újságai felé fordult líraiság természetesen meg-
találta a maga tagadói t : egyesekben határozott, sokszor világnézetileg is 
színezett társadalmi állásfoglalás jelentkezett, hogy később ez se legyen 
több élesebb alaphangnál, melyre szelíd és mérsékeltebb dallam épül fel. 
Az alap-magatartás, a határozott programú líraiság azonban végig válto-
zatlan maradt és ami feltünőbb, hovatovább teljesen elkülönítette költésze-
tüket az elődök költészetétől. 

Mik az önállóbb körök ezen a hangsulyozottan «önző lírán» belül? 
Mindenekelőtt: a hajlandóság a játékra, a kísérletezés a mutatós pózokkal 
és valami halvány, valami groteszk hazugság. Megvannak köztük ennek a 
játéknak formaművészei, ötleteskedői, akik a legmesszebb viszik a verset 
az értelemtől, egy különös törvényű és éghajlatú álomvilágba. Egyikük 
apró japáni verseket ír, a dekoratív öltet kedvéért, néhány szép jelző pávás-
kodásáért. A tartalom alábbkerül ezekben a versekben, s egyetlen közölni-
valójuk legföljebb egy fittyethányó dac, nemtörődöm fricska. Másikuk a 
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zene, az ömlő és hatásos szép sorok, s egy csattanó chanson-point kedvéért 
formálja ki a könnyű verset. A nemzedék reakciója jelentkezik ebben a játék-
ban, a lelkiismeretfurdalásos, költői plakátstílusban, mellbevágó «Blickfang»-
okkal dolgozó elődök súlyos és európai mondanivalóira. Az elődök, akik 
megtalálták a kibékítő megegyezést a tizenkilencedik század nagyjaiban : 
Vörösmarty-ig, Petőfiig nyúltak hátra, — az utódok még merészebbek : 
ez a játékosság már Csokonai kamaszos kérkedése, izomjátéka. És meré-
szebbek még egyben : utat találnak a megvetett századeleji chansonhoz, 
a kiátkozott «aszfalt-költészethez» és ennek a játékos ötletességű műfajnak 
tizennyolcadik századi őséhez, a preromantika szenvelgő, állandóan a költőre 
magára mutató, egy végtelen helyzetdalban mutatkozó költészetéhez. És 
éppen ezért tetszik nem komolynak, nem belső indítékokból táplálkozó 
magatartásnak a harmadik nemzedék feltűnő és rendkívül mutatós kacér-
kodása a halállal: egyszer komolyabban, másszor csufondárosabban, de 
mindig mélyebb, döntőbb lelki alap nélkül. Halál-líra? Aligha. A dekora-
tívságra, a játékosságra való törekvés, a valóságtól való szabadulás, a tün-
déri irrealitásra való áhítozás jelentkezik csak ebben is, mélyebb belső gyö-
kerek nélkül. Ez az elomló szenvelgés, ez az ismét csak játékos emlékezés 
az alapja a nemzedék gyerekkor utáni kívánkozásának, a garmadával talál-
ható gyermekkor-verseknek is. Az erős és akaratos hajlam az élet valóságos 
hatalmaival való szembeszállásra mutatkozik meg bennük, — s ugyanakkor 
megint az önfeledt tetszelgés a szép és hatásos pózokban. A hajdani kis-
gyermek, — most már a vers-kézirat fölé hulló haj szálú költő — gyengéd és 
jóleső emlékezéssel fordul vissza az elhagyott tájra és keresi azt, amire csak 
ő kiváncsi — s milyen arisztokratikus ebben is ! — a hangulatokat és nem 
mostani valója forrásait. Mi ez a költői, ez az alkalmazott gyerekkor? Egy-
egy táj, egy-egy novellisztikus hangsúlyu emlék, egy-egy arc. Soha költé-
szetben az elhalt és élő családtagok ilyen szép számmal nem jelentek még 
meg. A kötelező lírai apa és anya mellett megjelennek a nagyszülők, a nénék, 
a hugok, a bátyák, a korán elhalt kistestvérek, körülbelül olyan eleven 
követelőzéssel, mint az elődök verseiben a gondolatokat megelevenítő mun-
kások, parasztok és házmesternék. A költők hangsúlyozzák a magánügyet, 
maguknak tar t ják meg ami közölnivaló van egy-egy családi arcélben vagy 
elmosódó tájrészletben, s a közönség felé ismét csak a pózt mutatják, mint 
előbb is a halál-versekben. Ez a halál és ez a gyerekkor : tarka, csodálatos 
hazugság és a legszívszorongatóbb halálfélelem is kérkedés csak a szavakkal, 
a találékony fantáziával, amely érdekes ellentmondásban a tartalommal, 
vérbő életteljességgel mutogatja föl a morbid kellékeket — egy-egy lábszár-
csontot, egy-egy oszló koponyát és kamasz tréfával úgy játszik a földi marad-
ványokkal, mint Hamlet sírásója, — de mindenesetre kevésbbé filozofikusan. 
Ez a líra itt már-már ismét chanson, s point-jei, amilyen elragadok, olyan 
élénk cáfolatai a «halál-költészet» mélyebb, lényegbe, lelkiismeretbe vájóbb 
gyökereinek. Ezen a ponton aztán megdől a nemzedék egyetlen szembetűnőbb 
találkozási pontja az emberi lét döntőbb, metafizikusabb titkaival. A játék 
tovább követeli jogait és a nemzedék költészetének önállóbb körei a szen-
vedélyesen védelmezett líraiságon belül, ebben a három nagyobb területre 
szakadó játékosságban majdnem hiánytalanul benne foglaltatnak. 

Eredmények? Elég legyen egyelőre az elfordulás az elődöktől, az elő-
döket foglalkoztató gondolatköröktől és a vállalkozás egy tisztán «lírai 
lírára». S ha ennyi elég is mint egy alig-elindult költőtársaság saját jegye 
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és pár esztendős pályájának eredménye, — ma mégis nagyon ízelítő csak, 
jelentkezésnek benyujtot t névjegy. Tetszetős, érdemnek felmutatható ered-
mény, — de következtetni belőle kilátástalan. Mindenesetre igaza van Makkai 
Lászlónak, a nemzedék bemutatójának, hogy mindez — romantika. Egyelőre 
azonban beláthatatlan, hogy ez a romantikus indítékú költészet fölszabadul-e 
nyomasztó külsőségeitől, nagy őszinteségében is fenyegető őszintétlenségé-
től? Ezek a föltakaró, mélyremutató versek rendszerint nagyon keveset 
mutatnak a költő igazi világából, és ha jól figyelünk a megvesztegető kulisz-
szák mögé, alig tudunk meg többet egyik-másikról, hogy romantikus hevü-
lésükön és morbid letargiájukon belül szenvedélyes vérmérséklet lecsapó-
dásai egy-egy versük és sokuknál azt, hogy a dekoratív kellékek mögött 
kultúra van, igazi, de vérbelien egyéni eredményekkel nem biztató kultúr-
ihletés. 

Ha a versekről mint költészetről nem lehet határozottabbat mondani ,— 
a formáról pontosan le lehet olvasni ennek a költészetnek azokat a jeleit, 
amelyek nagyjában változatlanok maradnak később is. Elsősorban az éles 
szembefordulást a szabad verssel, a kötött és szigorú formák kultuszát 
szinte már egészen a parnasszien elvontságig. Aztán a prózai kifejezés-mód 
ötletes és sima, semmit sem erőltetett beleszorítását ezekbe a zárt, erős 
törvényű formákba. S mint egészen különös jelenség jelenik meg náluk a 
könnyebb, játékosabb tartalom és a nehéz, problématikus forma ötvözöte. 
A magyar költői nyelv náluk már majdnem teljesen «elköltőitlenedett», és 
éppen ebben lett a költő legjobb, legmegbízhatóbb eszközévé. Újdonság 
bennük a pátoszt kívánó és a mult tanulságai alapján pátoszt megkívántató 
témák eljátékosítása, s ez a pátosz tűnik el aztán szinte nyomtalanul a nyelv 
kezelésében. Eredmények? Elégedjünk meg ennyivel is, a fejlődés belát-
hatatlan és egyelőre körvonalaiban is nehezen kitapintható. 

A költők. 
Érdemes sorravenni a költőket egyenkint is, — a kötet verseiben 

megmutatkozott együttes eredmények megerősítésére vagy cáfolatára. 
S egyenkint mintha a költők többet mondanánk, mint. együttesen. Sorukat — 
inkább mint előfutárok — József Attila, Szemlér Ferenc és Horváth Béla 
nyi t ják meg, szorosan együvétartozóan képviselve az elődöket. Közöttük 
a nemzedékkel legtöbb közös József Attilában van, legkevesebb Szemlér 
Ferencben. A legmagányosabb nemcsak hármuk, hanem valamennyiük 
között Horváth Béla. A szociális elégedetlenség mérsékelt keserűsége, vissza-
tar to t t hevessége, komor és rendkívül őszinte, sohasem engedő őszintesége 
József Attila nyomán megvan Forgács Antalban, Vas Istvánban és Zelk 
Zoltánban. A József Attilánál még lázongó, keményebb és világnézetibb 
gyökerű ellenszegülés a hazug társadalomnak (és ezt a József Attilát az 
összeállító mintha meghamisította volna, a nemzedékhez idomította volna 
a gyüjteményben !) Forgács Antal verseiben elgyengül, általánosabb színe-
ket kap és valami humanisztikus, nyárspolgáribb fájdalomba csap át. Vas 
Istvánnak már alap-magatartása az elégia, a nyujtott , olvadó panasz és 
a félénk szatíra, megszórva mérsékelt bölcselkedéssel, alapos és sohasem 
hivalkodó kultúrával. Zelk Zoltán távolodik a szociális költő magáravállalt 
pózaitól, és tájékozódása egy tisztára dekoratív költészet felé még bizony-
talan fejlődést sejtet. József Attilának nyomain indult el Radnóti Miklós 
is, aki a leghiánytalanabbul mutat ja meg önmagában a felelős ember szerepét 
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a világmindenségben és valamennyiük között legőszintébben, legtisztábban 
hozza a természet, a tá j , a bukolikus hangulatok szépségét és belső jelentő-
ségét társai idillikusan játékos pózai közé. Szemlér Ferenc pusztulást sirató, 
erősen spengleres és irodalmias keserűsége már az előző nemzedékben is 
időszerűtlen volt, és költészete alig illik a húszévesek közé, ha a természetet 
újabb verseiben férfias, emlékező ellágyulással idézi is verseiben. Hatása 
Erdélyre lokalizált: a színtelen és nagyon jelentéktelen Koós-Kovács István 
jár a nyomában talán, az irodalmias, mérsékeltebb őszinteségű hangulatok-
ban pedig Kiss Tamás és a szelíd reminiszcenciákat közvetítő önállótlan 
formaművész Képes Géza. Horváth Béla örökké időszerűtlen és örökké 
időszerű kozmikus pátosza és angyali közvetlensége, amely sikerülten és 
hatalmas költői lélekzettel adja vissza egy magyar Claudel forrongó láto-
másait, Rónay Györgyben talál társat és sokban követőt, aki azonban egyelőre 
inkább a kultúra mint az élmény felől közelíti meg nagyszabású lírai feszült-
ségű témáit, mindig a forma és a mondanivaló esztergályozott, hibátlan és 
megragadó összhangjában. 

Ezek az elődök és a közvetlenebb utódok. A nemzedék fordulatát 
minden erényében és különállásában Jékely Zoltán mutat ja meg, aki sok-
ban — Weöres Sándor mellett — a nemzedék legtöbb tagjára elhatározó 
hatással volt és van. A gyerekkor felködlő emlékei, a rettenetes és mutatós 
halál, az erős hajlandóság a parnasszien pózokra, az örök lírai költő hosszú-
hajú, csokornyakkendős, vakmerő bátorságú és csukott szemű merészségű 
szobrára benne szinte hiánytalan együttesben van meg. Egy-egy verse kis-
kátéja lehetne a nemzedék fölsorolt mondanivalóinak, olyan hiánytalanul 
közli mindazt, ami valamennyiük közölnivalója. Különös, materialista fényű 
metafizikája, elsőrangú versművészete megmutatja mestereit és példaképeit 
is — akik raj ta keresztül hatnak társaira — Villont és Apollinaire-t. Weöres 
Sándor a megváltó játékot testesíti meg; szinte a vakmerő versírásnak, az 
akasztófahumornak és a szavak, a meztelen ritmus kevéért lett versnek 
költője; — nehezebben követhető Jékelynél, bonyolultabb és tetszetősebb 
is egyúttal, és minden valószínűség szerint a legtöbb kifej lésre váró lehető-
séget hordozza a nemzedék költői és versírói között. A vérbeli lírai alkat 
emeli melléjük Toldalaghy Pált. Nála a gyermeteg szenvelgés, a friss és gyen-
géd táj i színek, a természet egészséges szembeszegülése a morbid, fin de 
siécle támadásoknak az idillnek egészen különös fa j tá já t teremtik meg. 
Ha Jékely a halál-költészet propagátora, akkor ő a gyermekkor prosperói 
visszaidézésének költője. Amit ők hárman nyujtanak, külön-külön, halvá-
nyabban egyesíti költészetében Dsida Jenő, mindenesetre a legtöbb mester-
ségbeli tudással az egész nemzedékben, amelybe végeredményben alig-alig 
tartozik bele. Az erdélyi Kiss Jenő verseiben a búkólikus lágyság eltűnik, a 
játék megkomolyodik és az időtlen tá j hangulatok helyébe jellegzetesen 
erdélyi falusi tá jak lépnek, és mélyükben a költő már nem a versért, hanem 
a rábízott emberi feladatért felel. Jankovich Ferenc a legkiismerhetetlenebb 
valamennyiük közöt t : a nagy lírai lehetőség ez a költő, aki mindent tudhat , 
mindenre képesnek mutatkozik, szinte azt mondhatni ennek a nemzedéki 
tétlen líraiságnak fölszabadítója lehetne. Versei a kötet átlagához mérten 
gyengébbek, az egyik azonban — Epilógus a címe — meglep férfias, kemény 
határozottságával, feszülő energiájával. Hajnal Anna, a sok férfi között 
az egyetlen nő, szorgalmasan tapossa a Kaffka által előírt utat , vonzó és 
különös pánerotizmussal, de mindig ízléssel, mindig mértékkel. Utánuk 
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pedig a játékosok és az ígéretet jelentők néhánya : a japáni finomságú Varró 
Dezső chansonos versei, Devecseri Gábor aszfalt-humora és kamaszos készü-
letlensége, Takáts Gyula érezhető Weöres-reminiszcenciái és Rónai Mihály 
András pesti érzelmessége jelentik a nemzedék legjobb átlagát. 

Az összeállító. 
Antológia, huszonegy költő : a vállalkozás merész és sikerült. Nagy-

jában mindenki benne van, ha a közölt versek érezhetően az összeállító 
és bevezető Makkai László elméletét igazolják is, néhány esetben a költő igazi 
arcának észrevehető meghamisításával (József Attila). Az egységes benyomás 
azonban így is majdnem hiánytalan és az egész kötet fölött a megelőző anto-
lógiát (amely az előző nemzedéket mutat ta be a közönségnek és a diákság-
nak), összeállító kitünő Vajthó László megfontolt, hibátlanul és megbízha-
tóan szelektáló izlése látszik. Thurzó Gábor. 

Móricz Zsigmond: Betyár. (Regény. 
Athenaeum.) 

Cifraszűrben, aranyrojtos patyo-
lat gatyában, egyszál feketesubás, 
baljós kísérőtárssal maga mögöt t : 
mint egy idegfeszítő karneváli játék 
főszereplője, úgy jelenik meg a mil-
lenium évében egy alföldi grófi kas-
tély úri intimitású vacsoraasztalánál 
a váratlan vendég : a betyár. Anakro-
nisztikus jelenség, hiszen ötven esz-
tendeje is elmúlt már a Rózsa Sándo-
rok idejének. Pedig amit csinál, nem 
játék. Komoly betyárügy: pénzt 
akar. Meg is szerzi, már nála van, fut-
hatna vele, — amikor eleven vérré 
sustorodik a könyv papírján a jelmez 
romantikája : a betyár helyetigazít 
magának a vacsoraasztalnál, leül s a 
szoborrá dermedt borzalom közepette 
nyugodtan enni kezd. A valószínűt-
lenségig felcsigázott, hipnotizált per-
cek izgalmából mint a villám, úgy 
csap ki egyszerre a tüzes feszültség : 
Dea, a fiatal vendégasszony, a gróf 
fiának a menyasszonya, jegesen-for-
ron felhullámzó, vakmerő kíváncsi-
ság spontanságával megszólítja a 
betyárt. A meztelenkard-szavak fel-
fejlődő párbajában folyvást hevülő, 
mélyülő jelenetnek az alján rejtelmes 
erotika fűlik s a betyár arcán elcsat-
tanó, halálraszánt asszonyi pofonnal 
a végén : beretvaélen táncoló, szem-
fényvesztően villodzó játéka az egész 

a valóságosnak s a hiába-hihetőnek. 
Ez a könyv első fejezete. 

Mégis, az olvasó a második fejezet-
nél kezd csak igazán lélegzet után 
kapni. Az egész betyár-jelenetből a 
pénz volt igaz csupán s a pofon; a 
többi az volt valóban, aminek lát-
szott : életre-halálra álcázottan is 
karneváli játék ; a betyár maszkíro-
zott betyár volt, valójában egy ke-
serűségektől szédülő, nyomorúságtól 
megtaposott vasúti munkás, aki ötöd-
napra a «rabolás» után a falujába 
megy haza, apró árváihoz, apjához, 
anyjához. A regény sérültlábú, balog-
kezes, erősen bandzsalító alkatának 
— torzóként mesterien szép törzse ez 
a fejezet, a sárbaveszett falu nyomo-
rúságának, a nyomorúságba-sároso-
dott szegényparaszt otthonának fan-
tasztikusan egyszerű, hördülésig élet-
eleven lidércálom-valósága. Az arany-
rojtos betyár-virtus után kiheverhe-
tetlen sérelem esik az olvasó hiszé-
kenységén — a főhőst illetően — ezzel 
a fejezettel; de még bízunk a kéz 
erejében, amely mindezt így vará-
zsolta elénk. 

A harmadik fejezettől kezdve esik 
szét egészen a regény. A bűvészkéz 
munkája egyre pongyolább, sikeré-
ben egyre több a véletlen ; a jelenetek 
tagolódása, az alakok mozgása ötlet-
szerűvé válik; mozgásuk indítékai 
erőltetettek, megokolásuk nem egy-
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szer ellene mond önmagának és utó-
lagosan szükségessé vált, rontva-
magyarázkodó fejtegetésekre kény-
szeríti a fáradttá türelmetlenedett 
szöveget. Dea, a jövendő grófné, a 
betyárról álmodozik, vitázva a rej-
telmes vágyakkal, de a hatalmukban 
már menthetetlenül. A betyár, a régi 
paraszti sorban jól elrejtőzött Avar 
János — akinek már az olvasó is csak 
jobbra-érdemes, hiába-keserű — és 
Deába szerelmes paraszt-voltát hiszi 
el, — egy vérbefojtott, örökké-tragi-
kusan kislélegzetű falusi zendülés 
végezetén újra ellöki magát a falutól. 
Míg a távoli kastély körül a betyár-
história nyomozásának megbocsát-
hatatlanul kezdetleges, lazaságában 
szatirátlan rajzát figyeljük, Avar 
János — nem tudni hogyan — meg-
jelenik a kastélyban ismét, most már 
igazi mivoltában. Tudjuk, elhisszük 
neki, hogy Deáért jött , ez így is van 
rendjén, csak éppen azt nem tudja 
elhitetni velünk többé az író, hogy 
Avar János ezt meg is teszi. Ezért 
marad feloldott várakozásunk mel-
lett is ellentmondásra kényszerítő, 
kurtán kicsengő félakkord az egy-
mást-talált két ember egyetlen öle-
lése — a «Sárarany» rettentő mar-
kolású, fergetegesen elzúgó záróak-
kordjára emlékezésünkben ! Dea meg-
mérgezi magát, élet-halál között 
hagyjuk a regény végén, Avar János 
Amerikába megy; — és most követ-
kezik a legrosszabb kiábrándulás 
mindenből: a kimaszkirozott betyár-
kodással szerzett pénz mögött egy 
embermentő vállalkozás áll, a hazá-
ból szökőfélben levő kivándorlókat 
összegyüjtő, hihetetlenül furcsa, le-
hangolóan bizarr apostol-figura : 
Vidra úr, egy volt kocsmáros, a fekete 
subás betyárkísérő. 

A regény rengeteg pongyolaságán 
túl — stílusbeli és strukturális pon-
gyolaságán egyaránt — mégis mind-
végig ott érezzük egy elromolhatat-
lan, pihenő erő lappangó, magvas 

izgalmát, amely éppen így, hanyag-
ságában csaknem túlcsorduló helyen-
kint. Egy heverő oroszlán nyujtóz-
kodása a sok elnagyolt, félbemaradt, 
vagy túlkerült mozdulat ; egy-egy 
acsarkodó szájrándításánál királyi 
vad nagyszerű foga villan s igazi 
mondanivalóinál az ő hangja minden 
hang, akár bömböl, akár morog, mert 
haragszik. 

Molnár Kata. 

Berzsenyi Dániel költői művei. 
A Magyar Tudományos Akadémia 
irodalomtörténeti bizottsága megbízásá-
ból kiadta Merényi Oszkár dr. 

A magyar irodalomnak eseménye 
van : Merényi Oszkár dr. kaposvári 
tanár, a kiváló esztétikus és irodalom-
történetíró, kiadta Berzsenyi Dániel 
minden költői művét. A kötet a kapos-
vári Berzsenyi Társaság támogatásá-
val a Magyar Tudományos Akadémia 
kiadásában jelent meg, a költő halá-
lának százéves évfordulójára. E ki-
adás hozza először — egészen — Ber-
zsenyi drámatöredékét, Kupa táma-
dásá-t (harmadik kidolgozás), a füg-
gelékben még néhány Berzsenyinek 
tulajdonított verset találunk s nép-
dalgyüjteményét. Merényi Oszkár 
egyébként teljes Berzsenyin dolgozik 
s a következő kötet nemsokára szin-
tén megjelenik. A dolog nehezén 
azonban az első kötetben esett túl a 
szerző s ügybuzgó fáradtsága, lelki-
ismeretes gondja, mely a kiadás min-
den során oly jólesőn érzik, már most 
a legnagyobb elismerést érdemli meg. 
Végre világosan magunk előtt lát juk 
legnagyobb ódaköltőnk kritikai ki-
adását. Eddig a Berzsenyi-versek a 
Toldy-féle kiadásban voltak köz-
kézen, e kiadáshoz pedig sok szó fért, 
minden érdeme mellett. A kérdést 
ezideig nem tisztázta senki: Merényi 
Oszkár az első, aki végre világosságot 
vetett e homályba azzal, hogy az 
összes fennmaradt kéziratok, kiadá-
sok s az általa felfedezett hiklai 
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hagyaték egybevetésével megközelí-
tet te a Berzsenyi versek végleges 
hitelű formáját. Megközelítette, ezt 
éppen a szerző szerény óvatosságára 
gondolva írjuk le. De valószínű, hogy 
mindaz az ujság, mely e kiadásban 
érthetően meglep és izgalmasan fog-
lalkoztathat minden szakértőt, a leg-
szigorúbb ellenőrzéstől is hitelesítve 
megy át a köztudatba. Egyelőre 
Merényi Oszkár vetélytárs nélkül áll 
e kérdésben, kritikusai jó idő múlva 
szállhatnak vele perbe, ha ugyan erre 
alkalmat találhatnak, mert aki Ber-
zsenyi Dániel verseit most kiadta, a 
leglelkiismeretesebb, legfinomabb 
szellemű egyéniségek közül való, 
könyvében benne van a sok tépelő-
désnek, megfontolásoknak egész tör-
ténete ; az amit ő igazított, egyezte-
tet t , nyilván alapos tények alapján 
történt s ahol a legkisebb valószínűt-
lenséget vagy dilemmát sejtette, 
mindjárt sietett erre a figyelmünket 
felhívni. 

Szerencsére, legalább a nagy ver-
sekben, nincs jelentékeny változás, s 
így lényegileg sértetlenül élhet tovább 
bennünk a Fohászkodás, A magyarok-
hoz, A közelítő tél, Életfilozófia régi 
alakjában, szépségében. Mert bizony 
a kevés módosításnál is fájdalmasan 
szisszenünk fel s úgy hat a csak betű-
nyivel más szöveg, mintha elevenbe 
vágnának. Berzsenyi már vérünkké 
vált néhány remekében s akarva sem 
tudnók ezeket másként tudni, leg-
alább mi, régebbi generáció nem, 
minden okos érv ellenére. Ime, né-
hány példát izelítőül. A felkölt nemes-
séghez c. ódában Míg hérói bíborsüveg 
olvasandó «Miglen hősi bíborsüveg» 
helyett. A sor nem a vers fő útvo-
nalában van s ez az óda egyébként 
sem rögződött meg egészen könyv-
nélkül a köztudatban. A Levéltöredék 
barátnémhoz c. versben, a harmadik 
strófában e helyet t : «A képzelődé-
sek álmába merülök», ezután ezt kell 
olvasnunk: A képzelet égi álmába 

merülök. Ilyen apró eltérést még dik-
tál nem egyszer Merényi Oszkár ki-
adása, egyéb árnyalati különbségek-
kel. Talán csak A közelítő tél-ben ka-
punk olyan változtatást (egyetlen 
szót), mely már az iskolában beideg-
ződött kifejezést szorít ki. A harma-
dik strófában nem «Nektár», hanem 
bíbor thyrsusok a helyes. 

Eddig egy kiadás sem közölte 
A magyarokhoz c. óda korai változa-
tá t (így kezdődik : Romlásra indult 
hajdan erős magyar!), Merényi közzé-
tet te a jegyzetekben. Érdekesen mu-
ta t j a a magát folyton javítható-
tökéletesítő Berzsenyi egyik, három 
strófával még bővebb ősfogalmazá-
sát. Mennyit változott lassú simítás-
sal ez a vers, elég egy strófáját szem-
besítenünk. 

Régebbi szöveg: 
Elszórja, hidd el, számkivetett ösi 
Erkölcsöd átka s mostani veszni tért 
Romlott fajultság, s nemsokára 
Ércfalain viperák süvöltnek. 

Mai szöveg: 
Elszórja, hidd el, mostani veszni tért 
Erkölcsöd : undok vipera fajzatok 
Dúlják fel e várt, mely sok ádáz 
Ostromokat mosolyogva nézett. 

S egyet a toldalékstrófák közül: 
Átok reátok, Harpya fa jza t i ! 
Erkölcseinket vesztegető fenék ! 
Fessen le hív Gvadányi tolla, 
Nemzetemet csúfoló bolond korcs ! 

A kötet elején Berzsenyi költői 
pályáj át, egyéniségét, világnézetét, 
költészetét, költői sorsát elemzi Me-
rényi Oszkár nagy erudícióval, szinte 
áhítatos lelkesedéssel. Nem monu-
mentális képet fest a magyar óda-
költészet gigantikus alakjáról; mintha 
szentségtörésnek érezné itten a nagy, 
széles szavakat, a páthosz, a fenség 
legnagyobb mesterével kapcsolatban. 
Amit ír, inkább csipkemunka, rész-
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letrajz, ötvösmesteri gond, finomság 
netovábbja, de érdekesen hat éppen 
Berzsenyiről szólva Merényi szinte 
szóról szóra követi, ízleli Berzsenyi 
költői anyagát s egy sereg igen értékes 
vonással teszi gazdagabbá a költőnek 
köztudatban élő portréját. A négy 
nagy fejezet után a kiadástörténettel 
számol be. Ez a rész maga külön kis 
kötetet tenne ki. (A kötet végén a 
jegyzetek több mint száz oldalt fog-
lalnak el.) 

Nem győzünk örülni ennek a 
könyvnek s gratulálni a jeles szerző-
nek, aki hosszú vidéki évek robotos 
napjaiból, éveiből is meg tudot t 
magának takarítani annyi időt, hogy 
ezt a szép munkát tető alá hozza. 
Teljesítményének sikere bő jutalom 
lesz egy életre. Várjuk a következő 
kötetet is, Berzsenyi prózai dolgo-
zatait, levelezését, hasonló minta-
szerű gondozásban. 

Vajthó László. 

Friedrieh Schreyvogl: Grillparzer. 
Két kötet. Fordította Schöpflin Ala-
dár. Budapest, 1936. Franklin. 

Nem érdektelen, de indokolatlanul 
szokatlan a jónevű osztrák szerzőnek 
e magyarra fordított műve. Grill-
parzerről, a nagy bécsi tragédiaíróról 
szól. Életfolyamatát, műveinek külső 
körülményeit, sikereit, bukásait, el-
ismertetéseit és mellőzéseit adja. De a 
mód, ahogyan mindezt a szerzőtől 
kapjuk, kissé különös. Nem tudomá-
nyos munka, hiszen erre az író nem is 
törekszik. Akit érdekel, annak a 
lexikonokban és mongráfiákban min-
dig utána kell néznie, hogy ne fusson 
el az időtől, a kortól és az évszámok 
szerint is tudja, körülbelül mikor és 
valójában hogyan is történtek Grill-
parzerrel az események. De a regé-
nyes életrajz divatos műfajához sem 
tartozik e munka, annál az egyetlen 
szerkezeti hibánál fogva, hogy nem 
regény. Schreyvogl ugyan megpróbál-
kozik egy-egy vezéreszmével, általá-

nos gondolattal, lelki motivumokkal 
és problémákkal, de egyetlen egyet 
sem tud végigvezetni. Elsikkadnak 
azok a keze között. Igy ez a kétköte-
tes mű csak a nagy alkotó jelentéke-
nyebbnek látszó életmozaikjainak 
egymásmellé rakása. Sokszor még az 
idő sorrendjét sem követi a maga 
megkívánt hűségével. 

Pedig éppen Schreyvogl művének 
elolvasása után érik meg az olvasó-
ban a gondolat, hogy Grillparzer fel-
tétlenül regényhős. Sötét, félelmete-
sen lehangoló annak a bécsi lakásnak 
a képe, melyből a tragédia-író pá-
lyája elindul. Rémképeivel viaskodó 
anya, aki éppen úgy öngyilkosságba 
menekül szenvedései elől, mint a leg-
kedvesebb fivér, az első emberi meg-
botlás után. A másik fivér meg esz-
telen kalandokra vágyik és az élet 
egyik szakaszán ugyanazok a rém-
ségek gyötrik, mint egykor a régen 
halott édesanyát. Grillparzer képzett 
jogász. Mennyit küzd, míg diploma 
van a zsebében és milyen nehezen kap 
állást, nagyon kicsi, kemény kenye-
ret. A leglelkiismeretesebb hivatal-
nok és a ranglétrán mégsem tud 
előbbrejutni; a világhírű író ünne-
peltetésekor is csak albérleti szobában 
fogadhatja a császár követeit. S ami-
kor fölfedezik és az élet napos olda-
lára kerül, nem tud igazán örülni. Az 
a tragikus lélek, aki a létnek csak 
szomorúságai iránt fogékony. Rokon-
szenves jelenség, társaságok ünnepelt 
hőse, hölgyek eszménye és mégsem 
szerelmes soha. Sokat szeretett, de 
egyet nem, mert a szerelemben tel-
jessé levés és feloldás óráiban nem 
a hősit, a nagyot és az örökkévalót 
látta meg a nőben, hanem azt, ami 
gyarlóvá, csak földi emberivé törpíti. 
S a kortársak is? ! . . . Voltak, akik 
társai, részesei voltak a szellemben, 
de az élet út ján sohasem a nagyok és 
a lélek szerint való rokonok követik 
az embert, hanem azok, akiknek min-
dig kell valami bálvány, hogy tömjé-
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nezzék, szolgálják, mert ezzel kap 
célt és értelmet a maguk kicsi élete. 
Aztán csak elkövetkezett a dráma-
írónak elkerülhetetlen bukása. Aki az 
esti szórakozását kereső közönségért 
van, annak számolnia kell a sikerte-
lenséggel s Grillparzer egyszerre csak 
azon veszi magát észre, hogy barátok 
és ellenfelek, hívek és ócsárolók köze-
pette is helyrehozhatatlanul egyedül 
van. Mert ő is fantomokat kerget és 
az önfeláldozó női lélek, aki halkan, 
tapintatosan és szinte észrevétlen 
követi minden lépését, csak olyan, 
mint a város, melyben megszoktuk az 
életet, vagy a kenyér, amit minden-
nap megtörünk. Egyedül, — mert a 
neveltfiú meghalt, az, akit belül meg-
gyilkolt apasága minden melegével 
szeretett és aki kicsúfolta, mikor egy 
pillanatra szürkülő fejjel és fáradozó 
térdekkel a friss tempójú Amerikába 
vágyakozott. Mit is keresne már ő 
ott? — Valóban mit keresne már ő 
ott? ! S szép lassan beteszi maga mö-
gött az élet láthatatlan kapuit. Csak 
magának dolgozik, mert az írás kény-
szer. S várja a halált. Sokáig kell rá 
várnia, addig még mindenféle rend-
jellel és címmel aggatják tele az ártal-
matlan öreget és meg kell érnie azt a 
fanyar elégtételt is, hogy elskatu-
lyázták és fogalom lett. Csak fogalom 
és vajmi kevés köze van már az élet-
hez. A nevető bölcsek gúnyos derüjé-
vel mosolyog meg mindent, de ez a 
sok-sok esztendő valamire mégis jó 
vol t : az utolsó órákban megtanul 
imádkozni. Lehet, hogy ez hiányzott 
ebből a tragikus életből: Isten köz-
vetlen közelsége. 

Mert tragikus Grillparzer élete és 
hány izgalmas és tanulságos mozza-
nata van még ennek a gazdag folya-
matnak ! Kár, hogy Schreyvogl tolla 
alól csak bágyadt kis képek kerültek 
ki belőle. 

Magyar vonatkozásai miatt ol-
vasóinkat közelebbről is érdekli Grill-
parzer élete és műve. A magyar 

arisztokráciának több tagja volt is-
merőse, sőt barátja, járt földünkön, 
témát történelmünkből is merített. 
Szerző nem hallgatja el e magyar kap-
csolatokat, ha ezeket nem is mindig a 
tárgyilagosság és igazság szellemében 
teszi közzé. Félreérthető például az 
a néhány mondata, amit D. Seilern 
Crescenciáról és Széchenyi Istvánról 
ír, aki szívesebben tölt több éjtszakát 
egymásután a kaszinóban, mint 
egyetlen hajnalt hajófedélzeten, hogy 
a napfelkeltét nézze. Azután meg 
nagyon bizonytalan az egész Bánk 
bán-probléma megfogalmazása. 
Schreyvoglnak feltétlenül ismernie 
kellett a német kritika elfogultságát 
ebben a kérdésben. Erre vall nagyon 
elnagyolt véleménye, amely mögül 
csak ki kell olvasnunk a kevésbbé jó-
indulatú bírálatot. Pedig nem lehet 
vitás, hogyha Grillparzer többi tra-
gédiái nem is, Bánk bán-ja feltétle-
nül háttérbe szorul Katona műve 
mellett. 

Egyébként is a bizonytalankodás 
jellemzi Schreyvogl-t, valahányszor 
kényesebb területre siklanak mon-
danivalói és e két kötet elolvasása 
után valóban nehezen tudnók meg-
mondani, vajjon «a legnagyobb újkori 
tragédiaíró» védőirata, vagy e véle-
mény józan és szigorú bírálata-e ez a 
munkája. De a szerkezeti és a részlet-
hibák ellenére sem tagadhatjuk meg a 
műtől, hogy érdekes olvasmány, amit 
közönségünk számára különösen fo-
koz Schöpflin Aladár stílusos for-
dítása. Dénes Tibor. 

Molnár Kata: Nyári közjáték. 
Franklin Társulat, 1937. 

Márta, alig-érettségizett fiatal 
leány, egyszerűen utánautazik annak, 
akit szeret. Lobogó steppe-tűz termé-
szet ez a nyurga kamaszlány, polgá-
ribb, szelídebb, de éppen úgy máglya-
sorsra váró testvére az önmaguk vér-
mérsékletében elégő regebeli boszor-
kányoknak. Érettségi ajándéka ez az 
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utazás, igazi értelmével és kockáza-
tával nincs is tisztában. Ellobog Bor-
bolyavárra, első föltűnésével föl-
gyujt ja maga körül a gyanakvó, rossz-
szájú, begubózott borbolyavári vilá-
got, kiszabadítja ártatlan-kacérságá-
val, másságával a városba szorult, 
eltokosodott eleve-romlottságot és 
egyenlőtlen harcban összeütközik 
vele. A szerelem fiatalembere Szigeti 
Gyurka, és amikor Márta a harcban 
vesztes marad, nem az i f jút veszti el, 
hanem önmagát nyeri meg : lángolá-
sában nemes érc olvadt ki, értékes és 
pompás asszonyi egyéniség, aki maga 
teremtette meg világát és aki min-
denki segítsége nélkül vetette át ma-
gát a kamaszlányt és az asszonyt el-
választó árkon. Végigéli Borbolya-
váron az ébresztő szerelemnek valósá-
gos kalandját és annak tükörképét, 
végigéli mindazt, ami megtörténik, 
nyersen, komiszul, okosítón, — és 
végigéli mindazt, ami lehetett volna, 
a giccset, a fantáziát, a képzelgés 
múló fertőzését. Ahogy j ö t t : ellobog 
és akit testében magával visz, más 
valaki már. Asszony, tapasztalatlan 
tapasztalatokkal, megpróbált élettel. 

Márta boroblyavári kalandját el-
mondó regény olyan egyenletes, mint 
egy telt, harsány kiáltás. A történet 
egyetlen mondat, pompásan egyen-
súlyozott, meglepő arányérzékkel 
skandált mondat. Az író, aki másod-
szor jelentkezik benne regénnyel a 
közönség előtt, — a szerkesztésnek, 
a mondanivaló mesterségbeli ada-
golásának ritka mestere. Az ilyen, 
külsőségeiben semmi-téma legtöbb-
ször a legkeményebb próba. A téma-
anyag : a test és lélek ellenőrizhetet-
len pillanata a kamasz és a felnőtt 
között, — egy novellára, kisebb no-
vellára alig elegendő; a fordulatot 
megfogni és érzékeltetni félsorokban 
is lehet. Nem egyszerűen pubertás-
regény ez, lassú ébredés, lassú józa-
nodás és lassú fokozatos á tmenet : 
a regény magának a közvetlen átme-

netnek a regénye, az időváltás má-
sodpercének története. A borbolya-
vári kaland mondanivalója erről az 
egyetlen pillanatról szól. A regény 
sorsa tehát azon dől e l : tud-e ez a 
«pillanat »valóban pillanat maradni, 
nem mosódik-e el, nem símul-e el? 
A pillanat ébredő, döntő lelkiállapota 
a regényben sem lehet több és hosz-
szabb s így a regény szerkezete sem 
lehet más, mint egy belsőleg kitellő, 
állandóan gazdagodó és emelkedő 
hangsúlyú kiáltás. Molnár Kata 
éppen ezt tudta visszaadni: ez a 
szemre egyszerű, kedves és kellemes 
történet, amely magvában az idő kér-
désének egyik alig-ismert képlete, 
megmunkálásában is az időnek ez a 
képlete tudott maradni. Egyetlen 
harsány kiáltás, akár egy tavaszi éb-
redés után : eleje és vége között egy 
élet dőlt el. Márta rálépett készülődő, 
belül gyürkőző kamasz-álomélete 
után a ráváró valóságos élet tulsó 
szakadék-partjára. Sehol semmi ki-
siklás, a kiáltás töretlen volt, az írói 
lélekzetvétel ritkí szerencsés mester-
műve. 

Molnár Kata Mártájának kamasz-
álomélete egyszerre kettős. A regény 
mondanivalójának, konstrukciójának 
igényessége ezen az ellenpontozás-
szerű kettősségen dől el véglegesen. 
Az egyik álom-élet a kamaszkor ter-
mészetes révülete. Borbolyavár külö-
nös, avatag, mézeskalácsot rejtő ré-
gies dobozok városképeire emlékez-
tető festőisége fogja körül ezt az ál-
mot. Márta minden lépése merő való-
színűtlenség, mert kihívó, mert az el-
képzelhetőnél többet, merészebbet, 
lehetetlenebbet megkísértő. Ahogy 
Márta kamasz-lelke Borbolyavár be-
süppedt házai, avas erkölcsei között 
csapong, csúfondáros, bőrében nem 
férő, hol pucki koboldossággal, hol 
meg telivér, shakespearein olivia-i 
dáma-kényességgel: maga az álom, 
egy réveteg, egyszer elérkező — fele-
lőtlen, nagyon sötét ösztönmélyből 
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kormányzott — idő. Ez a bontakozó, 
a kamaszság területenkívüliségét a 
regényben mégegyszer, szinte egy 
nyárra sűrítetten megpróbáló szerte-
lenség csupa irrealitás, kihívás. És 
mégis csupa egészség, napsugár, deli-
kát ízesség. Borbolyavár frissen él 
benne, a borbolyaváriak hallatlan 
szemléletességgel űzik gyanakodó, el-
lenségeskedő, botránkozó életüket. A 
szerelem — s ennek a szerelemnek 
patakbuvása a fölkínálkozás, vallo-
más, szűzi visszahúzódás, félelem, kí-
váncsiság között, — maga a fogható, 
az érzékletes valóság. 

A másik álomélet — a valóban 
csak álom — Márta borbolyavári ka-
landjának égigcsapó giccsességű, lán-
goló dagályú tükörképe a képzelgés 
mindent fölnagyító víztükrén : csupa 
álom-kulissza, álom-filozófia, szik-
rázó hazugság. Márta szerelme a va-
lóságban egyoldalú szerelem. Egyol-
dalúan követeli a maga számára Szi-
geti Gyurkát, ezt a hallatlanul érték-
telen vidéki aranyifjút. Maga sincs 
tisztában, mi az, ami feléjeviszi: 
igazi érzés-e, vagy kamasz-lelkende-
zés? Mit tud egyáltalában róla? Egy 
mondatban felel: azért szereti, «mert 
nagyon szép». Ez a fiatalember nem 
több, mint egy hibátlan férfi-nyak, 
egy hibátlan férfi-áll, s nem szerep-
lője, hanem ürügye Márta szerelmé-
nek. A borbolyavári álomélet máso-
dik, csak-álom szólamának két sze-
replője, Ébner Karolin és Márió: 
Márta és Szigeti Gyurka alakjának és 
kapcsolatának vágyálmas, holdkóros 
fölnagyítása. Ébner Karolin az a 
Márta, akinek az én-személyben el-
lobogott, elkiáltott történet hősnője 
magát képzeli: érett asszony, tele 
mérséklettel, kultúrával, érzékiséggel, 
tigriskörmökkel, mélabúval és fen-
költséggel, tele holdfénnyel és raga-
csos érzelgősséggel. Márió pedig — 
az, aki a szerelemben Szigeti Gyurka 

lehetett volna, — a szép állnak és 
nyaknak átlelkesítése: örök page, 
örök zászlótartó a kamaszlány-álmok 
mellett, maga a «leányálom». Ez a 
vágyálom-hős és hősnő pergeti le az-
tán a valóságban megtörtént «kaland-
nak» — vágyott, elképzelgett mását, 
a csurgatott romantikus víziót. 

Semmi-téma? Nagyon is bonyo-
lult. Két élet folyik egyszerre a két 
hősben. Ugyanaz a lehetőség két vál-
tozatban. A szerkesztés, Molnár Kata 
egészen ritka képessége, úgy ková-
csolja egybe a kettős mesét, hogy az 
olvasónak a téma fölvetésénél, az 
első sorokban diktált érzése az egyet-
len, bővülő, gazdagodó kiáltásról vé-
gig megmarad. S itt már nemcsak a 
szerkesztő-képesség különlegesen erős, 
hanem Molnár Kata nyelve is az : 
költői eszköz egy mérnöki kézben. 
Nem egyszerűen «szép nyelv». Izga-
lom, könnyedség, elmés kihegyezett-
ség, ritka hajlékonyság : gazdag kép-
termő fantázia szülötte, pompásan 
tud visszaadni egyetlen fordulatával 
helyzeteket, sorsokat, lelkiállapoto-
kat. Erős összevonásai, mindig ze-
neien alkalmazott fosztóképzős jelzői 
biztos érzékletességgel állítanak az 
olvasó elé embert és helyzetet, tá ja t 
és lelkiállapotot. Erős, határozott, 
egyéni nyelv, — mégis alkalmazkodik 
a személyes jókedvtől az elboruló ko-
molyságon át a giccses-dagályos túl-
zásokig, ahogy a regény kettős anyaga 
kívánja. Mese, figurák, helyzetek úgy 
emelkednek ki ebből a gazdag, árnya-
latos stílusból, mint fürdőből a na-
gyon szerencsés fényképek : ami árny 
volt, — fényesség, ami körvonal, — 
gazdag plasztika. 

Rendkívül értékes tehetség, egé-
szen komoly — etikus — asszonyi 
lélek munkája ez a regény. Molnár 
Kata írósága : tehetség és mesterségi 
tudás szokatlan teljességű ötvözete. 

Thurzó Gábor. 
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Haraszti Emil: A tánc története. 
(Budapest 1937. Magyar Szemle Tár-
saság. Kincsestár. 54. sz.) 

.A tánc, ez a sokrétű emberi kifeje-
zésforma, ahol szerephez ju t a zene, 
a ritmus, a vallási szertartás, a szerelmi 
kedélyvilág, az ősi ösztön a mozdulat 
stilizálására, önmagában is hálás téma. 
Érdekesebb ennél valóban csak a tánc 
története lehet. Haraszti nagy kedvvel 
és méltó felkészültséggel írta meg 
hazai i rodalmunkban — kétség kí-
vül — út törő munká já t . Különösen 
három pontban figyelemreméltók fej-
tegetései. A zenének és a táncnak 
kölcsönhatását vizsgálva, nem rendeli 
egyiket a másik alá vagy fölé, hanem 
szerencsés kézzel állítja ezeket egymás 
mellé. A továbbiakban a tánc lélektani 
eredőit és társadalmi rétegek szerinti 
szerepét ku ta tva , színes fejtegetések-
ben számol be a történeti események 
és a fejedelmi udvarok táncalakító 
befolyásáról. Végül hálásak lehetünk 
a szerzőnek a magyar tánc történeté-
vel foglalkozó soraiért. 

A könyvecske minden során meg-
látszik az alapos készültség, amely — 
sajnos — magyar művek hiányában 
kénytelen volt idegen szerzőkhöz for-
dulni. Viszont ez nyomot hagyot t a 
stíluson. Bizonyos, hogy a tánc és a 
mozdulatművészet egyes műszavaira 
nincs megfelelő magyar szó, de van a 
problémára, az arkaizálásra, orga-
nikusra stb. S ha fel kellett is emelnünk 
szavunk a magyar nyelv védelmében, 
természetesen nem vál tozta t tuk meg a 
mű kiválóságáról alkotott vélekedé-
s ü n k e t . Clauser Mihály dr. 

Érdekes vita az olasz romanticiz-
musról. A mai olasz irodalmat tanul-
mányozva, az egyik rivistaban érde-

kes irodalmi harc utóhullámzásaira 
bukkantam. A glossza csupán kezdő-
betűkkel jelzett, szerzője egy anonim 
angol esztétával vitázik, aki az el-
beszélő készséget és a romanticizmust 
akar ja elvitatni az olasz irodalomtól. 
Annál inkább felfigyeltem a cikkre, 
mert Luigi Russo olasz egyetemi t anár 
és kiváló kritikus éppen ebből a téma-
körből t a r to t t előadássorozatot tavasz-
szal a budapesti Istituto Italiano di 
Cultura-ban általános érdeklődés mel-
lett . Az író Russo nézőpontjaiból és 
az ő eszmemenetében cáfolja meg eze-
ket a néhol még eleven irodalmi elő-
ítéleteket. Elég Boccaccio munká já t , 
vagy Ariosto «Orlando Furioso»-ját 
idézni ellenérvül, hogy az olasz gé-
niuszból nem hiányzott az elbeszélő 
készség, sőt ! A romanticizmust illető-
leg valóban nélkülözte az olasz iroda-
lom ennek ködös, boszorkányokkal és 
kísértetekkel tele északi válfa já t , mint 
amilyent Walter Scottnál megszok-
tunk (nálunk Jósika), de hogy egészen 
kimaradt volna az olasz szellemiség 
alkotásaiból, ez erős túlzás. Manzoni 
«1 promessi sposi»-ja az olasz romanti-
cizmusnak a külföldi irodalmakkal 
versenyt kiálló alkotása. Carducci-nak 
is voltak romantikus pillanatai. Csak-
hogy ez olasz géniusz mint mindenben, 
i t t sem süllyedt szolgai másolásba, 
hanem saját képére formázta át ezt 
a szellemi áramlatot is. Mégjobban 
megnyilvánul ez a sajátosság a francia 
naturalizmus nyomán kialakult veriz-
muson, amely szakított Zolával, s 
olyan kiválóságok, mint Verga, Ca-
puana, Serao, Fucini, Fogazzaro, 
Deledda adtak benne hangot az itáliai 
t á j ak sajátos költészetének. 

(Róma, 1937 május.) 
Mihály László. 


