
K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

F R E D R I K B Ö Ö K R E G É N Y E . 

Böök Frigyes professzort, a Svéd Akadémia tagját nem kell a magyar 
közönségnek bemutatni. Minden emberi szenvedés iránt érzékeny lelke, 
mély igazságszeretete föl kellett, hogy fedezzék a háború nagy áldozatát, 
a megcsonkított Magyarországot is. Tormay Cecile Bujdosó Könyve adja 
meg ennek a fölfedezésnek az aktualitását és igazi tartalmát és Böök a nagy 
magyar írónő szívén és szemén keresztül érti meg a magyar problémát, amely 
aztán a magyarországi utazásáról írt hatalmas könyvében, a Resa till Ungern-
ben kapta a maga mélyértelmű keretét. Akkor is érezte mindenki, hogy az 
elvi meglátáson kívül és azon felül az íróművész és a költő meglátása működik, 
hogy az útikönyvből igazi irodalmat teremtsen. Viktor Lejon most végkép 
meggyőzhet arról, hogy szeretett svéd barátunk nemcsak tudós és nemcsak 
ember, hanem író is. 

Ritka eset, hogy a kutató nem árt az írónak. Böök regényében az ösz-
tönös művész, a tisztalelkű és tisztaszemű ember csorbítatlan természetes-
séggel tükröződik. Viktor Lejon talán valamelyik őse, vagy sajátmagának 
megálmodott arca? Egyébként a történelembe vetített én-regény. A schleswig-
holsteini háború, amikor svéd katonák védik meg a dán földet a németek 
ellen, finom és kisigényű keret. Olyan háború ez, hogy közben egész ezredek-
nek nincs más dolguk, mint learatni a szövetségesek helyett. A katonák 
egyébként is mellékfoglalkozásokból élnek és Viktor Lejon apjának tragédiája 
is úgy kezdődik, hogy haragosa sokszor elküldi levéllel hivatalos útra és ezzel 
erősen csökken a munkavállalási lehetősége. Népek keveredése színezi a hát-
teret : a Svédországba férjezett német asszony és az erdélyi oláhcigányok. 
(A magyarbarát szerző következetesen Kolozsvárt ír.) Lejon apja végül kény-
telen megölni feljebbvalóját (csak meg akarta ijeszteni, aztán valami kényszer 
mégis pontosabb célozásra ösztökélte), egy éjjel elbúcsúzik feleségétől s aztán 
majd csak a halála hírét hozzák meg a szegényházba költözött, csöndes és 
mélyen vallásos asszonynak. 

Viktor pedig megpróbál mindent: pásztor, majd kötélverő lesz, utat 
épít, s aztán apja helyét foglalja el az ezrednél. És a regénynek az adja meg 
eredeti, lágy zamatát, hogy a sors nem üti bottal a nemeslelkű Viktort; az 
emberek nem mindig rosszak hozzá. Anyját mindjárt beveszik a szegényházba, 
aztán a paplakba ; őt meg a katonasághoz, ahonnan pedig az apja meg-
szökött. Igaz, a kötélverő mester siet megírni neki a szép bizonyítványt, 
amikor leánya, Jozefin kezd érdeklődni iránta. De ez a szerelem még csak 
kezdődő ábránd és Viktort nem teszi tönkre a csalódás. Sőt : alig van szebb 
és dúsabb boldogság, mint az, amit Viktor házon kívül tölt, vándorlása első 
éjjelén, az erdőben, egyedül a varázslatos természettel. A cigányleánnyal 
való kalandja pedig alig érinti l e l k é t . . . És mégis meg kell értenie, hogy vég-
zete könyörtelen. Míg följebbvalója ellen megvéd egy gyermekét tápláló 
anyát, azalatt megszökik tőle az a kém, aki rája volt bízva. A haditörvényszék 
tárgyalása sokáig húzódik. Nem csoda : Viktort mindenki szereti. Végre is 
egy pár botütésre ítélik. De Viktor tisztelettudóan ellenszegül. Nem érzi 
magát bűnösnek, nem fogadhatja el a büntetést. Megszökik s egyideig a cigá-
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nyokkal kóborol, majd az erdőbe veszi magát. Beáll a tél és Viktor megfagy 
az erdőben, szép álomemlékek közepette. Olyan egyedül van életének ebben 
az utolsó szakaszában, mint voltakép mindig. S az egész regényben nincs 
egyetlen lázadása, egy rossz szava sem. A sors nemes és hallgatag ellenfélre 
acsarkodik. 

S éppen ilyen Viktor anyja is. Mikor férje eltűnik, magától ül hátrább 
a templomban, maga alázza meg magát. Szelíd jóság ömlik el i t t az embereken, 
a rosszak sem mélységesen rosszak. Átérzik a természet minden szépségét 
és a sors egész komolyságát. A svéd ember lelki műveltsége, érzelmes fegyel-
mezettsége ad erkölcsi szépséget az élet minden homlokzatának. Az élet 
tökéletes jellemzése mellett a pallérozott szellem finom humora tesz tanu-
ságot a nagy íróról. Csak egy példát említünk : a huszárkapitányét, aki 
minden házassági engedélyt kérő huszárt és a menyasszonyát külön-külön 
lebeszéli a házasságról. Végre egy leányban emberére akad : az megkérdi 
tőle, hogy hát ő miért nősült meg? Ettől kezdve aztán egymást érik a házas-
ságok az ezredben . . . 

Fredrik Böök meleg költőiségét nagyon fogják szeretni azok, akik a jó 
ember életének és bukásának fájdalmaiban is fölfelé mutató mintát látnak, 
az emberi tökéletesülés véres zálogait. Hankiss János. 

L E N G Y E L I R O D A L O M A V I L Á G H Á B O R Ú UTÁN. 
Az átlagember típusa csak a XX. század irodalmában jutot t vezető-

szerephez. A világháború terelte rá erre a típusra a figyelmet. Ezek az emberek 
a halál szomorú uniformisából, az emberfeletti szenvedésekből valami hősies-
séget vittek magukkal a szürke és egyhangú mindennapi életbe. A háború 
utáni idők társadalmi átalakulása, az ember legalacsonyabb és legkövetelő-
zőbb ösztöneinek furcsa megnyilvánulása, mint az éhség, a gyilkolási szomj, 
a sexuális mohóság, az életnek és a dolgoknak a régi megszokott kerékvágás-
ból való kizökkenése az egész világon feléjük fordította az írók érdeklődését. 
Kezdték észrevenni, hogy ezeknek a külön karakter nélküli embereknek a 
tömege, akik egyhangú reménytelenségben élnek, egyik napról a másikra, 
a maguk nyers brutalitásával rendes típusa a háború utáni életnek. 

A háborús megpróbáltatásokban végighurcolt emberek lekéből valami 
bátor, valami szemtelen nagyravágyás szakad; a nagy világégés túléltjei 
között patologikus jellemek, deformált pszihéjű emberek kerültek felszínre, 
akik rádöbbentették az írókat az emberiség nagy tragédiájára, amely az átlag-
ember életében csúcsosodik ki. A világháború sok mindennel együtt a szégyen-
érzetet, a szemérmet is kiölte az emberekből s ezeket a nyers, lemeztelenített 
lelkek hálás témául kínálkoztak az irodalom számára. Tömegesen jelentek 
meg könyvek, amelyeket az átlagember misztikuma hat át s amelyek ennek 
az általános típusnak küzdelmét, győzelmét és bukását ábrázolják. Az írók 
elfelejtették az élet banális, külső megnyilatkozásait, az éhes szerelmet, 
amelyek sokáig uralkodó témák voltak az irodalomban. Behatoltak az átlag-
ember életének kulisszái közé, a legelrejtettebb zugokba is leszálltak s ele-
mezték és felszínre hozták a típusnak mély fájdalmát, hősi küzdelmeit és 
szokatlan idealizmusát. 

Az átlagember napjainkban általános témája a világirodalomnak s nem-
csak azok foglalkoznak vele, akiket szociológiai vagy politikai szempontból 
érdekel ez az emberi típus. Igy látjuk ezt például André Malraux regényében, 
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a «La condition humaine»-ben, ahol az író az egész világ átlagemberét glori-
fikálja. Az átlagember lett az új irodalom kalandos meséinek hőse és éppen 
az adja a megkapó ellentétet, hogy az ő szürkesége sodródik olyan körülmé-
nyek közé, amellyek akarva nem akarva hőst faragnak belőle. Minden szép-
irodalom (nem is beszélve Oroszországról és Kínáról) az átlagember problé-
máit viszi az olvasó elé. Igy van ez még Amerikában is, ahol sokáig a mil-
liomosok és a detektívek monopolizálták az irodalmat, Olaszországban is, 
ahol nemcsak festők és költők laknak, Angliában is, ahol nemcsak lordok 
élnek. 

Lengyelországban az utolsó százötven év alatt az irodalom a szabad-
ság szolgálatában állt, amely érthető is olyan népnél, amely mélyen haza-
szerető, s amelyet elnyomtak. Ez a fájdalmas és hallgatag hazaszeretet tette 
széppé a közelmult lengyel irodalmát. A «kard és vér» jegyében állt és élt 
ez az irodalom s a lengyel mártírok emberfeletti hősiességét dicsőítette. 
Minden más téma eltörpült emellett a nagy probléma mellett. A lengyel 
szabadság nagy problémája naggyá tette s egyúttal el is színtelenítette 
a lengyel irodalmat. Az irodalom hőseit a függetlenség iránti vágy bilincselte 
le, akik a régi dicső csaták emlékein melegedtek — és mindig jobban eltávo-
lodtak a mától. 

A világháború után talaját vesztette a régi lengyel irodalom. Nehéz 
lett volna tovább is patetikus áradásokat írni a mult hőseiről, a szabadság-
küzdelmekről, amikor az egész világot békevágy fogta el és mindenki meg-
csömörlött a vértől. A lengyel szabadság újjászületett, a népet kemény munka 
foglalta le, az újjáépítés munkája. Az irodalom, amely mindig hű tükre volt 
a nemzeti életnek, új hőst keresett s meg is találta az átlagemberben, aki 
akkor már világszerte bevonult az irodalomba. 

A mai Lengyelország írói szükségszerűen két csoportra oszlottak, a 
háború előtti és a háború utáni írókra. Az írók legnagyobb részét pszicholó-
giailag is átformálta a háború. A klasszicizmusnak idegen volt az átlagember 
mentalitása ; ők képviselik a multat. A fiatalok azonban az átlagember életé-
ből vették témájukat s itt találtak önmagukra. Igy lett az új lengyel iroda-
lom szerves része és egyenrangú társa a többi európai népek irodalmának. 

Az új lengyel írók azt a környezetet rajzolják, amelyben az átlag-
ember él, azokat a problémákat feszegetik, amelyek az átlagembert foglal-
koztatják s ezzel új világot tárnak elénk, közelebb hozzák őket hozzánk 
s egynémelyikükben magunkra ismerünk. Ezek a kis problémák egy-egy 
élet keretében igen nagyra nőnek. Első pillantásra nem látszanak másnak, 
mint az egyén kis drámáinak és konfliktusainak. Ha az új írók nem találtak 
volna az átlagember lelkében mást, mint ezeket, könnyen nevetségessé vál-
hatott volna. De ők a dolgok gyökeréig ástak s felszínre hozták Isten leg-
szebb teremtményét, az igazi embert. Ezt az embert mindig valami misz-
tikum veszi körül, hiszen minden ember más s egyéniségének különös veretei-
ből tevődik össze az a fátyol, amely életükre borul. A kritikusok, nemcsak 
Lengyelországban, hanem másutt is, először tiltakoztak ez ellen a misztikum 
ellen. Most nem kutatjuk, kinek az oldalán van az igazság, az írók vagy a 
kritikusok oldalán-e? De nem is olyan egyszerű a kérdés, mint első pillan-
tásra látszik. Az átlagember bánatának, megcsalt vágyainak a szintézise 
igen bonyolult. Azok az érzések, amelyek más embert felemelnek, itt elvesz-
nek a mindennapi élet szörnyű egyhangúságában. Gondolataik, érzéseik 
kicsinyesekké válnak. Lelkükben kaotikus összevisszaságban tükrőződnek 
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az események, amelyek pedig sokszor a nagy lelkekben is méltók. Nagy, 
vérző aréna a lelkük, tele brutalitással, a vágyak és az álmok mindennapi 
megsemmisülésével és olthatatlan vágyakozással az ideál, az Isten iránt. 
De legtöbbjük nem jut idáig, szegett szárnyakkal hullanak le a porba. 

A háború előtti lengyel írók között messzire kimagasodik a pedig már 
elfelejtett Juliusz Kaden-Bandrowski, az átlagember legnagyobb védel-
mezője. Ő már akkor foglalkozott ezzel a problémával, amikor ez még idegen 
volt az európai irodalmaknak. Művei, amelyekben aprólékos finomsággal 
festi a régi Lengyelországot, hű képét adják a lengyel társadalom átalakulá-
sának. 

Zofja Nalkowska és Marja Dabrowska szintén ebben a témakörben 
dolgoznak. Marja Dabrowska hétkötetes műve, amely nemrég látott nap-
világot, az «Éjszakák és Nappalok» az egyik legkiválóbb alkotása a modern 
lengyel irodalomnak. Az átlagember nappalait és éjszakáit analizálja benne 
aprólékos precizitással, őszinteséggel és mély emberismerettel. Hősein ke-
resztül úgyszólván az egész kor lelkét adja. 

A legfiatalabb generációból két író magasodik k i : Michael Rusinek és 
Michael Choromansky. Az utóbbinak tartalmas művei az emberi lélek fur-
csaságainak és rendellenességeinek a titkát akarják kibogozni. Hősei a maguk 
patologikus lelki világával is élő, hús-vér emberek. Rusinek átlagembere 
egyszerű, minden gátlás nélküli, reális ember, a ma embere. 

Az átlagembernek, a mindennapi életnek is megvan a maga varázsa. 
Ezek az emberek építik a jövőt. S ők azok, akik legyőzték az ál-hősök nim-
buszát s egészséges irány felé terelték a lengyel irodalmat. 

Galambos-Gruber Ferenc. 

Mit olvas Amerika? ír tam már ezen 
a helyen arról, hogy az angolszász iro-
dalom súlypontja az utolsó néhány 
esztendőben á t tevődöt t Amerikába s 
az angol kiadók egyre több nagy 
amerikai sikert vásárolnak meg, hogy 
a szigetország lakói is megismerked-
hessenek tengerentúli unokatestvéreik 
műveivel. Amerikában szeretik a 
könyvsikereket is számszerűen le-
rögzíteni, ezért közölnek a nagy iro-
dalmi mellékletek best-seller-listát, 
amelyen több mint ha tvan vezető 
könyvkereskedés adatai alapján fel-
sorolják a példányszámrekordereket. 
A legutóbbi ilyen lista nagyon érdekes 
tanulságokat nyu j t . 

A szépirodalmi jegyzéken Margaret 
Mitchell «Gone With the Wind» (El-
vi t te a szél) című regénye az első, 
amelyből hat hónap alat t kereken egy-
millió példányt adtak el. Hatalmas, 
ezeroldalas történelmi regény ez, amely 
Dél és Észak harcának egyrészét t á r j a 
óriási freskóban az olvasó elé. Hősnője, 
Scarlett O 'Hara amolyan nemzeti 
figura lett s az at lantai fiatal újság-
írónő, akinek ez első könyve, egy-
csapásra befu to t t a legelső írók közé. 

Történelmi regény a lista második 
helyezett je is. Walter D. Edmons» 
«Drums Along the Mohawk» (Dobok 
a Mohawk-folyó mentén) indiánregényt 
írt, de ez a mély lélektani alapú regény 
ugyancsak messze van Cooper indián-
történeteitől. 

A harmadik Alice Tisdale Hobar t 
«Yang and Yin» c. kínai t á rgyú el-
beszélése. A mai Kina orvosainak sor-
sát, harcát és dicsőségét í r ja meg a 
kitűnő írónő, akinek «Olaj Kína lám-
páinak» című könyvéből nemrégiben 
nagysikerű film is készült. A negyedik 
Lloyd C. Douglas, a finomtollú angli-
kán papíró «White Banners» c. re-
génye. A «Fehér Lobogók» központjá-
ban egy protestáns lelkész áll, aki 
híveinek lelkében sorra kibont ja az 
optimizmus, a ki tartás és életerő fehér 
zászlaját. J ane t Ayer Fairbank «Rich 
Man Poor Man» (Gazdag ember, sze-
gény ember) c. könyve társadalmi 
regény, a friss meglátásokban bővel-
kedő munka a nagy crash, az 1929-es 
tőzsdei összeomlás fonalaiból szövi a 
mese-szőttest. A hatodik Charles Nord-
hoff és James Norman Hall ««Bounty 
Trilogy»ja, az a három könyv, amelyet 
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a «Lázadók» c. remek amerikai film 
témaköréből ír tak a társszerzők. 
A Bounty lázadása olyan izgalmas 
riportregény anyagát szolgáltatta, 
hogy ma, csaknem két évvel megjele-
nése után ez a trilógia még mindig 
előkelő helyet foglal el a listán. A hete-
dik Mazo de la Roche kanadai írónő 
(«Whiteoak Harvest»-je. Az írónőt a 
«Jalna lakói» révén Magyarországon is 
ismerik; ú j könyve ugyanannak a 
családnak sorsát meséli tovább. A nyol-
cadik best-seller egy nagy női figurát 
vázol fel, Marcia Davenport «Of Lena 
Geyer»-je a mai dolgozó, küzdő és sze-
relmes nő alakját állí t ja szélessodrú 
cselekmény keretébe. Hugh Walpole, 
a Herries-család veterán szerzője, 
«A Prayer for My Son» c. rövidebb 
regénye az apa és fiú viszonyának 
problémáját tárgyal ja az író szeretett 
cumberlandi hegyeinek tájképében. 
Utána Vera Brit tain «Honourable 
Estate» című könyve következik, 
amely szintén a mai if júság problé-
máival foglalkozik. P. G. Wodehouse, 
a nevettetés nagymestere «Laughing 
Gas» (Nevetőgáz) címen írt mulatsá-
gos ú j könyvet. Utána R. C. Hutchin-
son fiatal író «Shining Scabbard»-ja 
következik (Fénylő Kardhüvely), 
amely egy francia katonatiszt küzdel-
mét ír ja le az önérzet és önigazolás 
keserves ú t ján . A «Shining Scabbard» 
egészen rendkívüli siker, bár nem 
kellemes könyv — keserű és fájdalmas, 
egy rögeszme aprólékos leírása. Dennis 
Wheatley «Crimefile of Bolitho Blane» 
c. bűnügyi regényét főként újszerű-
sége miat t vásárolják sokan — egy 
gyilkosság leírását az összes akták, 
bizonyítékok és fényképek melléklésé-
vel adja . Wheatley könyve már ma-
gyarul is megjelent. Joseph C. Lincoln 
egy különleges öregasszony képét festi 
«Great-Aunt Lavinia» c. regényében. 
S. S. Van Dine, a legműveltebb és 
legirodalmibb detektívregényíró «The 
Kidnap Murder Case» c. u j thrillerje 
az utolsó előtti a listán és Doris Leslie 
fiatal angol írónő «Fair Company» c. 
regénye fejezi be a jegyzéket. 

A nem szépirodalmi künyveket 
külön jegyzék t a r t j a nyilván. I t t már 
hónapok előtt első Victor Heiser orvos-
doktor «An American Doctor's 
Odyssey»-je (Egy amerikai orvos odisz-
szeája). Heiser a Rockefeller-alapít-
vány felügyelője volt, húsz éven át 
já r ta a világot s negyvenöt országban 
átélt kalandjai t foglalta könyvébe. 
Izgalmas fejezete ez a nagy Rocke-

feller vagyon harcának, amelyet a 
betegség, a szegénység és az ostoba-
ság ellen folytat immár harminc esz-
tendeje. Utána a «Live Alone and 
Like It» (Élj egyedül, örömmel!) c. 
könyv következik. Marjoire Hillis 
magányos lányok és asszonyok szá-
mára írt, kedves, derűs életfilozófiát. 
Constance Rourke út ikönyve az «Au-
dubon» a harmadik helyre ju to t t . 
Utána a Bibliának új , modern fordí-
tása, amely f ő k é n t . . . t ipográfiai 
szempontból újszerű, következik. 
Alexis Carell, a Nóbel-díjas nagy orvos-
tudós «Man the Unknown»-ja még 
mindig ötödik a listán. John Gunther, 
a kitűnő publicista : «Inside Europe» 
(Európán belül) c. könyvének sikere 
elárulja, hogy Amerika nagyon érdek-
lődik az Óvilág legújabb problémái 
iránt . Malvina Hoffnamn «Heads and 
Tales» címen mulatságos eseteket fog-
lalt könyve. Van Wyck Brooks «The 
Flowering of New England» című 
kötete Bostonnak és környékének 
szellemtörténetével foglalkozik. Nagy 
siker a rádióelőadó Dale Carnegie 
könyve, amely arról szól, miként le-
het bará tokat szerezni és emberekre 
hatni . H. V. Morton «In The Steps of 
St. Paul» (Szent Pál nyomában) című 
munká ja biblikus út ikönyv — a szerző 
végigcsinálta a nagy apostol térítő 
utazásait s érdekes fényt vet a tarsusi 
Saul viszontagságaira. Pearson and 
Allen és Dorothy Parker művei u tán 
Dorothea Brande könyve, a «Wake up 
and live !» következik, amely köznapi 
életbölcseletet s az érvényesülés Ame-
rikában mindig aktuális kérdéseit tár-
gyalja. G. K. Chesterton nagy önélet-
ra jza is szerepel a jegyzéken. Webb 
Miller, aki híres újságíró, «I Found No 
Peace» (Nem talá l tam békét) címen 
ír ja meg az utolsó négy esztendő izgal-
mas eseményeit. Mary Ellen Chase, 
akinek egyik regénye Pulitzer-díjat 
nyert , Angliáról adot t ki útleírásfélét. 
A három Abbe-gyerek könyve, a 
«Tizenegy év alat t a világ körül» még 
mindig népszerű; két kisfiú és egy 
kisleány frissen, élvezetesen mondják 
el benne kalandja ikat és benyomásai-
ka t Orosz-, Német- és Franciaország-
ról. Della T. Lutes, Jul ian Dana (San 
Francisco története), Willa Cather) a 
negyvenéves asszony élete) és R. H. 
Bruce Lockhart (maláj út ikönyv) mű-
vei u tán a halhata t lan T. E. Lawrence 
nagy munkája , «A Bölcesség Hét 
Pillére» fejezi be az érdekes felsorolást. 

Tábori Pál dr. 


