
A N A P V I S S Z H A N G J A 

A PONYVASZELLEM 
RENESZÁNSZA 
Egyik népszerű és olvasott írónk 

(a név most nem lényeges) nyilat-
kozatában kijelentette, hogy csekély 
pár esztendő alatt: 42 (!) regényt 
írt. Értsd: füzetes kalandregényt, 
amilyent három-négy délután leír 
diktálás után bármelyik gyakorlott 
taxigépírónő. A ponyvában és se-
lejtes irodalmi portékában sohase 
szűkölködtünk, azonban amióta 
Edgar Wallace-sorozattal örvendez-
tette meg a közönséget egyik ki-
adónk, az angolszász detektívre-
gény-író iskolát csinált. Könyv-
árusok mondják: a ponyvaregény 
sohasem volt olyan népszerű és ka-
pós mint manapság. „Úgy fogy 
mint a cukor” — saját szavaik sze-
rint. A „sárga veszedelmet” a zöld, 
piros, hupikék és más rikító szín-
árnyalatú füzetek követték. Azok 
az íróink, akik háztartási szükség-
leteik fedezésére kiszolgálják a „t. 
publikumot”, már nem győzik az 
iramot, úgyhogy a régi ponyvák 
is garmadaszámra előkerültek 
nyirkos odvaikból s megviselt kül-
sejükkel ott sütkéreznek a polco-
kon. Úgyszólván klasszikusok. 
Már ami a „külzetüket” illeti. Áruk 
azonban „tizen alul”. Arra, hogy 
milyen ponton áll meg ez a szín-
vonal és árbeli esés, nincs fantázia. 
Figyelemreméltó kísérlet újabban 
az, amely a szélesebb nagyközön-
séget filléres áron jó olvasnivaló-
val akarja nemesen szórakoztatni 
és a „vadnyugati” füzetektől el-
vonni. Vagyis: ponyva ellen pony-
vát, ördög ellen ördögöt. A vásár-
lók zöme azonban csalhatatlan ösz-
tönnel előbb a címlapot spektálja 
meg és csak azután — ha azt 
eléggé vérfagyasztónak találta — 
nyúl a pénztárcába. Csupán az íz-
lés megnevelése és felemelése vet-

hetne véget ennek az igazi iroda-
lom kárára burjánzó ponyva-rene-
szánsznak, egyes kiadók azonban 
annyira „utánamentek” a közönség 
lecsúszott ízlésének, hogy rekorder 
legyen az, aki, legalább tűrhető 
mértékre, azt helyrebillenti. 

Pasquino 
SHAKESPEARET 
vagy jól kell játszani vagy sehogy, de 
játszani kell, — mondta egy kiváló 
magyar színházi szakember. A ma-
gyar színjátszásnak ezt a navigare 
necesse est-jét a Nemzeti Színház 
igazgatója, akinek fiatalsága minden-
esetre mentségére szolgál, úgy értel-
mezi, hogy játsza Shakespearet úgyis, 
ahogy se nem kell és még kevésbbé 
szabad. Legutóbb azzal a furcsa meg-
lepetéssel szolgált, hogy a legnagyobb 
drámaíró egyik vígjátékát kétszeres 
higításban bocsátotta a magyar közön-
ség elé. Nem vagyunk még az irodalmi 
mélység némethiászlói határán, de ez 
a túlhíg Shakespeare még nekünk is 
sok. Mi szüksége a Nemzeti Színház-
nak arra, hogy Shakespearet, aki a 
maga eredetiségében legsikeresebb szer-
zője első irodalmi fémjelzésű szín-
házunknak, idegen átdolgozásból dol-
goztassák át magyar színre? Ki talál-
hat erre csak valamennyire is elfogad-
ható magyarázatot? Ha nem irtóz-
nánk a nagy frázisoktól, szinte iro-
dalmi szentségtörést emlegetnénk. 
Rosszabb ez még a Moreto darab 
német átdolgozásból készült fordításá-
nál is. Csak nem az tette tán szüksé-
gessé ezt az érthetetlen kísérletet, hogy 
Shakespearet a — Kamara Színház 
játékdobozába szorítsák be. A Kamara 
Színháznak egészen más hivatása 
van, nem az, hogy keretein túlnőtt 
remekművek prokruszteszágyává te-
gyék. Vagy annyira benne vagyunk 
már a háborús gazdálkodásban, hogy 
irodalmi téren is pótlékokra vagyunk 
utalva? Vagy éppen vannak olyan 
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elferdült izlésű emberek, akik a jó 
angol teánál többre becsülik a szárított 
fűzfalevél párlatot? Nehéz volna erre 
a kérdésre feleletet adni, de azért 
azt még megkérdezzük, mit szólnának 
irodalmi körökben ahhoz, ha vala-
melyik külföldi állami színház Az 
ember tragédiáját vagy a Csongor és 
Tündét idegen átdolgozásból átdol-
goztatva adna elő? Tanár 
M É G E G Y S Z E R V I L L O N 

Immár tengerikígyóvá nyúlik és 
dagad a Villon-ügy. A különböző ál-, 
át- és kifordítások, furcsa ízlésre 
valló átköltések után — mondják — 
végre mód lesz rá, hogy «igazi és 
csonkítatlan teljességében» ismerje 
meg a magyar közönség Villont. 
Egyszerre három kiadót hevít e ne-
mes igyekezet, hogy magyar fordí-
tásban bocsássa közre a Nagy Testa-
mentumot. Derék dolog és «szép-
lélekre» valló önzetlenség kiadói 
részről ebben a papírinséges világ-
ban ! De vajjon, tapasztalunk-e ha-
sonló ügybuzgalmat, ha tehetséges 
magyar költő eredeti verseiről van 
szó? Aligha. Magyar költő nem kerül 
abba a kivételes helyzetbe saját 
hazájában, hogy egyszerre három 
kiadó versengjen érte. Örülne sze-
gény egynek is, ha akadna . . . S itt 
bújik ki a szeg a zsákból! Nem az 
irodalmat, a felsőbb szellemi tízezret 
akarják ezzel a Villon-inflációval ki-
szolgálni, hanem a divatot és azt a 
kiirthatatlan és a balkániasság hatá-
rát súroló pesti snob-szellemet, 
amely angolabb az angolnál, fran-
ciább a franciánál — s hogy az ő 
szavaikkal éljünk — villonabb Vil-
lonnál ! A szociáldemokrácia lapja, 
amely sűrűn közöl enyhe rózsaszínű 
Villon-átköltéseket, a kritikára vo-
natkozó kifakadásában el is szólja 
magát: miért e nagy hűhó — úgy-
mond — Villon körül, amikor az 
úgynevezett utánzatokban szaba-
don érvényesül, ami Villonban érté-
kes : «a vakmerő szabadszájúság és 
a társadalmat megvető büszkeség». 

Hát így vagyunk. Ez kell: «szabad-
szájúság», vagy a «társadalom meg-
vetésének» kifejezése. Akinek ez kell, 
tegye azt a maga nevében, s ne búj-
jék Villon mögé, akinek baja lehe-
tett a XV. századbeli francia ható-
ságokkal és társadalommal, de ha 
volt, mindig nyilt mellel állt ki, s 
nem érdemelte meg, hogy napjaink-
ban egynémely óvatos duhaj spa-
nyolfalnak használja fel! 

Mme Sans-Géne 

BÚCSÚ EURÓPÁTÓL 
A kitűnő író vasárnapi levelében 

bizonyos rezignációval, liberális esz-
ményéből való érezhető kiábrándult-
sággal mond búcsút a régi Európának, 
amely «nem jön vissza többé». Ebben 
igaza is van, amikor Reynaud be-
jelenti, hogy Franciaország «szakít a 
multtal és forradalmi változásokat» 
hoz be. Sajnálkozását méltányoljuk, 
csodálkozását az elkerülhetetlen tények 
bekövetkezésén azonban nem, hiszen 
voltak nálunk is, akik felfigyeltek a 
kapukon dörömbölő új eszmékre és 
nem hittek a liberális dogmák meg-
dönthetetlenségében. Ime! Bármint is 
dőljön el a háború: a régi Európa nem 
tér vissza többé. Vajjon ki sajnálja a 
kicsinyesen önző és a közösségért áldo-
zatot hozni vonakodó nyárspolgári 
típus kimúlását? Több megértés, több 
áldozat, több felelősség, több munka! 
A szellemi életben pedig — amelyet 
kár félteni a művészi egyéniség uni-
formizálódásától — több őszinteség, 
színvallás és elvhűség! Megszűnnek 
azok az egyszerre két lovat is nyergelő 
írói típusok, amelyek adott pillanat-
ban vígan szökkentek fel annak a 
paripának a hátára, amelyiken kedve-
zőbben startolhattak. S végleg eltűnnek 
nálunk azok a közvetítők, akik a szá-
zadforduló tájt diktatórikusan mono-
polizálták a magyar kultúrát és 
művészetet, magyarra márkázva ex-
portálták .saját értékeiket, Nyu-
gatról pedig behozták, ami nekik 
tetszett. Ettől a világtól szívesen 
búcsúzunk. Pasquino 


