
508 

A M E S T E R F E L E S É G E . 
Irta: Rónay György. CSÖNGETTEK . Az asszony fölugrott; Ő akart ajtót nyitni, igen, ő 

akarja fogadni, közvetlenül, mielőtt a lány . . . De Terus már 
ott babrált a zárral; «csak egy koldus», — mondta és bement 

a konyhába. Az asszony még állt egy darabig az előszobában. Vala-
milyen ürüggyel el kellene küldeni, gondolta, de mivel? Egyszerre na-
gyon gyámoltalannak érezte magát. Hát nem nevetséges? — nem ta-
lálja föl magát a legegyszerűbb helyzetekben sem, habozik, tétovázik; 
ez volt az értelme az életének, hogy harmincötéves korára képtelen 
fölényesen parancsot adni egy cselédnek? Milyen egyszerű volna be-
szólítani : «Nézze Terus fiam, ma nincs már semmi dolga, ha kedve 
van, elmehet». Ha kedve van? Hát hogyne volna kedve megszökni 
akár csak egy rövid fél órára is ebből a pedáns taposómalomból! De 
ezt már ismerte regényekből; «elmehet, ma már nincs szükségem 
magára» ; milyen olcsó fogás ! és még ehhez se ért, ehhez a közönséges 
bátorsághoz is gyönge, nincs egyetlen szabad lépése, Kornél, mindig 
Kornél, lesni a szándékait, lekötve élni! Kornél, az ura most szinte 
gyűlöletesnek tűnt előtte, önző rabtartónak ; «a mester felesége», — 
mondták a multkor az estélyen suttogva, elnyomott irigységgel a 
háta mögött; ostobák, ha tudnátok, mit jelent ez, micsoda keresztet, 
micsoda megaláztatást! Bement, pénzt keresett elő és megnyomta 
a csöngőt. «Legyen szíves fiam szaladjon le és hozzon nekem egy doboz 
cigarettát.» Elcsodálkozott, hogy milyen nyugodt a hangja. Hát így 
tudok hazudni? — kérdezte magától meglepetten. 

A lány elment; hallotta mögötte csapódni az ajtót. «Végre !» — 
sóhajtott, s fáradtan vetette magát egy karosszékbe, — «végre !» 
Kornél vajjon hol járhat azóta? Az órára nézett; a vonat most fut be 
a pályaudvarra, most száll le az ura, most fogadja az üdvözleteket, 
már indulnak is, az akadémia titkára kalauzolja, a vékony, szőke 
tudós, aki itt vacsorázott náluk legutóbb, mikor az ura felolvasását 
beszélték meg. Egy pillanatra kísérteties élességgel látta kettejüket az 
autóban, amint suhannak át a városon, ki az egyetemre . . . Eh, — 
simított végig a homlokán, s a tükör elé sietett. Még világos volt, de 
azért fölkattantotta a villanyt; magas, karcsú asszony nézett vissza 
rá, szép, érett asszony ; egész közel hajolt, apróra végigvizsgálta az 
arcát, ujjaival megtapintotta bőrét a szeme alatt s az ajka két szög-
letében; «harmincöt év?» — tünődött, s valami jó meleg, érzés kerí-
tette hatalmába, — s önkéntelen mozdulattal kicsavarta a körtét a 
tükör fölött ; «ez ma úgyse kell, ez a homály délutánja . . .» Ahogy a 
fény kialudt, a szoba egyszerre sötétnek tűnt, s fönt, a szemközti házak 
fölött liláskék volt az ég. Alkonyodott. 
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Az asszony visszaült a karosszékbe, s a csöndben tisztán hallotta 
a szomszéd lakásból az óra mély ütését. «Talán el se jön», — borzon-
gott, — talán csak játszott ; és miért ne, ki vagyok én? ostoba liba, 
bezárkózó senki, «a mester felesége», semmi! S hirtelen lobogva csa-
pott föl benne a gyűlölet az ura ellen ; «rabszolga kellett neki, és én 
megadtam magam, pedig . . . ó, ha sejtettem volna, ha előre megérzem 
ez t . . . soha ! soha !» Régi sétáik jutottak eszébe ; «szerelem? akkor 
is csak a közönség kellett neki, az ámult hallgató ! Mit törődött velem, 
az én problémáimmal, mit érdekelte, hogy bennem is lehet valami, hogy 
nem egyedül ő van a világon!» Tehetetlenségében könnyek fojtogatták 
a torkát. Liza nénit látta maga előtt, a magyar tanárnőjét, amint meg-
várja kint az érettségi után és gratulál neki: «Kedvesem, nagyon szép 
volt, köszönöm, magáról még hallani fogunk, persze, egyetemre megy, 
egyetemre, persze, köszönöm, köszönöm . . .» Hogy dadogott zavará-
ban a drága öreg ; szegényke, ő tudta . . . S aztán jött Kornél, s ő egy-
szerre ostobának érezte mellette magát, bezárult; hogy beszélhetne ő 
Kornél előtt! Ő többé nem számított; a szerelem esztelenné tette, 
nem tudta, mit veszít. Azóta? . . . Hogy ő is akar valamit, ó, nem so-
kat, csak élni egy keveset, csak úgy élni, mint a többi asszony . . . De 
Kornél szemei rajta függtek és ő elvesztette szavait, esetlen lett, rette-
gett attól, hogy ostobaságot mond, s hazafelé menet jön majd a finom 
lecke, szellemtörténeti alapon, jönnek majd az idézetek és cáfolatok . . . 
Igen, voltak pillanatok, mikor ragyogni akart s tudott is ragyogni, 
jobban, mint mások, annyi mindig volt, mint a fád professzorok 
szajkó feleségei, neki önálló gondolatai voltak, ő a szívével olvasott és 
néha jólesett kiönteni egy kicsit a szívét; ó de keservesen meglakolt 
minden kísérletért! Kornél jött az ellenvetésekkel: «Egész érdekes 
volt, amit mondott, de nem vette figyelembe, hogy.. .» S ő lassan 
megtört és elszótlanodott; úgyis hiába, úgyis Kornélé az igazság ! 

Harmincötéves, szebb, mint akárhány kortársa, de mit ér vele? 
Semmit! Nem különb, mint bármelyik az ura szépen bekötött könyvei 
közül; igen ez az igazság : könyvtártöltelék ! S most egyszerre Ákos 
arca tűnt elé ; látta a fiatal hadnagy lányos, édesen önhitt arcát ; «ha 
nem jön el, ha mégse jön el?» — úgy érezte, nem éli túl. Mi volt köz-
tük? — nyári ismeretség, találkozás a fürdőhelyen s sablonos szavak 
és ígéretek : «Látogasson meg otthon». — «Ha nem leszek terhére.» — 
«Ó nem.» — «Ha megengedi, majd fölhívom?» — Hánynak mondta 
már, de ki mert volna közeledni hozzá, a mester feleségéhez? Ákos 
bátrabb volt, jelentkezett, megleste, elkísérte egy-két bevásárlására 
és tegnap . . . Az asszonyon furcsa izgalom futott át, tegnap tudta 
meg pontosan, mikor utazik el az ura, tegnap véletlenül találkozott 
Ákossal, és elhívta. Nem árulta el, hogy egyedül lesz ; esztelenség 
volt talán, de nem tehet róla, nem akart tenni róla ; harmincötéves, 
ezek az utolsó percek, naplemente előtt, s ő élni akar, nem még egyszer, 
hanem először és utoljára, élni végre, élni! ahogy a többiek élnek; ki 
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tiltja meg neki? ki kötelezi arra, hogy rab legyen egész életére? nem lehet 
neki is vannak jogai, s ha nincsenek, szerez jogokat! Elég volt, elég! 

Ebben a pillanatban csöngettek. 
A fiú állt az ajtóban, még fehér nyári egyenruhában ; kedvesen 

szalutált; «asszonyom?» — vágta össze a bokáját, s egy csokrot nyuj-
tot t át. — «Ó, nagyon kedves, köszönöm», — hadarta az asszony, s 
már tuszkolta is befelé, aztán kiszaladt a konyhába, teavizet tett föl, 
süteményt készített; Terus ócska tükre ott hevert az asztalon, föl-
kapta, belenézett: az arca csupa pír volt, alig ismert magára. 

Bent Ákos már türelmetlenül várta. És Terus még mindig nem jött 
meg a cigarettával; «jobban sikerült, mint gondoltam», — villant meg az 
asszonyban, s már vitte is a gőzölgő italt. Amint töltött a csészékbe, resz-
ketett a keze, úgy érezte, elejti az edényt. «Szabad?» — mosolygott Ákos, 
és ő megkönyebbülten adta át a kannát; hallgatta a fiú kedves fecse-
gését, lecsillapult és csak a szíve körül táncolt valami édes izgalom. 

Közben lassan besötétedett. Ez már szinte félálom volt, elmosódó 
körvonalak ; «hát ez is lehet, ez a fölszabadult boldogság?» — gondolta, 
hátrahajtotta a fejét és félig csukott pillái mögül nézte a fiút. 

«Igen, — hallotta a lágy férfihangot, — az első perctől kezdve 
tudtam. Azt hiszi, el lehet ezt titkolni? A boldogtalanság elárulja 
magát egyetlen mozdulatban, hiába rejtegeti; minél szebb valaki, 
annál jobban. Ahogy elnézett néha nyáron, messze, a tó felé . . . tud-
tam, hogy akkor nincs ott velünk, hogy távol járnak a gondolatai; 
ne tiltakozzék, hozzám őszinte lehet. És ne haragudjon, ha én is az 
vagyok. Nem értek a tudományhoz, s ha értenék is, igazán mindegy, 
mindenki tudja, hogy az ura kiváló tudós». — «És író.» — «Igen, és 
kiváló író. De mit ér vele? Kielégíti magát? Nem érezte soha még, hogy 
háttérbe szorult, hogy kijátszották, hogy maga nem erre született, 
hogy az egész tudomány, az egész irodalom nem ér annyit, mint a 
maga egyetlen mosolya? Engem nem érdekel az ura nagyszerűsége, 
engem a maga nagyszerűsége érdekel. Az a fojtott tűz, ami ott ég a sze-
meiben, az az emésztő lángolás, az a lobogó elégedetlenség . . . ne szól-
jon közbe, hagyja az illemet, az asszonyi kötelességeket, tudom, hogy 
tudja őket, de nem érdekel ez sem, egyedül maga, az igazi valójában. 
Ha egyszer fölszabadulhatna az a sok visszakényszerített szenvedély, 
ha volna bátorsága ledönteni a mesterséges falakat, ha volna bátor-
sága tenni, élni, szeretni, ahogy a vére parancsolja . . . Nézze, én isme-
rem magát, elég volt egy tekintete, hogy megismerjem. Maga a férje 
áldozata. Miért? Nőnek van maga is olyan nagyszerű, mint írónak az 
ura. Megbántom? Ez az igazság, ki kell mondanom. Le akarja tagadni? 
Le akarja tagadni, hogy másra vágyik? 

— De Ákos ! 
— Ne, kár, ismerem. Nézze, ott fönt már kigyulladnak az első 

csillagok ; hányszor gondoltam magára róluk ; ugyanígy alkonyodott, 
mikor először megláttam, az urával sétált . . . Mit akarok magától? Ne 
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féljen, nem akarok semmit. Csak sajnálom, ahogy egy csodálatos 
virágot sajnál az ember, egy virágot, amely nem kap napot , nem bont-
ha t j a ki a s z i rma i t . . . Ennyi az egész. Talán maga se t ud j a , milyen 
különös, egyedüli, felej thetet len . . . 

Az asszony keze lankadtan pihent a karfán ; érezte, hogy Ákos 
megmozdul, előrehajol, érezte kezén a fiú meleg kezét, de nem volt 
ereje e lhúzn i . . . «ó csak beszélj, beszélj» — áh í tozo t t ; mintha valami 
megmagyarázhata t lan bódulat ragadná magával, egyre messzebb, 
egyre édesebben . . . 

— Ha egyszer kigyúlna a világosság u t á n . . . — A hang már csak 
sut togás volt, ernyesztő, kényszerítő . . . — ha megadná magát önmagá-
n a k . . . Ez hiányzik, a vihar, amely elragadja, forró v i h a r . . . Asszo-
nyom . . . Emlékszik, mikor először t a l á l k o z t u n k . . . Azóta nem tudom 
elfelejteni, azóta valami kerget magához, hogy megmentsem, hogy á t -
a d j a m magam annak a tűznek, a m i . . . Mária? figyel r ám? M á r i a . . . 

Igen a, kéz már a vállán nyugszik, az arc már i t t van az arca 
f ö l ö t t . . . S most maga se t ud t a , mi tör ténik, mintha fö l rán to t tak 
volna valamit benne, vagy vakí tó fény csapna a szemébe, vagy valami 
ellenállhatatlan parancsot hallana : fölállt, fö lgyuj to t ta a vil lanyt, 
k i tá r ta a dolgozószoba a j t a j á t , világosságot gyu j to t t o t t is ; a lakás 
egyszerre csupa fény lett , s a cigaret tefüst kék felhői fölhúzódtak a 
mennyezet felé. «Jöjjön», — szólt á t az ura szobájából, — «most be-
jöhet az oroszlánbarlangba»; — hal lot ta a fiú lépteit , már i t t állt 
mellette ; — «igen ez Kornél t a n y á j a , az oroszlánbarlang, ahova csak 
szerencsés halandók léphetnek be a céhbelieken kívül, no jöj jön már , 
de illő t isztelettel»; — nevete t t vissza, s most már rá mer t nézni a 
fiúra. «Látja, ez az iróasztala, ennél dolgozik, s i t t a könyvei», — végig-
m u t a t o t t a fa laka t borító állványokon, — «ugye szép?» — Egy percre 
o t thagyta , de már jö t t is vissza, kezében a csokorral, ami t Ákos ho-
zott . — «Ideteszem az asztalára, biztos örülni fog neki, ha megjön.» — 
Csöngete t t ; a lány hunyorga tva j ö t t be. «Hol volt ilyen sokáig azért 
a cigarettáért?» — «Már régóta megjöt tem, de hal lo t tam, hogy be-
szélnek, gondoltam, vendége van a nagyságos asszonynak.» — «Nekem 
nincs olyan vendégem, aki mia t t ne jöhetne be.» — És a fiú éle t a r -
t o t t a a fölbontot t d o b o z t : «Parancsoljon». Szemei ragyogtak, ha tá r -
ta lanul boldog volt, mint ta lán még soha, szinte már fékezhetetlenül 
és halkan dudolni kezdett . Mintha valami mély álomból ébredt volna, 
úgy érezte, mozognia kell, szorgoskodnia, akár értelmetlenül is, le kell 
vezetnie céltalan kis mozdulatokkal ezt a végtelen, szabad boldogságot. 
Előresietett , megigazított egy képet a falon, az tán egy másikat is ; 
most mind gyönyörűnek talál ta a megszokott metszeteket , a Dante-
fejet , a régi vá ros t romképe t ; «jöjjön, nézze csak, hogy tetszik ez 
magának?» — kérdezte, de nem kapo t t feleletet. A szoba üres v o l t ; 
az a j tóhoz szaladt, de nem lá t ta már csak a fiú fehér egyenruhá já t , 
amint lemerül lassan a kivilágított lépcsőn. 


