
E L V E K É S M Ű V E K 

† P E K Á R G Y U L A . 
Annyi nagy magyar érték után, akiktől az utolsó esztendőkben elbú-

csúztunk, Szent István király napjára virradó éjszaka életének 70. évében 
váratlanul meghalt Pekár Gyula. Halála fájdalmas meglepetés volt minden-
kinek, hiszen aki ismerte hatalmas, szobor termetét, erős fizikumát, töretlen 
életerejét, amelyet állandóan sportolással edzett, szellemi frissességét, amelyet 
mindvégig megőrzött s nagy munkakedvét, amellyel leányfalui nyaralójá-
ban Csaba című regényén dolgozott még ezen a nyáron is, annak szinte hihe-
tetlennek tűn t fel a híradás, hogy augusztus 19-én este 9 órakor a Herzog-
klinikán megkezdődött az agónia. És éjfél után mégis bekövetkezett a katasz-
trófa. Másnap reggel barátai, akik igen sokan voltak s ellenfelei, akik életé-
ben éppen eléggé csipkedték, megrendülve olvasták halálának hírét. Országos 
gyász kísérte ki a Kerepesi-úti temetőbe, temetésén az Iparművészeti Múzeum 
csarnokában ott volt az egész Budapesten tartózkodó kormány s a meghatott 
arcok, könnyes tekintetek arról tanuskodtak, hogy valóban rendkívüli ember, 
igaz tehetség s mindvégig hűséges magyar költözött el körünkből. Sírja fölött 
elhallgattak az apró gúnyolódások és csipkelődések, amelyek magyar földön 
minden nagy karriert és minden igaz embert meg szoktak környékezni, ma 
már mindenki tud ja és vallja, hogy Pekár Gyulával, emberi, írói és kultúr-
politikusi értékeivel ismét szegényebb lett amúgy is szegény magyarságunk. 

Mint író, kitűnően egyesítette magában a nagy kultúrát, a szárnyaló 
fantáziát és az eredeti tehetséget. Köztudomású, hogy a világ összes kultúr-
nyelveit beszélte, de nemcsak beszélte, hanem át is élte az illető nép egész 
kul túráját . Tüneményes nyelvtudása mögött igaz és mély emberi kultúra 
világított és melegített s ez adta meg írásainak azt a bensőséges, élményszerű 
hatást , amely alól senki sem vonhatta ki magát. Ezért volt odahaza az emberi-
ség csaknem minden korszakának titkaiban, akár a normannok ősmitoszá-
ról, akár a breton legendák ködéről, akár az olasz és angol reneszansz világá-
ról, akár a spanyol-mór hősi időkről, akár a trubadurok szerelmeiről, vagy 
messze ázsiai steppék óriási méreteiről, a francia rokokó, vagy az európai 
barokk hatásairól, az ősmagyar mondák és húnregék alakjairól, vagy a 
biedermayerkor romantikájáról, latin vagy görög mitikus hősökről, krétai 
amazonokról, vagy karthagói pogány bálványokról írt. Képzelete, amelyről 
gyászbeszédében olyan találóan jegyezte meg Császár Elemér, hogy Jókai 
halála után is megragyogtatta az örök mesemondás csodálatos álomlátásait, 
mindezeket a világokat bejárta és megelevenítette. Igazi erőssége a novella 
volt, amelyet párizsi éveiben a mult század utolsó évtizedében tanult el a 
franciáktól, elsősorban Maupassanttól. Míg a novellában az alakok nagy-
szerű és találó emberi rajzával ragadta el az olvasót, regényeiben a fantázia 
szárnyalásával és gazdag kultúrájának ömlésével nyűgözött le. Irói munkás-
ságának legutolsó szakaszában egyre jobban eltávolodott a franciáktól és 
vonzódott a magyar témák felé. Élete főművének szánta a nagy hún triológiát, 
amelyből elkészült az első rész (A tízezermértföldes sárkány), a második 
(Attila) s a harmadik (Csaba) írása közben hullott ki kezéből a toll. Amikor 
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beszállították a Herzog-klinikára, reggel még kiugrott az ágyából s «Csabát 
akarom írni» kiáltás közben omlott ápolói karjába. Őt, az európert, a nyugati 
kultúra megszállottját, a napkeleti magyar álmok ragadták a halálba s lelke 
talán most ott bolyong a Tejuton, Csaba vitézei között. 

Pekár Gyula portréjának második és karakterisztikus vonása a kultúr-
politikus. Ugyancsak Császár Elemér jegyezte meg gyászbeszédében, hogy 
agilitása, irodalmi és kultúrális mozgékonysága Kazinczy utódjaként vitte és 
dolgoztatta a mai magyar irodalomban. Tizenhét évig állt a Petőfi-Társaság 
élén, mint elnök, a nemzeti ujjászületés éveiben s ezalatt az idő alatt egyet-
len egy programja vol t : a nemzeti irodalom. Hosszú közéleti tapasztalatai, 
a két forradalom szégyenletes élményei, az ellenforradalom lendülete s a 
külföldi nagy államokban a világháború után fellobogó nemzeti érzés taní-
totta meg őt arra, hogy akármennyire is bele akarunk kapcsolódni a nyugati 
kultúrába, irodalmunknak elsősorban is nemzetinek kell lennie. Valahányszor 
hazatért külföldi missziókból, mindig egyre nagyobb meggyőződéssel hirdette 
baráti körben és nyilvánosan egyaránt, hogy mai nyomoruságunkban a magyar 
irodalom nemzeti szellemének milyen nagy feladata van. Elnöki megnyilat-
kozásaiban sokszor síkra szállt a magyar nyelv védelméért. Páncélingnek 
nevezte a magyar nyelvet, amely a szétszórt magyarságot védi és összefogja. 
Kultúrpolitikai munkássága örök hálára kötelezte a nemzetet. A Petőfi-
Centennárium alkalmával ő volt az első magyar, aki Petőfi nevének varázsá-
val át tudta törni a Magyarországot körülvevő gyűlöletfalat, a Sorbonne 
nagytermében, ötezer, kezdetben gyűlölettől sziszegő, de később elragadtatva 
tapsoló francia előtt. És sohasem szabad elfelejteni, hogy az 1919-iki meg-
szállás szégyenteljes napjaiban, mint kultuszállamtitkár, ő volt az, aki a 
Budapesten székelő ántánt missziók, elsősorban az amerikai Bandholz tábor-
nok figyelmét felhívta kulturális értékeinkre és megakadályoztatta a balkáni 
szabadrablást. Tíz évig volt a parlament legfontosabb bizottságának, a kül-
ügyi bizottságnak elnöke, s mint ilyen, nagy nyelvtudását és kultúráját s 
külföldi utazásait mindig arra használta fel, hogy a magyar ügynek használ-
jon. Az ő halálával erős pajzs és éles kard hullott ki minden magyarok kezéből. 

Mint ember, tökéletes megtestesítője volt a görögöktől elképzelt férfi 
ideálnak, az anér kalosz kai agathosznak. Gyönyörűen felépített, kisportolt, 
ideálisan szép férfitestben gyöngéd szív és nemes lélek lakott. Mindenkihez 
jó volt, még ellenfeleihez is. Nem lett volna magyar, ha nem lettek volna 
neki is ellenfelei s jószándékú tetteit és sokszor írásait is nem magyarázták 
volna félre s nem csipkedték volna egyes cselekedeteiért vagy barokkos 
páthosszáért, amely beszédeiben és írásaiban egyaránt kifejezésre jutott . 
Ő azonban, nem hiába fejjel emelkedett ki a nagy tömeg közül, ment a maga 
útján előre s legföljebb jót tett azokkal, akik csipkedték, vagy acsarkodtak 
ellene. Amíg hatalmon volt, mint miniszter és államtitkár, senkisem mehetett 
ki üres kézzel dolgozószobájából s aztán is barát, vagy ellenfél, ha hozzá for-
dult, nála mindig közbenjárást talált. A jó és nemes emberek nagyvonalúsága 
és mégis meghitt bensősége jellemezte családi életét és baráti körét. Nagy-
nagy elfoglaltsága és sokirányú közéleti munkássága közepette ez a két 
otthona volt. Lakásában felbecsülhetetlen és muzeális értékű bútorok és 
műkincsek között, Európa nagyjainak arcképei alatt, autogrammos emlék-
tárgyak és finom ízlésű csecsebecsék világában élt hitvesével, a hozzá hasonló 
szép és nemeslelkű lénnyel, hosszú évtizedeken keresztül. Hitvese volt a mu-
zsája és az első kritikusa, ketten, ideális és tökéletes emberpár. A másik 
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otthona, baráti köre volt, elsősorban a Petőfi-Társaság írói. Itt tudta igazán 
kinyitni a szívét, szabadjára engedni képzeletének szárnyait s kiönteni lelke 
gazdagságának gyöngyeit. Felejthetetlen volt akár zöld, akár fehér asztalnál. 
Nem hiába sok volt benne a nyugati kultúra mellett a görögből és a latinból 
is, meg tudta becsülni és nagyra tudta értékelni mindig a férfibarátságot. 
Itt lehetett igazán meglátni lelke két alapvonását : európaiságát és törhe-
tetlen magyarságát. Ha el is kalandozott képzelete a nyugati és általános 
emberi kultúra virányaira, végeredményben sasszárnyai mindig a magyar 
földön pihentek meg. Ezért nem lehet elfelejteni halálában sem s ezért marad 
örökre példa minden magyar írónak arra, hogy akármennyi idegen kultúrát 
is szívjon magába a lélek, elsősorban minden erővel mégis a magyar földbe 
kell kapaszkodnia. Gáspár Jenő. 

T O L N A I V I L M O S HALÁLÁRA. 
1870—1937. 

A kérlelhetetlen vég elragadta a 
Napkeletnek kezdettől fogva egyik 
legszorgalmasabb munkatársát: Tol-
nai Vilmos pécsi egyetemi tanárt, az 
irodalom kiváló tudósát. Mint tudo-
mányunk annyi nagy művelője : ő is 
költőnek indult. Azonban csakhamar 
széleskörű irodalmi és nyelvészeti 
ismeretei (különösen nyelvemlékeink 
stílusába való elmélyülésének ered-
ményeként) a tudomány rendszerező-
tudásával csak páratlan szerénysége 
volt arányban. Példaadója volt annak 
az önzetlen tudósnak, akit csak a 
munka és a kutatás szenvedélyes 
izgalma hevít. Mint az Erzsébet-
nőiskola tanárát érte az egyetemi 
professzori kitüntetés, amelyre az 
utolsó pillanatig egyedül ő nem szá-
mított. Élete szép és harmonikus volt. 
Működésének két sarkpontja : a ku-
tatás és a nevelés. Tudományos vizs-
gálódásainak eredményeit kitűnően 
tudta a pedagógia terén is gyümöl-
csöztetni. Gyakran megtörtént, hogy 
valamelyik jelentősebb felfedezését 
vagy megállapítását, mely már jóval 
végleges kialakulása előtt zsongott 
lelkében, ragaszkodó tanítványai 
előbb megismerhették, mint a szak-
körök. Ahogy egy-egy költeményt 
felolvasva «elemezett», az feledhetet-
len vol t : tanítványai még évtizedek 
mulva is, mint rendkívül inspiráló 

egyéniségre emlékeztek vissza. Gyak-
ran emlegette, hogy ő hatott tanít-
ványaira, de hatást is vett tőlük, 
mert szerette fejlődő lelküket. Fi-
gyelte gondolataik kristályosodását, 
értékes megfigyeléseivel szélesítette 
látókörüket és fejlesztette ízlésüket. 

Irodalmunk történetéből Arany 
János, Madách Imre, Katona József, 
gróf Széchenyi István, a külföldiből 
Shakespeare állott legközelebb szívé-
hez. Kiválóak Arany költeményeihez, 
Az ember tragédiája, a Bánk bán egyes 
jeleneteihez és Széchenyi Blick-jéhez 
fűződő forráskritikai kutatásai. Szé-
leskörű nyelvtudományi vizsgálatai-
nak főleg A nyelvújítás volt gazdagon 
buzgó forrása. A nyelvlélektannak és 
nyelvesztétikának egyik első műve-
lője irodalmunkban. Ebbe a körbe 
vág bátyjának, Lehr Albertnek Arany 
magyarázataihoz készített szómuta-
tója a nagy költő születésének cen-
tenáriumára. Az idegen szavak kikü-
szöbölésére összeállította Magyarító 
szótárát, mely már több kiadásban 
szolgálja a nemzeti nyelv szellemét. 
Nélkülözhetetlen fontosságú műve 
gondolatébresztő bevezetése az iro-
dalomtudományba. Az ember tra-
gédiája szövegkritikai kiadása a Nap-
kelet Könyvtárának volt megindító 
kötete : a filológiai megbízhatóság 
és szöveghűség szempontjából min-
tája a magyar kritikai kiadás-törté-
netnek. Tanulmányainak, cikkeinek, 
forráspublikációinak és bírálatainak 
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egész légiója van, melynek mind-
egyike a magyar szellem multjának 
épületéhez nyujtott értékes és mara-
dandó téglákat. Ezek közül a leg-
jelentősebb az, amelyben Riedl Fri-
gyessel egyidőben (1912) döntötte 
meg a kuruc balladák hitelességét, 
főleg nyelvészeti alapon s adta vissza 
irodalmunknak: Thaly Kálmánt. 
Lelkes híve volt a modern magyar 
irodalomnak is : különösen Ady stíl-
romantikájáért szállt síkra a tudo-
mányos életben és az iskolában egy-
aránt. A tudós élete a lemondások 
láncolata : megtanulni a munka he-
roikus vállalását, amely a sok küzdés 
mellett azonban sokkal több örömet 
és boldogságot ad művelőinek. Tolnai 
Vilmos a magyar irodalomnak ilyen 
heroikus vállalója volt. Halálával egy 
szerény, de kiváló tudóssal, egy jó 
baráttal és egy igaz magyar emberrel 
lettünk szegényebbek. 

Kozocsa Sándor. 

Nemesné Müller Márta: A Családi 
Iskola életkeretei, nevelő és oktató 
munkája. Studium kiadás. Korunk 
átmeneti jellegét, kultúránk válságát 
semmi sem bizonyítja jobban, mint 
a pedagógia elméleti és gyakorlati ré-
szében lefolyó nagy viták. A laikus 
legtöbbször csak akkor vesz tudo-
mást a nagy változásokról, amikor 
gyermeke iskolába kerül és gyerme-
kén keresztül észreveszik, hogy meny-
nyi víz folyt le a Dunán az ő iskola-
látogatása óta. Az összehasonlítás 
mindig az új módszerek javára ki üt, 
ha a gyermek szempontjából vizs-
gáljuk az eredményeket. Rousseau 
óta a pedagógia nem mennél nagyobb 
tudás mennyiség átadását tartja cél-
nak, hanem számol a tanítás és ne-
velés szenvedő alanyával, a gyer-
mekkel is. Nemcsak az a fontos, hogy 
a gyermek mennél több ismeretet 
szerezzen, hanem az is, hogy isme-
retei élmények legyenek, hogy ne 
kínlódva vágja át magát a különböző 

titokzatos ismeretek betűhegyein, ha-
nem szívesen, kedvvel dolgozzék. Ez 
a gondolatsor vezet bennünket a leg-
újabb kísérletekhez, amelyek azt ku-
tatják, hogy miképen lehet a gyer-
mek játékos kedvét mennél nagyobb 
mértékben bekapcsolni a tanítás 
munkájába lehetőleg úgy, hogy a já-
ték ne váljék erőltetetté, se öncélú 
szórakozássá. Tulaj donképen minden 
újfajta kísérlet eredményessége ezen 
a ponton döl el. 

Nemesné Müller Márta Családi 
Iskolája észak-amerikai és nyugat-
európai példák alapján a gyermek 
számára biztosítja a célkitűzés jogát 
is, mindamellett a tanterv által elő-
írt keretekben marad. Iskoláját épp 
ez teszi eredetivé. A külföldi teljesen 
szabad próbálkozások mellett az övé 
bizonyos kötöttséggel is számol, mert 
nálunk számolnia is kell vele. Őszin-
tén elmondja, hogy milyen lelkivál-
ságon ment át, amikor a világháború 
kitörésekor abba kellett hagynia bel-
giumi teljesen szabad kísérleteit és 
meg kellett alkudnia a magyar vi-
szonyokkal : «A sors kényszerített 
ily mód arra, hogy alig megindult 
munkámat szigorú bírálat tárgyává 
tegyem. Nincsenek-e a kötött eljá-
rásnak is előnyei? Nem mutatkoz-
nak-e nálam hiányok, amelyek a 
pedagógiai hagyomány szinte teljes 
elvetéséből folytak? Nem éreztem-e 
én magam is, hogy ugyanakkor, ami-
dőn tanulóim nagy része e rövid két 
év alatt a rendesnél sokszorta jobban 
fejlődött, egyeseknek pontosabb, me-
tódikusabb haladásra lett volna szük-
ségük? Én tehát valóságos lelkitusa 
közepette elővettem a maga nemé-
ben igen haladó székesfővárosi ma-
gyar tantervet, s pontról-pontra, 
részletről-részletre haladva kegyet-
lenül viaskodtam vele s néha úgy 
éreztem, hogy ő, néha pedig, hogy 
én győztem. Talán két évvel annak 
előtte még nem tudtam volna meg-
vívni ezt a még akkor is nehéz har-
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cot, de már akkor sokat tapasztal-
tam. S ami fő, szabadságvágyam el-
lensúlyozására hívott egy előre nem 
látott, hatalmas segítőtárs : a világ-
háború világégésének keserves tanul-
sága . . . Nem ! A tananyag, a tan-
menet nem lehet teljesen esetleges, 
mint azt egyesek vallják; a régi kul-
túrértékek nem elmult korok haszon-
talan csökevényei!» 

A két ellentétes erő összeegyezte-
téséből alakult ki a mai Családi Is-
kola. Részletekben a gyermekek tű-
zik ki a munka célját a tanítónő ve-
zetékével, a tanmenet főgondolatai 
azonban állandóak. Az első osztály-
ban a gyermek mindennapi élete 
folyását tárgyalják a családban, az 
iskolában, a városban. A második 
osztály végigjátsza egy a városból 
falura költözött, s magának ott ott-
hont teremtő család életét. A harma-
dik osztály Budapest történelmi és 
jelenlegi életével ismerkedik meg, a 
negyedik osztály Magyarországgal. 
A történelmi ismeretekbe beleszövik 
a Föld történetét is. Az őskortól 
kezdve mennek végig az egyes fon-
tosabb fokozatokon. «Valamikor, 
mérhetetlenül régen a Föld a Napról 
szakadt le . . .» Aki ezt a mondatot 
ámuló szemű elemistákkal valamikor 
közölte és megengedte, hogy a tárgy-
hoz hozzászóljanak, csak az tudja, 
hogy mit jelent ez a megindítás az 
egész további évre nézve». 

Ezekbe a keretekbe kapcsolja az 
iskola különleges tanmenete a tan-
terv által megkívánt ismereteket. 
Rengeteg gyakorlati ötlet, a gyer-
meki lélek teljes ismerete és nagy 
szeretete kellett annak a sok apró-
ságnak az összegyüjtéséhez, részle-
tes kidolgozásához, amit a könyvben 
talál az olvasó ! A gyerekek naplót 
vezetnek, táblázatokat készítenek, 
házat építenek, színdarabot írnak 
és adnak elő, kertészkednek, meg-
figyeléseket gyüjtenek, kiállítást ren-
deznek, elkészítik Budapest és Nagy-

magyarország domborműveit; egye-
sületi életet élnek, maguk bíráskod-
nak : az ember csak azt nem tudja, 
hogy jut minderre idő. Annyi ötlet, 
gondolat sorakozik fel Nemesné Müller 
Márta könyvében, hogy szinte fesze-
geti az iskola falait. Ez érthető is, hi-
szen az élet, a szeretet ömlött be oda. 

Igen hasznos könyv. Beszámoló 
egy gazdag és harmonikus életről, 
amely egyetlen és szép cél szolgálata 
szentel meg. A könyv legfőbb érdeme, 
hogy elméleti részét a legszükebbre 
korlátozza, a javát — minőségben 
és mennyiségben — a tapasztalaton 
alapuló gyakorlati tanácsok adják. 
Ezek a tapasztalatok, gondolatok, 
ötletek, megfigyelések minden idő-
ben hasznosak lesznek. Még akkor 
is el kell ezt ismernie az embernek, 
ha nem is híve — mint e sorok írója 
— a túlzott szabadságnak és játékos-
ságnak az iskolában. Nagy nevelő 
ereje van a fegyelemnek, a tekintély-
tiszteletnek, amelyre a konzervatív 
társadalmaknak szükségük van és 
amelyet ma a családi élet kötelmei-
nek lazulása idején csak az iskolában 
sajátíthat el a gyermek. Ez termé-
szetesen nem jelenti valamilyen po-
roszos drill mindent letipró alkalma-
zását, nem jelenti az új irány tagad-
hatatlanul értékes és hasznos gya-
korlati eszközeinek lebecsülését. 

Nemesné Müller Márta könyve, 
mint olvasmány is igen vonzó és ér-
dekes. Pedagógiai irodalmunk nem 
tud szabadulni a nagyképűségtől. 
Hol a filozófiai rendszerek és mű-
szavak felhőit sűríti maga köré, hol 
valamilyen «tanáros» önelégültség-
gel oktat boldogot, boldogtalant. 
Üdítő ritkaság az olyan könyv, 
amelynek szerzője emberi hangon, 
úri szerénységgel számol be munká-
járól, amely meggyőzni akar, szinte 
kérlel, nem pedig olymposi magas-
latról hinti szét a kizárólagos peda 
gógiai bölcsességet. 

Fábián István. 
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Karinthy Frigyes: Utazás a kopo-
nyám körül. Regény. Budapest, 1937. 
Athenaeum kiadása. Felborzolva 
tesszük le ezt a kitűnő könyvet, amely 
először összesűrítette bennünk a ha-
lálfélelmet, aztán az orvostudomány 
rajongó hívőjévé tett s végül elfo-
gadtatta velünk azt, hogy a leg-
fantasztikusabb regényt a valóság 
produkálja. 

Ebben az idegkorbácsoló koponya-
körüli utazásban, amelynek Ka-
rinthy a «főhőse», s amelynek «cse-
lekménye» az életmentő agyműtét ful-
lasztó izgalmaiban csúcsosodik ki — 
az író (mintha nem is róla lenne szó) 
vidám örömmel fedezi fel, hogy mi-
lyen remek műfaj a valóság. Hogy 
a valóság még kompozició szem-
pontjából se szorul rá a művész tá-
mogatására, mert úgy csoportosít, 
mint a jó író. A legérthetőbben, a 
leghatásosabban. 

Karinthy mélységesen művészi írá-
sában (hála az orvostudomány fej-
lettségének) a diagnosztika, neuro-
lógia és az agysebészet szolgál a leg-
hatásosabb fordulatokkal. A «pan-
gásos pupilla», a «vércseppek a szem-
fenéken», röntgenképek, nagyobb iz-
galmakat és bonyodalmakat robban-
tanak ki, mint a legkörmönfontabb 
intrikus. 

Regény? Izgalmas élménysorozat 
egy agyoperáció körül, amely csak 
azért «érdekes», mert az ismert írót 
megskalpolják a nyolcadik fejezet-
ben? ! Mert ez az utazás hátborzon-
gató részleteivel nem kitalált tör-
ténet? ! 

Nem ezért regény, nem ezért 
«érdekes !» 

A lenyügözően érdekes élmény-
sorozatot, a betegséggel járó Odys-
seát, különös titkaival, kalandjaival 
egyéni, személyi és izgalmi rétegei-
ről az író magatartása egy magasabb 
emberi síkra emeli. 

Párhuzamos sínpáron, testin és 
lelkin fut ez a megrázó történet egy 

olyan állomás felé, amelynek el-
érése után az író megszabadul a test 
minden kötőerejétől, nehézkességé-
től, a halálfélelemtől, homályos ösz-
tönöktől, — mindattól, ami meg-
zavarhatná látása tisztaságát, örö-
mének tisztaságát a felfokozott egész-
ség állapotának filozofikus élvezeté-
ben. 

Mert a főhőst egy szörnyű beteg-
ség átélése ajándékozza meg a sűrí-
tett-egészség állapotának különös él-
ményeivel. (Akárcsak a Varázshegy 
Hans Castorpját.) 

A gondolat bátorsága az, ami a 
legmegrázóbb ebben a testi és lelki 
megpróbáltatásokkal terhelt utazás-
ban. A gondolat bátorsága végül 
legyőzi a test, az ösztönök életveszé-
lyes gyávaságát. A karinthys, néha 
nyelvöltögető figyelem állandó fe-
szültsége folyton arra készteti a 
«főhőst», hogy ne csak átélje azt, ami 
vele történik, de képet is készítsen 
róla másoknak, a tudomány és az 
emberiség hasznára. 

Az értelem és gondolat állandó 
angardja, ez a descartesi magatartás, 
ahogy a stockholmi intézet műtő-
asztalán az expediciós kutató kíván-
csiságával ad tárgyilagos jelentést és 
ugyanakkor az önismeret lehetősé-
geinek határait vizsgálgatja, póz nél-
kül, őszintén — miközben a sebész-
tanár az agyában vájkál — nemcsak 
leghatásosabb, de legművészibb része 
a regénynek. 

Karinthy mitoszokon és legen-
dákon túl a nemes tudománynak 
ajánlja könyvét, «mely soha nem 
volt olyan türelmetlen a babonával, 
mint vele szemben a babona». Az 
értelmet fumigáló, babonákkal fel-
kavart korunkhoz szól az exakt tudo-
mányért költői izzással hitet tevő 
ember. 

Prózája mégsosem volt ily tiszta 
és tagolt. 

Ez a regény új határkövet jelent 
Karinthy írói munkásságában, meg-
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lepő változást mutat, új attitudöt, 
amelynek a krokikat gyártó, vicce-
lődő Karinthyhez semmi köze. 

Kitűnő írásában, a koponyakörüli 
utazásában megtalálta azt a leg-
bensőbb hangot, amellyel az olvasó-
hoz szólhat, azt a megindító és olyan 
ritka emberi hangot, amellyel re-
génye végén közli utazásának nagy 
felfedezését: nem a legtöbbnek el-
érése, hanem a legkevesebbnek ki-
várása az, amivel újra lehet kezdeni 
az életet. Kolozs Pál. 

Baránszky Jób László: A magyar 
széppróza története szemelvényekben. 
Egyetemi Nyomda. Vajthó László 
által szerkesztett «Tanítás problémái» 
18. kötetenként jelent meg Baránszky 
Jób László könyve. Mivel irodalmunk 
aranykorában a vers virágzott, a 
prózai műfajok még ma is hamu-
pipőke szerepet játszanak. Már ezért 
is örömmel kell üdvözölnünk ezt a 
könyvet. Ezenkívül is több olyan 
tulajdonsága van, amely értékét nö-
veli. Beosztása újszerű, nem másol 
sem külföldi, sem itthoni mintákat, 
hanem újat ad. A szépprózai stílu-
sok történeti áttekintése után a re-
gény szervezetét megvilágító példá-
kat ad. A leírás, párbeszéd, jellem-
zés, korrajz különféleségeit mutatja 
be nevesebb íróinkból vett részle-
tekkel. A könyvnek különösen ez 
a része nagyon tanulságos. Haszonnal 
forgathatja diák, felnőtt, de a szak-
ember is. 

A könyv szemelvényeinek kiválo-
gatásán, mint mindig, most is lehet 
vitatkozni. Biztosan mindenki tudna 
jellemzőbb részletet említeni egy-egy 
olyan íróból, akit jobban ismer. Az 
azonban bizonyos, hogy minden rész-
let szép és több olyan regényírónk 
van, akinek nagysága a közölt rész-
let alapján szembetűnőbb lesz. Az 
olvasó többre becsüli, jobban meg-
szereti a bemutatott í ró t : ez egyedül 
már olyan eredmény, amivel min-

den anthológia megelégedhetik, hi-
szen legfőbb célját már elérte. 

Baránszky Jób László azonban 
nem éri be ezzel. Nemcsak szemel-
vényeket, hanem néha egész tanul-
mánnyá kiszélesedő bevezetéseket ad. 
Van olyan fejezete is, amelyben egy 
egész kort bőven adagolt idézetek-
kel összefüggő tanulmány mutat be, 
a különálló szemelvények teljese 
elmaradnak. Ez a munkatöbblet, 
amit magára vesz a szerző, hálátlan 
dolog, mert igen nagy támadási fe-
lületet nyujt ezzel a kritikusoknak. 

Az általános benyomása az az 
embernek, hogy a modern írók ja-
vára a történeti stílusokkal mosto-
hán bánik. Úgylátszik érdeklődése 
inkább a mai irodalom felé fordul. 
A középkori szépprózai stílus tár-
gyalásánál csak a latinos nyelvet 
emeli ki, de nem hívja fel a figyel-
met arra, hogy ez a latinosság egy-
úttal fegyelmet, rendet is visz be az 
addig zabolátlan, barbár magyar 
nyelvbe. Ugyancsak hallgat a közép-
kori szövegekben sűrűn előforduló 
misztikus halmozásokról, a «divina 
dulcedo»-ról. Ez annál érthetetlenebb, 
mert forrásművei között említi Hor-
váth János könyvét. 

A reformáció korának stílusánál 
ugyancsak nem említi meg, hogy 
Pesti Gábor (közöl tőle részletet) az 
első, aki magyar nyelven megvaló-
sította az elegáns, fegyelmezett hu-
manista stílust. Utána beáramlanak 
a beszélt nyelv szertelenségei, szaba-
dosságai, gazdagabb formái és hama-
rosan kiszorítják a középkori túl-
ságos elvont, irodalmi formákat. Igen 
jól kiviláglik ez Pesti Gábor és Hel-
tai Gáspár ellentétéből. 

A barokk stílust csak jelzőkkel 
látja el, de nem mondja meg, mi a 
lényege. Pázmányról azt írja, hogy 
úgy dolgozott, mint egy építőmester, 
de nem mutat rá mondatainak logi-
kájára, arányos konstrukciójára, mél-
tóságteljes hömpölygésére. 
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Kármánnal és Kazinczyval kap-
csolatban pár szót a szentimentális 
stílusról is lehetett volna szólni, 
amelynek nemcsak saját szókincse, 
hanem különleges mondatszerkesztő 
eljárása is volt. 

Ha már a kifogásoknál tartunk : 
a szerző stílusa általában könnyen 
olvasható, folyékony, értelmes stí-
lus. Ezért kár, hogy néhány ilyen 
mondatot ír le, amelynek tömörsége 
erőltetett: «Ma a művészi erőt csök-
kentőnek érezzük az ilyen fordula-
tokat.» 

Az újabb írókról szóló részek 
már jobbak. A romantikus körmon-
dat jellemzése Eötvös Karthauzijá-
val kapcsolatban igen jó. Ugyancsak 
sikerült Jókai humorának és Mik-
száth életszerű stílusának jellemzése. 
A könyv legsikerültebb, legtanul-
ságosabb része a második fele, ami 
az igazi újdonsága ennek az antho-
lógiának. Általánosságban Baránszky 
Jób László alapos munkát végzett, 
amely egyúttal valóban hézagpótló, 
mert ilyenszerű könyv nem volt ma-
gyar nyelven. Fábián István. 

Gertrud von Le Fort: Veronika 
kendője. Franklin-kiadás. A regény 
legelevenebb, állandóan színen levő 
szereplője Róma, az Örök Város, a 
nagy történelmi mult megtestesítője, 
a nagy temető. Még nem olvastam 
könyvet, amelyben az Urbs ilyen 
erős, szinte döntő hatást gyakorol a 
szereplőkre. Egy idős hölgyet, a re-
gény nagymamáját a város művé-
szete bilincseli le és a Pantheon ku-
polájára függesztett szemmel hal 
meg. A költőt hatalmas történelmi 
mult nyügözi le, és teszi bizonyta-
lanná, önmagával elégedetlenné, majd 
alázatossá. A főszereplőt, a pogány-
nak nevelt fiatal leányt a keresz-
tény Róma, az Oltári Szentség misz-
tikumának testet öltője igázza le. 
A regény tulaj donképen abból áll, 
hogy a nagymamát kivéve a többiek 

küzdenek a Város hatása ellen, de 
az erejének tudatában, alig törődve 
a kis egyének szándékaival és küz-
ködésével fenséges nyugalommal hó-
dítja meg őket. A regény tulaj don-
képen prózában írt himnusz az Örök 
Városról. 

A költőnek indult Gertrud von 
Le Fort első regénye ez a mű. Meg 
is látszik a kezdő bizonytalan keze 
a nagyra koncipiált alkotáson. Mint 
írói munka küzdelem a kifejezhetet-
lennel. Állandóan azon a határon 
jár, ahol az emberi nyelv kifejezési 
lehetőségei már csődöt mondanak. 
A léleknek olyan mélységeibe hatol, 
ahonnan csak hasonlatok, víziók se-
gítségével tud felhozni valamit az ön-
tudat számára. Nyelve sokszor dadogó 
lesz, többet akar, mint amennyit 
tehetsége, vagy inkább általában az 
emberi értelem kibír. 

A szereplők szellemi életet élő, 
érzékeny ideglények, akik valamilyen 
különleges világban élnek, ahol a 
gondolatok, az érzések finom rezdü-
lései uralkodnak, a valóságból csak 
Róma átszűrt képét veszik észre. 
Ebben a környezetben küzködik két 
nő a katolikus életérzéssel. Ezeknek 
hullámzó lelki világát, Krisztushoz 
közelítő, majd távolodó, végül is vele 
egyesülő viharait írja le a szerző. 

A fordítás F. Rétay Margit mun-
kája. Leginkább pontosságra töre-
kedett, ezért csak itt-ott érezteti 
meg Le Fort lírai hevületét és foly-
tonos lendületét. De inkább ilyen 
legyen a fordítás, mint elnagyolt és 
az eredetit meghamisító művészke-
dés. A két rossz közül a kisebbiket 
választotta. Fábián István. 

Ladislaus Szemere: Ungarische 
Dichtungen. R. Gergely Verlag Buda-
pest. Talán sok magyar költő fel-
tehette egy-egy keserű pillanatában 
ezt a kérdést Adyval : «mit ér az em-
ber, ha magyar?» Vagy méginkább 
«mit ér a költő, ha magyar?» Milyen 
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csábító gondolat Arany Jánosunkat, 
vagy bármelyik nagyot a maga ha-
misítatlan nagyságában átadni a vi-
lágnak, hogy magyar géniuszai is le-
gyenek . . . Mikor egy-egy ilyen 
könyvre akad az ember, mint ami-
lyen a Szemere László : Ungarische 
Dichtungen-je, mindig valami jóleső 
érzéssel veszi a kezébe. Ebbe a jól-
eső érzésbe kétségtelenül vegyül egy 
kis fanatizmus is, valami megnyug-
tató elégtétel. Emellett az érzés mel-
lett már csak egy feltétel marad 
nyitva, a legfontosabb, a művészet, 
az átadás művészetének kérdése. Az 
árnyak itt vetülnek el ; itt látszik 
meg, hogy volt-e szükségünk, jogunk 
egy-egy ilyen, — bármennyire jó-
akaratú vállalkozásra. Ez már a lelki-
ismeret kérdése is lesz. 

Szemere László könyvét lapozva 
nem érzünk lelkiismeretfurdalást. És 
mindjárt meg is mondhatjuk, miért. 
Azért, mert a munka egész szerkezete, 
megírása, célja nem igényel valami 
hivatalos, honi tolmács jelleget. Sze-
merében költő veszett el, — ezt be-
vezető szavaiban oly szerény meg-
nyugvással közli — s az elveszett 
verseket akarja pótolni e műfordí-
tásokkal. Madáchból — távoli ha-
sonlatként legyen mondva — nem 
lehetett filozófus s kénytelen lett 
költővé lenni; Ladislaus Szemere nem 
lehetett költő, de poézis-szerelme s 
kiváló nyelvismerete műfordítóvá 
tette. 

Szemere tehát lemond arról, hogy 
könyvét egyenesen a német akadé-
miának nyujtsa á t ; ő szívügyének, 
irodalmi szenvedélyének tett eleget 
ezzel a közel négyszázoldalas művel. 
Az említett tény különben azonnal 
kiviláglik, mihelyt a felvett köl-
tőkre s darabjaikra pillant az ember. 
Eszerint könyve három rétegeződést 
mutat. Fordítja nagy klasszikusain-
kat, (Petőfi, Arany, Tompa) korunk 
kiválóit és nevesebb verselőit (Kiss 
József, Ady, Kosztolányi, Tóth Ár-

pád, Babits, Juhász Gyula, Remé-
nyik S., Áprily, Gellért Oszkár, Szabó 
Lőrinc, Erdélyi József, Nadányi Zol-
tán) s végül kevésbbé ismerteket, aki-
ket ő szubjektíve szeret és értékel. 

Ami a fordításokat illeti: a hűség 
mesterművei ezek. («Die Übersetzun-
gen Ladislaus Szemerei sind Meis-
terstücke der Treue,» amint Koszto-
lányi ajánlószavaiban bizonyságot 
tesz róluk.) Meg akar szabadulni még 
a gondolatától is annak, hogy valami 
új, wilde-i értelemben az eredetinél 
esztétikailag értékesebb költeményt 
produkáljon. Megelégszik a pontos-
sággal. Inkább precíz szeretne lenni, 
mint preciőz és éppen ebben rejlik 
komoly értéke : 

«Noch blühen die Bilimen der 
Gärten im Tale, 

am Fenster Espe noch grünender 
Stamm, 

Doch siest du Winterwelt drüben 
die kahle, 

dort leuchtet der Schnee schon auf 
bergigen Kamm.» 

Ezek valóban Petőfi szavai, a for-
dító alig látszik, átadta magát a 
versnek. Vagy nézzük Arany Szé-
chenyi emlékezetét: 

«Ein Wort erscholl das Vaterland 
erschütternd, 

in einem flüchtgen Worte so viel 
Schmerz; 

wir fühlten — Hügel, Feld und 
Tal erzitternd 

zusammenzueken dieser Erde Herz. 

De bármennyit idézhetnénk mo-
dern költőkből is a fordító bravúros 
pontosságával tündöklik. Adynál, 
Kosztolányinál, Babitsnál is szinte 
nagy erőpróbákat végez, hogy egy-
egy szó zamatát, ízét, erejét vissza-
adja s ez igen sok esetben sikerül is 
neki: 
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Hotelmansarde, Abendschimmer 
Meer. 

Fort ging sie, fort, ich seh sie 
nimmermehr, 

Fort ging sie, fort, ich seh sie 
nimmermehr. 

(Ady : Egyedül a tengerrel.) 
Szemere Lászlónak sok hálával 

tartozunk e nehéz és meglepően szép 
munkáért. Két nép, két nyelv iro-
dalmát szolgálta méltó törekvések-
kel. Ha a földet nem vitte is magá-
val, ügyes, avatott kezű kertész 
módjára ültette át ezt a szép ligetet 
a német talajba, mellyel hisszük, 
hogy nékik föltétlen értéket, nekünk 
pedig jóleső örömet adott. 

Kiss Tamás. 

Ijjas Antal: Üzenet. (Novellák.) 
(Pázmány Péter Irodalmi Társaság 
kiadása.) 

Nehéz a kívülálló szavaival átka-
rolni azt az írói magatartást és kife-
jezni a benyomást, amit Ijjas Antal 
irodalmi életműve nyujt. Kritikusi 
feladatnak annyira izgató probléma 
ő, mint a természettudós számára az 
a kísérlet, hogy az őskőzetbe fagyott 
virág negatív másából meghatározza 
a lelet species-ét s a kocsányok rajzá-
ból a virág hajdani színét, nedveinek 
régen szikkadt ízeit s a légkört, ami-
ben ez a virág, kelyheit kitárva rin-
gott valami távoli és misztikus nap-
nak sugarai között. Aki magát az iro-
dalom Linnéistái közé sohasem so-
rozta, érzi csak, mennyire csődöt vall 
vele még az asszociáló módszer is, 
amely Ijjas helyét, eredetét, írói ma-
gatartásának jegyeit megállapítani 
igyekszik. Csak azt érzi inkább, hogy 
Ijjas Antal nem asszociál, kíséreljük 
őt megközelíteni bármilyen esztétikai 
varázsvesszővel is. Nincs határfelület 
és gyökér, egyetlen is, a magyar szel-
lemiség multjában, amihez ő, a maga 
belső lényege szerint illeszthető lenne. 
Katolikus környezete is inkább élet-
rajzi keretnek, mint szellemtörténeti 

bélyegzőnek számít életművén. A ka-
tolicizmus reá is, mint irodalomalatti 
tényező hat. Hiszen túlzás volna a 
magyar szellemiség rétegei között 
irodalmi katolicizmust is megjelölni: 
az európaiság oxigénjével bőségeset, 
amibe ha belelélegzik magyar író, 
éreznie kellene, hogy tüdeje duzzad, 
vére felfrissül. Sajnos, néhány erős 
kezdeményezéstől eltekintve, kato-
likus irodalmunk lehetőségei egyelőre 
ígéretektől függenek s ami eredmény 
eddig megmutatkozott, nem támasz-
tott létfeltételeket a katolikus iro-
dalmi szellemiség számára. Katolikus 
magyar író itthon nincs mit, hogy 
belélegezzék: csak irodalomalatti ka-
tolikus atmoszféra van, ezenkívül 
pedig valami külföldi hatás, ami 
azonban sztratoszférikus magasság-
ban száguld felettünk és belőle kevés 
csapódik le hozzánk. 

Katolikus íróinknak minden leírt 
szavukkal meg kell, hogy küzdjenek 
környezetük levegőszegény viszo-
nyaival. Tevékenységük nemcsak ab-
ban merül ki, hogy figyelik e felső 
rétegek mozgását s nemcsak abban, 
hogy megmérjék, mennyit nőtt az 
irodalomalatti behatásokból felhasz-
nálható erők hőmérője. Hanem ön-
maguk gondja is leköti őket : az, 
hogy az adott lehetőségek ellenére 
miként teremtsenek önmaguk szá-
mára stílust és formát olyan szint-
vonalon, ami önmagukkal szemben 
támasztott művészi igényeiket kielé-
gíti. Hangot adni azzal a tudattal, 
hogy visszhangja nincs az elkiáltott 
szónak, üzenni mondanivalót, amire 
válasz nem érkezik s mégis : mind-
ennek ellenére öntüzükben elégni egy 
jövőért, ami még nincs i t t : — olyan 
szerep ez, amiben több van a tragikus 
heroizmusból. 

Ilyen heroizmus az Ijjas Antalé is. 
Ezt a heroizmust azonban nemcsak 
az adott körülmények váltják ki be-
lőle, hanem szubjektív írói magatar-
tásának is ez az egyik jellemzője. Ijjas 
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azok közé tartozik, akit hagyomány 
nem támogat, közvetlen hatás nem 
termékenyít. A saját maga teremtette 
levegőben lélegzik. Minden leírt sorá-
nak fűtöttsége gazdag levegőre mu-
tat, de ez csak az övé, amit magával 
hozott és magával visz. Témáinak 
sokfélesége, érdeklődésének változa-
tossága : támaszok szárnyai alatt, 
amikkel térben és időben utazik. 
Szubjektív önmaga csak eszközi té-
nyezője e témavilág kialakításának. 
Amikor tanul és gyüjt, szinte tudósi 
exaktsággal: teljesen eszközt ková-
csol magából, hogy azután az irodalmi 
kifejezésen keresztül ismét felszaba-
dítsa magában a reagáló embert. Ha 
ez a felszabadító képessége hiányoz-
nék, lehetne kiváló szakember, de 
nem művész. Ijjast pedig éppen ez a 
képessége teszi íróvá, túl azon, hogy 
szakemberként is nyereség a renais-
sance s az európai szellemtörténet 
több korszakának területén. 

Ereje intenzitása mellett bizonyít, 
hogy ez a kettőség nem okoz törést 
munkáján : az egyik inkább kiegé-
szíti a másikat. Összesimul s olyan 
harmóniává olvad benne, ami a re 
naissance heroikus derűjét, a barokk 
zengzetes stílusromantikáját s korunk 
drámai feszültségét egyformán ki-
fejezi. 

Műgondját átfogó kultúra szabá-
lyozza — és ez a stílus mai dekaden-
ciájában első vonalban álló stilisztává 
avatja. Kultúrájának határterületeit 
pedig képzeletének dinamikája széle-
síti, hogy alakjain keresztül az em-
bersorsok egész skáláját átélje. Ez 
teszi őt egyik leggazdagabb regiszterű 
írónkká. Az «Üzenet» minden egyes 
novellája erről a kettős írói kvalitás-
ról ad teljes képet az olvasónak és a 
vele rokontalan irodalomnak. 

Kézai Béla. 

Nadányi Zoltán : Szegény ember 
naplója. A szerző kiadása. 126 l. 

Huszonnyolc kis lírai kroki. Két-

három oldalra terjedő hangulatok 
tanulsággal, humorral, érzelmesség-
gel. Ami felötlik előtte, abból líra 
lesz. Az élet jelentéktelen mozzanatai, 
amikkel az átlagos ember futólag se 
foglalkozik, őt megragadják és bele-
sodorják a melankóliába. Ez az alap-
jában lírai természet, a pillanat be-
nyomásainak művésze. 

Könyvének szegény embere szo-
morúvá lett világban él. Valaha bol-
dog volt, ha levelet kapott, ma örül, 
ha nem jön levél. Mert ki ír? Az ügy-
véd, a hitelező vállalatok, az adó-
hivatal, a járásbíróság. Még jó, ha a 
levelek közé becsúszik valami kedves 
környezetből hírt hozó : gyászjelen-
tés. Ilyen elfordulása a világnak, 
hogy gyermekkorában a királyi kincs-
tárt valami ragyogó ékszergyüjte-
ménynek képzelte, most a királyi 
kincstár nevében egy kis kopott em-
ber jön a bútoraiért. A tavaszi szél-
ben azon tűnődik, mért maradt meg 
örök szépségében és gazdagságában 
a természet és mért pusztult el eny-
nyire az ember? 

Gyermek történeteiben érzelmes 
apróságok kötik le a figyelmet. De 
van úgy, hogy az üde szemléletet 
egyéni érzelmeivel hajt ja túl és ezzel 
homályosítja el a naív tárgyat. Ilyen 
különösen a Kiskatóról írt jellem-
rajza. Ezzel szemben bájosan fejlik 
a gyermekiélekből a Zsófi sapkájá-
nak története. 

Ahol tisztán líra, ott a legerősebb. 
Ilyenek : Egy fél cseléd, Uzsonna, 
Novemberi rémület, Nincs semmi baj. 

Nadányi Zoltánnak, az értékes lí-
rikusnak, ebben a prózai kötetében 
is a lírai tartalom a legértékesebb. 
Szinte azt lehetne mondani, hogy az 
anyagszerűséget véti el, a versírás és 
prózaírás különbségét nem találja el. 
Ezért ötleteinek csak a váza alakul 
ki. Azt lehetne mondani, hogy csak 
egy dimenzióban terjed. Csak síkban. 
A mélység és magasság nem tud. ki-
lombosodni az alatt a rövid idő alatt, 
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amely a gondolat felmerülésétől meg-
írásáig elmult. 

Nálunk a közönségnek nincs olyan 
szélesebb rétege, amely az ilyen han-
gulatos finomságokat élvezni tudná. 
Ezt a csupa kis akkordot. Kevesen 
vannak a nem szomjasok, a bölcsen 
értők, a tiszta szemű emberek, akik 
mindig csak az embert látják és nem 
a díszleteit, nem az árnyékát. És mert 
az ilyenek nincsenek tízezrével, azért 
nem érzett ki üzletet ebből a könyv-
ből a kiadó és a kötet a szerző kiadá-
sában jelent meg. 

Hamvas József. 

Sárközi György: Viola. (Athenaeum 
kiadás.) 

Veszedelmeket és csapdákat rejt 
magában a tárgy, melyhez Sárközi 
hozzányúlt. Az ő emberei és a vidék, 
amerre járnak, túlságosan ismerősek 
számunkra ; az irodalom is túlságo-
san ismeri ezeket az utcákat, ezeket 
a kispolgári lakásokat. A naturaliz-
mus, mely talán a háború után lett 
nálunk igazán időszerűvé, két kör-
nyezetet fedezett fe l : a falut és a 
kispolgári világot; e két miliőt vég-
érvényesen birtokába is vette. Kér-
dezhetjük t ehá t : lehet-e területekre 
«büntetlenül» behatolni? A mű tes-
tébe nem csúsznak be majd vigyá-
zatlan pillanatokban a jól ismert mo-
dorosságok? Nem viszi a mese szük-
ségszerűen kényszerhelyzetbe az írót? 

Ha e félelmek előítéletekké vál-
nak is, annál nagyobb a mű érdeme, 
ha győzedelmeskedik rajtuk. Szegény, 
csúnya Viola története, mely sze-
mélytelenül beleolvad egy kispolgári 
háztartás epikájába és a vénleányság 
szomorú kapujában végződik, kelle-
mes csalódásban részesít minket. Pe-
dig az írói ösztön és izlés sűrű kísér-
tésekkel állt szemben: a szociális 
célzat, az ékesszólóan sötét környe-
zetfestés, az elnyomottság, a lefojtott 
vágyak (melyek egy pszihopatológiai 
tanulmány kísértését hordozzák ma-

gukban) megannyi lehetőség és alka-
lom arra, hogy az író eltérjen a mű 
«vonalától». És mégis, az első fejezet, 
melyben a «három szoba és összes 
mellékhelyiségek», egy kispolgári csa-
lád világegyeteme nyílik meg előt-
tünk és a hálószobától a konyháig e 
különös tá j minden bizarr szépségét 
megismerjük — ez a nyitány nem a 
naturalista regény légkörét akarja 
idézni. Mintegy jelképesen kinyi-
latkoztatják e sorok a titkot, mely 
megfejtené előttünk az egész mű 
természetét; a szennyesrózsaszín ta-
péta, a bordóvörös takaróval fedett 
ágy, a szekrényekben rejlő családi 
történelem és a pontosság (egy szö-
vegkönyv pontossága, a «szín» leg-
apróbb részleteit megjelölő pontos-
ság), mellyel e lakás leltárát lefekteti : 
a francia naturalistákat jut tat ja 
eszünkbe, kiknél a szőnyeg mintája 
majdnem olyan fontos volt, mint a 
szereplők arca. Pedig csalódunk, 
mert hamarosan észre kell vennünk, 
hogy ez enteriőrben egy tragikus táj-
kép páthosza rejlik és a bútorok, a 
falak úgy lépnek elénk, mint egy 
meginduló epikus cselekmény másod-
rendű szereplői. Epikus ! E szó han-
gulatával már annyiszor visszaéltek, 
hogy alig merjük azt e regényre al-
kalmazni, aminthogy túlzó és jogo-
sulatlan volna részletekben is keres-
nünk a párhuzamot: csak arra a 
hangsúlyra utalunk, mely a figurák-
nak különös jelentőséget, különös 
domborúságot és a regény meneté-
nek különleges ütemet ad. 

De nemcsak ez menti fel a művet 
a naturalizmus látszata alól. Az ese-
mények e család (és talán minden csa-
lád) életében új értéket, új súlyt 
kapnak : ami a regény szempontjából 
csak epizód lenne, az itt teljes jelen-
tőségében hat. Sárközi regénye ezt 
a viszonylagosságot is érzékelteti; 
a takarítás, a bevásárlás, az ebéd itt 
valami eseményszerű fontosságot 
kapnak : azt a primitív drámaiságot, 
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mely csak a hétköznapi, örökösen 
ismétlődő dolgokban rejlik. Érez-
nünk kell, hogy e jelenetek nem a 
környezetrajz, a valóság — hűség 
kedvéért vannak itt — bár ugyan-
akkor szervesen bele is kapcsolód-
nak abba a történés-rendszerbe, mely 
félig mesterséges, félig valószerű, te-
hát : regény. Formaösztönének sugal-
latára Sárközi megtalálta azt a mér-
téket, mellyel az előbbi jeleneteket és 
a regény kézzelfogható eseményeit 
arányos kapcsolatba lehetett hozni 
és így az epizódokon, Imrének és 
Lacinak (Viola testvéreinek) sorsán 
át is egységes mű bontakozik ki. 
A regény formája, az a belülről ki-
alakuló zártság és kerekdedség, mely 
józanul megszabja a színeket, a 
mozdulatokat, gazdagságosan elosztja 
a figurák csoportjait, egy jelenet fe-
szültségét a végsőkig ki tudja hasz-
nálni, és még a líraiságot is kemény, 
szigorú burok mögé re j t i : valami 
«franciás» szépséget és biztonságot 
sugároz. 

Arról a könnyedén gúnyoros hang-
ról se szabad elfeledkeznünk, mely 
átszűrődik az író stílusán és a hely-
zeteket, a szereplőket a szatira felé 
tereli. Ez a gúny feloldja azokat a 
nehezékeket, melyeket a tárgy, a 
probléma és az esetleges célzatosság 
eleve magukban hordanak és elűzi a 
nagyképűség látszatát. Aminek annál 
is inkább örülhetünk, mert családi 
regényről van szó, középosztályról, 
a polgári paradicsom bomlásáról — 
de a szerző lemond arról, hogy regé-
nyét e túlságosan is kínálkozó távla-
tokba beállítsa. Az ironikus csengés 
— okosak és megértők iróniája — 
mely a tanulság, az intelem veszélyét 
igyekszik semlegesíteni, néha csodá-
latos frissességet, színt is ad egy 
képnek. (Viola zsúrja, a szigeti séta 
Valér úrral, családi vacsora a zöld-
ben.) A költő itt-ott kicsillan a re-
gényíróból és a maga különleges 
eszközeivel fejezi ki azt, ami az el-

mondás, az ábrázolás határain túl 
fekszik. A látszólag csak háttérként 
szereplő Budapest az egész regény 
hangulatát megadja : azt a fanyar 
hangulatot, tele vágyódással és nyug-
talansággal, melyet egy-egy jelző 
néha elénkvarázsol, vagy egy jelenet : 
Lonci és Imre sétája a hűvös, kora-
tavaszi éjszakában. 

A figurák sorozatából — melyet 
Sárközi portré-alkotó kedve valami 
friss bőséggel teremt — ezek közül a 
szatirával és ritka jellemző erővel 
kivésett alakok közül kiemelkedik 
Violáé, a csúnya, elnyomott lányé, 
kiben talán sikerült Sárközinek örök, 
klasszikus értelemben teljes arcot 
teremtenie. Ki merné tagadni, hogy 
itt igazi művész volt az író, ki néhány 
csodálatosan sommás vonással fel 
tudta idézni e lélek minden vergő-
dését, elkeseredetten mohó vágyait, 
melyeknek fojtottságát csak jobban 
kiemelte a formai kényszer, a fegye-
lem, melyet személytelen szigorral 
őrzött meg. Néha nyugtalanító, 
riasztó érzéseket hoz fel e lélek sötét-
jéből az elemzés, de ennek ellenére 
szomorkás líra mosolyog át a soro-
kon, a gyengék, az elnyomottak, az 
üres kézzel távozók sorsa fölött va-
lami költészet, valami bágyatag fény 
dereng. Sőtér István. 

Átányi István: Északi hűség. 
Könyvbarátok Kis Könyvei. Kir. Ma-
gyar Egyetemi Nyomda. 

A magyar ifjúsági irodalom mosta-
nában válságos korszakát éli. A haj-
dani nagyok, Benedek Elek, Gaál 
Mózes, Pósa Lajos, Sebők Zsigmond 
meghaltak vagy elhallgattak s he-
lyükbe még nem jöttek a többi közül 
vállal kimagasló vezéregyéniségek; 
talán azért sem, mert a mai kor sze-
gényebb annál, hogy írói minden 
képességüket és idejüket a gyer-
mekeknek szentelhetnék. Ennek a 
megállapításnak nem cáfolata, hanem 
inkább bizonyítéka a gyermek- és 
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ifjúsági lapokban mutatkozó túlter-
melés is, a tehetségtelen műkedvelők-
nek ez az elszomorító elburjánzása, 
ami egyik-másik gyermek- és ifjúsági 
folyóiratunkat néha valósággal ártal-
massá teszi az irodalmi nevelés szem-
pontjából. A könyvtermelés sem sok-
kal vigasztalóbb, noha itt mégis mu-
tatkozik néhány biztató Ígéret. 

Ezek közé az Ígéretek közé tar-
tozik e könyv szerzője is : nevét első 
munkájának elolvasása után méltó-
nak találjuk arra, hogy megjegyez-
zük s még sokat várjunk tőle. Tisz-
tán látja a jó ifjúsági regény három 
legfontosabb kellékét: az érzelmes-
séget, kalandosságot s az enyhe tragi-
kumot, a fényt kísérő árnyat. Csak 
éppen, mint oly sok kezdő ifjúsági 
író, egy kissé túlbecsüli a kalandos-
ságot s legfőbb igyekezete a kalandos 
meseszövés ; pedig az ifjúsági iro-
dalom legkimagaslóbb alkotásai igen 
egyszerű meséjűek : tessék A Pál-
utcai fiúkra, a Szívre, a Gimna-
zisták-ra vagy Bibi-re gondolni, sok-
sok más mellett. Mert a gyermek 
szereti ugyan a kalandosan izgalmas 
cselekményt, de a mesefonál szét-
bomlását, különböző irányokba csa-
pását, bonyolódását nem bírja kö-
vetni, únja. 

Átányi meséje megtörik ; a regény 
első fele a debreceni református gim-
náziumban játszik s első irodalmi 
rajza az új épületben, új életet élő 
hajdani kollégiumi diákságnak. írónk 
már itt lebonyolít lege artis egy kis 
detektívhistóriát, amit főként azáltal 
tesz érdekessé, hogy szenvedő hőse 
finn anyától származó magyar 
fiú. Ehhez a részhez csak lazán, jó-
formán mindössze a szereplők azonos-
sága révén kapcsolódik a második 
rész, egy út Finnországba, a párt-
harcokban vergődő, huszas évekbeli 
Németországon át, ahol a regény 
hőse és barátja, a finn-magyar fiú, 
az ifjú-kommunisták fekete listájára 
kerülnek. Ez a második, az előzőtől 

teljesen független s egészen más csa-
páson járó kaland folytonos halál-
veszedelmek meredekjén vezet, de 
mégsem ragad magával, mert nem 
kellően indokolt, alapoka kissé hihe-
tetlen félreértés, célja pedig gyerme-
kesen kisszerű, pillanatnyi. Ezért 
veszti el erejét a nyomában járó 
tragikum is, míg a harmadik rész 
ismétléssé válik. 

Ezek a szerkezeti hibák azonban 
mitsem vonnak le a regény olvasható-
ságából : mert mesélni igen szépen 
és érdekesen tud Átányi István s jel-
lemző ereje is kiváló. A debreceni 
diákok élete, autopsia alapján mond-
hatom, a ulegtolsó vonásig hű és ele-
ven ; és éppen ilyen meleg életet 
lehellnek a messze Észak vidékeit 
és szokásait festő részletek is. Finn-
országról aligha találnak fiatal olva-
sóink vonzóbb és elevenebb leírást, 
mint az Átányié. Minden sorában 
ott érzik az élmény lüktetése és fiatal 
szívének őszinte vonzódása északi 
rokonainkhoz. A könyv kiállítása szin-
tén méltó az elismerésre. 

Szondy György dr. 

Jacques Bainville: Diktátorok. 
(Dante kiadás.) 

A mai kort méltán lehetne úgy 
jellemezni, mint a hagyományos de-
mokráciák küzdelmét a feltörekvő 
diktatórikus irányzatok és világ-
nézet ellen. Ellentét a demokrácia és 
a diktatúra között : oly régi ez a 
jelenség, mint maga az egész európai 
államrendszer és társadalom. A prob-
léma a történelem rendszeres kör-
forgásában hol ellanyhul, majd ismét 
kiéleződik ; hogy pedig a mai idők-
ben ismét előtérbe került, arra bizo-
nyíték a népek és államok politikai 
élete és annak vajudásai, valamint 
irodalma, bölcselete egyaránt. 

Ezért különösképen időszerű a 
nemrég elhúnyt nagy francia törté-
netírónak, Bainville-nek könyve az 
európai és Európán kívüli diktá-
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torokról és diktatúrákról, azok rend-
szereiről, világnézetéről és tárgyi, 
lelki hátteréről. A francia kiadás 
sem nagyon régi keletű, magyarul 
most, a közelmultban jelent meg a 
Dante könyvkiadónál Havas József 
fordításában. A fordító nevét azért 
érdemes külön megemlíteni, mert 
ellentétben a, sajnos, egyre gyako-
ribb esetekkel, munkája alapos, tisz-
tességes, irodalmi színvonalon álló 
és magyaros. Szomorú, hogy az ilyen 
magától érthetődő dolog külön ér-
demet jelent manapság, amikor 
egyre pongyolább, olykor élvezhe-
tetlenül gyatra fordítókra bízzák 
kiadóink a külföldi, egykor kitűnő 
könyvek átültetését. 

Bainville három fejezetben tár-
gyalja a diktatúrákat. Külön ismer-
teti az antik világ kényurait, a görög 
és római államban jelentkező törek-
véseket az egyeduralom felé. Majd az 
újkor főbb diktátorait veszi szem-
ügyre, ezzel kapcsolatban rendkívül 
érdekes és jellemző képet festvén a 
nálunk kevésbé ismert, de nagyon 
tanulságos délamerikai diktatúrák-
ról. E fejezetek egyben kitűnő be-
pillantást nyujtanak a hasonlóképen 
kevéssé ismert latin lélekbe is. A 
jelenkor diktatúráiról fölötte nehéz 
történelmi szempontból írni, ahhoz 
még túl közel vannak az események, 
a politikai szemlélet mindig elkeve-
redik a történész ítéletébe. De igen 
figyelemreméltó szempontokat vet 
itt is fel Bainville, amikor Lenin, 
Sztalin, Ata Türk, Mussolini, Primo 
de Reviera, Salazar és Hitler uralmát 
ismerteti. Kár, hogy ezen közben 
nem emlékezett meg a diktatúrák 
egyik legérdekesebb formájáról, — 
amely a diktátor-lelkületnek is szinte 
egyedülálló megnyilvánulása: a 
nagy lengyel tábornokról, Pilsudski-
ról nincs egy szava sem. 

Harmadfélszáz oldalon nem lehet 
beható, alapos áttekintést adni a 
világ diktatúráiról, mégcsak kör-

vonalakban sem. Bainville könyvé-
nek nem is ez a célja. Inkább egyéni, 
eredeti és érdekes jegyzetlapok ezek, 
találó megállapítások, megjegyzések, 
és megfigyelések összessége, amelyek 
nyomán azonban mégis kialakul az 
olvasóban valami vélemény a dikta-
túrákról általában. És ebben teljesen 
egyet kell értenünk a szerzővel, aki 
így í r : 

A diktatúrákat, «akár jók, akár 
rosszak, a legtöbb esetben a körül-
mények kényszerítik a népekre. — 
Akkor pedig, akiket a dolog érint, 
már nem válogathatnak. Vállalják. 
Nem lehet jobbat ajánlani a népek-
nek, mint hogy vigyázzanak: ne 
jussanak olyan helyzetbe, amikor 
már nincs más választásuk, hanem 
vállalniok kell a diktatúrát». 

Neller Mátyás. 

Az osztrák és a magyar történeti 
ballada. Boronkay Antal tanulmánya. 
(Budapest, 1936.) 

Egy kicsit megborzong az ember, 
mikor ezt a kifejezést hallja : történeti 
ballada. A ballada egy külön műfaj, 
kétségtelen; megvan a maga külön 
története, de mit akar a «történeti» 
jelző mellette jelenteni? Boronkay 
Antal értekezése ennek a jelenségnek 
az értékes és átfogó magyarázata. Fi-
gyelmesen átlapozva látjuk, hogy 
ennek a műfajnak nemcsak külön 
históriája, de egy külön korszaka van, 
maguk a költemények pedig nagyon 
sok tisztes, kizárólagosan nemzeti tö-
rekvést akarnak kifejezésre juttatni 
és legkevésbbé az irodalmat. Nemcsak 
a művészethez, hanem még a balladá-
hoz is, mint műfajhoz, a lehető leg-
kevesebb közük van. Mindezek elle-
nére is irodalmi műfajnak kell ne-
vezni, mert feldolgozása és formája 
költői, különben teljesen külön uta-
kon jár, elragadtatva egy nagy érzés-
től és a hivatott irodalom ihletett ber-
keitől. 

Létrehozója és éltetője mindkét 
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nemzet kebelében : a romantika, 
melynek egyetemes vágya és prog-
ramja a történelem és «a haza minden 
előtt». Megindul egy nagy ballada-
ipar, lelkesülten, szoros értelemben 
vett kritika nélkül. Addig ismeretlen 
— de ma még kevésbbé ismert — em-
berek lesznek a két haza legnagyobb 
költői. Az orsztrák romantika főirá-
nyítója Hormayr báró, főorgánuma 
pedig az Archív folyóirat. Egyre erő-
sebb buzdítások történnek történeti 
balladák írására. Az eszme szétgyűrű-
zik s eljut «Provinz»-ba (Magyaror-
szág) is, ahol visszhangra talál min-
denekelőtt a deutsch-Ungarok, majd 
a national-Ungarok között. A terület 
közös : a történelem, mégpedig mind-
két nép történelme. A hatás tökéle-
tes, nemsokára nálunk is megindul-
nak a buzdítások, a Regélő-ben, Hon-
művész-ben, sőt a Kisfaludy-Társaság 
1837-ben pályázatot hirdet történeti 
balladára. Egy egyetemes és hivatalos 
nagy láz tehát ez, az osztrák-magyar 
romantikáé, amely nagyobb tehetsé-
geket is megérint (Uhland, Garay), 
sőt a kritikát is magával ragadja. A 
kisebb ihletűek egy-egy kis jóindu-
latú plágiumtól sem riadnak vissza. 

Boronkay könyve lelkiismeretes és 
érdekes megvilágítása a romantika e 
többé-kevésbbé irodalmi alapú le-
csapódásának. Apró letűnt törekvé-
sekbe pillant be, számtalan példával 
illusztrálva azt az anyagot, amit oszt-
rák és hazai, egykorú és jelenkori for-
rások nyomán egybe-szerkesztett. Az 
értekezés maga három főrészre oszlik. 
Tárgyalja az osztrák történeti ballada 
költészetet, áttekintvén a politikai 
helyzeten s a meginduló romantika 
programján. A magyar tárgyú osztrák 
és hazai német nyelvű és végül a ma-
gyar történeti ballada tárgyi jegyeit, 
fejlődését, formáját, műfaj-elméletét, 
kritikáját. 

A lelkesedés, a kortünet és kór-
tünet mindhárom területen nagyjá-
ban ugyanaz, csak az emberek, a mű-

velők különbözők. Ugyanazok a tö-
rekvések, a hatások, a formák, de a 
magyar történeti rigmusok mélyén 
mégis van egy páratlanul eredeti vo-
nás, — melynek a művészethez szin-
tén alig van köze, — ez pedig az izzó 
magyar hazaszeretet. Kiss Tamás. 

Vicki Baum: Karrier. (Fordí-
totta: Pálmai Jenő, Athenaeum ki-
adása.) 

A népszerű, s világhírűnek fém-
jelzett német írónőnek ez a regénye 
valóban olyan, mint egy pohár ame-
rikai coctaile. Minden benne van, 
ami szemnek, ínynek csiklandozó, 
kellemes, ami az olvasót leköti, ide-
geit megborzolja vagy az érzelmeseb-
beket megríkatja. Adva van egy né-
met pincérleány, aki ingyen mo-
dellje Basil Nemiroff orosz zsidó 
szobrásznak. Hozzájuk jön még a 
jobb sorsra érdemes amerikai férj, 
Franklin O. Bryant, s felesége Juddy, 
aki típusa az elkényeztetett, ameri-
kai milliomos asszonynak. Raphaelson 
műkereskedő boltjában indul el a 
film, azaz bocsánat — a regény cse-
lekménye. A snob Juddy asszony «fel-
fedezi» Nemiroff fantasztikus, tárlat-
ról visszautasított szobrát. Ezt a fel-
fedezését szeretné «prolongálni» olyan-
képpen, hogy megmenti alkotóját a 
halhatatlanságnak is. Igy szövődnek 
meg a szálak is. Nemiroffot, akit pe-
dig gyöngéd érzelmek fűznek Doris-
hoz, látszólag nem érdekli a szerelem. 
Csak akkor döbben rá, hogy mit je-
lent neki a leány, amikor a munka 
lázától valamennyire felszabadul, 
pénzhez jut, amit a leánnyal szeretne 
megosztani. Felkeresi a leányt, s 
akkor hallja, hogy Doris vikendre 
ment Franklinékhoz. Az asszony tá-
vol van, s a férj könnyű, bohém társa-
ságot gyüjtött egybe házában, ahol 
vad orgia folyik. A szobrász itt akad 
rá Dorisra és felindulásában rálő, 
úgyszintén Franklinra is, akit a 
leány csábítójának tartott. Letartóz-
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tatják, elítélik. Franklin könnyebb 
sebet kap, míg a leánynak tüdejét 
járja át a lövés s csak önfeláldozó 
ápolás mentheti meg életét. Franklin 
gondoskodik róla a kórházban, min-
dennel ellátja. Doris, amikor fel-
épül, nem akar lekötelezettje lenni 
a férfinek. Az orvos megmondja, 
hogy az élete csak hajszálon függ, 
kímélnie kell magát. De a leány, aki-
nek még modell korában szomszéd-
nője, Salvatori, valaha híres éne-
kesnő «bebeszélte», hogy tehetsége 
van és énekelni tanította, beleveti 
magát az izgalmas életbe. Dolgozik, 
közben énekelni tanul. Pincérnői ál-
lását elveszíti, nincs miből éljen, s 
Salvatori magához veszi. Az öreg 
Bryant, aki attól tartott, hogy fia 
feleségül veszi a leányt, kártérítést 
ajánl fel, illetve lehetővé teszi, hogy 
a leány énekórákat vegyen a híres 
Delmontetól. A karrier el is követke-
zik. Doris «befut», híres énekesnő lesz 
belőle. Közben mindent elkövetett, 
hogy Nemiroffot kiszabadítsa, de ez 
nehezen sikerül. Dorist annyira fel-
őrli ez az izgalmas élet, hogy ereje 
már fogyóban van. Az öreg Bryant, 
aki önzetlen barátja volt, feleségül 
kéri azzal, hogy ajándékozzon neki 
pár szép hónapot az életből, míg ő 
szavát adja, hogyha Nemiroff kiszaba-
dul, lehetővé teszi Dorisnak, hogy a 
fiúval boldog lehessen. Befolyása 
révén a fiú, akinek büntetése már 
amúgyis lejáróban van, kiszabadul, s 
Dorissal elmennek Tahiti mellett 
egy kis szigetre, ahol boldog pár na-
pot töltenek, s ahol Doris hamarosan 
meghal. Eddig a történet, amely csil-
logó részleteinél fogva is inkább csá-
bító filmtéma, mint regény. Nem aka-
runk vitázni az írónővel, aki nyilván 
nem pályázik itt irodalmi igényekre 
és tudja, mi kell a közönségnek. Az 
amerikai állapotok reális rajzában, 
ezt tárgyilagosan megállapítjuk, 
nagyszerű, pompás szeme van, meg-
lát minden visszásságot. Helyenként 

hajlandó az erős kritikára. Igy mind-
járt az elején, amikor a német szár-
mazású Doris csípős megjegyzést tesz 
a snob elkényeztetett amerikai asz-
szonyokról, akik minden sarkon zse-
nit szaglásznak. De ez csak néhány 
sor, az írónő a következő pillanatban 
már, mintha megbánta volna, tetsze-
tősebb dolgokra siklik át, hiszen jól 
tudja, hogy a nagy publikum füle 
érzéketlen az ilyen igazmondásokra. 
Akad egy-egy kis részlet, amely 
mélyebben szánt a lélekben, a re-
gény mégis azok a könyvek közé tar-
tózik, melyek néhány szórakoztató 
órát szereznek, de aztán hamar el-
felejtik őket. Mihály László. 

Pap Károly: Irgalom. (Budapest, 
Athenaeum kiadása.) 

A novelláskötet egyes darabjai 
között tárgyuknál fogva is van valami 
belső összefüggés. A zsidó pap fiának 
gyermekkori élményei elsősorban 
ezek a furcsa, már-már inkább hely-
zetképek, mint novellák. Annak a 
különös, zárt kis életnek az emléke-
zései a szürke, kopott vidéki emeletes 
házról, szűk udvaráról, amelyet egyik 
oldalról a zsidó imaház, a másikról 
az Orsolya-szűzek templomtornya 
keretez be. Ez a sok kő és épület 
mintha örökre elfedné a napot ebben 
az udvarban, mintha sohasem táncol-
nának az égi fények, ezt a kicsi életet 
mintha soha nem ragyogná be a nap. 
Ezekben az írásokban a gyermek 
ösztönös megérzése van a maga sorsa 
idegenségéről, elkülönítettségéről, 
már-már kitaszított voltáról. Rab-
nak érzi magát, akinek nem szabad 
vért innia, mindig tiszta ruhában 
kell járnia, nem rongálhat kedvére, 
ujjongó gyermeki lázban, maszatosan 
és felszabadultan a szegény kis fiúk-
kal az utcákon. Mert ő pap fia, — 
a zsidó papé. S már akkor sejti meg 
a titkot, hogy az emberek nem egy-
formák és nem szerethetünk minden-
kit, még ha muszáj is szeretnünk, 
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mégha a nagyapánk, vérünk is. S 
vannak hagyományok, szenteknek 
mondott megszokások, melyekhez az 
öregek olyan görcsösen ragaszkodnak, 
hogy makacsságukkal megtörik a 
gyermek lelkében ébredező csodát és 
a csalogány csakugyan nem repül be 
az ablakon. Kitörni, kitörni ebből az 
elátkozott varázsos körből és olyanná 
lenni, mint a többiek ! — mintha ez 
volna e kis novellák mindegyikének 
vezérmotívuma. 

Vannak aztán másfajta írások is 
a kötetben, de azok is mintha valami 
torz, szomorú emberi furcsaságot, 
mélabús arcvonást akarnának meg-
rögzíteni. A Priaforánt, a mohame-
dán bosnyákot, ki a háborúban csaló-
dott a keresztényekben, a megbélyeg-
zett leányt, mert sehol sincs mara-
dása, két nap multán mindenütt fel-
mondanak neki, a csacsi kis peszton-
kát a nyárvégi parkban, amint halot-
tasdit játszik a rábízott gyerekekkel 
és arcán földöntúli mosoly van, a ré-
szeges Vaják favágó néma Janikáját, 
akinek lelkében csodálatosan kivirág-
zott a muzsika és mégsem lesz belőle 
soha világraszóló nagyság, mert senki 
sem ad érte az apjának két kis hordó 
pálinkát, a halódó festőt, kinek csak 
egyetlen képe van és a híres öreget 
egy különös helyzet fintorával. Mint-
ha tragikumukat az író mind a lelké-
ben hordaná. 

Jézus-novellája nem nagyvonalú, 
de ez a kötet megbékítő tétele. Meleg-
séget azért ez sem ád, mint egyik 
írása sem. Túlságosan próza mind-
egyik és ha a szavak a költészet gaz-
dagságával sorakoznak is fel egymás 
mellett, ezekről a lapokról mégis 
hiányzik a fény, az emberi szív át-
tüzesítő napja. Az olvasó felfigyel 
erre az újszerű hangra — mert új és 
korántsem művészietlen —, de a 
szíve körül hideg marad. Ez a hang 
a húrokba nem tud belekapni, nem 
tudja megrezegtetni azokat. 

Dénes Tibor. 

Dénes Gizella: Eliza tündöklése. 

A kissé Balzac-ra emlékeztető 
regénycím mögött egy jobbsorsra 
érdemes cselédleány változatos élet-
sorsát találjuk. Eliza, vagyis Liszchen 
népes családú, iszákos falusi fuvaros 
leányának otthonából való mene-
külése, cselédkedése, elbukása, a 
«nagy életbe» való emelkedése — 
amelynek szintjét a fasori villa, autó, 
bundák, főúri kitartottság jelenti — 
s a végső pont : az apácák javító-
otthona. Amíg Eliza eljut odáig, 
mondhatnók a napilapokban unos-
untalan használt s lejáratott szólam-
mal. Az írónő dicséretes célzattal, 
megérdemelten tart torzító tükröt 
a társadalom elé, rámutat az Eli-
zához hasonló karrierek eredőjére, 
arra a könnyelmű és sokszor bűnös 
nemtörődömségre, amely ezt az Eli-
zát és a többit a felszínes és a munka-
nélküli jólét utáni vágyakozás sín-
jeire siklatja. Magában véve a regény 
tárgya sokszor megírt, de hátterül 
véve napjainkat, korképnek hat az 
írónő beállításában. Eliza tündök-
lése riportszerűen mai történet, ami 
az olvasó szempontjából előnyös, de 
később sokat apaszt a regény súlyá-
ból az aktualitás. Az úgynevezett 
«úri morált» túl sűrűn s keserűen 
emlegeti az írónő, pedig a célza-
tosságot sem ártott volna jobban el-
burkolni, mert bár a l'art poul'art-on, 
mint jelszón túl vagyunk, az ilyesmi 
kizökkenti a nem laikus olvasót az 
egységes szemléletből. A regény má-
sodik részét, ott, ahol Eliza a bárót 
lelki undorodásból megfojtja, amiért 
az feleségül akarta venni s végül ki-
derül, hogy csak akarta megölni, 
mert a báró szívszélhűdésben halt 
meg, valószínűtlennek tartjuk. Kü-
lönösen a vizsgálóbírói jelenetet. Dé-
nes Gizella is mintha magának ke-
resne mentséget regényében ott, ahol 
azt mondja, hogy az élet olyan giccse-
ket termel, amelyekre ha író tálalá-
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sában kerülnek az olvasó elé, azt 
mondják: képtelenség. Általában 
a valóságnak, a mindennapi életnek 
az a bizonyos lemásolása, amit csak 
úgy ontanak tárcákban és riport-
regényekben ügyes zsurnalisztákból 
felcseperedett írók, minden valóság-
szaguk ellenére sem élnek tovább, 
mint a rotációs, amelyre reányomat-
ták. Ezzel távolról sem akarjuk azt 
mondani, hogy Dénes Gizella regé-
nyének valami köze lenne az eféle 
nem is limonádé, hanem coctail izű 
«lektürökhöz», csak szeretnők meg-
óvni attól, hogy túlságosan könnyű 
sikerek felé tévedjen. Egyes részei, 
mint például Eliza cselédi élete, 
vagy később egy fejezet, amely-
ben az írónő a kis Mecsek-alji falut 
festi le, finom emberi művészetével, 
az átéltség kikristályosodottságával 
elbájoló. Ez a szerénynek látszó 
«locale couleur» akkor is értékes és 
szép lesz, amikor a regény kiáltó 
problémáit megrágta az idő. Szigo-
rúak voltunk a regényhez, talán 
kelleténél is jobban, de Dénes Gizella 
megérdemli az igazmondást, a teljes 
mértéket s eddigi írói oeuvre-je után 
jogosan várjuk tőle az emelkedést, 
amely a mostaninál összhangzóbb 
művészi alkotásban nyilvánul meg. 

Mihály László. 

M. Schirrmeister: A kényeztetett 
gyermek. Káldor könyvkiadóvállalat. 

Mindenképpen hasznos és örökké 
időszerű feladatot tűzött maga elé a 
Káldor könyvkiadóvállalalat, amikor 
Szülői gondok címen ilyen tartalmas 
programmal sorozatot indított. Már 
az első kötet, amely a kényeztetett 
gyermek kérdését tárgyalja, mutatja 
azt a tervszerűséget, amivel a sorozat 
célja felé közeledik. A jövő nemzedék 
sorsa az anyák kezében van, hirdeti 
Schirrmeister s ezzel megadja köny-
vecskéjének s az utána következő 
többi füzetnek is mérhetetlen fon-
tosságát. A kényeztetett gyermek a 

társadalom közösségéből kihullott, 
önmaga számára is terhes légkör go-
molyog körülötte. A mai idők rohanó 
tempójához hozzá nem szokott gyer-
mek életcélja elvész abban a tunya-
ságban, amelyhez odahaza sokszor 
jóakaratból és kényeztetésből meg-
szoktatták. A példák, melyeket a 
szerző szellemesen mondanivalóinak 
végén felsorol, gyakorlati szempon-
tokból világítják meg a kérdést és 
jut tat ják egészen közel az elfogult 
szülőt gyermeke lelkéhez s téves 
neveltetésének külső reakcióihoz. Saj-
nos, mindez kevés ahhoz, hogy az 
ilyen szülő jobb belátáshoz jusson, 
véresebb események kellenének ahhoz, 
hogy a gyermek önállóságát intaktul 
visszaállítsa a szülő s ezzel a gyer-
meket minél korábban saját lábára 
állítsa. Az élet elég példát ad min-
dennap ahhoz, hogy meggyőzőbb és 
tragikusabb sorsok felvázolásával 
bírják a szakemberek a kényeztetett 
gyermeknél is makacsabb szülőket 
jobb belátásra. A Függelékben dr. 
Máday István egyetemi tanár vilá-
gos okfejtéssel szövi tovább a kérdést 
s néhány komoly megállapítással a 
kérdést jóval tisztább megvilágításba 
állítja. Á nevelés nem boszorkányság, 
mondja. A gyermek nevelése a szü-
letés pillanatában kezdődik. Az a 
legjobb nevelő, aki fokozatosan fölös-
legessé teszi magát. Mindezek tudott 
és ismert dolgok félig-meddig, mégis 
így egy kisebb rendszerbe foglalva 
hatásuk jóval terjedelmesebb és ered-
ményesebb. Másrészt bizonyságul 
szolgál arra nézve is, hogy a mi szak-
embereink is kiváló tudással köze-
lítik meg a nevelés problémáit s meg-
állapításaikban a képzett pedagógus 
meleg, törődő önzetlensége bujik meg. 

A sorozat következő füzetei nem 
kevesebbet igérnek, min t : A rosszra-
hajló gyermek, a félős gyermek, az 
egyetlen gyermek, a nehezen nevel-
hető gyermek, stb. cím alatt a mo-
dern nevelés valamennyi számba-
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jöhető jelentős problémáinak tár-
gyalását. Kár, hogy kiváló gyermek-
gyógyászaink és szociálpedagógusaink 
csupán fordítóként szerepelhetnek. 

Marek Antal. 

Emil Ludwig : A Nilus Egyiptom-
ban. (Fordította: Csánk Endre. Athe-
naeum kiadás.) 

Műfajilag ugyan nehéz lenne vala-
hova sorozni a népszerű és világhírű 
író munkáját, amely különös keve-
réke a történelemnek, földrajznak, 
természetrajznak és néprajznak, mint-
ahogy első olvasásra nem tudjuk, re-
génynek, vagy pedig tudományos mű-
nek minősítsük. Mindezen a sokféle-
ségen azonban uralkodik Emil Lud-
wig sajátos, könnyed csevegő stílusa, 
amely eléggé érvényesül a magyar 
átültetésben is. Igy hamar kész 
vagyunk az ítélettel olyanképpen, 
hogy a történelmi életrajzok ügyes 
tollú mestere, vagy a jelen nagyságai-
nak könnyed, színes portrait-festője 
nem tagadta meg most sem magát, 
hanem életrajzot írt. Egy folyamét, 
a Nilusét, amely titokzatosságával 
és fenségével világrészek képzeletét 
foglalkoztatja. Emil Ludwig szerint 
ez a hömpölygő, áradásával földeket 
megtermékenyítő folyam élete is 
olyan, mint az emberé. Születik, küzd, 
növekszik és meghal. Az író, aki ott 
állt az asszuáni duzzasztó gátnál 
és lenyügözően hatott reá az elemi 
erővel áradó, zúgó víz sodra, képzele-
tében egyetlen látomássá forrasztotta 
Nilusról való tudnivalóit. S mindez 
az ő hirtelen intuíciójában vonzó és 
szuggesztív képet nyer. «A Nilus 
Egyiptomban» még csak nem is a 
folyó egész élete, hiszen ezt már másik 
munkájában, a «Nilus»-ban feltárta. 
Itt csupán a Nilus és Egyiptom föld-
jének egymáshoz való viszonyáról 
ír. Egyiptom ősmondái, az egyiptomi 
József története, a Fáraók, Mózes s a 
tíz csapás, a rómaiak, éppen úgy 
felvonulnak a könyvben mint Napo-
leon egyiptomi katonai expediciója, 
vagy Egyiptom új urai, az angolok. 
A Napoleon által emlegetett negyven 
évszázad alatt sok minden megvál-
tozott körülötte, a fáraók gőgös gulái 
homokba merültek, csak a folyam 
maradt ugyanaz. Rejtelmesen rin-
gatja habjain a bűvös lótuszokat és 
kiárad, hogy termővé tegye a földet. 
Ezt a jótékony áradást éppen úgy 
fohászkodj a a fellah ma, mint egy-

koron, hiszen a sorsa éppen olyan 
földhözragadt ma is, mint amikor a 
törökök, rómaiak, s fáraók uralkod-
tak rajta. Ez bizonyítja legjobban, 
hogy lényegében semmi sem változik, 
s évezredek is csak porszemként esnek 
a mindenség serpenyőjébe. Ezt a ta-
nulságot nem mondja ki ilyen kereken 
az író, hanem az olvasóra bízza, hi-
szen nem is célja oktatni. Megelég-
szik azzal, hogy megcsillogtassa a 
változatos témán át írásművészetét és 
el is éri, mert a könyv lebilincselő ol-
vasmány. 

M. Jánossy Margit. 

Fiatal írók antológiája. Ami a cí-
met illeti, úgy érezzük, hogy inkább 
az első szón, a fiatalságon van a hang-
súly, ami konkrétum. A másik, az 
íróság az még csak a jövő igérete. 
Ez a fiatalság nem is mostanában 
sokat kihangsúlyozott harcos irodalmi 
programmpont az «öregekkel» szem-
ben, hanem a zsenge rügyek báját 
s a kezdés kedves esetlenségét jelenti. 
Teljes kritikai mértéket természetesen 
nem lehet alkalmazni a jószándékú, 
közel kétszázoldalas kötetre, amely-
ben tíz fiatal író, köztük egy hölgy 
is mutatkozik be első írásaival a kö-
zönségnek. Azt, hogy fiatalok, nem-
csak a kötet elején a fényképekről 
reánk mosolygó ifjú ábrázatokról, 
nemcsak a bevezető szavakból, ha-
nem méginkább a fellapozott írások-
ból állapítja meg a kritikus. Nem sza-
bad rossz néven venni a fiatalságnak 
lázas nyomdafestékre való éhségét s 
nem is lehet azzal elintézni az ifjú 
poétát, hogy írjon egyelőre az asztal-
fiókjának. 

Ma különben is divat fiatal írókat 
antológiába gyüjteni s így természe-
tesen nagyobb érdeklődést is kelthet-
nek személyük iránt, mintha egyen-
kint mutatkoztak volna be. Igazság-
talan volna azonban ebben az anto-
lógiában szereplők bármelyikét a többi 
rovására kiemelni. Egy-egy szép ha-
sonlat, jó sor, ügyes rím, markáns 
mondat pillanatra megállít bennün-
ket. Természetesen hiba lenne követ-
keztetést, jóslást fűzni hozzájuk. A fia-
talok, ha igazi bennük a művészet 
emésztő lángja, felszabadulnak majd 
olvasmányaik hatásától s megtudják 
majd, hogy nem ügyes rim, szép sor 
teszi a költészetet, hanem szenvedé-
seken át a kikristályosodott világné-
zetig való eljutás s annak művészi 
megszólaltatása. m. k. 


