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STONEHENGE, A SZIKLA EKSZTAZISA
Irta: Hamvas Béla

kéépitmény all. Régebben azt hitték, hogy a keltdk emel-

ték. Mai nézet szerint sokkal régibb; minden bizonnyal
abbol az id6bdl valo, amelyet neolitnak neveztek el. A neolit a leg-
magasabb kdkultura : a készellem viragzésa. Koriilbeliil husz 1épés
sugari koérben egymdstol ardnyos tévolsidgra négy méter magas
sziirke, nyers tombok &llanak. E tombokre ugyanolyan kébél
ugyanolyan alaku kéveket fektettek. Csupa kapu, amely kérben &ll.

A kapurol tudjuk, hogy daimonikus épitmény. Ez az a valami,
amin keresztill az ember valahova belép. Es ahova belépett, ott
atadja magat az ott érvényben levd torvényeknek. A kapukon
valo atlépés jelentdségét régebben igen jol ismerték. A kozépkori
varosok és varak bejaratan 6rségek alltak. Ezek az 6rségek olyanok
voltak, mint Kerberos, az Alvilag kapujanak o6re: daimonikus
emberek. Vigyaztak. Nem eresztettek se ki, se be akarkit. A romai
csaszarok diadalkapukat épitettek. Ma, kaputlan varosok és kaput-
lan élet idején e nagy szokds megmaradt. Aki a diadalkapun atmegy,
az a halhatatlansag egy nemébe megy at. Az érokkévalosag kapuja.
Belépés az emberfolottibe. S ezért szoktdk a kapukat feliratokkal
ellatni. Dante tudta, hogy a pokol kapuja az Gsszes remények fel-
addsat hirdeti. Aki egy kapun atlépett, az vagy a joba, vagy a
rosszba érkezett, — de mindenképen valami lényegesen uj és més
vilagha.

A neolit kékapuk koziil ma mar csak néhany all. Az oszlopok
leddltek s a szemdoldokfak a foldon hevernek, egymas hatan. Lehet,
hogy pusztité hadsereg dulta fel, az is lehet, hogy az id6, de a had-
sereg se méas, mint id6 és az id6 se mds, mint hadsereg. Az épiilet
ma rom. Ezt a romot hivjak Stonehenge-nek.

!.z ANGoL Wales tartomany délnyugati sarkdban sajétsagos

sz

fantazidjat, a miivészetet, irodalmat és a tudoméanyt annyit

— foglalkoztatta volna, mint Stonehenge. A kornyék lakoi

e gigaszi kovek rejtélyét mondakkal probaltdk megfejteni. A mii-
vészet a s6tét és komor fenség nagy alkotasinak tartja. A tudésok
legalabb negyvenféle feltevést koholtak arrol, hogy milyen nép

Napkelet II. 22

[ﬁGYALTALAN nines a k6korbol valé emlék, amely a nép
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alkotta és mire szolgalt. Egyesek szerint szentély volt, mésok szerint
temet6. Hasonlo stilii épiilet van Anglidban, Normandidban, Bre-
tagneban és a Foldkozi-tenger vidékén is. Schuchardt azt mondja,
hogy akkoriban egy nép lakott Norvégiatol Kisazsidig, mindeniitt
a tengerparton s ez épitette. Ugolini azt is tudni véli, hogy e kul-
tara tiizhelye Malta volt, amikor a Torre dei Giganti, a Casa della
Fata, az angol és a bretagnei kivek eredetét magyarazza.

De vannak fecseg6 emlékek, mint amilyenek a bizanciak, vagy
a keletiek, — és vannak némdak. Stonehenge ilyen néma emlék.
S a némét az ember hidba faggatja. Nincsenek hallgatobb kovek,
mint Stonehenge tombjei.

Hogy az ember mit él &t akkor, amikor kozéjiikk 1ép, arrdl
beszél egy sereg népi monda, ballada, legenda. S errél beszél sok
ir6 és miivész. Powys leirja, hogy mit érzett regényalakja, mikor
a koveket egy éjszaka egyszerre meglatta :

«Ebben a pillanatban ugy érezte, hogy valamilyen méagikus
er széllta meg és emberteleniil gyenge és kicsiny lett. De nemesak
gyenge és kicsiny. Ugy érezte, hogy Hatalom birtokaba keriil,
amely csaknem megsemmisitette, — olyanna valt, mint egy folt,
atom, magszem, homok, tollfoszlany, elsuhan6 ritka fiist, — az
emberi vilagtol teljesen megszabadult, attol, hogy 6nmaga szerepe,
vagy maszkja legyen. Ugy latszott, mintha tuldradé proteuszi
fluidum érasztotta volna el. Csontjat atjaré kivanségot érzett arra,
hogy dériiltségeket és bolondsagokat kiovessen el s ugy viselkedjék,
mint egy bohoée, pojaca, vagy hiilye. Szerette volna az el6tte levd
nagy és nehéz személyt koriiltdncolni. Szeretett volna e szornyf
oszlopok kozott négykézldb szokdécselni, mint egy megkergiilt
allat. Ugy érezte, hogy egész életében, eddig a pillanatig természe-
tének ez a gyengesége, ez a mindennemii értelem irant valo kozonye
s az emberek véleményének megvetése, ez a csaknem elemien
foldalatti, valahogyan el volt rejtve. De most e tavoli, kodds esil-
lagok alatt, e szornyili emlékezettelen tombok mellett, vad és boldog
onkiviiletben elészér érezte azt a lényt, aki 6 maganr.

Ime a nagy kapu-élmény. Az ember belép és Hatalom birto-
kéba keriil. De nem a varosba és nem a varba lép be, nem a halhatat-
lansdgba és nem az Alvilagba. Nem. Stonehenge kapui valahové
méshova viszik az embert. Mi ez a megszabadulni kivansig az em-
beri vilagtol? Az értelemtsl? Ez a legydzhetetlen 6sztén, hogy 6riilt-
ségeket kovessen el? Négykézlab szikdécseljen? Mi ez a foldalatti
6szton? Mi ez az elemi onkiviilet?

e
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tani s meg kellett nézni, hogy mi van benniik. Az anatémia

ugy taldlta, hogy beliil sajétségos allatok vannak. Mert sziv,
maj, tiidé, 1ép olyan, mint valamilyen &llat. A vér se méas, mint
kicsiny allatok tomege. Végiil a sejt is valamilyen kiilonss allat.
Es sem a sejt a vérre, sem a vér a szervre nem hasonlit. Mindegyik
egészen mas alakid és természetii 1ét.

A k6 anatomidjaban az a sajatsdgos, hogy, mikor az ember
szétbontja, mindeniitt témoren, egyontetiien k6. A kivet nem kell
felbontani, hogy az ember megtudja, mi van benne. Az éllatnak
és a novénynek van életmagja, 6s és alapsejtje, amit, ha valaki
megol, az élet és a lény elpusztul. A k6 csupa mag, csupa 6sanyag,
anélkiil, hogy sejt lenne. Nincs germinalis pontja. A kévet nem lehet
megolni.

Ha az él6lényben valamit sszetérnek, sohasem azt torik Gssze,
amire az sszetorés irdnyul, hanem mindig valami més, annél mé-
lyebb, annél alapvet6bb. Az torik Gssze, ami tartja azt, amit Gssze
akartak toérni. Ha valakinek ¢sszetorém biiszkeségét, nem a biiszke-
ség torik Gssze, hanem az, ami tartja, esetleg a megkiilonboztetés
tehetsége. Ha Osszetorom hiusdgat, nem a hitsdg semmisiill meg,
hanem ami alatta van és ami a hiusdgot tartja: esetleg az onérzet.
Ha osszetorom valakinek testét, nem a test semmisiil meg, hanem,
ami a test alapjaban van, az élet. Ha atszarom az allatot, nem azt
szartam &t, hanem a szivet, a benne levé kicsiny, de életfenntarto
allatot ; de nem a szivet 6ltem meg, hanem a vér-allatot ; de a vér-
allatot sem, hanem magat az életet. Ezért olyan borzaszt6 az ember-
javitas és a hibak kiirtdsa ; ezért szérnyii az erdszak. Rosszat akar
elpusztitani, de nem azt 6li meg, amire céloz, hanem a mélyebben
levét, azt, ami a rosszat is tartja: a jot. Ezért nem lehet és nem
szabad a javitdst, a beleavatkozast, a hibak és biinok kiirtasat
masnak végezni, csak maganak az embernek. Csak én tudom magam
ugy megvaltoztatni, hogy ne érjen az a veszteség, amely sokkalta
nagyobb, mint a valtoztatds altal elérheté j6. Ez talan a lényege
annak, amit szabadsdgnak hivnak.

- 4?)
! aHoz, hogy az élolényeket meglsmer]\k\iﬂ‘kd}lett 6ket bon-

K6 anatomidjanak ilyen mélységei nincsenek. Vagyis: a ko
anatomidjanak mélységei sokkal nagyobbak és sitétebbek.
Vannak hébortos, szenvedélyes, tiizes, szelid, vidam kévek.

Vannak alattomos, gonosz, buta, tragikus kovek. De minden kében
van valami mérhetetlenul szenved6. Ami az é16 lényben a biiszke
és hiu élet szabadsaga, azt a k6 nem ismeri. Ezért minden ké szen-
ved. A szenvedés lényege : kiizdelem a suly ellen, — a nehézség,

22%
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a tomeg ellen. Irtézatosan tomor, silyos, — rettentd tehetetlen
szubsztancidban é&lland6 meddé erdfeszités, hogy sajat salyat
legy6zze. A k6 anatémidja ezzel a hidbavalo erdéfeszitésen meg-
bukott szenvedéssel talalkozik. A kiévet nem kell 6sszetorni, dssze
van torve : elvesztette szabadsdgat s énmagéaba siillyedve a suly
martaléka lett. Ez a k6 anatémidjanak titka.

S amikor az allatrél, vagy novényrol valamit lehasitanak, a tag,
vagy darab elpusztul. A ké ugyanakkor megkonnyebbiil, — szen-
vedése kisebb lesz. S amikor e lehasitott kovet felallitjak, a ké agy
érzi, hogy legydzte a bene leve sulyt. Ezért fejez ki minden oszlop
diadalt. S amikor ezen az oszlopon, fenn a levegében a ké lebeg,
ez a koeksztézis: a folemelkedett ko, a repiild k6, — széll, — elérte
azt, amiért oly irtézatosan kiizdott. Fenn van a levegében, —
szabad.

Stonehenge fenségének titka, hogy a kivet félemelte, a levego-
ben tartja és szabadda tette. Nem a faragott oszlopot, azt, amely
mar elvesztette Osi alakjat és természetét. Stonehenge kévei vad
és elementdris sziklak, faragatlan, az Oskébol letépett tombok.
Itt nem az atszellemiilt és megmunkalt k6 vélik szabadd4, hanem
az igazi, az elemi, az 6si és a vad. Ez a ké szenvedélyes gyényore :
fent a leveg6ben téancolni. Ez Stonehenge : a téncolé szikla.

owys azt mondja, hogy amikor a kapun belépett, szokdé-

cselni, bukfencezni, tdncolni akart, — meg akart szabadulni

minden hatartol, régitél, értelemtél, — az driilet és a bolond
onkiviilet vett rajta er6t. Igen : e kapu beviszi az embert oda, ahol
a ko6 felszall a levegbébe, ahol a suly megsziinik, a tehetetlenség
megsemmisiil és a szikla repiilni kezd, — ez a tancolé ko6 vilaga,
a hely, ahol az anyag kilép 6nmagébol, anyagtalanna valik és talal-
kozik azzal, ami fent van, ami egészen magas, ahol a kd olyan
szabad és konnyli, mint egy isten. Ilyen helyrél mindenki tud.
Mindenki tudja, hogy vannak helyek, ahol az anyag megszabadul
6nmagétol és szabadon fel tud szallni. E hely megjel6lésére egészen
egyszerii szavunk van, ez: a templom.

Ami a templomban torténik, az a legkozvetlenebbiil és legegy-
szertibben ugy fejezhet6 ki, hogy : itt a ko lebeg. Ez az a hely, ahol
a ko folemelkedik a levegébe. A lebegé ké azt jelenti, hogy az anyag
legy6zte sajat sulyat és szabadda lett. Ami pedig szabad, az hasonl6
az istenekhez. A templom a lebegé kovek, a tancolé anyag, a tehe-
tetlenségét legy6z6 stly, a szabad szellemé valt matéria szent helye.
A metamorfézisnak ezt a lendiiletét ma sem tudjuk masképen kife-
Jjezni, mint a lebegd k6 szimboluméval. Valoszinii, hogy ezt a szim-

230
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bolumot sohasem fogjék tudni mésképen kife ezni. s az egész épi-
tészet semmi egyéb, mint ez : templomokat épiteni. Szent helyeket
alkotni, — vagyis a kovet a levegébe emelni. Ez a piramis, az inkak
cuzcoi vara, ez a pekingi kastély, a mayak nap-szentélye, Tiryns,
Athén, a kozépkori var, a bambergi dom, a Pitti-palota, a newyorki
felh6karcolé lényege. Ez az, amit sehol olyan egyszerien, tisztén,
olyan fenséges rovidséggel nem lehet latni, mint itt : Stonehegne-nél.

oldest of all religions : a kétisztelet valamennyi vallas kozott

a legrégibb, — ennél is tobbet gondolt. A k6 stirii tomegébdl
és massziv szubsztancidjabol kovetkezik, hogy nem tud alkalmaz-
kodni, nem tud engedni és kitérni. Léte oly merev, hogy nem tud
atlatszani. Ez a ké keménységének értelme és magyarazata. Nem
azért kemény, mert massziv, hanem ellenkezdleg, azért massziv,
mert nem tud més lenni, mint kemény. Es nem azért nem ereszt
at magan semmit, mert stlyos, hanem azért sulyos, mert nem tud
magan datereszteni semmit. A ké a szellemnek éppen ellentéte,
kemény és tehetetlen és nem atlatszo, ahogy a szellem : étheri,
aktiv és transzparens.

A szellem olyan, mint amilyennek a hindu mythos Buddha
székét mondja: a széket koriilveszik a pusztitd erék, a démonok
lecsapnak re&, marcangoljak, felrobbannak, perzselik, dongetik és
ragadjak. Hidba. Annyira nem érnek el semmit, mintha a széken
nem iilne senki. Pedig Buddha ott van, csak mindent atereszt
magéan. A tiszta szellem-Buddha ott il és a szék éppen nem iires,
nem : tele van izzban tele, olyannyira tele erével és élettel és szel-
lemmel és hatalommal, hogy a démonok nem birnak vele. Ugy-
latszik nincs ott senki, mert atlatszo, transzparens, tokéletesen
megtelt szellemmel, azzal, ami étheri, aktiv és transzparens. Aki
sziniiltig megtelt l1éttel, az a 1ét olyan magas fokdn van, mintha
mar nem lenne.

A k6 éppen forditva. Nem tud Atereszteni magdn semmit,
a pusztité erék beleiitkdznek, széttépik, megolvasztjak és ossze-
torik. Miért? Mert olyan sulyos, tombszerii, tehetetlen és athatol-
hatatlan. Nem tud engedni. De viszont ugyanakkor nines ott, mert
nincsen benne semmi aktivitds. Ures, mert nincsen benne tiiz és
hatalom é¢s erd és élet. Tele van sullyal és iires, mert nincsen benne
aktivitds ; tele van keménységgel, de iires, mert nincsen benne
semmi étheri ; tele van anyaggal és nincsen benne semmi atlatszo.
A ko azért iires, mert sziniiltig telt passzivitdssal, tehetetlenséggel,
keménységgel és athatolhatatlansaggal.

! MIKOR Powys azt mondja: I think stone-worship is the
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De abban a pillanatban, amikor a ké a féldrél folemelkedik,
elkezd szellemmé valni. Kaaba kiove, mondjék az arabok, atlatszo
és ragyogd kristdly volt, amely ég és fold kozott lebegett, de az
emberek biineit6l elkezdett megzavarodni, mindig s6tétebb és
sotétebb lett, végiil megfeketedett és lezuhant a foldre. Az atszel-
lemiilt k6 a forditott Kadba : stlyos, at nem latszo éjszakéja elkezd
derengeni, vildgosodik és hajnalodik benne az éj, mindig attetsz6bb
lesz. Minél feljebb emelik, annal transzparensebb, mint a gyémant-
kristdly elkezd tiind6kélni, végiill mintha anyagtalanna valna:
fent lebeg ég és fold kozott.

Stonehenge a transzparens ké szentélye. A kovet folemelték
a leveg6be s most utban van, hogy olyan atlatszo legyen, mint az
ég. Ez a tancolo ko, a szabad kd, az étheri szikla. Fent lebeg a leve-
gbben : legydzte sulyat, tomegét, nehézségét, vaksagat, tehetetlen-
ségét, — meggyulladt s most az ég felé csapva lobog, mint a lang.
Létének merevsége étheri aktivitdssd lett. S e titani, félelmetes
kékapuk oda vezetik az embert, ahol megsziinik ember lenni, —
ahol olyanna vélik, mint a homok, tollfoszlany, ritka fiist, — ahol
ugy szokdécsel, mint a megkergiilt allat értelmetlen onkiviiletben,
fel, fel, az istenekhez, ahol az ember érzi azt a lényt, aki 6 maga.
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SZOLJATOK FASCISTA DOBOK!
(1940 térténelmi maijusan)

Tram-tram. Széljatok fascista dobok!
Hadd halljam még ma én az eldobott,
a meg nem ismert, thél félretett,
s utoljira boldogitson: a tett!

Toprengé vagyok és torékeny,
de meglittam a jelt az égen,
a hé-roppandst a hegyekben
meghallottam, s az 1Gj sereghen

felneszeltem a friss tavaszi dalra,
s tovdbbadtam repesve hallva.
Nem vagyok harcos csak erdtlen
kolt6, de sohase torddtem

korhadt renddel, terpedt sotéttel,
reakeiéval: lesz-e étel

szdmomra holnap? — ez nem érdekelt,
esak szdm lelkesen veliik énekelt.

Nyfigoz a mulf, szegény, esendd,
gyonge vagyok, de tudtam : a jévendd
az a tiétek, Gj és szent tavasz,

8 napja egész viligra sugaraz.

Fiileltem, hogy messzirdl diiborgtok,
hallottam, hogy dradva jottok,
lassii eammogét megeldztok,

s Eurépin ujjongva gydztik.

Ziszl6tok én magamba’® vittem,

és bennetek rajongva hittems;

az imperiumban: a férfias

latin csoddban, mely szellem, a vas,

vér, hésok jogin ujra torvényt
ir. Ami jon és ami tortént,
megdilmodtam, de nem iigyeltek
a széomra, 8 konokul a lelket

bennem elfojtottik, megolték.
S 1j tavaszok gyonyord zoldjét
nem litom mdr, szomorad torzé
maradtam, s névtelen koporsé

vir redm, nem gydzelmes élet:
szabadon, szépen mér nem élek,
de j6l esik, hogy diiborogtok
68 mar kizel marsolva jottok.

Hajra! Széljatok fascista dobok,
sasos vexilum fennen csak lobogj:
toroljitok meg, hogy megiltek,
dalotok jirja be a fildet!

Budapest, 1940 méjus 21.

Mihaly Lészlé
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UZENET ATULVILAGROL

Irta: Semjén Gyula

titkdrbe nézve megsimogatta vords, borostas arcat. — Nem, az

nem lehet — mormogta ilyenkor s szinte varta, hogy a tiikorbél
visszasz6l ré a biztatas. De onnan csak két 6reged§, sszeszikiilt szem
fénylett felé s 8 erre zavartan gytirdgetett egy papirost a kabatzsebé=
ben. Aztdn az érajara nézett. Félkilenc. Itt kellene mar lennie. Kinyi=
totta az el8szobaajtét. Kiment a Iépcs6hazba, nem bénja, mondjon a
cseléd, mondjanak a szomszédok amit akarnak. A korlatra hajolt,
fiilelt. Nemsokéra arnyék vetddott a foldszinti falra, egy férfi jott,
kis taskaval a kezében. Na végre! De azért lesz6lt, hogy megbizonyo=
sodjék:

— Endre!

— Halls, Péter bécsi, jovok.

Balazs Péter fellélegzett. Visszahétrélt a kiiszobig, ott fogadta az
érkezét.

— Van valami baj? — kérdezte ez s a fogas el6tt szemiigyre
Aette az Oreget.

— Majd odabenn. Sokéa jottél.

— Betegnél voltam, utanam telefonéltak, hogy hivatsz.

— Hivtalak. Hogyismondjam. Nem bizom az orvosokban, méar
tudod, akérkiben. Tizendt év 6ta nem voltam orvosnél. Hagyd, ne
beszélj bele. De most kell. Rdd gondoltam.

— Péter bacsi, hat természetes, hogy az unokadcséd . . .

— Nem egészen természetes. Evek 6ta felém sem nézel. Ujévkor
egy kértya, hit ez nem rokonség. De kinek=kinek a médja szerint.
Aztén el is felejtettem, hogy orvos vagy. Csak ahogy délutan. Akkor a
homlokomra iitdttem, persze, az Endre. Vizsgéilj meg, kérlek — s
maris vetette le egyszerre a kabatot meg a mellényt.

— Mi a panasz?

— Panasz? Hét voltakép semmi. Csak ez a baloldal itt. Mintha
volna valami a borddm kézt, ami nem odavalé. Az inget is? — kér=
dezte rekedten. — No, nézd. — Azzal elébe &llt hordébaszakadd
mellével. Dorzsolgette a b8rét, mintha szégyenkezne. S ahogy az
orvos hozzadhajolt s a nikkel lapot tobbszor a bordaihoz nyomta,
Balazs Péter arca egyre aggodalmasabb lett. Félszemével az dccsét
figyelte. Lecsiingd karja aprdkat vonaglott.

NYUGTALANUL sétalt az el6szobéban fol és ala. Idénkint a
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— Sziv? — szélalt meg, amint az orvos abbahagyta a kopog=
tatast. — A sziv? Itt a torkomban is szorit, meg végig a karon.

— Semmi kiilénss, Péter bacsi. Egy pillanat. Megnézziik a vér=
nyomaést. Na, valamivel t5bb mint kellene. Hény éves is most a
béacsi? Hatvanegy? Nem, hatvanhiarom. Héat az ember mér nem
egészen fiatal, itt is ott is aprébb nyomok. Nem izgatta fel valami?

— Miért?

— Csak gy mondom. Mert az izgalom, az nem j6. Méreg a
szivnek, Péter bacsi. Marpedig minek mérgezzitk magunkat, ha
nem kell.

— Széval te, Endre, te azt gondolod, hogy nagyon beteg vagyok?

— Isten ments! S ha azt mondom, sok folyadékot ne igyék,
feketét se, meg napon ne sokat legyen, inkdbb csak arnyékban, majd
ha jon a nyér, az is csak el8vigyazatossdg. De holnap délelétt jdjjon
be a rendelémbe, szeretnék még néhény dolgot megnézni. Akkor
maijd eléfrom az életmédijat.

— Holnap? — szélt az dreg s a gallérral bajlédé keze erétleniil
cstiszott le. — J6, holnap — és bélogatott. Aztén mintha raszénta
volna magét valami lehetetleniil nagy dologra, az orvos mellé lépett,
megragadta a karjat. — Te, Endre — szélt és egy pillanatig szinte
fuldokolva kapta a leveg8t —, te az 6csém fia vagy, Gigy mondd meg
nekem, lélekre, ahogy igaz, nem fenyeget, nincs, nincs, Istenem,
nincs életveszedelem?

Az orvos szeme elkapta nagybéatyja tekintetében az atcikézé
rémiiletet.

— Csacsisag, onkli, csacsisaig — s biztatéan veregette az dreg,
kidiilledt erti kezet. — Eletveszedelem? Ezzel a szervezettel akar
htisz évet is elélhet. Na persze nem braviroskodni. Marvényasztalt
emelgetni, mint Zomborban, a papa mesélte.

— Széval — folytatta Baldzs Péter eltérithetetlen makacssaggal
— széval tigy gondolod, eh, szamarsdg — és ezzel leiilt.

Mosolyogni prébéalt, de a szembogara valtozatlanul merev
maradt, az arca mintha fabdl lett volna s a haja tovén gydngydzott a
veriték. Az orvos nézte. Fél — gondolta. — Erés szivizgalom. —
A taskija utan nydlt. S akkor hallotta az 6reg rekedt hangjat:

— Eskiidjél meg, Endre, hogy nem, hogy nem fogok, nem fogok
meghalni ma éjjel.

Az orvos meghokkent, felkelt a székrél s batyjahoz hajolva meg=
fogta a vallat.

— De Péter bécsi, micsoda gondolat! Semmi alapja sincs, hogy
ilyesmit8l féljen.

— Eskiidjél meg.
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— Most vizsgaltam meg a szivét, vérnyomasat, semmi més
betegségnek jele sincs. Megnyugtathatom . . .

— Eskiidjél neg! — hajtogatta az oreg.

— Péter bacsi, emberek vagyunk, de arra eskiiszém, hogy leg=
jobb orvosi tuddsom szerint sem ma, sem holnap, sem azutin nem
kell semmi ilyesmit§l sem tartania.

Az breg visszaroskadt a karosszékbe.

— Hat akkor, akkor olvasd el ezt — s azzal a zsebébdl egy 6ssze=
gylirt papirost htizott el§ s ernyedten a térdére ejtette.

Endre felvette, kisimitotta. Recés papirszelet volt, nyilvan tomb=
levélbdl szakitottdk le, rajta kapkodé, kezdetleges irds. Nagy torzitott
betttk: — Holnap éjjel utanam jossz, Erzsi.

Balazs Péter hunyoritott szemmel figyelte 6cesének arcvonasait.
Az orvos értelmetleniil forgatta a papirost. Az el6z8 percek izgalma
utdn most talan el is sdpadt egy kissé, mint valami titok elétt. Aztan
a nagybétyjara nézett.

— Mi ez? — kérdezte. — Micsoda szamérség ez? Ki ez az Erzsi?

— Erzsi? A te Erzsi nénéd. A feleségem.

— Erzsi néni? Ugyan. Erzsi néni meghalt évekkel ezeltt —
sz6lt mosolyogva. De ahogy egy pillanatig bekapcsolta ismét a szemét
az Oreg riadt tekintetébe, az § szivét is mintha megbizsergette volna
egy ismeretlen szorongéds. A szeme tovabb siklott az fréasztal folé a
falra, s ott latta nagynénije arcképét: hidegen, folényesen, ahogy ez a
szivtelen asszony az életen végigvonult. Erzsi néni! S taldn az is
eszébe jutott, hogy ez az oregember, igen, hogy egy &riilt, egy
méniakus iil itt el6tte. Hidegvérrel télta arrébb a papirost. — Ki frta
ezt az ostobasagot? — s annyi megvetést adott a hangjiba, amennyit
csak lehetett.

— Erzsi frta. Tegnap. Ma éjjelre szél.

Endre mosolyogni prébilt.

— Erdekes. Ilyen cstinyéan fr szegény Erzsi néni — és a papirosra
bokstt. — Na és mondja, Péter bécsi, hogy jutott ehhez a papirhoz?

— Jézsef testvér Gtjan a tegnapi szednszon.

Az orvos felkacagott.

— Aha, megvan! — kialtotta. Szivbé8l kacagott, megkonnyeb=
biilten, mint a gyerek, amikor egy jatékos rém elsuhan. — Spiritiszta
lett, dréga Péter bacsi, szednszokra jar. Megengedi? De erre ragyuj=
tok egy cigarettira. Tudja, Péter bacsi — folytatta nagy fiistkarika=
kat fajva a csillar felé —, majdnem megijesztett ezzel az ostoba papir=
ral. Mar azt hittem, hogy baj van idefenn. De azért meg kell hogy
szidjam. Egy ilyen jézan, okos ember, ahogy én a bécsit ismerem,
hogy tudott bedilni ilyen szélhdmossagnak?
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Balézs Péter arca egy kissé felengedett. Menteget6dzve valaszolt :

— Te azt mondod szélhdmossédg. Sokan hisznek benne.

— Hisznek. Sokan azt is hiszik, hogy a harmadik asztraltest
aranygolyéva lesz a krumplifsldén. De maga, Péter bacsi! Nem tudom
megérteni!

— Hit dolga.

— Hit dolga? Rendérség dolga. Ez az irés itten. Egy embert
igy megrémiteni, haldlra izgatni. Hat ez gyilkossag, alavalé egészség=
rontds, nem babona. — Az orvos tlizbe jott s oklével a papirosra
iitott. Aztdn nyugodtabban folytatta: — Nem keriilt Péter bacsi
valami gazembernek karmaiba?

— Gazembernek? — kérdezte az oreg felegyenesedve.

— Ugy fest a dolog. Legszivesebben a rend8rségre vinném.

— Nem, nem, hova gondolsz.

— Miféle szednsz az? Hogy keriilt oda?

— A Dezs8 révén.

— Dezs8 vitte el? Az unokadcsém?

— Az.

— Az a széltolé csibész. Ravall.

— Hagyd, nem olyan rossz gyerek az. Te, tudom, sose szeretted.

— Nem én azt a finom kis selyemfitt.

— Ne mondj ilyet. Gizi nénéd fia.

— Az lehet. De most nagyon kivancsi volnék, hogy jutott ehhez
a céduldhoz. Régéta jar ebbe a tarsasagba?

— Osz 6ta. Tudod, hogy eladtam az iizletet, foglalkozas nélkiil
maradtam, hat olvasgatni kezdtem. Dezsé hozott konyveket. Egyszer
spiritiszta konyveket is. Erdekelt. S akkor azt mondta a Dezs8, hogy
van neki egy baratja, ott szednszokat tartanak, én is elmehetnék,
legalabb gyakorlatban is latom a szellemi er8k miikddését. Elmentem.
Jozsef testvérnek hivjuk a baratjit, az a médium. Ir, ha transzba
keriil, iizeneteket ir a tdlvilagbhdl. Sokszor voltam mér ott, olvastam
mindenféle hires ember iizenetét. De nem hittem. Egyszer azt
mondta a Jézsef testvér, nem akarok=e a feleségemmel érintkezéshe
jutni. Megprébéltuk. Erzsi el6sz6r nem jelentkezett, csak a negyedik
alkalommal. Azt frta, hogy elég j6l van, mert atkeriilt a sziirke
folyoséba, nekem meg, hogy vigyazzak a fagyott labamra s hogy
minden jéval ldssam el a Tincsit, az angéramacskat, a zsemleszinfit,
mert mar nem él soka.

— Tincsi? Erzsi néni macskéja? Mi van vele?

— Tincsi -egy hét mulva elpusztult — mondta Balazs Péter
megsimitva az arcit — s én azéta hittem. Egy hénappal ezel8tt az az
iizenet jott, hogy méar nem sokaig tart a féldi megprébaltatisom,
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késziilédjek jocselekedetekkel a megtisztulasra. Azéta csakugyan fajni
kezdett itt az oldalam és folriadtam tobbszor éjtszakankint, mintha

megfulladnék.
Az orvos hirtelen mozdulattal kettétorte a cigarettajat.
— Qyalazatos! — mormogta magéban s tiirelmetleniil intett az

oregnek, hogy tovabb beszéljen.

— Dezs6 akkor azt tanéacsolta, hogy hagyjuk abba az egészet.
Igy is tettem heteken at, de tegnap nem birtam ellenallni. Féltem és
vonzott, érted? El8szdr tgy volt, hogy mégsem fogjuk hivni Erzsit,
de Jézsef testvér egyszercsak transzban felkialtott, hogy Erzsi jelent=
kezik. Nem mertem megnézni, mit fr. Dezsé kapta el a papirost,
dsszegylirte, nem is akarta megmutatni, tGigy szedtem ki a kezébgl.
Ez volt — tette hozzd a papirra mutatva. — Gondolhatod, milyen
éjtszakdm volt. Az ember oreg, oreg, élt is eleget, de elmenni, azért
az mégsem konnyti, igaz? Te orvos vagy, tudod. Délutinig csak
magam kinlédtam, nem birtam tovabb, telefonaltam neked.

— Nagyon jél tette, Péter bacsi. Szegény. Hogy megviselte ez
a kinlédés. Széval hitt neki, hitt ennek a buta tréfanak. Mert tréfa az
egész, kegyetlen, komisz tréfa. Csak azt tudndm meg, miért?

— Tréfa? Tréfalni mernének velem? Endre, te azt gondolod,
hogy ennek semmi komoly alapja sincs?

— Nincs. Lélekre mondom, ahogy elébb kérte, hogy beszéljek.
Hidba csévélja a fejét. Inkdbb. Mondja, Péter bacsi — folytatta az
orvos néhéany cigaretteszippantds utdn — var valamit magétél ez a
fit? Az embernek mindenre kell gondolnia. Ugy akarom megkérdeni,
csinalt valamiféle végrendeletet?

— Igen — valaszolt az &reg vontatottan. — Csinéltam. Még
harom éve.

— Es megtett valakit altalénos orokosnek?

Az dreg habozott. Nagysokara vélaszolt.

— Endrém, értsd meg, nem titeket akartalak megroviditeni.
De hérom éve, mikor Gizim halélan volt, én is végrendeletet csinél=
tam, hogy az egyetlen htigom fia ne maradjon ellatatlanul.

— Nem kell mentegetédznie. Szereti Dezsét, rdhagyja a vagyo=
nat, minekiink beleszéldsunk itt nem lehet. Csak az a kellemetlen,
hogy nekem kell ilyen hitvanységot felfednem.

— Hitvanysagot?

— Hét nem érti, Péter bacsi? Dezsé siettetni 6hajtja a pillana=
tot, amikor a pénzre teszi a kezét. Ezért rendezte ezt az egész spiri=
tiszta komédiat.

Baldzs Péter mereven bdmult az dccsére. Kapkodta a levegét.
Felallt. Végigment a szobéan. Fejét simogatta.
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— Nem, a Dezs8, ez lehetetlen.

— Persze hogy lehetetlen — folytatta az orvos kipirulva, kegyet=
leniil. — Bel8lem az elfogultsag beszél. A Dezséke nem jatszott 3ssze
a Mété médiummal, nem mérgezte meg a macskat, nem volt kor=
monfont ravasz, utolsé aldvalé, nem akarja haldlba kergetni az &
drdga hiszékeny bétyjat, nem.

— Endre, az Istenért, hat ekkora lehet a gonoszsdg? A Dezs§!
Nézd, egész rosszul vagyok belé!

Az orvos a megtantorodé dreg mellé ugrott.

— Péter bacsi, iiljon csak le, ne izgassa magét. Persze hogy csak
tréfa volt. Majd megbeszéljiik a Dezsével.

De Balazs Péter lerdzta a nyugtatd kezet.

— Hagyj, Endre, hagyj. Nincs mit megbeszélni. Ha ez igaz,
agyon csapom, mint egy kutyat. Hat mi vagyok én, mi? Héat ezt lehet?
Azonnal idehivatom azt a, azt a...

— Nem szabad — szélt az orvos a hivatds hangjénak szigori=
sagaval. — Nem engedem, hogy kitegye magét ilyen izgalomnak. —
S jél er8sen karonfogva Balazs Pétert lenyomta a székbe, mint egy
gyereket. — Jelenetet csinalni, sz6 se réla — s mert latta az oreg
tagok ideges reszketését, hozza tette: — Mindjéart adok egy csillapité
injekciét.

— Nem kell — makacskodott Baldzs Péter —, nem kell. Koszo=
ndm, te j6 vagy. De az, az a haldlomat nem birja kivarni?

— Ugyan, ne is beszéljiink réla. Csak magara gondoljon, arra,
hogy nyugton kell téltenie ezt az éjtszakdt. Holnapra maskép latja
majd az egész szamarsagot.

— Szamarsag? Elvetemiiltség! O az a gyilkos! Mikor tgy szeret=
tem, mint a fiamat. Dédelgettem, pénzzel tomtem. Hét lehet ez,
lehet? A Dezs8! — a hangja elcsuklott — szerettem, tudod, Endre,
nem volt fiam, gyerekem — s a faradt, 6reg szemekbdl megindultak a
konnyek. — A Dezsbke.

Két nagy tenyerét az arcara tapasztotta s amig meg=megrazkoé=
dott a teste, mar csak tigy magaban mormogta:

— Ezt érdemeltem én? Ilyet tenni velem, hat lehet ez, lehet?

Az orvos megkisérelte, hogy valamiképpen enyhitsen a helyzeten.

— Ne itéljiink még véglegesen, Péter bacsi. Talin nem is 8
volt. Talan a masik, az a Maté vagy Jézsef, vagy hogy is hivjak.
Az taldlta ki ezt az alavalésdgot. ljesztgetni akartdk, hogy igazi
spiritiszta legyen.

— ljesztgetni? — horkant fel Balézs Péter s az orvos felé fordi=
totta elmazolt konnyes arcat. — Hat megijesztem én &t, de dgy!

s latni sem akarom, tudni sem akarok réla. Itt van, nézd.
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Folkelt, hevesen, olyan lendiilettel, hogy Endre nem tudta
visszanyomni. Imbolygé Iépésekkel ment az fréasztalhoz.

— Mit csinél, Péter bacsi? — kialtotta az orvos.

— Mit? A végrendelet! Adok én végrendeletet!

Zokkenve szaladt ki az alsé fidk, ahogy az dreg elsdpadt, nagy
fejével meghajolt. Turkalt a papirok kozt s egy pecsétes sarga borité=
kot emelt ki. j

— Nesze! — orditotta — nesze! — s vad haraggal tépte dara=
bokra. Akkor maga elé meredt, ujjai kozt még a széttépett papirt
szorftva. Viaszsarga arccal eldreddlt, magéaval rantotta az irdasztal=
lampat. A feje a karosszék tamlajara esett s onnan siklott a sz8nyegre
tompa puffanéssal.

Az orvos szinte zuhanva térdelt le mellé s mig jobbkezével a
beteg mellét tette szabadda, baljaval megnyomta a csengét.

— Segitsen — sz6lt a hézvezeténének — az tGr rosszul lett.
Oda a divanyra. Hizzon le kabétot, inget. Adok egy injekciét.

De a koffein méar nem segitett. Az élet nem tért vissza a sze=
mekbe, a szfvbe nem tért vissza a liiktetés. Féltizenegy volt, amikor
Endre a diviny melldl felallt.

— Két gyertyat hozzon — mondta faké hangon az asszony=
nak, mert eszébe jutott a zombori halottvirrasztas.

Koriilnézett. Az fréasztalhoz ment. Hazatelefonalt a feleségé=
nek, hogy kézélje vele a hirt. O még itt marad, itt kell maradnia.

Papiros zorrent a laba alatt, ahogy ellépett az frdasztaltél. Oda=
intette az asszonyt, aki szipogva, két gyertyaval belépett.

— Szedje fel kérem ezt a levelet — mondta hirtelen, hogy egy
masik gondolatot elfojtson az agydban. — Ide bezérjuk, igy — s a
fi6kra raforditotta a kulcsot.

Faradtan iilt le a karosszékbe. Cigarettdra gyujtana, de a halottra
tévedt a szeme és visszacstsztatta a tarcajat.

— Szegény — gondolta magiban — szegény! Csalédottan,
kesertin itthagyni az életet. Hja — és felséhajtva a tdmlénak vetette
a héatat. Fonn a falon Erzsi néni arcképe nézett vele szembe, hidegen,
ellenségesen, ahogy ez a szivtelen asszony az életen végigvonult.
Erzsi néni! S akkor a szivén végigszaladt egy ismeretlen szorongés.

— Megbolondultam? Mi vagyok én? Babonas fajanké? —
villant belé tiltakozva, idegesen s az asztalrél felkapta az dsszegyfirt
kis papirost. Haragosan dugta be a zsebébe. Persze, ttlsok volt az
izgalom ezen a mai estén — s az el8szobdba ment, hogy mégis egy
cigarettat szivjjon.

Az asszony a két gyertya el6tt abbahagyta a sirdst s az ima=
konyvébdl felpillantva sunyin uténa nézett.
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JUHASZ GYULA

Osszes versei 1905—1929,
Sik Sandor elészavaval, sajté ala
rendezte Paku Imre.

A szézad elsé harmadénak nagy magyar kéltéi koziil senkinek
nem volt olyan mostoha a sorsa, mint Juhasz Gyuldé. Vidéki kolté
volt, s 6ntudattal az; konnyen tdmadt ebb6l az a balhiedelem,
hogy mésodrendii, demaradt» kélté. Két-harom kicsiny esoport —
irok, szegediek — ahitattal idézték, de nagysigat mindig ujra
bizonygatni kell s alig hisznek benne. Egyetlen hozzaférhetébb,
fovarosban megjelent kotete, valogatott versei gyiijteménye :
a Harfa, a konyvespolcokon — s a szivekben is — mindig kissé
hattérbe szorult a nagy kortdrsak miivei mogott. Taldn hangjénak
csondessége is oka volt ennek ; kora bel6le 6ddkat nem ecsiholt,
nyugtalansdgabo6l hianyzott az izgaté vadsag, csapongés, verselé-
séb6l — latszolag — a bravar. Osszes verseinek ez az els, harom
és félszdz oldalas kotete — 1929-ig irt s kéteteiben is szerepld versei
s rajtuk kiviil miiforditdsai — nem lep meg a valtozatoknak azzal
a pazarlo gazdagsédgaval, mint Babits életmiive, sem a szeszélyes
folénynek azzal a csillamlé jatékaval, mint Kosztolanyié. A hang
1907-ben, amikor elsé verseskényve megjelent, méar kész s innét
1925-ig, a Testamentom-ig — ugy tiinik — nem sokat valtozik.
G6zok nélkiil forrt, lassan, észrevétleniil érett mind zamatosabba.
Babitsndl az Irisz koszoruja és a Versenyt az esztendokkel kozott egy
egész vilag, Juhdsz Gyuldnal 1907 és 1929 kozott alig egy sziv-
dobbanéds. De ez a szivdobbands: a hatdsoknak engedd ifjusag
s a mély férfisz6 kiillonbsége. A vallomas : az orvosolhatatlan bénat,
a tling élet, a reménytelen honvagy vallomésa ugyanaz s a témak
se méasok ; de hasonlitsuk Gssze egy-egy korai s kés6bbi «parnasz-
szien» szonettjét: ott a jol megverselt targy egy-egy meglepd,
csGppet sem parnasszien képpel, onleleplezéssel, — itt mar szinte
dényegmagyardzatr. Vagy vessiikk egybe elsé kotete Maddch-at,
e tipikusan Juhasz Gyula-féle témaverset, a Testamentom Maddch
Sztregovdn cimii versének férfias, keserti, telt zengésii strofaival.
A Versek-ben :

Osi kastély mély magdnya rejti
Vilag elél méla bdnatat.
Komor ésok drnyéka belengi.
Innen csak az észi parkba ldt.
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A Testamentom-ban, tizennyole évvel késobb pedig :

... Vihar utdn, orok boriban,
Nem is lesz tobb fény soha tin —
Ul térdig porban és hamuban,
Egyetlen tarsa a magdny.

Magyar magdny, vilagmagany, haj,
Igen bolondul forrt a must,

Véres sziiret utdn nagy darnyak.
Kisértetek. Bort, famulus!

Ifju és férfi Juhdsz Gyula kozott a kiilonbség a két strofa kiilonb-
sége ; s az Ut : amig az «0si kastély mély magényatoD eljut a ama-
gyar maginy, vildigmaganyigr. Vagy a Magyar elégia Adyra em-
lékeztetd «ezeréves dalatol s a épe nagy tragédiajat példazon
toredék-palya kicsit tetszelgén boras szemlélésétsl az A prilis
bolondja tomoren folesapé zardstrofajaig :

Mdsok vildgga zengd orgondjdt
En nem irigylem. A magad cigdnydt
Lasd bennem, 6 magyar, ki nektek élek!

E hazataldlds nem a hiitlen fia megtérése: els6 kotetében mar
ott zeng e amagyar» Juhdsz Gyula hangja, az olyan versekben, mint
a Haza (Mar dalolnak az ut mentén a nyarfak...), a Tibiscus
partjan; azutdn késébb : a Holnap-beli Szigedi interieur, s az Uj
versek-bol (1914) a Tiszai csond vagy a Magyar taj magyar ecsettel.
A Testamentom magyar téjai s e versek kozott az alig megfogal-
mazhaté kiilonbséget legjobban az Gsszehasonlitdas személteti :
ahogyan a — gyakran impresszionistanak mondott — kép mélyebb
értelmet kap, ahogyan a kolt a tajbol atsiklik a lélekbe, — olyan
mélyre s az Osi valloméasok olyan eruptiv folszakadésaval, mint
rajta kiviil csak Ady, — a Magyar idill-ben, Tdpat lagzi-ban, Ma-
gyar tél-ben, Tdpai Krisztus-ban, Haviboldogasszony-ban. E versek
igazi izét, igazi nagysagat igazdn talan csak az értheti meg, akinek
személyes élménye ez az Alfold s mar-mar magyar metafizika :
sorsunk tempos, egykedvii hurcolésa, ki-kicsapo lazadéasaink, élet
s haladl megrazo, természetes rokonsdga, a «tiinde ég pasztortiizei»
s a temetdkon atszallo cméma angyaly, — mindaz, ami a Magyar tél
csodélatos strofajaban :
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Babona, banat, borok és boto'r"‘.;‘dé '
Mind isszecsapnak és a kocsma zig,
Folzengenek az dthok és a nétak

Es dongetik a temetbkaput!

vagy a Tdpai lagzi-ban :

Brummog a bégé, elhervad a hold,
Fenékig issza a vifély a bort,

Mar szirkil lassan a kidos hatdr,
Es a hatdrban a Haldl kaszdl —

magyar sors, lélek és végzet legmélyebb titkait tarja f6l. S mindaz,
ami e tajon s embereiben, — hol utszélen fesziilet 41l s vasarnapokon
zig a templomi ének, — egy kereszténység alatti 6si hajlam, pogany-
keleti orokség follobbanoé s elrpitd alma, szenvedélye, melyet ma-
géra nézve annyiszor megvallott, — a «keresztény kétségek de-
profundisit» s az «wrok honvagyat Azsiank felé» — s melyrol
egyik orom-verse, a Haviboldogasszony vall : a szent szobrok laba-
nél egykedviin zsolozsmézé néprél (A kozel temetd mellett a kosza
Komondorok jelentik az idét), szekérvaraban szundité seregrol :

Fekete Maria paldstja rajtuk

Es ajkuk biiwis igéket remeg.

Mar alszanak, mdar messze-messze mentek
Es mig a Gincol szekere girog,

Ok dzsiai réndkon robognak,

Emese dlma ez: mély és orok.

«Iddtlen emlék és jové remény ez» — irta Juhdsz Gyula «az orok
magyar égrél» — és soha id6tlenebb, jévébe érébb nem lehet, mint
ezekben a verseiben. Amit tudomény fajtank s létiink lényegeként
keres és elemez : az alféldi magyar népre itt egy kivételes kolté
latomésaiban mozdithatatlan hitelességgel, gdncstalan miivészettel
all eléttiink. Az idegek 6roklstt béanata itt egy nép oroklott sorsa-
nak bénataval talalkozott ; magérol benne, magaban rola vallott
s valoban anaga ciganyat» lathatja benne a magyar. Jambusa liik-
tetése itt mar egy t4j és végzet szivedobolasa ; akiismeri az Alfoldet,
szeptembereit és alkonyatait, kocsmazajait és lakzijait, szlikis vég-
telenségét, tag ege szoritasat, az érzi: ez az élmény szinte kény-

Napkelet II. 23



354

szerit erre a lejtésre s nincs az a amagyar» forma, tizenkettes vagy
barmi més, ami errdl az élményrdl mélyebben s magyarabban sz6lna
Juhész Gyula igazan magyarrd lehelt jambusandl. Nem az 6 fiile
érezte-e meg elsok kozott Bartok zenéjében Erdély erdéi zugasat,
Tiszamente tajai sirdsat s «az ahitatos, ds, szent, szilajbus, boldog,
méla, pogény és biiszke lélek» hangjat?

A jambus azonban — szinte egyetlen iiteme Juhész Gyulé-
nak — egyfajtasdgdban sem egyhangu. Megint csak egyik mar-mér
megfoghatatlan titka miivészetének e jambus szinének, sulyanak,
lejtésének valtozdsa : wmagyar» verseinek mély dobbanésai s az
Anna-versek pards szarnyaldsa, — ott a sik f6ld tompa dongése
nehéz léptek alatt, itt meg az, amit véreként kindl :

A csoddlatos, tiszta szdkat,

Mk fél zene, fél rejtelem,

S mik mélyebbek, mint végsé sohaj
Az elroppend életen.

E bagyadtan sz6kefényes, kékparés versek : az uj magyar irodalom
legszebb szerelmi versei koziil valok, banat, vagy, elérhetetlenség,
megadds lankadozva szallo dallamai, «egy fajdalmas, nagy, meddd
férfiélet» dhitata, aldozata. A forma miivészete nem csak a forméak
valtozatos és folényes kezelése: egyetlen formén beliil, egyetlen
sorfaj keretében a dallam apro rezdiilései : legaldbb olyan nagy
miivészet. Egy-egy sora : «milyen volt székesége nem tudom mar»
az «aw és am» hangoknak az egész vers hangnemét, lebegését megado
leiitésével, — «én addig allok almom omladékén» elsé élesebb akkord-
javal s utdna 4-hangjai s a két rdcsapo 6 hang tragikusan mély s
tavlatos dobbanasaval : a legtisztabb zene, dalolni kell, rahagyat-
kozva dallama gyonyori zengésére.

Annék, szerelmek : a «valahol szép élet» messzi jelenései. «Vesz-
tett oromok legszebb orémok» — s Juhdsz Gyula az 6 koltdjiik,
a mulando6 1été s latoményaié ; egy eredendd banaté s egy béanat
orok dallaméé. Béanata: férfibdnat; miivészete : &hitatos férfi-
miivészet. Egyszeriisége, tudatosan vallalt egyszeriiség ; tavlatos,
kozmikus zengés. Remeklései nem hangosak, de tele van remeklé-
sekkel, varatlan erével, sisteregve filszoké strofakkal. Egyhangu-
saga csak latszat; csak a foliletes olvasonak egyhangu. Termé-
szetes : van sok kozepes verse is, vannak jelentéktelen kotetei,
mint a masodik és harmadik, de egy koltét nem selejtese hataroz
meg. S aki dagy» koltének ismeri, olvassa lassan, gondolkodva
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verseit, bontsa ki éket s meglatja csondes folydsukban a remeket.
«Méla Tomorkény Darvadozik anyafold csondes eresze alatty —
«Partjain a tdjnak és idének Egy boles6ben alszik velem 6» —
«Holdunk eziistje hiivos mint a dér» — «A minisztrans gyerek Mint
mezdében a barany Csenget» — s folytathatnok, oldalakon &t, sorok-
kal és strofdkkal, igazolni: Juhdsz Gyula nem csak egy zene és
nem csak zenéje behizelg6 dallama; — nyelv, kifejezés tiszta
tomorségében és mélységében nagy klasszikusaink tarsa. De Juhész
Gyulat olvasni kell, nem idézni ; olvasni aprankint, izlelgetve, kor-
tyokban, odaadassal, mint a nagy kéltéket. Mint magyarsdgunknak
Ady mellett legmélyebb koltéjét, s egyaltalan mint nagy koltot,
nagy miivészt (s err6l : miivészetérdl s arrol, hogyan latja, akiket
szeretett : Vorosmartyt, Petéfit, Berzsenyit s a nagy mestert :
Aranyt, hogyan mintdzza meg 6ket ; szonettjairél s magyar véaros-
képeir6l ; tajaink folott més és més fénytorésben villodz6 béna-
tarol ; azutdn kolt6i fejlédésérdl, tisztulasarol, zamatossa érésérdl,
kiilon tanulményokat lehetne irni s megérdemelné, hogy irjanak
rola) ; — olvasni kell és folfedezni, végre, a kivalé kortarsainal
csoppet sem hatrabb valo6 ir6t, aki esondes miivében is «<Egy nagy,
maganos élet tiszta gbégjét Mint koronat ugy hordja homlokény.

Paku Imrét, a mi{ sajté ala rendez6jét koszonet illeti meg
dhitatos munkdjaért, a kiadot aldozatkészségéért ; komoly, nemes
szolgalatot tettek irodalmunknak. Rénay Gydrey

23*
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KI TERIT ASZTALT?

«Tekintsétek az égi madarakat,
ezek nem vetnek, nem aratnak,
sem csiirokben nem gyiijteneks...

A liliom pompdba oltozik,

s maddr folott is 6vo tenyerit
tartja az Isten. De, vajjon, ki ad
ételt a koltdnek és ki terit

szdmdra asztalt? Senki. Odva van

a rokdnak, de néki fodelet

csak az ég nyujt, s pdrndt a puszta fold.
Nem gyiijt, nem is aggodik, s a telet

ugy tolti fdzva s éhesen. A fold

tobbi fia okos, s nem hisz. Lohol,

liheg, ravaszkodik, s van mindene,

de néki nincs. Nem ldrmds, s nem dobol,

dalol csak ingyért, nem okloz, nem ol,
se szoval, se tettel, el nem veszi

a mdsét, magdét is odaadja,

és kérkeddn ezt szamba nem veszi.

Boldog a szorgos, az igaztalan,

a piffedt zsdk, a hasas tele korso,
a kegyetlen zabdlé és a rangot
rdzo, s farizeus: festett koporso.

Boldog a liliom, a vadmaddr is:
gondoskodo irgalmdt elnyerik
az égnek. A koltének senkije, —
szdmdra még az Isten se terit!
Mihély Liszlé
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VAC

Irta: Szentgyorgyi Istvinné

Az ember az évek alatt rengeteg mindent gyomoszol bele az
emlékezete fidkjaiba. Egyrészét szép rendesen egymasmellé rakva, a
legtobbjét csak tgy feliiletesen belehajigélva. Ott hevernek tével=
heggyel ssze, mint valami lomtérban. Sok talén soha t5bbé nem
keriil napvildgra. Mar nem is tudjuk, hogy van, hacsak valami vérat=
lan beleakadé fonal ki nem rantja a fiék fenekérdl.

Ezeken a kodds, nyirkos, halottainkra emlékez8 novembereleji
napokon, mikor mar alig van néhény &sszezsugorodott, didergd levél
a fakon, a fekete rigék a haz falara kapaszkodé folyondar kék bogyéit
szedegetik, s a csupasz bokrok alatt ide=oda szaladgalva hangosan
zorgetik a rozsdas avart, — ezeken a napokon szeretiink visszafelé
nézni. Keresgéliink a régi emlékeink kozott. Jarunk téavoli varosok=
ban, elfelejtett utcakon, régen elporladt kezekbe kapaszkodva.

Ilyen napon jutott eszembe a dunamenti 6don piispoki véros
egy templomi ének hatdsa alatt, és elkezdtem keresgélni, mert kell
hogy legyenek régebbi emlékeim annak a soha ki nem htzott fiéknak
a lim=lomjai kozott.

s csakugyan: Ide=oda imbolygé fények a sotétben. Parancs=
szavak, nagy loccsands és egy deszka kemény koppanésa odakint.
Idebent fol=aléd szaguldd, egyenruhdas pincérek, kanal és tanyér cso=
rompolés, kihtzott dugdék pukkanasa. Kifiirkészhetetlen mosolyd
merev japdn emberke, hadonéaszé, larmas talidn, magas és sovany
amerikai, jol taplalt, kedélyes hollandus internacionélis beszélgetése
a bécsi hajé vildgos ebédléjében.

Ejnye — mondottuk ilyenkor — egyszer méar meg kellene nézni
ezt a varost is. Azutdn annyiban maradt a kovetkez§ esztenddig, mikor
megint nekivagédott a viz a kikoté hajé oldalanak el8étel és pecsenye
kozott és keményen koppant odakint a kis rovid fahid.

Egyszer egy bardtném ujsagolta:

Tegnap kikocsiztunk egy kicsit a hegyek kozé friss levegtt
szivni. Vécott megélltunk. Gyonybriien siitétt a nap. Mér nagyon
meggémberedtiink az iiléstsl, j6l esett mozogni és koriilnéze-
getni.
Milyen furcsa — gondoltam —, Vécott siitott a nap. En csak a
sotétben imbolygé fényeket latom magam el6tt, ha Vacra gondolok.

Ott is vannak utcak és terek, mint masutt? — Igaz! — Egyik
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utcajanak tudom is a nevét. Oda levelet kellett frnom idénkint. Isme=
retlen személynek, ismeretlen véros ismeretlen utcéjaba.

Vannak az embernek ilyen érthetetlen kotelességei. Nem szive=
sen frtam ezeket a leveleket. A tudat alatt valahogyan tigy képzeltem,
nem is kapja meg 8ket senki, hiszen maga a véros is csak egy fekete
folt a meleg koradszi estében. :

Egyszer azutdn mégis odasodort az élet a kis oreg piispoki
varosba. Jartam az utcdin napsiitésben, esében, keményre fagyott
héban. Hétkéznapon meg iinnepen.

Unnepen sok harang ziig a kicsi vérosban. Oreg asszonykak nagy
fekete héaraszkenddében igyekeznek ormétlan kopogé cip8ikkel a
templom felé. Imakényvet, olvasét meg szép fehér zsebkendét szo=
rongatnak a keziikben a keresztbevetett fekete kendd folott. Sietve
topognak. A fejiik és a felsd testiitk mindig kdzelebb van a célhoz, mint
a labaik, azok vissza=visszacstisznak a nehéz cipékben a piac macska=
kdves atjan.

— Dicsértessék! — koszonnek tisztelettel, ha pap jon rajuk
szemkozt, ami ugyan nem ritka eset errefelé. Nem is jut eszébe senki=
nek szerencsétlenség el8jelét félni benne. Nem gydznék gombostiivel.
— Ha j6l tudom — ez az ellenmérge a reverendas talalkozéasnak.

Csondes é&lomba meriilt varoska. Tétlen mozdulatlansaggal
almodik, mialatt réteg réteg utdn mallik le a biiszke diadalkapuja
mariateréziai dics8ségébdl és hull az utca poraba, ahol elvadult hepe=
hupéba botlik a varost szemlélgetS idegen laba, s bokéaig éré vizek
ontik el az utat egész szélességében esd idején.

Magyar Gri sors. Hanyan voltak nagyapaink kozott, akiket ma
kényelmes, hanyag nemtor6domséggel védolnak, pedig csak az a
vétkiik, hogy a maguk évszédzados portdjanak biztonsagosnak hitt
védéfalai mogott dlmodtak. Aloméletet éltek, s nem vették észre, hogy
odakint kdzben megvaltozott a vilag.

O, nem éltek tétleniil! — Csodalatos és nagyszerii tettekre
késziiltek, mialatt szétlanul barangoltak az &szi tarlén puskaval a
vallukon. Vagy mikor az erdd ibolyaillatos tavaszi sz8nyegét taposva
elnézegették a pattanasig megfesziilt zold riigyeket és hallgattik a
harkaly vidim kopécsolésat. Benniik is pattanéasig fesziilt a tenni
készség, csak kielégiilt és elszallt az elgondolasok, tervezgetések szines
szappanbuborékjaiban. Kézben hullott, hullott a vakolat a régi falak=
rél, s csondben megindult labuk alatt az &si fold . . .

Ilyen szomoru és reménytelen hangulat iili meg a varosba tévedt
vandor lelkét, mialatt céltalanul 8§d6ng fol=ala a kedves gérbe utcakon,
a vedlett falt hdzak kozott.

A piacon siitnivalé tokst, meg egyéb fdznivaldkat arulnak a

s daid th
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hidegben topogva bokédzé béaranybérsiiveges, deresbajuszt falusi%ﬁ._

Kéksapkas, sarga okulérés kis cinke forog a hésiemlék zaszléja
hegyén. Onnan nézi fontolgatva a verébsereget, amely fazésan fol=
borzolt tollakkal, mint a sziirke felh§ csapott le arra a helyre, ahonnan
éppen elzérgott az addig ott vesztegld Kiiiriilt szekér.

A fehérek temploma meg a Szentharomsag=szobor kézti tton
gimnazistik sétalnak kékcimeres sapkaval. Rekedt, ki=kibicsaklé han=
gon targyaljdk a legutébbi napok sporteseményeit.

Bent a templomban ministrénsgyerekek oltogatjék a mellék=
oltérok gyertyait. Egyik keziikben a gyujtogaté riddal, masikban az
apré iivegkancsékkal kalimpalnak kifelé labujjhegyen iigyetlenkedve
a dobogé faburkolaton.

Nagy hideg csond. Egyik hatulsé padban &reg szerzetes forgatja
a breviarium lapjait. Az ablakon belopakodé téli napsugar langot vet
a tabernakulum tiikrés=aranyos ciradain, s még éiesebben elvélasztja
az oltér élmosan sziirke oszlopos épiiletétsl.

Hirtelen jott morajlas vagja el a csondet a bejarat feldl, s mint a
zsongd méhraj 6zonlenek be a didkok kongé bukdacsolassal a padokba.
A sekrestye ajtén nesztelen léptekkel Szent Jézsef virdgos kertjének
meleg szeretettel dpolt fiatal palantai, a noviciusok jonnek kettesével
fehér karingjeikben és szimmetrikus iinnepélyességgel térdelnek le
a szentély imazsamolyaira. Komolykodé 4hitat a fiatal gyerekarcukon,
léngolé adni akarés a szemeikben.

ZGg az orgona. Csengd gyerekhangok mennyei tisztan széllnak
az ég felé:

=

Christus vincit,
Christus regnat,
Christus imperat!

Valami csodalatos kifejez8 erd van ebben az énekben, valami
hatalmas monumentalitds, megingathatlan hatérozottsig. Valami
soha el nem mlé. Olyan, mint a kemény 6kol lecsapésa, amely nem
tlir ellenmondést. Olyan, mint a tiizes bélyeg, ami drokre beleég az
ember lelkébe.

Masutt is hallottam, de sehol sem fogott meg Ggy, mint itt a
kedvesen csilingeld gyerekhangokkal. Az Ur Jézus zeng8 énekes=
madarai ezek a gyerekek, akik egész lelkiikkel fdjjik a maguk néta=
orgonajat odafont a kéruson.

Hogy akad talén egy=egy fékezhetlen természet kozottiik, aki
abuzgé ének kozben oldalbaiiti, konyskonloki a masikat? Osszekun=
cognak? — Istenem! — Gyerekek, fitk, kamaszkak. Ha majd meg=
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érnek, okosabbak lesznek, visszacseng a fiilitkbe ennek a hatalmas
éneknek egész nagyszerti gydnydriisége.

Mire kimegyiink téli melegen siit a nap a fagyos utcan. A démbél
kihallatszik az orgona, ha egy=egy elkésett templombamend kinyitja
az ajtét. A piispoki palota kertjének fai kopaszan nyujtézkodnak téli
almukban. ljedten rdzkédnak ossze, ha a Duna fel8l jovd tréfas szél=
roham végigborzolja dket, lepergetve azt a kevéske havat is, ami ra=
tapadt kiaszott agaikra.

Az oreg folyam 4lmosan, lomhan hompélyogve sodorja lefelé a
piszkos, feketetarajos hétomegeket. Nehézkesen csapédik a parthoz,
unottan loccsan egyet=egyet.

Uresen asitanak a padok. Néha jon egy vagy két kisledny. Diékok
tortetnek mellettitk nagyoskodé fontoskodassal. Kiilonben csénd van
a halott varoskéban.

Néman ballagunk a vastt felé. Nem latjuk a diiledezé hézakat,
az utcék arkosra kitaposott koveit. Benniink zeng a gyermekkérus:

Christus vincit,
Christus regnat,
Christus imperat!

Vissziik magunkkal a zakatolasba, a rohanéasba, az életbe. Vac
mar nem az éjjeli lidércfényes latomas a hajé ablakabél, hanem egy
orok belénkpecsételt iizenet.




A NAP

KONYVNAPI TANULSAGOK

Szolobol is lehet bort csindlni,
tiszta irodalom is lehet jé iizlet: bizo-
nyitja a mostani kényvnap. Még nem
az, amit szeretnénk, messze dllunk
tole, de mdr elindultunk feléje. Ko-
zonségiink még bdtortalan, tapogatézd:
elrontotidk izlését, félrecsavartdk jozan
itéloképességét, még mindig a liberdlis
hirharsondkkal felfujt «<nagysdgok» szé-
diiletében tévelyeg, még mindig fel kell
vildgositant arrdl (gyakorta vissza-
téré jelenet volt ez a hdrom kinyv-
napon ), hogy ez vagy az a valaki
nem hozzdnk tartozik, hanem idegen
szellemiség szdlldscsindldja volt a ma-
gyar parnassuson. Ilyenkor — a cso-
ddlkozd arcok ldttdra — deriilt ki,
hogy milyen tdjékozatlan az olvasd-
kozonségiink egy része, mennyire nem
ocsudott fel még a kozelmultban be-
szivott mdkony bodulataibdl, meny-
nyire rabja még meghaladott itéletek-
nek. De az idék megvdltostak! A ke-
resztény magyar irodalom az idén
végre elfoglalta a helyét, ama forgal-
mas és elokelo helyeken, amelyek még
a tavaly is gogos fellegvdrar voltak
Budapestiink bizonyos vdrosrészei sa-
jdtos szellemiségének. Az igazi ma-
gyar szellem végre napos oldalra ke-
rilt a mellékutedk félreszoritottsdgd-
bol. De ez esak a kezdet. Voltak szép
szdmmal az onérzetre jutott magyar
kiozonségbol, akik felkeresték a kinyv-
sdtrakat, vdsdroltak. Az erkilesi és
anyagi eredményt, bdr meglepd, le-
tarol minden pesszimizmust, mégse
tartjuk elengedinek. Mert még tobben
voltak, akik tdvolmaradtak, akik ki-
vdnatukkal eltévesztették az ajtot nd-
lunk, s olyanok is, akik hazabeszélve
és az elmult aranjuezi szép napokat
siratva méltatlankodtak, hogy «kitir-
tdk» jogos orokiikbol az eddigi gaz-
ddkat.

A tényeken azonban nem lehet vdl-

VISSZHANGI]A

toztatni. Egy bizonyos: a jég megtort.
A vérbeli magyar iré mindig tudia
a kotelességét a kozinséggel szemben.
Most az utobbin a sor, hogy tanusdgot
tegyen szolidaritdsdrol, megértéséril,
miveltségércl, mely nélkil igazi iro-
dalmi élet, éntudatos magasabb nem-
zeti szellem nem virdgozhatik.

S ez a tanusdg nem is fog elma-
radni. Mme Sans-Géne

ELSZOLAS

Még Pdris német megszdlldsa elétt
riportot olvastam a Notre Dame nem-
zeti konyorgo kormenetérol egyLk pcsu
lapban. Az aldirds mdr némi gyanit
ébresztett bennem, s a cikkben is meg-
zavartak olyas kitételek, mint ame-
lyek pl. «délutdn hdromkor kezdiods
misérély szdltak. De aztdn megeny-
hiiltem: ennyi tdjékozatlansdgot
csak elnézhetiink bizonyos elemeknek,
akik a korszakforduls diiborgd eszme-
dramlatat eldl olyan buzgdsdggal igye-
keztek elbujni az dltaluk meég nem is
olyan régen desdrolt «klerikdlizmusy
paldstja ald. Egytk mondat azonban
a modoros stilusvirdgok hatalmdban is
dnmagdra drulkodva eléugrott. Arrdl
van ut sz, hogy négy pap viszi a
valldn Szent Genovéva ereklyéit. A
szerz6 ezt igy irja le: «Nehéz selyem-
lepel fodi az aranylddikdt, taldn
nincs is benne semmi, csak
a tradicid és rajongds». Hogyan is
mondja Lucifer az Ember Tragédidjd-
ban? «Nem adhatok mdst, csak ami
lényegem». Nos, az a — jelenlegi
koriilmények miatt — bizonytalan
tartdzkoddsi helyii cikkiré sem adhat
mdst, mint ami a «ényegy. Hidba
mmden joakarat, igyekvés, csunydn
elszdlja magdt. Nem lehet egy szdjbol
hideget és meleget, hitet és tagaddst
fu;m egyszerre. Igen ismerds nekiink
ez a pesti gyokerti szkepticizmus, min-
denen feliilemelkedni akaré cinizmus,
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amely ndlunk — emléksziink még
red — a Szent Jobbrdl gydrtott izet-
len, valldsgyaldzd és nemzeti érzést
tipré kabaré-szellemességeket. S éppen
akkor mutatja nieg magdt 1gaz valdjd-
ban ez az tdegen szellemiség, amikor
nagyon konstruktiv és hiwé akar
lenni. Tusateljiik a francidk nemes
nemzeti fdjdalmdt, de ez méltobb tol-
mdcsoldst érdemelt volna. Mert éppen
ez a daikus» felfogds kezdte ki Szent
Genovéva, Jeanne d’ Arc nemszetének
hitét, lelki integritdsdt, s ez az oka
annak, hogy ma német diszérség dll
az invalidusok templomdban, Napo-
leon sirjdandl . .. Pasquino

A SZAKSZERU ES ALAPOS
VALASZ

Az egyik hétfé reggeli ujsdg ere-
deti rovattal lepte meg kozonségét
«Hétfé Reggel Vildgpostdja» sokat
igéro cimmel. A kackids kis beveze-
tésben tobbek kozott a kovetkezd su-
lyos igéret hangzik el: «Korszerii uj
rovatunk megfontolt, ala-
pos és szakszerti vdlaszt
ad eldfizetéink és olvaséink minden
olyan kérdésére, amely kozérdeklo-
désre tarthat szdmot . . .»

A «Hdrom kirdlyok, Gyér» jel-
wgére adott vdlaszbol példdul megtud-
juk, hogy X. Krisztidn, Ddnia és

Izland kirdlya a legmagasabb ter-
metii él6 uralkodd. Pontosan 2.02
méter. De a kitiiné rovat irodalmi
miiveltséget is sugdroz. «Filmiroda-
lom, Budapest» jeligére a kévetkezd
vdlasz érkezik: «Lady Rothschild,
Wertheimstein Rdzsika londont cime:
148. Piccadilly». A legnagyobb érdek-
l6dést mégis az a szakszeri és alapos
vdlasz kelti benniink, amelyet John
Galsworthyrol ad a jolértesiilt lap.
Ime a vdlasz: «John Galsworthy lon-
doni cime Grove Lodge Hampstead
N. W. A Forsyte Saga szerzdje,
72 éves ... L.E.

SENKIFIA

Ezt a kilonos disziié jelzét egyik
lépes csalddi lap ajdndékozza Ja-
nus Pannoniusnak, a Mdtyds kirdly
udvardban élt hires humanista kol-
tének. Nyilvdn jellemezni szdndé-
lcozvdn Mdtyds demokratizmusdt és
haladé szellemét. Csakhogy a suly-
lcot  kicsit elvetette. Ugyanis, ha
Csezmiczei Jdnos mem is szdrma-
zott éppen oligarcha-csalddbdl, apai
és anyai dgon is memesi szdrma-
zdsu volt, familidja rokonsdgban a
Gardzddkkal ¢és  Hunyadiakkal,
nagybdtyja Vitéz Jdnos wdradi
plispok, tehdt: ,senkifidnak’ aposz-
trofdlni erds és alapos tdjékozatlan-
sdgra vall. P.
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ELVEK ES mOVETK

GIORGIO PINI:
MUSSOLINI

Eppen akkor keriilt kezembe a kényv most magyarul meg-
jelent kiadésa, amikor a Duce lapja, a «Popolo d’Italia» bejelen-
tette a fascista imperium romanum hadbalépését. «Guerral —
kialtottdk az els6 oldalon a vezércikk cimbetiii, s lenn ott allott
a szerz6 neve : Giorgio Pini. Az ir6 a «Popolo d’Italia» f6szerkesz-
téje, Mussolini régi kiprobalt hive, bizalmasa, akinek alkalma volt
és van az olasz ujjaébredés megteremtdjének, a méasodik rémai
birodalom megalapit6janak szellemi miihelyébe belelatnia. A «<Popolo
d’Italia»-r6l meg tudjuk, hogy 1914-ben alapitotta Mussolini, hogy
kiizdjon eszményeiért, Italidnak vilaghdboruba valé beavatkoza-
saért, s e lap két és fél évtizede nemesak a fascista Olaszorszag,
hanem — tulzéds nélkiill mondva — a késziilé uj Europa térténetét
is jelenti.

A fascismus szdzaddnak» nevezik majd a huszadik szazadot —
allapitja meg miive egy helyén Giorgio Pini és igazsiggal. A most
kirobbant vilagtorténelmi események még a legmakacsabb két-
kedGket is elhallgattattak, belatdsra késztették és arra, hogy elis-
merjék a latin géniuszt diadalmasan életrekelté Mussolini kor-
szakos torténelmi jelentdségét. Pini miive nem az elsé és egyetlen
Mussolini-életrajz — olaszul és magyar nyelven megjelentek koziil
ismeriink néhanyat, hogy csak Kemechey Laszloét és Sarfalti asz-
szony hires «Dux» cimii munkajat emlitsem —, de ez a legujabb,
s a cél : Mussolini igazi megismerése és irdsmiivészet szempontjabol
is a legjobb, leghatésosabb. Ennek az oka egyrészt az, hogy a kivalo
szerzé tobb anyagot fog Ossze, nagyobb, messzebbre kiterjed6bb
tavlatokat olel fel és a doviai kovées: Alessandro Mussolini
s felesége : Rosa Maltont fidnak képrazatosan ragyogo6 életpalydjat
napjainkig viszi. Mert a romagnai latin langelme karrierjében —
ma tisztdn latjuk — a «Marcia su Roma» is éppen olyan allomés,
mint a birodalom kikialtésa, vagy akér most a fascista olasz biro-
dalom hadbalépésének kihirdetése a junius. tizediki «adunata»r-n
a Palazzo Venezia erkélyérdl, s tovabbi emelkedéssel széditi el
a kortarsat. «Noi siamo sempre domani» — Mi mindig a holnap
vagyunk — mondotta Mussolini. «Gyéztiink és gy6zni fogunk» —
emlitette masutt, s itt nemesak a fascista Olaszorszagra, hanem
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magéara is gondolt. Képzeljiik el a vilighaboras mabol visszanézve :
micsoda torzoban, szomoru csonkasdgban maradt volna a «gond-
viselés emberének» (egy mdsik romagnai: XI. Pius nevezte igy)
csodéalatos életmiive, ha a «patto santor-nal, a belsé épitémunka
barmelyik stdciojanal — nem is szolva a fascismus hdskorédnak
vakmer6 és dicsdséges gerilla-harcair6l — megszakad tovabbi ive-
lése. Hiszen még a Roméba valé bevonulds utdn is, az eurdpai
politikaban valo feltiinésekor sokaig csak érdekességet lattak benne,
efemer, mulo epizodot a mozgalméban, s a roéla sz6lo irasok is
jorészt valtozatos élete egyes szakaszainak romantikus kiilsdségeit
kaptak fel, azt, hogy éhezett, nehéz testi munkaval kereste meg
olykor a kenyerét, de kevesen vették észre a benne mar mint gyer-
mekben fellobogé sejtést és acélos, kitarto céltudatossagot, amellyel
késziilt kivételes kiildetése betoltésére. «Andare verso il popolor —
a népért élni, a népért tenni. Giorgio Pini pedig éppen a lényegest
ragadja meg Mussoliniben és viszi végig, hatdsosan éreztetve : a mii
befejezése még nem egyuttal megéllasa a f6hésnek is. Ez a rop-
pant és aldozatos ambicié mar a doviai parasztszobaban felpislakolt
mécsként, hogy mar tulragyogja a falusi tanterem négy falat, hogy
ujsaghasabokon aradjon szét mint felvilagosité tudas, hogy a voros
«Avanti ujsagpalotdjanak felgyujtasakor vészes lobogéssal csapjon
fel : a hareci fascio-k els6 diadalmas Gsszetiizése volt ez a kommu-
nistdkkal Milanoban. S tovabb, tovabb ! Semprediritto! S a hata-
lom atvétele utdn kezdddik meg Mussolini nagysaganak igazi pro-
baja. Letorni a marakodé partokat, eltavolitani a mult kisérteteit,
megteremteni a belsé egységet, a nép szdméra egy szocialisabb,
emberibb élet feltételeit, helyreallitani a lelkek békéjét, el6készi-
teni egy olyan jovend$ eredményes kiharcolasat, amely egyediil
mélto a rémaisdg biiszke éntudatdra jutott olasz néphez. Rengeteg
az elvégeznivald, kevés az id6, de Mussolini semmit se mulasztott
el. Az 6 emelkedése egyben hazajanak a boldogsiga és dicsOsége is.
Ennek a tettrekészségnek, dllandé dinamizmusnak fokoz6do forro-
sdga sistereg ki a miibol, s ez az drammal valo telitettség bizsergeti
meg az olvasot is. Az elején a mult szazadvég sivar, tespedt, hidny-
érzettél gyotrod6é Olaszorszdgdnak mili6je remek ellentét, amibe
Mussolini karrierjét dgyazni lehet, s lankadés, kifulladottsag sehol
sines : az ir6 mindeniitt tudja kovetni Mussolinit.

De a megirds modjaban is uj csapason jar Pini. Mussolinit
csak magdval Mussolinivel lehet igazan jellemezni! A Ducet beszél-
teti. Az 6 irdsaibol, beszédeibél illeszt be szervesen részleteket ott,
ahol kell. Ahol igazén hat, ahol lenytigoz. Ehhez magasabbrendii
miivészi érzék kell, s az iro rendelkezik is ezzel. Megrendit, amikor




Mussolininek a kenyérrel valo két taldlkozasakor, 6t idézi: «Maga
az a gondolat, hogy akadhat olyan csaldd, amely hijjaval van a
megélhetéshez sziikséges eszkozéknek, fizikailag éles fajdalmat okoz
nekem. En tudom, mert magam is atéltem, hogy mit jelent az iires
haz és csupasz asztal. S ennek igazsiga érvényesiilt a fascismus
szocidlis politikajaban! S a jové, az elhivatottsag tudata s a latin
lélek minden realitdsa mellett is a természetfolottiekkel valo titok-
zatos kapesolata nyilvanul meg a Duce e mondatéban, sziiletésének -
idépontjarol irva : «A nap mar egy héttel ezel6tt belépett az Orosz-
lén jegyéber. A termé, izz6 nyar, Julius Caesar honapjanak a gyer-
meke. Mondatai leegyszeriisitik az édes muzsikdju olasz nyelvet
és zeneileg szinte a latin nyelv komoly, marcialis keménységével
hatnak. Mint az olasz hadsereg uj diszlépése, a diiborgé «passo
romanon.

Az ir6 aprolékos atomizélas nélkiil is plasztikusan érzékelteti
Mussoliniben a nemzet vezérét és a magénembert. Lelkesedik tar-
gyaért és ez a lelkes hév magaval ragad minket is. A munkéat
Antonio Widmar forditotta le szép magyarsédggal, érvényre juttatva
az eredeti miivészi szépségeit, s mélto meginditoja ez az Athenaeum

olasz kényvsorozatdnak.

Passuth Liszl6 : Esdisten siratja
Mexikét.

Kozhelyekbe esnénk, ha a tor-
ténelmi regény valsagarol akarnank
irni. Senkisem tagadhatja, hogy ez a
miifaj végleges zsakutcaba jutott,
de kevesen ismerik fel, hogy e zsak-
utca egyuttal a realista regényé.
Hisz a torténelmi regényt eddig a
realizmus moédszereivel miivelték ;
a korbeli tavolsag csabitotta a
realista irét, hogy anyagat a tor-
ténettudoméany segitségével hozza
kozelebb s a tudomanyos késziiltség
pontossaga, megbizhatésaga csak
taplalta abrandjait, hogy a jelené-
hez hasonlé, biztos talajon veti meg
labat. Nagyon kevesen ismerték fel,
hogy a torténelem az utékor sza-
mara csak festéiségében, lirai kép-
szeﬂsiiében jelent valamit. Tol-
sztojn sikeriilt oly mélységre
ereszkednie lélekrajzaban, hogy el-
feledtette veliink a torténelmet,
Napoleon kora mellékes fontossag-
gal bir csupan e nagy alakok arnyé-

Mihdly Lészlé

kéban. A torténelem féligmeddig az
exotikum erejével hat s a realista
ir6 ezt egyrészt nem ismeri fel, més-
részt mar médszerével igyekszik
semlegesiteni, maivd, nem meg-
lep6vé halvanyitani. Az igazi tor-
ténelmi regény titkat a Salammbo
rejti és Sigrid Undset érti félre.
Torténelem, vagy exotikum, kii-
lonésen ha az utébbi térténelmen
kiviili erejével is hat : ime a miifaj
uj utja. Ezt a tételt Passuth regénye
erlsiti és bizonyitja. Van-e halasabb
anyag a kés6 reneszansz felfedezd
kalandjainal, melyeknek hatteré-
ben Mexik6é indian kultirajanak
kiilonos tenyészete alkot ijesztd,
vad diszletet? Festbiség és rém-
regény-szerii hatasok olyan dus,
bonyolult jatéka kinalkozik itt,
mellyel csak igazi, vérbé képzelet,
ujité merészség tud megkiizdeni.
Zstufolt nagyszeriiség és olcsé szem-
kapraztatas lehetdségei egyszerre
kinalkozik. Passuth Léaszlé, kinek
mar elsé regényét megszerethettiik,
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ebben a kényvében olyan feladatot
valésit meg, melynek nehézsége
csak csillogé sikerével all aranyban.
Ritkan nyultak szerencsésebb kéz-
zel, szerencsésebb targyhoz. Ez az
ir6 egyetlen szinrél, egyetlen hatas-
r6l sem mondott le és regényének
festbiségét a végletekig fokozta. Az
lett volna az igazi veszedelem, ha
ovatossagh6l, rosszul értelmezett
gazdasagossaghbol, félig mert volna
csupdn el6érehaladni. Igy azonban
a regény azokhoz az Oserd6khoz
hasonlit, melyek szinhelyét alkot-
jak : néha ijeszt6 balvanyokra,
orzalmas jelenetekre bukkanunk
benne, melyeket buja viragzas, a
titok szines leple borit el. Ennek a
viragokkal belepett vilagnak és a
spanyol héditék fekete barsonyba,
fekete acélba oltozott alakjainak
halas ellentétét Passuth sohasem
mulasztja el kihasznalni: egyikkel
a maésikat hangsulyozza.

Ezek a bravuros és az exotikum
koltészetével, borzalmaval fokozott
hatasok azonban mihamar farasz-
téak lennének, s6t, bizonyos csal6-
dast ébresztenének, ha nem érez-
nék egy igényes, valéban embert
teremté iréi akarat . munkajat.
A hattér csillogasa és sotétsége
el6tt Cortez alakja avatja a regényt
ritka, megnyugtatéan teljes miivé.
Passuth jollehet valéjaban 1uj szin-
ben mutatja be a humanista hddi-
tét, nem esik azoknak a divatos
életrajziroknak hibajaba, akik tul-
sagos buzgosaggal sietnek egy talan
téves arckép gyokeres atfestésére.
De ami még ennél is nagyobb erény,
a regény festbisége nem terjed at
magara a hoésre: Cortez sohasem
olvad bele a hattérbe, sohasem
valik diszit6 elemmé. Ezzel Passuth
a «festbi» torténelem-regényirdk leg-
nagyobb veszedelmét keriilte el,
azokét, kiknél a kornyezet dekora-
tiv volta a regény hését is valami-
lyen freskészerii mozdulatba me-
reviti.

Van Passuth miivészetében va-

lami meglep6 konny{iség és 0szto-
nosség, mellyel igen nehéz feladato-
kat old meg, anélkiil, hogy az eré-
feszitést, vagy annak eltitkolasat
éreznbk. Nemcsak az 6riasi miive-
l6déstorténeti anyagra gondolunk,
melyet annyi természetességgel és
oly kevéssé bantéan, kapraztatni,
oktatni vagyas oly tokeletes ki-
zarasaval tudott regényébe bele-
olvasztani. Nemcsak a regény szer-
kezeti, mesterségbeli sikeriiltségére
gondolunk, mely a konnyen szét-
esbvé valé anyagot egy ivbe tomo-
riti. Passuth anyagaban a gicces,
a feliilletessége annyi lehetdsége
kinalkozik, melybe nagyobb gya-
korlattal biré irék is beleestek volna.
Passuth konyvének talan legf6bb
teljesitménye, hogy ezeket a zato-
nyokat mindvégig elkeriilte s anél-
kiil, hogy az igényes sznobok
taborahoz kellett volna csatla-
koznia, természetes mdédon, mint-
egy Osztonosen tudott igényes ma-
radni, ott is, ahol ez a legnehezebb
volt. Az ilyesfajta oszton ritka
ajandék, ennek birtokdban az ird
olyan teriileteket is meghédithat,
melzekre a hivatasos «gényesek»
aligha merik betenni labukat. Korai
lenne eldonteniink, milyen mérték-
ben volt sikerében segitségére ez az
oly sorsszerli szerencsével valasz-
tott téma — de a ritka erényeket
uralé mi igen komoly biztositék-
nak latszik. Ugy érezziik, Passuth
hi fog maradni ehhez a nemes
festbiséghez, mely tovabbi alko-
tasainak lehetéségeit és gazdagsa-
gat is magaba rejti. Sotér Istvin

Friichtl Ede: XII. Pius. (Szent
Istvdn-Tdrsulat. )

A régi, kitiiné katolikus hirlap-
iré feladata kettds volt e konyv meg-
irasanal és jol kellett vigyaznia, hogy
az ujsagiré el ne nyomja a torténet-
ir6t, vagy megforditva. Megallapit-
hatjuk, hogy a szerzd igen szeren-
csésen megtalalta azt az utat, amely
XI. Pius immar torténelemmé valt

|
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korszaka és a most uralkod6 XII.
Pius papasdganak els6 eseményei
kozott vezet. A mi olvasasanal
esziinkbe jut, Jules Sauerwein egyik
cikke, amely valamikor a kovetkez6
érdekes sorokban emlékezett meg
XII. Piusrél, «<Monsignore Pacelli, a
Vatikan mai biboros allamtitkara,
1921-ben Miinchenben volt papai
nuncius. A Brienner-strasse-n lakott
egy kis palotaban. Aszkétaéletet
élt, egyetlen szerzetes szolgalta ki.
Szemben emelkedett az az épiilet,
amely kés6bb a nemzeti szocialis-
tak fbhadiszallasa, Hitler Adolf
székhelye lett, a Barna Haz...
Monsignore Pacellinek olyan csoda-
latosan misztikus arca volt, mint
amilyennek az ember Assisi Szent
Ferencet szereti elképzelni. Szép fe-
kete szemével, sovany, szikar arca-
val, kevés mozdulataval és mély,
harmonikusan csengé hangjaval ele-
ven ellentéte volt Gaspari kardina-
lisnak, ennek az életvidam, szelle-
mes és sokbeszédii egyhazi férfitinak,
akinek néhany év mulva hivatali
utdda lett.

Ez a férfii a ma uralkod6é XII.
Pius pépa, akirél Friichtl Ede érté-
kes és érdekes konyve szél. A ki-
tiin6 katolikus ujsagiré konyvében
rokonszenves me egsé%gel hangsu-
lyozta ki a papa kapcsolatait veliink,
magyarokkal, Budapesttel. Aki em-
lékszik az Eucharisztikus kon-
gresszus esemeényeire, a nagyszeri
felvonulasokra, mikor Pacelli Jend
kétszer tette meg az utat gyalog a
Szent Istvan bazilikab6él a Hésok-
Terén emelked§ tinnepi oltarhoz,
amely Bellini hires papai oltaranak
hiiséges masa volt, az nem olvas-
hatja ezt a konyvet meghatottsag
nélkil. Frichtl, az avatott tollu
ujségir() iigyességével csoportositja
minddssze 156 oldalas konyvében a
targyra vonatkoz6 leglényegesebb
dolgokat, bar érezniink kell, hogy
még sok érdekes mondani valéja lett
volna el6keld és vonzé témajarol.

Legény Elemér

Possonyi Liszl6 :
(Révai.)

Possonyi Laszlé elsé regénye a
szovjetbe vitt, ez a masodik «vala-
hova» keletre. Ez a kornyezetvalto-
z4s igazol és megkonnyit eg{ igen
értheté és mindenképp helyesel-
het$ torekvést: az érdekessség
visszavezetését az analizissel ese-
ménytelenné tett regénybe. A volta-
képpeni mesét, az erds kiilsé torté-
nést, a mi kornyezetiink, — nem
tudni miféle megszokas, v mi-
féle okok hatéasa alatt, — valahogy
nem birja el. A kalandot, — ami
a regénynek mégis mindig alapja
lesz, — a mi vilagunkban valahogy
nem tudjuk valésziniinek elfogadni.
Primitiv fokon ezt az allitast a
magyar szerz6k Londonban jatsz6do
(l:l)etektivregényei igazoljak legjob-

an.

Possonyi Laszlé regénye termé-
szetesen nem ilyen olcsé érdekessé-
get hajszol. Aktualis ugyan, de
aktualisnak lenni, olyan tiszta szan-
déki médon, mint az 6vé, inkabb
nehézség, vagy merészség a regény
szempontjabol, s regényének épp
ott van a mestermutatvanya, hog
aktualitas és érdekesség végered-
ményben 6rok emberi mondaniva-
l6va mélyil benne. A gyilkossag,
mert hiszen gyilkossag koriil forog a
regény, talan «rdekes» 6nmagaban,
de végelemzésben mégis csak lélek-
tani hatasaban érdekli Possonyit.
A titkarn6 lelovi a Moszkvéaba in-
dulé kovetségi titkar feleségét. Az
els6 lélektani kovetkezmény, hogy a
folzaklatott, szélsbséges politika-
val fortézott kis balti allam koz-
véleményére ra lehet kényszeriteni,
hogy politikai gyilkossag tortént.
A vasfarkasok szervezete, politikai
hiszékenységiik, gyitloletik az ir6
nagyszeri tragikomikus karrika-
turajaban felvonul a politikai gyil-
kos megmentésére. Nemzeti hdst
csinalnanak a lanyboél, felmentenék,
diadalmenetben hordanak koriil.

Barmilyen csindlt is és barmi-

Az &rnyék.
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lyen alantas szenvedélyek hevitik is
a torvényszéki targyalas kozonsé-
gét, ez a csalas menekiilést jelen-
tene Leontes Annienak, biintetlen-
séget, feloldozast a gyilkosnak. De
éppen az linneplés a biintetés helyett
mindenféle erkolesnek ez a legsu-
lyosabb tagadasa, ébreszti fel Annie-
ban a lelket, a kontraszt hozza ki
beléle a biintudatot s amit szerelmi
banataban nem érzett, most latja
tette sulyat. Abban, ahogy az ir6 a
biinossel megérezteti a biinh6dés
sziikségességét, mélyen nemesen,
emberien katolikus ez a regény. Itt
megstlyosodik a mondanivalé, itt
egyensulyt kap mindaz, amit a
regény indulasanal csak érdekesnek
tarthattunk volna. Possonyi Laszlé
eleven, kiegyensilyozott, folyama-
tos elbeszél0, igen szép magyarsag-
gal ir, az ir6i tetszés titkat pontosan
ismeri, tiszta vonalu torténetet al-
kot s annyira csak a lélekrél beszél,
hogy néha mar szlikszavinak, el-
nagyolénak érz6édik el6adasa. Har-
monikus iréi munkat, vonzé kony-
vet s benne néhany élesen rajzolt,
emlékezetes alakot alkotott. Andrej,
Borgida, Shatakin, mind élnek, a
mellékalakok, mint a kiiliigyminisz-
ter szinte felismerhet§ figuraja,
néha még szinte élesebbek is, mint a
fészerepl6k. A regény megtalalta az
utat az érdekes torténet és a nemes
lélektani torekvések kiegyensilyo-
zéasara. Lovass Gyula

Linnankoski: Menekiilés. (Athe-
naeum. )

A «Dal a tiizpiros viragrélh cimii
regényérdl vilagszerte ismert finn
ir6 ezt a konyvét egyszertien falusi
torténetnek nevezi. Mintha ezzel
elejét akarna venni minden fel-
csigazott érdeklédésnek és azt mon-
dana: Tudom, hogy ti olvasdk,
nagyvilagi torténetekhez, amerikai
izi gengszter-kalandokhoz vagytok
hozzaszoktatva ; nos, aki ilyet keres
az ne vegye kezébe az én konyve-
met . .. Minden esetre a Menekiilés

témajat a kitiné ir6 nem bontotta
ki minden szalara, és hianyzik be-
16le annak a romantikus poézisnek
a ragyogasa is, amely a «Dal a tiiz-
piros viragrolb c. regényét nalunk is
kézrbl-kézre adta, és az egész konyv
inkabb volna hosszabb elbeszélés-
nek, mint regénynek mondhatoé.

Keskitalé, egy beteges paraszt-
gazda, akinek rosszul all a szénaja,
elad6 lanyat, Mantat, Uutela Juha-
hoz, egy hetvenesztendds ozvegy-
emberhez, adja feleségiil. Uutela
szegény fattyugyerekként indult
neki az életnek, hogy «majd meg-
mutatjas. Meg is szedte magat.
Els6 felesége vagy tiz évvel volt id6-
sebb nala, de a béreshez képest
vagyonos. Most azonban mar a hely-
zet : 6 a vagyonos, és Keskitalé
szinte talcan kinalja neki a lanyat,
mivel nemcsak a jomédjat, hanem
koriiltekinté gazdaképességeit is ki-
tiin6en ismeri. Uutela ezzel a hazas-
saggal is hencegni akar, mert hiszen
oreg, mar nem valé csaladalapi-
tasra, ha a foldeken dolgozni tud is
még. Es mi torténik? Roviddel a
hazassag megkotése utan kideriil,
hogy a leany, akit feleségiil vett, egy
idegen gyermekét hordozza maga-
ban. E szégyen el6l menekiilnek
ugy, hogy eladjak a hazat, a foldet,
és tobb napi jaroféldre, egy masik
faluban vesznek birtokot. De a szé-
gyen, a megalazas veliik megy, mert
a lelkiikben él. A férjet csak a fele-
sége huga tudta ugy, ahogy meg-
vigasztalni, az asszony se magyara-
zatot nem adott, se megbanast nem
mutatott. Dac és gyiilolet villan ra a
szemeibdl.

Amikor a «blin gyiimélcse» meg-
sziiletett, amikor keresztelni vitték
a szomszéd faluba, Uutela szenvedé-
sei megsokszorozédtak. Majdnem
ongyilkos lesz, feleségének a huga
hivja vissza az életbe. Az dngyilkos-
sagi kisérlet azonban beteggeé teszi,
és e betegség alatt tisztazédnak a
gondolatai. Ugy véli a Keskitalé-
csalad nem tiszta uton jutott az 6
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vagyonanak az élvezéséhez, 6 pedig
— oreg ember létére — hogyan is
mert egy fiatal életet igy megpro-
balni? Elébb végrendeletet akar
késziteni, de aztan elall ettdl, s igy
vagyona feleségére és gyermekére
marad.

Ezt a falusi torténetet barmilyen
szerz6i név alatt olvashattuk volna
is, nem véltiink volna ra Linnan-
koski tollara, annyira eliit a «Dal a
tiizpiros viragtol» megirasi modjatol
és szemléletét6l. Manta, a feleség és
ennek a huga Hanna, az elbeszélés
kiovetelményeihez képest is tul-
halvanyan jelennek meg. De a
Menekiilés egyszeriiségében is nemes
hangja elényosen jarul hozza ahhoz
a képhez, amelyet a kozeli haborin
at jobban megismert rokon finn nép-
r6l magunkban hordozunk.

Majthényi Gyorgy

Roger Martin du Gard: Les

Thibault. Epilogue. (Gallimard,
Paris. )

Bizonyara mas hatast valtott
volna ki Roger Martin du Gard
Nobel-dijas konyve, ha ez az Epil6-
gus mar két évvel ezel6tt zarta
volna le a harmadik Thibault tor-
ténetét. Két év mulva is, hogy az
1914 nyardt elolvastuk, benniink él
még a rajong6 forradalmar halala-
nak egy-egy kegyetlen, nyers, fana-
tizalon szuggesztiv részlete, ami
miatt a nagy regényciklus kicsen-
gése gy hatott, mintha a pacifista
vértanuhalalt s a munkéastestvériség
nemzetkozi elveinek erejét dicsoi-
tené. Az Epilogus ezt a benyomast
erbsen csokkenti.

Antoine Thibault életének végs6
szakaszat és naplojat tartalmazza ez
az utols6 kotet. Occsével, a forra-
dalmar Jacques-kal szemben 6 a
liberdlis haladas, az egyéni érve-
nyesiilés és akaratkultusz polgari
eszméit képviselte, bar magatartasa
itt a befejez6 kiotetben némileg mo-
dosul. Antoine mint orvos vesz részt
a vilaghdboriban. Sulyos gazsérii-

Napkelet II.

Iéssel keriil egy mogottes kérhazba.
Rovidesen megtudja, hogy a mustar-
gaz és a sérilést kiséré fertbzés
menthetetleniil roncsolja szét a tii-
dejét. Els6 kétségbeesését erds on-
fegyelemmel gytiri le, naplojaban a
betegség altal még fokozett élesla-
tassal vizsgalja meg, teszi mérlegre
eddigi életét, s eljut ahhoz az Gszinte
onértékeléshez, amely csak a halal
kozelségében megtort Thibault-gbg
miatt valt lehet6vé. Eletének eddigi
kereteibdl kiforgatvasokkal nagyobb
megértéssel fordul mar forradalmar
ocesének elvei felé s ha szélsdségek-
nek nem is lesz a rabja, mégis sajat
sorsaban ismeri el, hogy a régi pol-
garvilagnak mélyebb emberiesség-
gel és szocialisabb tartalommal kell
a szenvedésb6l wujjasziiletnie.

Antoine-nak és vele egyiitt du
Gard-nak is magatartasa erlsen
szkeptikus. Ez tartja vissza az irét
és hését attol, hogy fenntartas nél-
kiil szegbdjék bizonyos eszmék
mellé. Ezért nem azonosul a polgar
du Gard Jacques Thibault-val, a
forradalmarral. «Ne te laisse pas
affilier v Ime a tanacs, amelyet
Antoine occese fianak, az utolsé Thi-
bault sarjadéknak ad. Szegiilj ellen
a csabitasnak, amely a doktrinak-
hoz valé tapadasban erkolesi ké-
nyelmet és nyugalmat kinal. Va-
laszd a bizonytalansagot, a sotét-
ben tapogatézast, hogy magad ve-
rejtékedz ki a magad igazsagat.
«Cultive ta volonté, Jean Paul h —
folytatja mas helyiitt Antoine, igy
egeszitve ki a fausti életfelfogas ki-
vanalmait s ez a felfogas proletaré
nyilvan sohasem lehet. Mint ahogy
Jacques is val6jaban arisztokrata
1élek volt, aki csak szocialis igazsag
alcazta uralomvaggyal vetette ma-
gat a tomeg felé.

Az Epilogue ir6i megoldasa a
Thibault ciklus _els6 regényeihez
csatlakozik. Nem olyan tomott, nem
olyan fullaszté, mint az 1914 nyara,
de nem is éri el La belle saison és La
mort du pére kotetek varazslatosan
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plasztikus erejét és szinezését. Bizo-
nyos ernyedés is érezhetd a konyv-
ben, mintha a hés sorvadasa stilu-
sosan elernyesztené du Gard mivé-
szetét is. A kotet masodik része
naplészerti, mély és szuggesztiven
Oszinte részletei kozt kissé sok talan
az az orvosi onészlelés, amelyet du
Gard-nak naturalista érzéke és tiilz6
hitelességvagya sugallt.

b Semjén Gyula

Toldalaghy Pal : Im iidvizollek.
(Genius. )

Toldalaghy Pal elsé verses-
konyve 1936-ban jelent meg, Haj-
nali versenyfutds volt a cime. Els6
kotetnek meglepGen kész volt, iréja
teljes vértezetben jelentkezett, nagy-
részt mar tul prébakon, hatasokon :
sajat hangjan, sajat témaival, sajat
formaiban. A vilag, amelyért szolt,
frissnek, eredetinek hatott, — Kki-
csit rokokdsan dus izleléseivel az élet
derfis foltjainak, inyek s lustalko-
dasok oromének s egy kicsit a kora-
veénség kedves pézaban; — kora-
vénen s ugyanakkor duzzadtan
fiatalon ; mint egy tavaszi kert,
r(:ﬁgelivel, mézzel, lanyokkal, virag-
gal, olyan emléket hagyott benniink.
Tompabb szineit is tulragyogta ez a
reggeli fény ; minden azon mulott,
hogy a koltd, oly kozel a remeklések-
hez s a kedves gagg'ogéshoz, hogyan
menti 4t magat a férfikor prébajan,
lesz-e elég ereje, rugalmassaga, lesz-e
ebben az izes mustban elég szesz
ahhoz, hogy nemes zamati borra
érjen?

A felelet, majd négy esztendd
utan: volt. Az Im dvézillek,
Toldalaghy Pal verseinek 1uj gyiij-
teménye, — kotetnek alig mond-
hatjuk : mindossze két iv, huszon-
két verssel, — négy év termésének
szigoruan kivalogatott java. «Valo-
szin(itlen lett minden valésagy —
ez mar-mar a nagy préba vallomasa :
«@nda» és «iinde» diszei fakultan
élesebb arcéllel, keményebb izmok-
kal, impresszionista lazat mélyebb

lazra valtva lép elénk. Toldalaghy
Pal nem hivalkodo kolté; siman,
alytalanul indulé versei egy-egy
ellendrizhetetlen lobbanassal csap-
nak fol, mint a Valéria dallamos-
jatékos strofai végén egy egész
drama tizével : «Sorényem, sarga,
dis hajam A légbe csapzik véresen»
— vagy a Németalfoldi mester akar
parnasszien arcképe végén: «Most
két sotét, viragszeri szeme, Mel
megtanulta bolcsen a halalt, Tovabb
ragyog és nincs ellenfele». Miivésze-
tében a legbravurosabb, ahogyan
végighibatlan versét egy-egy zard
latomas tavlataval folemeli, mint a
két Arckép-ben, a Gyuri-ban, a
Kristéf-ban ; vagy a sorok s hangok
sokszor mesteri zenéjével tova-
ringatja, mint a Margitsziget-ben
(Razenditenek aztan a szigetnek A
tiicskei, a halk cimbalmosok) a ha-
rom egymast kovetd néveld lassudo
dallamaval. Témaiban is mind ke-
vesebb a tetszet6s és mind tobb a
nehezebb, mint az Ejszaka két versé-
ben, ahol az agyban olvasas (Most
csontod meglazul Es labad sincs
és nincsen két kezed, Csak szinek
vannak, izek és szagok. Most labda
vagy — Az izmos képzetek Labdéaz-
nak veled) s az alom allapotat érzé-
kelteti oly eszkozteleniil, oly lélek-
tani hitellel, mint nagyon kevesen.
Stréfakban, sorokban, a dallam
hajlasaiban oly teljes zengéssel
ragad meg s oly friss képekkel, mint
legérettebb mesterek. A Hajnali
versenyfutas utan hatalmas lépés
ez a kiskotet : mély, meglepd, hi-
batlan, tiszta, nagyvonalu lira.
Rénay Gydrgy

Egy magyar tincosn6. Nagy
Etel emléke. (Cserépfalvi, 1940.)

A konyv a tancosnének harom,
a tancrdl irott tanulmanyat tartal-
mazza és baratainak, sziikebb kor-
nyezetének Oréla sz6lé irasait; a
konyv mivészi képanyaga pedig
értékes szemelvény Nagy Etel tan-
caibol. A tancosndt életében és mii-
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vészetében nem sokan ismerhették
meg, — négy eldadoestje volt csu-
pan, hire nem szarnyalhatott mesz-
szire. Kiizdelmektél nem kénnyi-
tett sorsa nem engedte, hogy hiva-
tottsaganak megfelelé helyre jut-
hasson el : hogy tisztan miivészeté-
nek élhessen. Hogy feltétleniil hiva-
tott volt, leghitelesebben bizo-
nyitja a konyvnek — a tancosnd
miivészetéhez mérten ugy érezziik
— csak szerény képanyaga, s hogy
eleven miivészetének hatasa aldl
nem vonhatta el magat senki, aki-
nek alkalma volt latni 6t vagy kap-
csolatba keriilni vele, bizonyitja
maga a konyv. Méltat6i szerint a
népi, az 0Osi magyar ritmusokat
sikeriilt tancaban visszaadnia. Mint
eurépai viszonylatban is a legels6k
koziil valé, anélkiil, hogy kereste
volna, Gsztondsen a magyar tanc
lelkére talalt ra s ezt tudatositotta;
ez a rendkiviili miivész az egyediili
is volt, aki a népi magyar tancot
a magasrendii miitanchan meg-
valositotta. A test miivészetérdl
irott tanulmanya mutatja, hogy
tudatos alkoté miivésznek érezte
magat, aki anyagat, minden miivé-
szetek anyaga koziil a leginkabb
nehézkedét ; a testet akarja tokeéle-
tes fokra emelni, a lélek akaratat
a testben mint miiben megvaldsi-
tani, s a testi-lelki lebegés dsszhang-
javal kifejezni. Az uj tancmivészet
kibontakozasarél irott tanulma-
nyabdl ugy érezziik, azokat tar-
totta rokonainak, akik a tanc elstd-
leges forrasat a lélekben lattak, s
mindenekeltt a bels6, kodosebb
vilagra figyeltek. A Nagy Etelrél
52016 tanulmanyoknak nem egy
ir6ja a tancmiivészetnek illand,
csak a pillanatnak sz6l6 jelentését
siratja, a test és lélek dualizmusat
emlegeti s eleve halalraitéltnek
latja a test miivészetét, amely el-
milik a pillanattal, mig egy vers,
kép vagy szobor évszazadokig is
fennmaradhat. Nagy Etelt egész-
séges Osztone és vasfegyelmet ki-

van6 miivészete hihet6é, hogy meg-
tanitotta arra: minden miivészet
a pillanatnak sz6l, mert az élmény,
amelyet a szemlélében kelt, a pilla-
naté csupan, — s tovabbi hatasat
csak ennek az élménynek belsé
munkaja adhatja meg. Es egy em-
bernek ad-e élményt, vagy id6ben
és térben elhelyezkeddé szazezrek-
nek ; mindegy lehet a mivész sza-
mara, aki helytall életéért, betolti
hivatasat, onmagat: az embert
épiti tovabbh. Sods Lészlé

Aradi Zsolt :
(Révar kiaddsa.)

Aradi Zsolt exkluziv targyu irds-
miivekkel keltett feltiinést az 1j
magyar irodalomban. Az eurépai.
forradalom, az Ot éjszaka és Az ég
a raecs mogott ¢. konyvei nemesak
témaban, hanem lendiiletben is
Aradi Zsolt fejlédésének egyes allo-
masait jelzik. Aradi uj regénye :
A jatékos fia is ennek a rendkiviili-
ségnek a jegyében sziiletett. Az ir6
megtagadta volna 6nmagat, ha vi-
v6dé korunk helyszinrajzat, 16por-
fiistos levegé6jét kihagyta volna. Az
eurdpai helyzet, korok razkédta-
tasai mindenkor izgattak az irét,
emberi sorsok csak annyiban érde-
kelték, amennyiben azok a kor jel-
lemzését szolgaltak.

Id6 a mult szazad masodik fele
és a mai nap. A békébél a habo-
riukba atcsap6dé korszak az élet
minden vonalan valtozast idézett
el6, nem csoda hat, ha az okokat
és okozatokat 232 oldalon keresztiil
csak atfutni lehet. Aradi ezenkiviil
harom emberi életet siirit a re-
génybe. Természetes, hogy a leg-
régibb a «esaszam, aki ritkan jat-
szik. Uralkodik hatalmas birtokan
és edzett idegein. A «csaszam fia
mar gyengébb és esendébb, jatékos,
aki a kartyan nemcsak a pénzét,
hanem az életét is eljatszotta.
Kelemen, az unoka mar egészen le-
ziillott, bar alig jatszott. Mindez

A jitékos fia.
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a hullas csak azért torténik, hogy
az ir6 kihangsilyozza a negyedik
generacio feladatat, két kéz mun-
kajaval el6lr6l kezdeni az egé-
szet.

A regényben Lomniczy Kele-
men, a jatékos fia kissé indokolat-
lanul fog hosszi elbeszélésébe a
rendérorvos szobajaban. Ez az élet
komikumba fullad, amikor a fele-
sége megjelenik és bevallja, hogy
Kelement gyakran megveri. A hul-
las, ugy érezziik, teljes, az asztalos
fia konnyedén hatat fordithat a
hagyomanyoknak.
szenved gffégyithatatlan sebeket.
A kor, amely veszni hagyja az anya:
giakban meger6sodott, de jellem-
.ben gyengeséget mutaté genera-
ciokat.

Ha a regény nyugodtabb kériil-
mények kozott sziiletett volna, ha
az ir6 nem rohanna a sziikségszeri
végkifejlés miatt a regény rovidre
szabott végére, bizonyara nagyobb
sikerrel szamolhatna. Az ujsagir6
elarulja magat a regényben.

Aradi stilusa javult, vonalveze-
tése is nyugodtabb. Egyelére til-
nagy anyagot olel fel, aminek ki-
dolgozasahoz nincs tiirelme.

Marék Antal

Szegvary Mihély :
vilag.

Uj iré els6 kényve : egy te-
hetséges elbeszélé elsé igényes
jelentkezése. A novella nehéz és
erGsen probara tev6 miifaj s aki
ebben kezdi, konnyen téved el :
sehol annyi lehetésége a tetsze-
t6s, konnyil és tiires sikernek,
mint itt. Szegvary Mihaly.azon-
ban sokkal lelkiismeretesebb,
semhogy a tulsagosan «kiirt»
miifaj olcsé csabitasainak enged-
jen. Lelkiismeretesebb mint iré
és lelkiismeretesebb mint ember;
ezekbdl az elbeszélésekbbl rokon-
szenves egyéniség bontakozik ki,

Kineses

olyan iré, aki mindig az irott szé
emberi hivatasat, erkolesi haté-
sat figyeli. Azoknak az utdda,
akikre azt szoktdk mondani :
anelegsziviiek». Am amennyire
elény ez, annyira hatrany is.
Szegvary Mihaly valahol Méra
Ferenc kozelében Aall, tajai is
hasonlitanak Mora téjaira, egy
vidékrél valék és ez az iskola
tagadhatatlanul j6. De tagad-
hatatlanul régies is : Szegvary
mintha nem ismerné, vagy nem
akarna ismerni azt a modern
europai és magyar novellairo-
dalmat, amely sokkal tdobbet
kivin a miifajtél, mint meg-
haté torténetet, formas csat-
jantot, tigyes mesét. Ezek az
lebeszélések kivétel nélkiill mind
jok és szinte kivétel nélkiil mind-
b6l hiadnyzik valami. Hianyzik
a légkornek az a slritettsége,
ami az emberi érdeken tul
magasabb miivészi érdeket is
adna s az olvasét raeszmél-
tetné: minden egyes elbeszé-
1és egy-egy foladat megol-
dasa, amelyben az iré gydézel-
mesen szallt szembe az anyag
ellenallasaval. Szegvary tilkony-
nyen ir, a mesterek megindultan
anekdotazé modoraban, elbe-
szélései gancstalan tarcak, de
ennél nem mindig tébbek. Tul-
sagosan vele ¢l alakjaival és
mennyire az elédok allasfogla-
lasa ez ! Meghatddik sorsukon,
nagyon egyiitt érez veliik, bele-
vész az életbe, ahelyett, hogy a
miivész szuverénitasaval az élet
f6lé emelkednék s a tény mo-
gott a tény értelmét keresné.
J6 ir6, nemesen egyszerti stilus-
sal, de még nem hdsies ird.
A «Kincses vilag» igérete azon-
ban gazdag és Szegvary Mi-
halyban megvan a képesség
arra, hogy ne csak folytatdja
legyen a hagyomanynak, ha-
nem uj utakra vezetéje is.
Ronay Gyorgy
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Kovary Margit : Viz és kenyér.
(Singer és Wolfner-cég kiaddsa.)

Uj ir6 elsé regénye. Alaptémaja
a szegényseg, mely titokzatos tor-
vényként koti és hatarolja el a be-
16le gyokerezett életeket. A torté-
net maga egy szegény munkas-
csaladrél szdl, s roviden annyi,
hogy a vasesztergalyos apa két
gyermekét tanittatja, a fiu keres-
kedelmi érettségit tesz, a leany né-
hany gimnaziumi osztaly elvégzése
utan irodaba keriil, «ir» lesz bel6-
lik. Ez a felverg6dés azonban nem
olyan egyszerii folyamat, kiils6 és
belsé harcok nehéz sorat kell meg-
vivniok, amelynek egy-egy pontjan
mar majdnem kétségessé valik,
érdemes volt-e kiszakadni a szil6-
talajb6l s az igénytelen alsébb-
rendiiségbd6l eldrelépni az igényes
kozépszerbe? A fiu, Nagy Karoly,
az allastalansag fullaszto, sivar évei
alatt mar-mar odaig jut, hogy el-
vesziti onmagat, leziillik, vagy on-
gyilkos lesz. Iskolazottsaga nem
segitség, inkabb kolonc rajta, amely
mindig éppen olyankor htzza le s
teszi tehetetlenné, amikor legbat-
rabban, legszabadabban kellene
Iépnie. Alantas munkat nem akar
vallalni, a tegnap még vele egysorsi
inas-kifuté népséget lenézi — s ép
ezzel tapad végzetesen szarmazasa
pontjahoz, amint az iré kitiinlen
érzékelteti is, mert az igazi urfélé-
nek konnyebb leereszkedni, mint
a felcseperedett szegénynek, a ne-
hezen szerzett s minden pillanat-
ban konnyen elvesztheté magas-
b6l ' — maganakvalét pedig csak
a regény végeén kap : havi nyolcvan
pengds hivatalnokallast.

A regény tulajdonképeni hose :
a leanytestvér, Nagy Kata, ugyan-
csak nem «osztalyontudatos» lény.
Gyiloli és lenézi a maga fajtajat,
amelynek igazan félibekerekedni
nem tud, s amely f6lé legfennebb
a magasrendliség vagya emeli; a
magasabbrendiiség természetesen
tipikus szegény-elképzelés szerint:

a jo ruha, apolt kéz, illedelmes
modor, meg némi homalyosan fo-
galmazott kulturigények, konyv,
szinhaz. Mert a szegénység itt nem
hattér, vagy programm, hanem
predesztinacio. Koévary Margit
alakjai szervesen abbdl a talajbél
néttek ki, amelynek sziirke, nehéz
kiovekbdl dsszetapadé padozatat
targyilagos hozzaértéssel s igen
nagy pontossaggal bontogatja s il-
lesztgeti. Minden a helyén van,
egyik rész a masikba illik, félre-
csuszas, eltérés alig akad, a kdvek
simak, kidolgozottak, csak az
anyag, amely egymashoz koti 6ket,
szaraz egy kisse. Az éltetd stilus
hianyzik a mi(ibél, az az iréi képes-
ség, amely az élményt ujjateremti
s megtolti a sajat egyeniségének
eleven erejével. Abrazolasi modja
a fényképészé : egysiki és szintelen;
ahol az alakokra fény esik, ott lat-
szanak, a tobbi résziikk arnyékban
marad. Egy-egy megjegyzésével
pillanatokra mélyre vilagit ugyan,
egészében azonban mégis csupan
adatokat szolgaltat.

Iré, kétségtelenill, s szandéka
mindeniitt irodalmi : nem akar el-
érzékenyiteni, nem hat a sziviinkre,
oleso eszkozokkel sehol sem dolgo-
zik, még a regény végén sem, ahol
hdsnéjét szabalyosan a hazassag
révébe juttatja s a Nagy-csaladnak
megad mindent, amit kivantak,
am ez a «minden» sorsukhoz ill6,
emberségesen egyszerd, a legter-
mészetesebben adédé megoldas.
Mindig mértéktarté s logikajaval
folotte marad témajanak, jellemei
nem tilrosszak s nem is tuljok,
emberek. Legsikeriiltebbek a kiil-
varosi ifjak, Kari és tarsai, viszont
zavard az irodafénokok kissé terv-
szeri felsorakoztatasa (Kerekes,
Orkan, Hegyi és Ruszty a kenyér-
adé-téma valtozatai). Csupa Kki-
tiinden megfigyelt, élethlien abra-
zolt alak, életiik azonban a valésag
szimpla latszat-léte, amelyet nem
sokszoroz meg s nem vilagit keresz-
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til az igazi irasmiivészet. Nyelve
sem élteti a regényt, stilusa ponto-
san illeszkedik mondanivaléjara,
személytelen és szabatos, a targy-
bél fakad, nem az ir6b6l. Az anyag-
hoz tapad s sohasem lendiil el téle,
se mélyebbre, sem magasabbra. Eré
van benne, s mint az egész miiben,
van szerkezet is, belsé egység. Az
egesz konyv komoly munka, a leg-
megfelelébb hdéfokon tartva; le-
higgadt, lazmentes tehetséget
mutat. Nagy Berta

Az erdélyi magyar szinészet
héskora. (Nagy Ldzdr vissza-
emlékezései. Bevezeléssel elldtla:
Dr. Jancsé Elemér, Kolozsvdr,
1939. Minerva kiaddsa.)

Ez a munka mint az «Erdélyi
ritkasdgok» cimmel meginditott
sorozat els6 konyve most jelent
meg. Dr. Jancso Elemért, a ki-
valé erdélyi irodalomtorténészt
illeti meg a dicséret nemcsak az
érdekes és hianytpétlé miivel6-
déstorténeti munkénak a mai
kozonség elé valé hozatalaért,
hanem azért az eszméért is,
amellyel ezt a vallalkozast meg-
inditotta. Mint el§szavaban irja
ugyanis : «Levéltarainkban na-
gyon sok értékes és ismeretlen,
vagy kevesektdl ismert kiadat-
lan kézirat hever. Ezeknek fel-
kutatéasa és fontossaguk szerinti
kiadasa tudoméanyos életiink
egyik legfébb feladata kell, hogy
legyen.» Dr. Janes6 Elemér
évenként két-harom konyv meg-
jelentetésére gondol, hogy nap-
vilagra hozza az erdélyi iroda-
lom és miivel6dés még kiadat-
lan, vagy esetleg eddig fel sem
fedezett becses emlékeit. Ennek
a szandéknak minél teljesebb
médon valé megvalésulasa igen
fontos az egyetemes magyar
kultiira szempontjabél is, még
inkabb azért, hogy az 6slakéd
és a torténeti Erdélyt kialakité

magyarsag ontudatat és hiva-
tasérzetét felébressze.

Nagy Lazar, a magyar szin-
jatszas jeles uttoréjének szinhaz-
torténete az erdélyi magyar szi-
nészet héskorabdl adatainal és
a kort htien megvilagité volta-
nal is mindenképen érdemes
fras.. Az egykoru visszaemléke-
zések az 1792—1821-ig terjedd
korszakot targyaljak. Kolozs-
varott 1792 november 11-én
Rhédey gréfné kuariajanak nagy
baltermében Koétsy Patké Ja-
nos tarsulata az «Erdélyi Nemes
Magyar Jadz6 Tarsasag» el6-
kel6 kozonség el6tt a rivalda
meggyujtott viaszgyertyainak
vilagaban el6adta a «Titkos el-
lenkezés, vagy Koleséri» cimi
darabot. Ez a datum fontos
jelentéségli a magyar szinészet
torténetében, amelynek megin-
dulasat e naptél szamitjak. S
véletlen, vagy talan mégsem
egészen az, hogy Kecskeméten
egyszerli polgari portan e napon
sziiletett Katona Jo6zsef. A Rhé-
dey-palota csupan ideiglenes haj-
l1éka volt a magyar Thalianak
és harminc kiizdelmes esztendd
telt el, mig nem 1821 marcius
12-én Korner «Zrinyijével» meg
nem nyflt az erdélyi féurak
hazafias aldozatkészségébsl a
Farkas-utcai telken az allando
szinhaz. Ezt az épiiletet, amely-
ben a kolozsvari Bocskay-téren
1906 szeptember 8-4n megnyi-
tott j modern szinhézba wvalé
koltozésig jatszottak, az wura-
lomvaltozas ideje alatt lebon-
tottak. Helyébe modern stilusi
roméan didkszallét emeltek. De
az egyemeletes 6don Rhédey-
haz ott a Deak Ferenc-utca és
a F6-tér sarkdan, amelyben meg-
sziiletett a magyar szinjatszas,
még most is all. Kegyeletes ér-
zéssel és nemes oérommel olvas-
tuk végig e konyvet, amelynek
nyilvanossag elé valé vitelével
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nagy szolgélatot tett dr. Janeso
Elemér, nem csupan az erdélyi
magyarsagnak, de a magyar
tudomanyossagnak is. Szakérté
és laikus egyarant haszonnal
forgathatja ¢és tanulsagait le-
vonhatja. Hissziik, hogy az «Er-
délyi Ritkasagok» kovetkezé ko-
tetei még inkabb fokozzak majd
elismerésiinket e vallalkozas és
annak meginditéjairant. A kony-
vet pompas képek diszitik.
Mihdly Lészl6

Daréetél a talirig. Cseh Béla
visszaemlékezései. ( Komdrom,
Unio. )

A csehszlovak koztarsasag meg-
alakulasa utan néhany évvel, ami-
kor a cséhszlovak hadseregben
magyar ujoncoknak is kellett mar
szolgalniok, az egyik pragai utasz-
ezred Cseh Béla nevii kozlegénye
nem értette meg f6hadnagya ve-
zényszavat., Nem is érthette, mivel
Mlady féhadnagy olyan vezény-
szo6t hasznalt, amelyet még a
szibériai légionista-garnizonban ta-
nult. A magyar kozlegény értet-
leniil allt, erre a f6hadnagy foldre
lokte dihében. A magyar fiu fel-
tapaszkodott s szerencsétlen mo-
don, védekezéskép maga elé tar-
totta a puskajat. A dologbél
egyelére nem lett semmi, a f6-
hadnagynak hetek mulva eszébe-
jutott, hogy meg kell biintetnie
a magyart s hadbirésag elé allit-
tatta Cseh Bélat, a lévai fégimna-
zium érettségizett magyar noven-
dékét. A hadbirgsag hosszas tar-
gyalas utan a fegyveres ellentéllas
biinében marasztalta el a dazado
maiyart» s négyévi bortonre itélte.
Cseh Béla 32 honapot toltott, valo-
ban nehéz koriilmények kozott
Teresienstadtban, a csehszlovak
katonai bortonben, kémek, gyil-
kosok, rablok kozott. atlan-
sagat mindvégig hangoztatta. Mi-
kor bortonébdl kikeriilt, megkezdte
igazolasi kalvariajat. Tobb izben

kérte porének ujrafelvételét, Praga,
Briinn, Pozsony legfébb katonai
birésagai itélkeztek ujra iigyében,
mert nyilvanvalé volt, hogy justiz-
mordrél van sz6. Az emberi jogok
ligaja is foglalkozott tigyével, pore
nagy feltiinést keltett, a hadbir6-
sag azonban az itéletet ismét
helybenhagyta, mert a csehszlovak
hagsereg tekintélye forgott kockan
s az eurdpai tekintély miatt az
egyszerii magyarnak veszitenie kel-
lett. Végiil is Masaryktol kapott
kegyelmet. Cseh Béla kés6bb ta-
nité akart lenni, de nem vették
fol a képzbbe. Igy végezte el a
jogot Pozsonyban s lett kés6bb
torvényszéki biré6 Komaromban
s az ma is. Gseh Béla valoban az
a bir6é, aki a legdurvabb bortént
is végigszenvedte s a megalazas
minden fajtajaban része volt.

E torténetét irja le vastag konyv-
ben, élethiien, meglep6 ir6i kesz-
séggel. Konyve vadirat: a cseh-
szlovak aldemokracia s katonai
poffeszkedés konyve, masrészt pe-
dig a lelki felszabadulas irasa is ez,
az elnyomott ember végre szélha-
tott. Konyve masodik részében
biréi multjarél szol, érdekes ese-
teket hoz fel a csehszlovakiai
biraskodas idejébl6l s ezekhez el-
mélkedéseket is fliz. A konyv elsd
része azonban erételjesebb, egy-
ségesebb, megdobbent6bb. A ma-
sodik rész fiiggelékeként az 1. n.
«rehabilitaciés torvény» erejének
kiszélesitését kéri. Rab, aki elérie
szabadulasat, rab, aki bir6é lehe-
tett, rab, aki iréi tollal s jogi
tudassal kiizdhet * jobb s szebb
torvényekért. Megdobbentben ér-
dekes konyv, a kozvetlen élmény
irasa. Akik a csehszlovakiai ma-
gyarok életérél tudni akarnak,
azok okvetlen olvassik el. ¢Sz. v.)

Medveczky Bella: Havasi vihar.
(Regény. Athenaeum-kiadds.) —
Nem a hofedte Alpeseken tombol
ez a vihar. A f6hn, amely megin-
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ditja fenn a tetdkon a havat, heves-
ségében ellankad, mire a hegyek
kozé zart tidébeteg szanatériumig
elér. A cim, igy ha talal¢ is, inkabb
szimbolikus értelmi : Medveczky
Bella, a nehezet és az iréi kivalosa-
got jobban prébara tevé részt va-
lasztotta. Nem az elemek, a termé-
szet viharaval akar lenytigozni,
hanem azzal a mélyebb, igazibb vi-
harral, amely lefojtva lazad a lelkek
mélyén. A betegekében és az egész-
ségesekében enyarant. Mar a meg-
indulaskor, mikor az iréné regényét
exponalja, érz6dik a szanatérium
fojtott levegéjében lappangé temér-
dek fesziiltség, amely késébb a tra-
gédiakat kirobbantja. A Stahl-csa-
1ad — o6vék a szanatérium — sereg-
szemléjére gondolok az elején. Fritz
Stahl, a féorvos meghal és anyja,
Hermina, a nagymama — emlékez-
tet ez az erds, hajthatatlan akaratu
szivos és uralkodni vagyé oOregasz-
szony Fannie Hurst : Great Laugh-
ter cimii regényének nagymamajara
— osszehivja a csaladl tanacsot,
hogy a f6orvosi allasr6l dontson.
Ennek foltétleniil a csaladban kell
maradnia. A legidésebb orvostag-
nak kell bekoltoznie a f6orvosi lak-
osztalyba. A fiatal Marta Stahl, aki-
nek tudomanyos ambiciéi vannak
és Berlinb6l jott le nagybatyja te-
metésére, szeretné elharitani maga-
rol.e terhes megtiszteltetést. Ot az
orvostudomany magasabb vonat-
kozasban érdekli, nem mint gyakor-
lat. Csaladtagjai koziil Hilda az, aki
nem latna szivesen Martat a szana-
térium élén. Vénleany, 6tvenot éves,
aki meg nem élt ifjusagat szeretné
karpétolni a helyettes féorvos, az
elegans és n6k el6tt kozkedvelt Hil-
lel. S Marta helyett 6t szeretné a
szanatorium €lén latni. Szenvedélye

re fékezhetetlenebb lesz és a fer-
fiben is sikeriilt felgyujtania a becs-
vagyat. Ott il a csaladi kérben
Elvira, aki aranylag fiatal, de szenv-
telen és gyengél}:edd asszony, s nem
tudja férjét, Hermann Borgot le-

kotni. Borg a konyhamesteri tisztet
latja el, Elviraval jél jovedelmezd
allast kapott, mégsem torédik vele,
valamint azzal sem, hogy sorozatos
hiitlensége felkavarja amigyis inger-
lékeny feleségének és tid6beteg
lanykajanak nyugalmat. Albert
Stahl, kellemetlen 6regember, Ervin
Stahl a fOrészvényes, a rokonsag
dédelgetett kedvence, Veronika Be-
renz, akinek anyja Stahl-leany, a
rontgen-intézet és a laboratérium
vezetdje rossz viszonyban él Hillel.
A Peters-hazaspar nem sok vizet
zavar. Egy valaki van csak a csalad-
ban, aki Martat szeretné itt latni;
ez a fiatal Fritz Stahl, a nagymama
unokadecsének a fia, alorvos, s a =
rokoni ragaszkodason feliil is meleg
érzésekkel - viseltetik Marta irant.
Valaki nincs itt, ez a «<bolond Krisz-
tina», Hermina Stahl egyik unoka-
huganak leanya : Krisztin Vernier.
Messze éli csak vilagat, olykor lato-
gat haza a csalad altalanos megbot-
rankozasara.

A szanatérium betegei, nék és
férfiak, akiknek tiidejében kavernat
vajt a gyilkos kor, felfokozottan
vagynak az é€let, a szerelem utan.
Az alland6 hdéemelkedéstél lazasan
piros az arcuk, s lelkiik nem kevéshé
6hajtja az izgalmat. A napok is
gondtalanul telnek, az emberek ra-
érnek onmagukkal, csak 6nmaguk-
kal tor6dni. A szanatérium fatott
és fiilledt, puha atmoszféraja, a bé-
séges és jo taplalkozas, az egymasra-
utaltsag kényszere mind-mind ke-
rit6, osztonzé, szenvedélyeik fello-
bogasara. Olyan is van kozottik,
aki tudatosan keresi ezt a kornyeze-
tet, ahol szabadabban, erkélesi kor-
latoktél nem gatolva élhet vagyai-
nak. Ilyen a szép és kikap6s Karlo-
vitsné, akinek nem létsziikséglet a
szanatérium, csak jo kibuvé arra,
hogy tavol maradhasson uratol,
akit nem szeret. A lefojtott szenve-
délyeknek ez a légkore uralkodik az
egészségeseken is : Marta f6orvosné
szerelmes lesz a roncsolt tiideji
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Robert Helmbe és nem irt6zik attol
sem, hogy megesokolja. Az indula-
tok és szenvedélyek kavargisat az
ir6né biztos kézzel tudja megmoti-
valni és felfokozni. Bator, széki-
mondd, elmegy a legkényesebb hely-
zetekig, mint amin6 Klara asszony
tragikus haldla egyik beteg férfi
szobajaban — a meghasonlott, fé-
ket nem ismeré lélek és a végsé
osszeomlas el6tt all6 test megdob-
' bentd, realis abrazolasa ez — s ki-
vételes folénnyel, miivészi mérték-
tartassal oldja meg. A regény ge-
rince : Hilda egyre jobban elhara-
p6dzé vak szenvedélye Hill irant és
Marta ellen, akiben céljai egyetlen
akadalyat véli. A fiatal orvosnérél
terjesztett pletykai nem érték el a
kivant hatast, mire nem riad vissza
attol sem, hogy megrongalva az or-
vosi miiszereket és elcserélve a sze-
reket, haldlnak valjék okozéjava.
Mindhiaba. Hillben félébred a jobb
érzés és hirtelen eltavozik, Hilda
pedig bomlottan belesivitja a szana-
torium ebédljének nyilvanossa-
gaba : Gyilkos vagyok ! Hillért gyil-
koltam | A vihar utolsé felkavard
csapasa ez, a szanatéorium tovabbi
csendesebb korszakat Marta, a fiatal
féorvosné és Fritz Stahl kézfogasa
biztositja. A nagymama ki nem
mondott vagya teljesiilt ezzel. A fiil-
ledtségben keletkezett vihar utan
békés napsiités kovetkezik.
Medveczky Bella targyvalaszta-
sanal fogva is problematikus és ne-
héz, impozans regénnyel az igénye-
sebb irodalmat kedvel6k el6tt is
jelent6sen emelkedett értékben. Ko-
moly fajsulyq alkotas ez : az iréné
nemcsak mesélni tud, nemcsak a
hatas fokozasahoz ért, hanem a
lélekabrazolashoz is. Alakjai jol jel-
lemzettek, plasztikusak, tudja és
alkalmazza a miivészi mértéktartas
torvényeit, orvosi dolgokban sem
talalunk semmi félresiklast. Elmény
erejével nyligoz le, stilusa kiegyen-
stlyozott és izes magyarsaga kiilon
érdem. M. Jénossy Margit

Vitéz Hefty Frigyes : Repiil6k —
elére ! ( Franklin, 1940.)

Emlékirat a ma%lyar repiilés hés-
korarél, a magyar harci repiilésrél,
a szerzb kozvetlen atélései alapjan.
Minden lapja érdekes és minden
sora mogott a hiteles élmény erejét
érezziik, amely sehol sem akarja
eltulozni 6nmagat ; — szinte az
igénytelenségig alkuvd egyszerii-
ségében, szerénységében, annal
Oszintébb. Az emlékezések mogott
egyre jobban kirajzolédik a szerzd
markansvonali katona-arca, egyre
jobban megismerjiik egyéniségét.
Olyan emberr6l szél a konyv, aki a
repiilésre tette ol egész életét,
gyermekkoranak attél a pillanata-
tol kezdve, amikor Blériot bukda-
csol6 gépét meglatta a rakosi mez6-
kon, s hivatasat is megérezte ekkor.
De 6sztonei mar azel6tt is kijelol-
ték utjat s nagyon érdekes : ahogy
a gyermek atéli a primitiv ember
egyes fazisait az 6sembert6l kezdve;
ugy élte at, gyermekkoraban, csu-
pan osztoneitol vezetve, a primitiv
repiilés fazisait a sarkanykisérlete-
zést6l, modellezéstdl, a kezdetleges
lilienthali vitorlazasig. Egy ember
életének sorsszeriiségét lathatjuk
meg ebben, akinek nyilegyenes 1t-
jat mar gyermekkoranak élményei
kijelolik ; ha akarna sem tehetne
mast, a repiiléssel kell szivvel-lélek-
kel Gsszeforrnia. Egész munkat val-
lalé életével olyan férfit latunk az
emlékezések mogott, akit lehetet-
len lenne nem tisztelniink és meg
nem szeretniink. Van valami meg-
indité abban, ahog%rl ez a vitéz és
kemény kafona ‘a haza kitiintetd
elismerésérdl : a harom arany vitéz-
ségi érmérdl beszél, — s csupan hii-
ségesen leirja élményeit, de egyet-
len kiemelé jelz6vel sem utal arra,
hogy legalabb hatszor volt olyan
biztos halalveszedelemben, amikor
megmenekiilése pillanatnyi lélek-
jelenlétének és akaraterejének cso-
dajan maulott. Emberi hitsaga a
legnemesebb, a becsiilettel elvég-
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zett munka Onérzete, s egy percig
sem a veszély kiemelésének hitusaga.
A magyar repiilés megindulasarol,
a haborus és kommiin-idékbeli re-
piilésrél irott fejezetek és a nagyon
szép és értékes képanyag torténeti
dokumentumai is ezeknek az id6k-
. nek. A kényvnek nem egy fejezete,
mint a Katicabogar, vagy az ejt6-
ernybugrasrél sz6l6 rész irodalmi
mértékkel mérve is kész, befeje-
zett ir6i munka. Sods LdszIé

Jankovieh Mareell : Hasz esz-
tendé Pozsonyban.

Kosztolanyi Dezs6 budai la-
kasaban ésszegy(iltiink neha-
nyan, ha j6l emlékszem a «Fe-
kete kolostor» megjelenése utan,
koztiik Téth Arpad, Karinthy
Frigyes, Kuncz Aladar is. Dédi,
ahogy becéztiik, elbeszélt ne-
hany megiratlan részletet francia
hadifogsagabdl. Elmesélte draga
humoraba o6ltoztetve, keseriliség
a rabtarték iranti minden ellen-
érzés nélkiil.

Jankovics Marcell Gj konyvét
olvasom s onkéntelen is a «Fe-
kete kolostor» jut eszembe. Pe-
dig, neki, a volt magyar orszag-
%yﬁlési képviselének, akit sorsa

ozsonyban a kozélet és a kultu-
ralis életnek egyarant élére alli-
tott s akinek 56 éves kordban
kezébe kellett venni a vandor-
botot s otthagyni Pozsonyt, fe-
ledhetetlen élményei, harcai, ba-
tor kiallasainak, boértonének és
szabaduldsanak varosat, ugyan
volna oka a harag kitorésére, a
fajdalom jajkialtasara. De vallo-
masa §szinte : els6 perctél fogva
hitte a tudés biztonsagaval és
a kolt6 osztonével : ez homokra
épiillt var és le kell omlania.

Mi ez a konyv? Nehéz volna
miifajat meghatarozni. Nem élet-
rajz és nem torténelem, nem
akar sem politika, sem iroda-
lom lenni. A kézélet emberének,
az iildozotteket védo iigyvédnek,

a finom lelki lirikusnak, a tébb
nyelvet beszél6 eur6péernek édes
btis visszaemlékezése, Pozsony
igazi lelkének dicsérete a szép
magyar firas cello-hangjan. A
konyv a forradalomtoél a fiigget-
len Szlovakidig rajzolja Pozsony
lelki életét : egy igaz férfi hajol
élete elmilt, legszebb és leg-
fajjobb évei folé, szive gyoke-
réig fajja, hogy akiket szeretett,
akikért kiizdott, eltlintek az
életb6l.

Aki elkezdi a konyvet ol-
vasni, nem tudja letenni a kezé-
b6l. A rohané események 4ra-
data, az izgalmas jelenetek,
mintha 6nnén sorsunkat olvas-
noék, idekivankoznak, hogy mon-
datokat, lapokat idézziink bel6-
lik mindeneknek emlékezésiil.
Szlik a hely hozza. Olasz barat-
saga, kapcsolatai vetették Jan-
kovicsot 1918-ban a megszallé
olasz csapatok vezetGje, a legen-
dés hirli Barecca ezredes titjaba,
mint tolmacsot. Ett6l kezdve
benne €l az eseményekben, mint
szem- és fiiltanu, sok désmeret-
len részletet 6riz meg a szomoru
napok emlékeiil. S attél fogva
hivatdsanak érzi, hogy minden
Pozsonyba keriilt kiilféldit fel-
vildgositson, meggy6zzon a ma-
gyar ligy igazsagaroél, hogy nem
megrogzott panaszkodék va-
gyunk, hanem igazunk van. Aki
végigélte a szkeptikus idegenek
megtérését, igazolhatja, hogy ez
a lelki 6rom az irodalmi alkotéas
feletti 6romnél is magasabbrendi
érzés. Jankovics Marcell hosszu
sorban allitja elénk ezt a meg-
tert sereget, koztiikk az eurépai
szellemiség tobb kivalé kép-
viseldjét. S még egy megkapod
jelenet : a beteg Apponyi Al-
bert utazik at Pozsonyon, s 6
titokban meglatogatja . ..

De nemecsak a varos képe,
siirgé, megalkuv6, hdés va
arulé emberek képe rajzolédi
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fel a konyv lapjaira, a fajdalom
tompitott pasztellszineiben, ha-
nem egy igaz emberé is, akit ma-
gas miiveltsége, bamulatos sok-
oldaluséga tett hivatotta arra,
hogy jészemii és johiszemii fel-
jegyzoje legyen ezeknek az id6k-
nek. A sok szinvaltozas kozott
megmaradt embernek és ma-
gyarnak, nem gytilolkédott, nem
verte a mellét, nem kért és nem
kapott jutalmat, bator szavu é16
lelkiismerete volt a koronazé
varosnak. A csehek berendezke-
dését, hivatalnoki karat, a koz-
igazgatéast, adoézast, karakterii-
ket még magyarul igy nem ér-
tette s nem latta senki.

Amikor a pozsonyi kapunal
megall a bucsuzé és visszanéz
az elhagyott vérosra, a primasi
palotara, a varra, a ligetre, me-
lyet talan mér nem fog viszont-
latni, érezziik, hogy simogatja
végig mégegyszer mindazt, ami
kedves volt neki, mint egy o6sz-
szetort kedves szoborét, mely-
nek éle felsebzi a kezet. «A his-
téria igazsagos», irja mégis. A
méltatlanul szenvedS ember ne
varja, hogy e foldon wveszi el
mélté jutalmat. A rossz csillag
alatt sziiletett és kinlédott nem-
zedék ne varja, hogy még ebben
az életben megkapjon minden
elégtételt.

Konyvét, Pozsony huszéves
kréonikajat, mint egy kolostor-
beli barat, telehintette az iré és
kolt6 szines képeivel, viragdi-
szes -kezdGbetiiivel. Jankovics
Marcel — nem csoda, hisz Kos-
suthok vére csorgedez ereiben —
egyik legjobb szénokunk a szé
nemes értelmében. Mégsem esik
a legtobb szénok hibajaba :
konyve olvasmanynak is érték.
A kotet végére irt buestizé ver-
sét lehetetlen megindulas nélkiil
olvasni. A szép magyar kony-
vet (— «Bajtarsamnak», hitvesé-
nek sz6l az ajanlas) — mint a

mai id6k egyik legemberibb,
méltosagteljes alkotasat méltan
allithatjuk kényvtarunkban Tor-
may Cecil «<Bujdos6 Konyve» és
Kuncz Aladar «Fekete Kolos-
tora» mellé. Hissziik, az iroda-
lomtorténet is oda fogja allitani.

Térey Sdndor

Zaymus Gyula: Janos mes-
ter. (Regényes korrajz. Szent Ist-
vdan-Tdrsulat kiaddsa, 1939.)

Erdekes és a magyar szépirék
4ltal eddig nem nagyon jart te-
riilletre vezet minket a szerzé :
Buda toroktél valé felszabadu-
lasanak idejébe. A késébbi id6-
szak, Kiilonoésen Méria Terézia
kora inkabb inspiralta eddig az
ir6kat. Zaymus Gyula a romok
helyén lassan kibontakozé Bu-
dara visz minket. Bizony ez nem
Matyas kiraly biiszke székva-
rosa tobbé, félve, idegeniil lapul
meg csak néhany magyar itt, a
felszabadulas utani tizedik év-
ben tele van bevandorlottakkal,
otthont vert zsoldosokkal. De a
Bésingerek, az Ungerek, a
Strickmeisterek kozott, akik
zsakmanynak, gyarmatnak né-
zik e helyet, akad egy meleg-
szivii, jészandéku férfi is : Hol-
bing Janos ez, vagyis Janos mes-
ter, aki bar idegen, de szeretet-
tel, megértéssel nézi 1uj kérnye-
zetét, probalja menteni a pusz-
tulasbdl, a romokbél, ami még
menthetd és épit. Nemcsak haj-
lékot maga-maganak, hanem
egyebet is. Igy 6 tervezi és emeli
a Nagyboldogasszony-templom
el6tt allé Szentharomsag-szob-
rot, a budai varoshazat és mas
épiileteket. Ugy tudjuk, hogy a
jeles irot kozeli csaladi vonatko-
z4st vonasok is filizik f6hbéséhez:
Janos mesterhez, s igy még-
inkabb, kiilonés melegséggel
tudja érzékeltetni rokonszenves
alakjat, megrajzolni a kort is a
maga szokasaival, nyerseségei-
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vel. Janos mester vandorlasai
utan otthont taldl magyar fol-
don, idekoti 6t mindenen feliil
egy leany irant valé tiszta sze-
relme is, amely véres és komor
bonyodalmak utan meghitt csa-
ladi kotelékben egyesiti Oket.
A munka nemcsak mint regény
érdekes, hanem kortorténeti ada-
tainal fogva is lekoti az olvasét.
Zaymus Gyula nemes irdsmiiveé-
szetével megtalalja a mddot
arra, hogy harménidba fogja a
durva, szélséségekbe hajléo kor
eseményeit, s igy miive egyenle-
tes, a torténeti hiiségnek éppen
ugy, mint az esztétikumnak
megfelel§ szép alkotas.

Mihély LészIl6

(s. Szabé Laszlé: Magyar nézd.
(Nyugat kiaddsa.)

Ha Tormay Cécile Bujdosé
konyve az oktoberi forradalom leg-
jobban megirt torténelme, akkor
Cs. Szab6 Laszl6 Magyar nézdje a
Felvidék visszacsatolasanak egyet-
len és legkiilonb irdsos emléke. Cs.
Szab6 egyébként hiivis és tartdz-
kodé stilusa egyszerre atizzott, az
események duborogve kovették
egymast s koztik a szellem kar-
mesteri palcajaval dirigalt az iré.
Gybzni akart az eseményeken,
rendszerébe akarta fogni azokat,
de ez alkalommal nem engedelmes-
kedtek. Megszokta, hogy az anyag
formalhaté, minden hidegsége és
unalmassaga ellenére beszorhaté a
koltészet viragaival, az eurdpai
tavlati ember szemléletével, az
események varatlan kapcsolédasai-
val. De itt nem lehetett f6lényesen
elintézni a torténteket. Csak vara-
kozni lehetett izgatottan a csodara,
amely az id6é méhében ért sza-
munkra. Imadkozni lehetett és al-
matlanul forogni az agyban. Az
ut6d, aki majd kivancsi lesz erre
az id6szakra, e konyvbél felidéz-
heti az Oszi éjszakakat, miknek
gyémantfényi csillagai alatt kato-

. egy forrasb6l meritenek :

nak masiroztak és felszabadult em-
berek zokogtak. A torténelmi leve-
g6t nagyszertien érzékelteti Cs.
Szab6 ebben a hosszabb lélegzetii
napléban.

A jegyzetek, amik a kotet ma-
sik részét teszik, a nagy anyagra
val6 riovid reakcidit tartalmazzak.
Kétségtelen, hogy egyik jegyzet
sem fejezi ki tokéletesen azt, amit
adott esetben, az élet sokrétiiségé-
ben elmondani kell. De az ir6é az
események rohanasaban, a felkinal-
koz6 anyag tomegében nem tore-
kedhet alapossagra. Visszhangoz-
nia kell az élményekre s rovid,
szaggatott mondatokban megteszi
azt. Engedelmeskedik, mert meg-
fulladna, ha legalabb néhany szét
nem irna le a torténéssel kapcsola-
tosan.

Cs. Szabé eurdpai tavlatia, mi-
velt és szellemes ird, akit csak a ma
érdekel. El6tte a holnap még a
messzeség, a tegnap pedig a rég-

mult. Marék Antal

Marék Antal: Mai dundntiali
lirikusok. (Vasi Szemle kiaddsa
1939.)

Kezdjik azzal, ami hianyzik.
Ha tajegységek szerint csoporto-
sitjuk az irékat, és nem akarunk
hasznossagi szempontoknal meg-
ragadni, csak akkor van értelme
az ilyen csoportositasnak, ha ki is
hamozzuk a kolt6kb6él azt, ami
kozos benniik, amit mindnyajan
sziil6-
foldjikb6l. Marék Antal is kacér-
kodik valami ilyenfajta gondo-
lattal, de csak kacérkodik. A wval-
lasossagrol, az optimizmusrél, a
nem mindennapi lokalpatriotiz-
musr6l, mint dunantili vonésroél
beszél. Azonban otletszertien vetd-
dik fel mindaz, nem is kisérti meg,
hogy kikutassa, milyen egyéni
hangokat, szineket kap a kozos
lényeg a kiilonboz6 koltéknél. Hi-
szen az sem bizonyos, hogy ez a
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lényeg, és hogy kozos-e egyik vagy
masik vonas.

Becsiiletes kiritikanak azonban
nem szabad tébbet kivannia, mint
amennyit a szerzé adni akar. Ezek
az ir61 arcképek eredetileg egy
antolégia szamara késziiltek. Cél-
jukytehat az, hogy a versek olva-
sasa el6tt hangulatot, kedvet éb-
resszenek az olvaséban és lehetéleg
teljesebbé tegyék a koltérél ki-
alakulé képet, akit csak néhany
vers képvisel.

Természetesen nem szabad ke-
resniink ilyen korilmények kozt a
biralat mértéktarté igazsagat és
a koltbk kozott felallitott értéke-
1ési sorrendet. Marék Antal sok
szeretettel, megértéssel, iigyesen
és finom izléssel kivalogatott idé-
zetekkel, szines, valasztékos stilus-
ban rajzol meg negyvenegy ir6i
arcképet. Mindegyik koltét el-
olvasta és itt-ott utal személyi
viszonyaikra is. Minden alkalmat
megragad, hogy az olvaséval meg-
szerettesse a dunantili lirikusokat.

Fdbidn Istvdn

Holl6 Frn6 : Férfiének. (Ver-
sek, Magyar 1t kiaddsa. Buda-
pest, 1939.)

A kisebbségi irodalomroél : az
erdélyirdl, felvidékirdl, vagy dél-
vidékirdl szélva, kevesen gondol-
nak arra, hogy a mai Magyar-
orszagon is kiviragzott bizonyos
«kisebbségi» irodalom, amelynek
gyokerei «odaatra» nyulnak
vissza. Ennek a miivel6i azok a
koltok és azok az irdk, akik ide-
szarmaztak : a sziill6fold meg-
maradt nekik ihlet6 forrasnak,

labuk azonban megbotlik a f6-
varosi aszfalton, szavuk pedig
elsikkad a nekik idegen hang-
zavarban. Lassan elvesztik az
otthoniakkal valé kontaktust, a
pesti aszfalton viszont nem tud-
nak meggyokerezni, nem birnak
«tobbségivé» valni, hiszen indu-
lasuk alkalmaval a szenvedés, az
idegen elnyomatas gyotrelmes
érzésével jegyezték el magukat.
Bizonytalanok, gyokértelenek és
az a hang, amit itt netalan el-
sajatitanak, szintelen. Ellenben
az az igazibb, amikor otthoni
tajakrdl szélanak, az otthoni ize-
ket érzékeltetik. Kozéjiik tarto-
zik Holl6 Erné is, akinek j6 egy-
néhany verse forré viziéval
hozza elénk az erdélyi tajat.
A kolt6 hallja a fekete bivalyok-
vonta borvizes szekerek docogé-
sét, a havasi patakok zugasat,
latja a felh6be vesz6 hegyek ha-
vas tetejét. « A nydrban elégett fdk

karcstt teste — ropogva hull ald,
pdsztorecsapalt — falvak felé terel-
geti a nydjat, — a mdlnavészben

medve-pdr matat.»

Ezt csak az irhatta meg ilyen
plasztikusan, élesen, aki latta.
Férfiasan érett, komoly és érté-
kes koltészet a Holl6 Ern6é. Sok-
helyiitt mas hangot is it meg,
mint a sziil6foldet idéz6, melen-
get6 versekben, itt azonban ba-
gyadtabb, fakébb : ez nem az 6
teriilete. O kisebbségi kolté ma-
radt Budapesten is, s ennek a
sorsat viselnie kell. Azt is, hogy
kevesebbet kapott mindezideig
a kritikatél, mint amennyit ér-
demelt volna. Mihdily Ldszié
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RIPORT- £ES HIRADOFILMEK, TRUKKFILMEK

A német filmek vezetnek a harci gépek, a harci és katonai
erények s a bajtarsi élet bemutatasaban. Ahol hirad6- vagy riport-
szerii ez a bemutatas, mint a Siegfried-vonal, vagy a Condor-1égio
filmjeiben, lenyligiz és megdobbent minket az anyag bamulatosan
pontos technikdju elrendezése és filmszerii felsorakoztatésa. Ahol
torténet keretében a bajtarsi, katonai életet akarja elénk allitani,
mint a Pour le Mérite, meg ez az 4j film is, ott nagyon sok tekin-
tethen kifogast emelhetnénk, nem a tanulsagok és a film mondani-
valoja, hanem a tanulsagok és a lényeg erészakoltsiaga ellen, ame-
lyeknek a filmbél kellene kideriilniok, de nem a hozzamellékelt
magyarazatbol. A D. 111. 88-ban eléggé meggydz6, hogy a repiil6-
altiszt életét aldozza a két novendékért, az élményt megkapjuk a
torténetbél és nemessége hat is reank. Miért kell még kiilén
programmbeszéddel elmagyarazni, miért kell még kiilon kioktatni
a nézdét arra, hogy mi tortént, s ezzel a hatas szépségét és komoly-
sagat lerontani. Remek epizodszinészek ennek a filmnek a sze-
repldi, katonastartasu, lelkesedéarcu fiatalok, s a foszerepl6 : maga
a repiilés, a harei repiilésre valo kiképzés. Hitelesek és bravurosan
nagyszeriiek a légifelvételek, az ejtéernydugras, a légibombazas a
vizi céllapra, a leszallasi kisérletek a megakadt bombéval, s lélekzet-
fojto izgalmassagukkal filmszeriiek is. Nagyon szépek a kezdo-
jelenetek az esds képekkel és a fiatalok reggeli felvonulasa. Ezek
a jelenetek nagyon melegen és tisztdn filmi eszkizokkel éreztetik
a katonas bajtarsi szellemet is.

A hiradofilmek a napi eseményeknek lerogzitései. Id6étartamuk
egy-egy hét, nem is akarnak tobbet, mint a hét kiemelkedd esemé-
nyeit megmutatni. Aki gyakrabban jar moziba, tudja, hogy nincs
unalmasabb dolog, mint ugyanazt a hiradot kétszer-haromszor
végignézni, — legyen az a hirado barmennyire is iddszerii, bar-
mennyire is érdekes kiilonben. Latszolag paradoxon ez, mert
aktualis képeket nézni nem lehet unalmas, de mégis — taldn mert
korunkban annyira rohannak az események —, amikor példaul
egy politikust latunk a képen, hogyan szall ki az autobol, hogyan
integet az egybegyiilt témegnek s elére tudjuk a kiovetkezd moz-
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dulatat is, hogyan all oda a fotografalogépek lencséje elé, mert mar
attluk ezt a hiradot : az el6retudottsaga ezeknek a képsorozatok-
nak sehogysem adja meg azt a fesziiltséget, amivel a filmképeket
kiillonben nézni szoktuk. A Tempo 1940 semmiképen sem adja meg,
amit varhattunk volna téle, az év eseményeinek fontosségukhoz
mérten aranyos bemutatasat, hanem osszefiiggésteleniil mar bemu-
tatott és lejatszott hirado-sorozatokat vetit elénk. Latunk allam-
féket és katonai diszszemléket, latunk hadvezéreket és politikusokat,
latunk filmszinésznéket és kiiloncoket, sportrekordereket és felhé-
karcolo-épité munkasokat, iinnepi felvonulasokat és sportverse-
nyeket, egyszoval kibévitve latjuk itt mindazt, amit egy tizperces
hirado szokott bemutatni. De a cim utan az év legfontosabb esemé-
nyeinek sorrendben torténd levetitését vartuk volna, nem rend-
szerteleniil Osszevagott hiradosorozatokat.

A szezon végén tartunk. Az aktualis filmektél fiiggetleniil meg-
emlékezhetiink most a nagy filmek el6tt lejatszott néhanyperces
tritkkfilmekrdl, amelyek sokszor miivészibb élvezetet adtak, mint
maguk a nagy filmek, s a Walt Disney triikkfilmjeib6l 6sszeallitott
miisornak tobb latogatoja van még ma is, mint akédrmelyik nagy
filmnek. Szinte bizonyosra vehetjiik, hogy ezek a filmek a mulat-
tatasért, és nem tartalmi mélységek kifejezéséért késziiltek ; de
mégis, a felnétt éppentugy megtalalja benniik, — minden belemagya-
razds nélkil — az 6hozza- sz6l6 mondanivalot, mint a gyermek
a maga szamara mulatsdgosat. A szandékossag: a mulattatasra,
elgondolkoztatasra-torekvés nem érzédik ki Walt Disney filmjeibdl,
mint ahogy nem érzdédik ki az igazi a mesébdl sem. A jo6 meséhez
nem kell kiilon tanulsagot fiizni: az egész mese csupa tanulsag,
onmagdaért beszél, akinek kedve van hozza, kiolvashatja beléle a
mélyebb tartalmat, az egyetemesen érvényes igazsagot. Ezekhez~
a rajzosfilmekhez sincs hozzafiiggesztve semmi, ami a mondani-
valot rank er6szakolna, de vannak jelenetek, pl. Donald kacsa a viz-
ben egy felfujt léggombkacsaval kisérletezik, majd Pluto kutya felé
irdnyitja ezt a méltosagteljesen uszo, levegdvel telitett holmit.
A kutya is haldlra bosszankodik rajta, hogy sehogysem tud meg-
birkézni vele, ezt a konnyii kis tdrgyat sehogysem tudja viz ala
nyomni 6, az er6s, — ez az élettelen dolog a maga torvényeinek
engedelmeskedve tuljar az 6 eszén ; s végiil is nem a levegdvel teli-
tett kacsa, hanem maga a kutya az, aki a sz6 pontos értelmében
szinte megpukkad a méregtél, — az ilyen jeleneteknél, aki keresett
méar agy vagy szekrény ald elgurult inggombot vagy kétfillérest,
reményteleniil és egyre dithtsebben, — Pluto kutydban nmagéara
ismerhet. S aki latta a légypapirt csapdanak kikészitd, karorvendd
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Donald kacsat, s azt, hogyan ragad bele végiil 6maga nyakig ezekbe
a ragasztOpapirosokba: lehetetlen, hogy eszébe ne jutott volna az
«aki masnak vermet as...» 6si térvénye.

A mesében mindig az igazsag gy6z. A mesében a gonosz mindig
elveszi biintetését s a jo a jutalmat ; a mesében az artatlan mindig
boldogsagra taladl. Olyan térvények ezek, amelyeket mi, a nem :
mesében, hanem a mindennap valbsdgaiban ¢é16 emberek talan mar
nem is tudunk igazaknak elfogadni, de mégis, lelkiink mélyén, a !
vagyodasainkban igazaknak hissziik 6ket. Ezért hat rank tisztasa- |
géaval és bajos naivitasaval annyira 6szintén a rat kis kacsarol szolo
torténet. A kacsa, aki nem sargénak sziiletik, mint a tobbi, hanem
artatlanul fehérnek, s gyonge és esetleniil reménykedé mosollyal
uszik és tipeg mindig a sirga testvérei utan. Ezek elildizik.
A bujdosésdban atmeneti otthont taldl egy varjufészekben, de
onnan is kiverik, végiill a legteljesebb elkeseredésében magara-
hagyottan zokog a viz partjan s akkor fedezik fel 6t igazi testvérei,
a fehér hattyuk s igazi anyat kap az 6t szarnya ala 6lelé méltosag-
teljesen szelid hattyimamdaban. A szelidség és az artatlansig
mindenen gyézedelmeskedik ; ezt mondja a Ferdinandrol, a bikarol
8z0l0 torténet is. A szelid kis bika, aki a fa alatt iil és atszellemiilt
pofaval csak szagolgatja a virdgokat, nem vesz részt a tobbiek bir-
kozéasdban, verekedésében. De 6 lesz a leger6sebb mégis valamennyi
kozott, kideriil éppen akkor, amikor a ‘madridi aréna urai valogat-
nak a tobbi kozott, hogy melyik mélté6 a viadalra. Ferdindnd a
viragok illaténak élvezet kozben darazsba il s kofalakat, fakat
dont ki megvadult széguldasiban. Ot viszik el az aréndba. De
akkorra mar régen lecsillapodott s amikor meglidtja a torreador
kezében a virdgot, semmivel sem lehet rabirni, hogy feldiihosodjon,
boldog mosollyal leill s még a torreddor mellére tetovalt virdgot is
kitiinteti egy csokkal. Sem fenyegetéssel, sem ingereléssel, még
konyorgéssel sem lehet rabirni arra, hogy feldéhosodjon ; nines
mit tenni, vissza kell vinni régi tanydjara a fa ala, a virdgok kozé,
a mezore. Amit otletekben, fordulatokban, képies jellemzésekben,
filmszertiségben adnak ezek a filmek, azt csak a rajzosfilmek tudjék
megadni. Azért igazan filmszerd a triikkkfilm, mert nincs szitksége
ra, hogy a filmi segédeszkozoket, pl. a hangot, a parbeszédekkel valo
magyarazast igénybe vegye, mint a t6bbi filmek. Minden a szemhez
§z0l, minden szemlélteté eszkiozokkel torténik. Sods LészI6
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A NAPKELET iréinak Gj kényvei:

Kéllay Miklés: A MURANYI AMAZON.

Széchy Méria érdekes alakjdnak elsé modern, regényes feldolgozdsa. Moz~

galmas események, pompdsan megrajzolt tdrténelmi arcképek, szines

regényesség emeli ki az iré 4j miivét a kdnyvpiac eseményei kozill.
Kotve P 5.60.

Toldalaghy Pél: IM, UDVOZOLLEK!
A kitlind koltS Gj verseinek régéta vart gylijteménye, modern lirdnk igaz
gazdagoddsa, Flizve P 1,—,

Rénay Gydrgy: LAZADO ANGYAL.

A Satdn megjelenik a f6ldon, megkezdi pusztité munkajit a szivekben,
de az «drdk asszonyj» hatalmon elbukd, lebilincsels, nemes iréi eszkdzdk-
kel megirt regény. Kotve P 5.60.

Molnér Kata: A FOLDALATTI FOLYO. 3

Folytatdsa annak a regényciklusnak, amelynek elsd része, «Egy lélek
késziilddiks, mély benyomdést tett s végleg megalapozta a kivételes tehet-
ségd ir6né frodalmi poziciéjat. Ebben az j kdtetben a hésndé méar mint
nagy ladny fejlédik tovébb, a csalddi védettségbll kilépve, ismerkedik az
élettel. ) Kotve P 7'—

Soés Laszlé: KORMORAN.

Az elsd magyar repillregény. Megkapd erejl hdboris képek, tdborozds,
egy repillhare kdzben Rdébert rataldl Snmagdra. Kéotve P 1160,

Sétér Istvén: FELLEGJARAS.

S6tér Istvdnra sokan felfigyeltek méar. De még a beavatottak elStt is meg-
lepetést keltett SOtér elsS regénye: valahogy flyen miivet vartak téle, mint
a Fellegjdrds, azonmban a beteljesiilés mégis meglepetés volt, nem prébal-
kozésa, hanem megérkezése egy tehetséges irénak, Kotve P §-20.

Majthényi Gydrgy : A KEZ BESZEL.
A gyakorlati chiromantia kézikdnyve, amely komoly alaposséggal vezeti
olvaséit a kéz vonalainak rejtélyes labirintusdn 4t az emberi lélek mély-
ségeibe. Nem jésolni tanit, de a magunk megismerésére. Kétve P §,—.

Legény Elemér: DONGH KHAN LEANYA.

A francia Anndm {226, trépusi vildgdban a megélhetésért és hirnévért
kiizdS magyar freskéfests izgalmasan érdekes szerelmi regénye. Az anna-
mita Ggyvéd kereszténnyé lett leAnyaval, My-Nu-Ji-val, aki szerelmesét
elkiséri Eurépaba, hogy itt dldozatul essék a «mérsékelt»-égbv zord-
sagainak. Kotve 1'60.
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