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VIHAR Bt ik Somfai Lbssié

tak volna egyet. Azutan iires csend. Csak addig,

hogy megforduljon a fejében: él. Igen, & él, ezen
héat nincs mit téprengnie. El, mert hiaba rakja durva, agyon-
dolgozott két markat fiilére, az oriilt vihar hangsarkanyo-
kon vagtat az agyaba; hidba borul az asztalra, hidba hiinyja
be szemét, hogy vaksdgot konyorogjon, feltornyosulnak
csukott szemén 4t a kabitdé képek, mint bomlott vagtatas,
amelynek, hidba, egy, csak egy a vége mindenhogyan. A
vér. Amely fekete foltban fekiidt eldtte.

Mihaly megborzongott, mint kutbélhuzott.

Odakiint csap6dott az ajté. A vihar nem félt a borzalom-
tol, késtol, vértdl, halaltél, 6 maga volt a borzalom, halal.
Mint féketszakitott kolyokkutyak, ugattak az elemek, nyo-
gott a fold terhes teste, amint halaltancot reszketett rajta a
nyaréji vihar. Még mindig esett. Hizott cseppek kopogtak a
tavaly ujrajavitoit harom beténlépesdén, amely a lucskos
udvarrél a gangra vezet. Az udvaron mar téocsakban allha-
tott a viz, mert a slirli cseppek fojtott, 6sszefolyd zizegéssel
vegyiiltek el a f6ldon allé viztestvéreikkel. Hatrabb, az ud-
var alsé végében az istallé feldl néha lényihogas jelentett
életet, mintegy atmenetiill a haz meg az éjtszakabaszalado
végtelen, vak tarlofoldek kozott.

Ujbol esapodott az ajté. Osszerezzent. Most eszébesza-
ladt, hogy két oréja, ott, a szomszédos tanyan, ide talan hat-
széaz lépésre, ott is csapodott. Es utina bolond hajsza kez-
doédott. A bevagott ajté mogott forgeteges karomkodas ijeszt-
gette az akkor mar egyméasraszalado felh6tomboket. O maga
a leiitott lampatol megvakitott sététben kabult fejjel koriil-
tapogatott, megrezzenve rantotta vissza a kezét, ahogy me-
leg tocsaba ért. Tudta, mi az. A ledny, Julis még meleg volt,
horgott, de nem beszélt. Alélt volt vagy halott, akkor meg
sem fordult a fejében, hanem az ajtomogotti karomkodas
csengett ujbol a fiilébe, agyéba; a karomkodas utalatos
visszacsengése dobott erét ernyedt inaiba, hogy fél tudjon
allni, végtelen nyujtézkodas utin — amelytdl a csontjai re-
csegtek, mint dcska taliga kereke — félallni, kirohanni a

VALAHOL csapodott egy félszerajté. Mintha a lelkén réz-
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véreskezii gyilkos utin, hogy beléfojtsa az utols6é szuszt,
mégha az édesapja is!...

Most, hogy az elszabadult elemek éjtszakajan az esd-
mosta ablaknal allt, Gjra atborzongott rajta a borzaszt6 oéra.
Fizikailag tjra érezte a hiivos Aramot, amely arculkopte,
amikor kilokte a vérgdzos tanyaszoba rozoga ajtajat. Ujra
éli most at, ahogy rohant utdna. Nem a kovestt felé ment, ha-
nem egyenesen at a tanyaudvaron. A tragyadombban meg-
botlott, keresztiilesett; f6lugrott és rohant tovabb. A méso-
dik diilé utdn ratalalt a foldatra. Erre ment, biztosan erre!
Utanavetette magat. Az utat gy osmerte, hogy akar vakon
is eltalal rajta. Most mégis elnyult néhanyszor a szomjas
foldon, amely csakiugy tatogott a viz utin. Az egyik na-
gyobb villamfénynél mintha latta volna amazt. Kukorica-
tabla mellett talan. Mire odaért, nem volt sehol. Fél 6rat sza-
ladhatott, amikor esni kezdett. Ekkor méar elérte a falu
széls hazait. Lassitott. Hat nem érte utol. Elszaladt. Hova
mehetett? Es mit akar most mar 6 itt?

Darabig allt, aztdn halott-aléltan bandukolt vissza a ta-
nyara.

S most itt gyotrédik az ablak elétt. ..

Megfordult, meglépte a hatot az ajtéig, kinyitotta s a
konyhén keresztiil kint volt az udvaron. A sikos szurokfsld
félszarig mészta meg a csizmajat, amig az 6lakhoz ért. Az
egyik disznészallas ajtajat csapkodta a szél. Becsukta. Ko-
riilnézett az istalléban is, aztan visszaindult.

Az esO elesillapult. Mar alig esett. Csak a szél dudalt
tovabb.

Amikor a lépeso ala ért, fonn, a harmadik fokon sotét
tomeg allta utjat. Mihaly nem ért ré szolni sem, mar kongott
amaz:

— Hna! Meggyiittem!... Mit bamulsz? — Es megin-
dult be a hazba.

Emennek lassan folengedett a megmereviilt laba és
ahogy az apja utan baktatott, a sotét konyha szdgletébol £61-
fogta a kisbaltat. A foga is dsszeviesordult, ahogy a kiiszo-
bot atlépte. Az oreg mar ruhéstél, saros-vizesen fekiidt a
vetetlen agyon, mint rothadt gerenda az arok fenekén.

Mihaly lerogyott az asztal mellé egy székre, lecstusz-
tatta az asztal labahoz a baltat, aztin kinyogte:

— Mit akar itt? Hogy merte ide mégegyszer betenni a 1a-
bat? ... — A hang tompan kongott és nem ismert benne a
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sajatjara. Hogy nem jott valasz, Gjbol kezdte: — Hajja-e!
Elmennyen innen, annyit mondok!... Hiszen ... hiszen vé-
res a keze!... — Bs elcsuklott a hang3a.

-— Olég legyen a szébul! Fogd be a szad, kélyok, kii-
lénben!...

A fit kezében megvillant valami. A fekvd felijedt.
“Affenét! Feliilt. LAtoméAsos szemmel, a hirtelen-6sszeomla-
sok mélyriilfakad6 séhajaval bamult az eldtte kodld sem-
mibe. Az a pillanat szakadt rd, amelyb6l emberenkint leg-
inkabb csak egy jut. A halalvaras pillanata. Nem latta, talan
inkabb csak érezte, hogy a masik pillanat mar bezérhat;a
foldi életét, ha a megvxllano szerszam most lecsap ra. Ossze-
gornyedt iiltéhen és sirdés gyerekhangon nydgte:

— Vége. .. Elveszejtettem magam. Vége .

Fazos csend terpeszkedett be a szobé.ba. Az ablakot is
megrézta. Megdermed a tett. Megall a mozgés, a 1ét. A semmi
pillanata ez, amely sivarabb a felszéntatlan 8szi tarlonal.

A balta csendben, tempdsan leereszkedett. A horgd em-
ber, aki az dgyon szamolta utolsé perceit, észrevette ezt a
mozdulatot. Az elsd gondolattéredéke a felszabadulas volt.
De végiil mégis csendes maradt. Osszeesett, mint iszapban
az azott haraszt. Most végtelen faradtsdg lépett be a szo-
béba, ralopakodott az dgyra, megfésiilte a véres embert, ko-
riilforgott rajta, megpihent a mellén. Hatrazuhant puha puf-
fanassal, miként szeptember végén a szekérderékba lokott
tok és lezarult a szeme.

Amikor ujra felnézett, derengett. Lassan kivaltak a tar-
gyak a homalybol, kizeledtek, majd egészen felismerhettkké
formalodtak. A balta mar nem volt az asztal mellett. Mihaly
sem. Kisvirtatra az utébbi mégis megnyitotta az ajtot. Be-
jott, megallt.

— Most mit tesz kend?

A vélasz sokaig tévelygett. Megvarta, amig az ember
feltipaszkodik a saros takarordl. Ahogy leszallt, séhajtott:
Hej, Isten, Isten!... Nem nézett a fidra. Valamit a padléon
bamult. MlhéJy iilt le most az agy szélére. Nézte az apjat.
A nagyerds parasztot. Otvenéves emberfia. Hat gyerek apja.
Harmincegynéhany hold f6ld rabja.

Nagy sziinetekkel nyilott beszédre a széjuk.

— Meghott?

— Nem tom. Biztos... Akkor meg se mozdat. Hat
aligha maradt meg. ..
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Kint az istalloban bédiilt egy tehén.

— Hej, Zsomle, Zsomle, itthallak! Ki fej meg eztan? —
Majd keményen hozzatette: — A gondod rajtuk legyen!

— Gylilélom kedet, ahogy gyilkost szokéas, de . .. Miért,
miért tette? izt mongya meg, erre felejjen! Miért tette?!...
Soha nem kérdeztem magatu semmit, de ehh$ most jogom
van! Megmongya vagy agyoniitém! . .. — Félugrott, az dreg
felé fordult és tekintete belevagdédott a szemébe. Kemény dac
vagott vissza feléje.

— Mi ko6z6d hozza! Nem te hottd meg!. ..

— Nem ¢én, igaza van, de én is! Mer Julis meg én...
Tudhassa!...

— Nem tudok semmit! Es nem akarok tunni semmit! —
Még mindig egyméasbakapaszkodott a két tekintet. Apa és
fin viaskodott. Hosszan, beteges nagyoterdlkodéssel kusza-
lodtak egybe. Es jaj a legy6zottnek! Ezt tudja is mindkettd.

Aztan az oregebb egyszercsak elforditotta a fejét. Vége,
hidba, ugyis, vége. Osszeomlanak a falak és maga meztele-
niil marad a langok éhes karjaiban.

Mihaly gy6zott. A jovd gyodzott. De a gybzelem: ha-
lottitor. Mert a Julis, a Julis nincs. . . Fekete haja nem fény-
lik tébbé feléje. Szeme nem perzsel tovabb. Ringé dereka
nem kéarhoztat tobbé. Elment. . .

Méar sajnalta amazt. Az elfordult tekintetbél gyermek
kandikalt ki. Sird, tehetetlen kisgyerek. A sotét viharban
mint gyilkos allat jott meg, most szénnivalé, kicsiny féreg.

— Hajja-e! — Kezdte a fii. — Senki se tuggya. Hogy
ki vot! Hogy maga vét! ...

E szbéra megrezzent a masik. :

— Hajja-e idesapam! — Most eldszor szdlitotta igy. —
En vétam, hajja-e! En vétam, aki megdtem! Erti-e? En dtem
meg a Julist!...

De az apja mindkét vallat megragadta, razta, razta az
eszeldset. Hidba. Mihdly egyre mondta.

— Maga oregember. Pihennie koll! Meghalna, ha be-
zarnak. En kibirom. Ha félakasztanak, most mar az is
mindegy! Ha mar 6 tigyse él... Valakinek blinh&dnie koll!

Az utolsé mondat belenyilalt az éregbe. Valakinek biin-
hédnie koll. .. Belemarkolt a fia vallaba és a sarokba 16di-
totta. Huppant, mint a krumpliszsak.

— Taknyos kolyok! Te senki, te! Ki vagy te?! Te
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Es széles lépésekkel kidiiborgott. A konyhaajté meg-
nyikordult: valakinek blinhddnie ko6ll!... Az udvaron nem
nézett mégesak az istallé felé sem. Szemén elborult a voros
vaksag. A taknyos!... Bevagta a kalapot a fejébe. Ezért
‘etette hat harminc esztendeig? Félrerakna, mint elhordott
csizmét . . . Valakinek biinh6dnie koll . . .

Mihély szédii
hat? Megszokott?

l6sen vagodott talpra. Hol van? Hova lett
Méar az udvaron rohant utana. Még latta,

hogy a falu felé fordul. Darabig rohant utana.
— Ajjon meg! Hajja-e, ajjon meg!...
Hiaba. Azutan félnézett a magas égre és a konydoriiletes

Istent kereste.

FERFIENEK

Vidékem, melyet
versbe gyurtalak,

annyiszor A megfoghatatlan lélek
Kotordsz bennem.

Elhagylak, mint ketreciiket Konnyet indit, ideget huz,
szabadult vadak. ti a testemben.

De mezitlen barhovd is Elfordultam én toletek,
dlljak, rab vagyok, zsenge szép dombok.
mint az egek trénusdhoz Befordultam barlangomba,

ldncolt angyalok.

rémiilten kongok.

Vak ido, mely bevezettél,
hagyd a kezemet.
Holt tdajon sajkds értelem,

mentsd meg lelkemet . . .
Takits Gyula



