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RETTEG E S. Irta: Szakits Laiszlo.

«Ma éjszaka sokd olvastam egymagamban
Ejfélt ititt s akkor egyszerre megriadtam.
Madr nem tudom, mitél, de félt egész valom.
Lihegve hallgattam, hogy az éjféli csondben
Titokban megtortént valami borzalom . . .»

Maupassant.
1,

KEZE alig lathatéan remegett, mikor a papirkapszula tartalmat
belehullatta a félpohar vizbe. A fehér, tapadés por, mint
valami finom féveny, végigteriilt a viz felszinén, aztan a pa-

ranyi szemesék imbolygé orvényléssel meriiltek a mélybe, hogy végiil
is eltiinjenek abban a viharzé kavargasban, melyet a tiirelmetlen
teaskanal idézett fel. Szeme kovette a méreg oldédasdnak minden
mozanatat. S ekkor mar érezte a mak fanyarul édeskés s gyiiloletesen
émelyitoé illatat is. Egész testén borzongas didergett végig: valami
ellenkezés és tiltakoz6é undor. De csak egy pillanatig. S ideges ujjai
mar atolelték a pohar karcsi nyakat, hogy hunyt szemmel, egyetlen
horpintéssel magaba szivja a kesernyés italt.

Riadtan, felkavart lélekkel hagyta ott az asztalt. A tart ablak-
hoz lépett. Szinte odamenekiilt a bedmlé éjszakahoz, melynek hiivos
kékjében mélyen, mintha roppant égitestként az tirben lebegne valé-
szerfitleniil, a Place de I'Etoile gazlAmpéas sugarzasa hunyorgott és
fénylett. A Bois fel6l halk és titokteljes suttogassal egyre iizentek a
fak a varos kobezart lelkének. Lenn a haz el6tt a tompa graniton
4lmos bérkocsi csorompolt.

Sokaig nem moccant. Ott tamaszkodott fajo konyokkel és zsib-
badt karokkal és bamulta az éjszaka sotétjét, mely gy rengett és
hullamzott a hazakon, mint Atlantisz felett az athatolhatatlan 6cean.
Mi minden él, nyiizsog, zsibong, kavarog és viharzik e tengerben ! —
tiin6dott. Es a tudataba, mely idegrendszere minden rezdiilését pon-
tosan kovette, most valami furcsa és nyugalmas melegség érzése kez-
dett felszivarogni. S ez a finom és csodalatos héség szétomlott egész
testén, a borén, a gerincén, az izmain ; rejtelmes ital izeként felhatolt
a torkaba és az agyaig, mely ebben a kénnyii és jézan mamorban az
értelem tiszta fényével érzékelt, kapcesolt és kovetkeztetett. Nem kel-
lett megallapitania: jolesén érezte, a keze nem remeg tobbé s nyo-
maszté faradsaga ugy tovaillant, mintha pihentet6 alom fujta volna
el... Igen, élet a vizek 6rvénylé mélységeiben! Ha Lesage ordoge
latova tenné a szemét s egy pillanatra feltirulna mindama szépség
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és fortelem, ami e kérengeteg falai mogé rejtézik I' Szerelem, csok,
eskiivés, sziiletés, pénzesorgés . . .

Halalhorgeés !

Megfordult. A viharz6 szélnél sebesebben perdiilt a sarkén s
riadt tekintete az ajtéra tapadt. Persze, nem zarta be. De... nem
baj. Ostobasag! Mar elmult.

Es mosolygott.

Igen, csak mosolyogni most! Mosolyogni vagy fiityérészni,
konnyedén ! Igy. Es. ..

Meglébalta silyos karjait. Ha valaki. . .

De nem, nem !

Azért sem forditja el a kulcsot! Ha valakinek éppen ez az
oriilt otlete tamadna : tessék !

O nem fél.

A gyertyalang verg6dott, mint egy rabulejtett lepke ; a konnyii
fiiggonyok remegtek.

Az asztalon kiteregetett konyvek, kéziratok és elszort jegyzetek
lapjain sarga fények és sapadt arnyak tlizték egymast lankadatlan,
lehelletlenge suhanéssal.

A szoban ellangyosodott a megszokott dolgok barati melege s a
régi butorokon szétterpeszkedett a munkés orak csendje.

Igen, folytatni kellene. ..

Ment az asztala felé. Ovatosan lépdelt, irtézva minden nesztél,
padléreccsenéstol. A karosszéket arrébb csiusztatta s puhan elhelyez-
kedett. ElImilt emberek élete forrongott az agyaban, fajdalmas vaju-
dassal, uj életre kivankoz6an. Breton parasztok, vaskos menyecskék,
porosz sisakok, nyérsatnyelt tisztek. Es vadaszgaté vidéki urak,
kalandraszomjas nemzetes asszonyok és sziklaarci normann halészok.

Tiirelmetlen mozdulatba lendiilt a keze.

Megint Gomboc bukkant fel az emlékeib6l. Gomboce, ez a piros-
pozsgés kis francia leany, aki uri tarsasagban, joféle falatokkal gazda-
gon megrakodva utazik a szérnyii megszallas teriiletén s aki félelme-
tes szenvedélyre lobbantja az élet és halal urat, a franciaev6é porosz
parancsnokot.

O ! Gombéc nehéz leany : kénnyii tole szabadulni.

A jegyzeteire hajolt, keresgélt.

Mar nem tor6dott tobbé semmivel. Nem hallott, nem latott
semmit.

Nem latta a roppant arnyékot, mely a szoba hatteréb6l a mennye-
zet folé nétt, ijesztéen és feketén, mint egy bibliai érias. Nem latott
semmit : dolgozott.

2.

Az 6rdk ugy roppentek tova, észrevétleniil. Jules Favre nagy
munkajat olvasta, a Le gouvernement de la défense nationale-t. Sziik-
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sége volt erre a miire ; idéznie kellett a mult ama borzalmas hénap-
jait, mikor a kurta porosz csizma gazolt a kovér francia foldben s
a sovany francia becsiiletben. Idéznie kellett a multat, hogy ihletett
meritsen bel6le — a jelenre. Mert Walter Schnaffs, a szuszogé porosz
népfolkelé ekkor mar elindult Normandiaba, hogy Isten kegyelmébol
és az ir6 jovoltabol a legszornyiibb és legmulatsagosabb kalandok
sorozataba szédiljon.

Egy darabig egész ¢élesen latta ezt az embert. Latta riadt, gyer-
mekien kék szemét, ijedt mosolyat, fajdalmas labait s a terjedelmes,
puha toérzset, mely minduntalan kibuggyant az irgalmatlan sotétkék
uniformisbél. Aztan. ..

Walter Schaffs, a felbiivolt hisvér-szellem, elillant megfoghatat-
lanul.

Bossziisan és tiirelmetleniil kapott utdna, hogy elcsipje és for-
méba zarja. Forméaba, amelyb6l nincs tébbé menekiilése.

De a keze semmibe markolt, erétlen volt és remegett.

Héatrahanyatlott s valésaggal megbujt széke tornyos tamléja
mogott. Es bagyadt ujjai felbotorkaltak a homlokara, melyen most
valami mérhetetlen laz paranyi hiis verejtékcsoppjei harmatoztak.

Mi ez?

Valahol, valahonnan sejtelmes neszek surrantak el s novekvd
zizegésiik, zligé larmajuk betoltotte a szobat, a hazat, a varost. Aztan
egyszerre megkondult egy titokzatos harang, mintha vészt iivoltene
és olyan diiborgé er6vel, hogy belerengett a fold. S ez a zeng6 és hatal-
mas € chang villamcsapasként sistergett végig a gerincén és beleszurt
a szivébe, hogy szinte megbénult. Osszever6d6 fogai halk morajlassal
peregtek, mint tavoli dobok.

A régi faliora jelz6je kongott. Felet iitott. Féltizenkettot.

Lazas, fajo feje az oklére nehezedett. S nem volt ereje, hogy fel-
alljon és szembeszalljon a kozeledé rémmel.

Pedig kozeledik. Tudta, hogy kozeledik.

Mikor imént az ablaknal id6zott, mar latta. Latta a fako
arnyékot, amint a jarda kovezetén, a falak tovében tovasurrant.
O! most mar egész pontosan emlékszik. Erre jott. S itt a kapunal
megallt.

Régi, végteleniil régi 6smerés | Legkorabban gyermekidején talal-
kozott vele, egyszer, talan egy vad és fojtogatéan forré éjszakan.
Atfiilt parnak kozott fekiidt, zihalva és verejtékesen s nem tudja, mi-
kor, az ébrenlétnek és alomnak valami kodos hataran arra riadt,
ott all az agya mellett, feketén, fenyegetén és valodszeriitleniil. Keét
kéz nylt feléje a lobogé kopenyb6l, két irdatlan és irgalmatlan raga-
dozé kéz. Irt6z6 szeme élesen latta a begorbiilt ujjakon a szornyi
rancos bort s latta kozeled6 arcat a csuklya fekete keretében. 6 ! soha-
sem felejti el ezt a zoldesen villodzo félelmetes arcot | Nem volt benne
semmi koponyaszerii s mégis a halalra emlékeztetett. Ugy hasonlitoct
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az ¢16 emberi arcra, mint halotti maszk a modelljére. Es id6tlen volt,
mint a legenddk Ahasverusa.

S ez az élettelen-merev arc egyre kiozelebb jott, egyre nétt, amint
kinl6dé gyermeki teste folé hajolt kutatéan. Es kozelebb jottek a
kezek, talan hogy érintsék és megallasra kényszeritsék zakatold szivét.
Es akkor — lehet, a végs6 pillanatban — a rémiilet allati vinnyogésa
bugyborékolt fel a torkan,. Ajté csapdodott és a kiiszobon ott allt draga
anyja, arcan foldontuli fénnyel s a kezében vilagossaggal. A jelenés
eltiint. Ugy rebbent tova, mint a denevér, az éjszakak sotét szornye-
tege, ha felbukkan a nap.

0, akkor!...

Most mar tudja, a tulvilagnak ez a sapadt kovete az életére tor.
Egyszer mégis csak utéléri s a kemény csontokol lesujt a szivére.
Igen, igy lesz. Vér buggyan a torkan s egy kurta horgés. Halalhorgeés . . .

Mert azéta mar nagyon sokszor botlottak egymasba! Kiilon-
b6z6 id6kben és kiilonboz6 helyeken meglepetésszertien lebbent meg
el6tte a fekete talar. Néptelen sikatorokban atkozott, biinoket titkolo
hazak kapujabdl toppant elé. Egyszer elhagyott lakas ablakaban allt
s parazslé szeme perzselen tiizott le ra. Maskor templomormon
gubbasztott s lomha kesely{iként szarnyait bontogatta. Maskor megint
barati tarsasagban latta, vacsorazas kozben, mikor a poharakban vigan
gyongyozott a pezsgd. Ugy szallt el az asztalok mogott, mint imbolygé
kodfolt s az 6 kezében megallott a pohar s a szajaban keseri lett az
ital.

Es most . . .

Most ismét itt van. Szikkadt mimiakeze a kapukilincsen kotoréasz.
Benyit. Végiglop6dzik az iires folyosékon. Nekivag a 1épcsének.

Kialtani kellene : segitség !

Kialtani? Céltalan.

A személyzetet elengedte. A lakas iires.

Ember, szedd dssze hat magad ! Hiszen — nem gondoltal erre? —
ez a valami nincs kiviiled és nélkiiled. Beteg és ingeriilt idegeid jatéka
csupan. Latomés, melynek énmagad vagy okozdéja és alkotéja. Hall-
gattasd el zig6 idegeidet s a kisértet menten 6sszeomlik !

Igen, ezt kell tennie !

Itt a fickban, apré boritékokban elosztva, a fehér por. Az a gya-
lazatos, az a j6 | Es itt az asztalon a pohar. Egyetlen mozdulatra lenne
sziikséged csupan.

De az a mozdulat . .. jaj!

Lehetetlen.

Nem, nem bir moccanni sem. Olyan, mint a béna. Mindent érez —
Istenem ! taldn szazszorosan is —, de képtelen a legcsekélyebb
mozdulatra. Csak zsugorodik egyre, kuporogva, vacogdé kutyihoz
hasonléan. Es var. Var zsibbadtan és éberen, kiszolgéaltatva a bizony-
talan percnek és az eliizhetetlen rémiiletnek. Mert ha volna most ereje
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megfordulni, csak a szeme sarkab6l merne az ajté felé kémlelni, akkor
egész bizonyosan. .. :

Mert ott van. Ott.

Es tokéletesen mindegy, valésag-e vagy latoméas. Ha arra for-
dulna : latna. Es ez elég. Elég, hogy a félelem megélje. Vagy — meg-
orjitse . . .

Megorjitse?

Istenem ! taldn mar ugyis ... ugyis. ..

Es most egyszerre ez a csend. Miért? Olyan csend, hogy szinte
fullaszt. Megdermedtek az utcak. A holt falakon a hold hig festéke
csurog. Ajultan hever a varos.

Csend, csend, csend !

Csak az o6ra orok tikk-takkja kalapal, mint egy faradhatatlan,
roppant kalapacs. Mar nem is hallod, csak az iitését érzed. A homloko-
don és a sziveden. Minden beléhull valami idétlen és mérhetetlen
semmibe.

Csend !

Es most . . . egy reccsenés. A padlé . . .

Itt van! Itt!...

Kezei torz védekezéssel kaptak a torka felé, amelyb6l most egy
haldoklé allat nyers iivoltése szakadt fel. Végso erofeszitéssel megkisé-
relte, hogy felalljon és... Aztan megingott s hatalmas teste tompa
zuhanéssal omlott a szék és az asztal kozé.

3.

Mikor az inas hajnal felé bekukkantott a dolgozészobaba, Mau-
passant ur még mindig a szonyegen fekiidt eszméletleniil. Sapadt
halantékabdl vékony vércsik szivargott. Egészen olyan volt, mint a
halott.

De széles mellkasa zihalva siippedt és emelkedett s a szive lazas
iitemben dobogott.

A GYULOLET.

Kemény, mint az okol, és elszdnt, mint a végzet.
Hdborog, mint a vér, és fdj, mint a nehéz seb.
Bujkdl, mint a lidérc, és rémit, mint az dtok.
Néma, mint a halott, izzik, mint a zsardtnok.
Bddité, mint a kéj, hogy ldzba jon a rest is.

Es terjed, mint a hir. Es gyilkol, mint a pestis!
Rénay Gyorgy.



