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PAPINI OLASZ IRODALOMTÖRTÉNETE. 
Irta: Rusicska Pál. 

MIKOR két évvel ezelőtt híre jött, hogy Giovanni Papinít kinevezték a 
bolognai egyetem olasz irodalmi tanszékére (ahol annakidején Carducci 
és Pascoli tanítottak), sokunk titkos vágya lett, hogy ha már nem tar-

tozhatunk hallgatói közé, legalább jegyzetben bírhassuk majd egyetemi előadá-
sainak vázlatát. Ez a vágyunk aztán majdnem semmivé foszlott, amikor Papinit 
hosszú szembaja szobához szögezte s a bolognai katedrát más foglalta el. Egy 
kis, szerényen meghúzódó hír — a Duce audenciái rovatban — adta később 
tudtunkra, hogy reményünk mégis csak valóra válik, s mi több, a vártnál na-
gyobb mértékben. Giovanni Papini ekkor mutatta be Mussolininak készülő 
olasz irodalomtörténetének sajtó alá rendezett első kötetét. Most végre meg-
jelent. (Storia della letteratura italiana. Volume primo, Duecento e Trecento 
Ed. Vallecchi, Firenze.) S az akkori beszélgetés folytatódik a könyv első lap-
ján : «Benito Mussolininak, a költészet és a költők barátjának ajánlom ezt a 
művet, mely az olasz szellem birodalmának egyik leggazdagabb tartományát 
írja le». 

* 
* * 

«Az elérhetetlen ideál — Papini szerint — az volna, ha valamely művészeti 
ág története maga is műremekké sikerülne.» Elengedhetetlen feltétele ennek, 
hogy a történetíró maga is művész legyen. Papini az, s mint ilyen, egyes töre-
dékes próbálkozásoktól eltekintve első, aki olasz költő és író létére nemzete 
irodalomtörténetének megírására vállalkozik. Vajjon mi késztette erre? Csak 
a félbenmaradt egyetemi kinevezés, vagy talán a «majd én megmutatom» 
ambíciója? Semmiesetre sem. Az olasz irodalom e legújabb története megszüle-
tésében nagy része van Papini polemikus beállítottságának (a polémia nála 
hivatásérzetből fakad), de úgy érzem az utolsó impulzust egy művészi momen-
tum adhatta meg. Mindnyájan emlékszünk még Gog interjuira : Shawval, 
Freuddal, Einsteinnel, Gandhival stb. Mindegyik beszélgetés tulajdonképpen 
egyoldalú, kérlelhetetlenül őszinte önvallomás vol t : formailag, valójában 
Papini mélyreható, kutató szeme járta át korunk sikerhőseit, nem hogy «lelep-
lezze» őket, hanem hogy megmutassa, mi rejlik bennük igazán. Lélekzetfojtva 
faltuk e fejezeteket s figyeltük, miként szorítja sarokban, lépésről-lépésre, 
miként vetkőzteti őket takargatást nem tűrőn pucér emberönmagukig. Az ilyen 
drámai «szemtől-szembé»-k izgalmas kalandja lehetett szerintem az, ami Papinit 
az olasz irodalom nagyjaival való találkozásra csábította. S ez az igazi oka annak 
is, hogy Papini könyvében csak a legnagyobbak kaptak helyet: csak a leg-
nagyobbakkal való «szembesítés» jelenthetett élményt; mennél kiválóbb költő-
ről vagy íróról van szó, annál izzóbb légkörű a találkozás, annálinkább mű-
remek az arckép, amit Papini róla fest. Igy az egyes fejezetek művészi foka 
egyben a bennük tárgyalt egyéniségek értékmérője is. Az első kötet, mely a 
XIII . és XIV. századot öleli fel, kilenc egyéniséget állít elénk, ezek: Jacopone 
da Todi, Guido Cavalcanti, Cecco Angiolieri, Dante, Francesco Petrarca, 
Giovanni Boccaccio, Dino Compagni (az első olasz történetíró), Sziénai Szent 
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Katalin és Franco Sacchetti. De ezen a kilenc arcképen kívül a könyv még két 
bravurteljesítményt foglal magában. Az egyik a Morti e rinascite (Elmúlás és 
ujjászületés) c. fejezet, ahol rövid hat lapon elevenedik meg a XIII . és XIV. kö-
zötti századforduló. Tömörebben és élőbben adni művelődéstörténeti korképet 
nem igen lehetséges. A másik pedig: hogybár nem régen írta meg Papinia a «Dante 
vivo» vaskos kötetét, mindaz amit az irodalomtörténetében Dantéról mond, 
kivétel nélkül teljesen új. Elmondhatjuk, hogy Papini olasz irodalomtörténete 
maga is műremek. De nemcsak az. Tudományos érték szempontjából is első 
hely illeti meg, még pedig nem a rengeteg feldolgozott adat, hanem a figyelmes 
olvasásra megnyilvánuló biztos és az igazán legfőbb szempontokhoz igazodó mód-
szer miatt. Ez a módszer pedig, ha helyesen láttam, a következő : Papini egy-
két gyors vonással felvázolja azt a képet, amit az illető irodalmi nagyságról 
az átlagolvasó és az átlagkritikus alkotnak, majd fényes vitázó tehetségével 
ezt a hamis képet darabokra szaggatja, hogy ő állítson helyébe egy kezdeti, 
ellenpontszerűen felvázolt portét. E köré csoportosítja az elmélyítő fejezeteket, 
melyek mint, mindmegannyi keresztkérdéssorozat hiánytalanul feltárják a 
költő viszonyát korával, embertársaival és Istennel. Különös hévvel kutatja 
Papini (ne feledjük el, hogy ő írta a «Scrittore come maestro» égetően igaz 
lapjait), hogy kinek a szájából, micsoda tekintélytől jönnek a szemrehányások, 
az erkölcsi prédikációk koruk és kortársaik ellen. Boccacciónak sokak által 
eltúlozott jelentőségét ezzel a kritikai fegyverrel tudta az őt megillető szintre 
szállítani. A metafizikai beállítás után fordul Papini a művész felé s mint céh-
beli igen szerencsés kézzel fedezi fel a nagyok műhelytitkait. Csak egy esetben 
nem sikerül ez neki, Petrarcánál; egyike a könyv legpoétikusabb részeinek, 
ahol Papini ezt be is vallja s csak csodálattal adózik a források, patakok és 
folyók költőjének. Az ember és a művész után kettőjük összeolvadásával fog-
laklozik Papini, de itt már a forróponthoz, az izgalmas szemtől-szembéhez 
érkezünk el, melyről írni nem lehet, mert itt az olvasás mindenkinek legsze-
mélyesebb élményévé kell, hogy váljon. Következőkben a firenzei Vallecchi 
cég szíves engedelmével egy rövid részt mutatunk be Sziénai Szent Karalin 
arcképéből. Utoljára még csak annyit jegyzünk meg, hogy a könyv két kívánni-
valót hagy maga után : kívánjuk, hogy mennél hamarabb jelenjenek meg a 
következő kötetek és mennél gyorsabban jöjjön a magyar fordítás. 

SZIÉNAI SZENT KATALIN TEOLÓGIÁJA ÉS MŰVÉSZETE. 
Irta: Giovanni Papini. 

Szent Ka ta l i n művésze tének megértéséhez legfontosabb azok-
nak a képeknek az ismerete, melyekbe eszméinek rendeze t t sokaságá t 
öl töztet i . E kifejezések fényénél világos lesz e lő t tünk , mennyi re egyéni 
e szent teológiá ja , mennyi re csak az övé. Minden miszt ikus és minden 
szent, ha el is f ogad j a a dogmák egészét, mégis vá logat a t i tokza tos 
dogmaépüle t elemei és jelképei közül. K i a Keresz te t vá lasz t j a közép-
pontul , ki a jászolban fekvő K i s d e d e t ; más a Megtestesülés-szakadék 
nagy t i t k á b a mélyed vagy a Fe l t ámadáséba s v a n olyan is, ki m i n d e n t 
a t íz Boldogságra a k a r v i s szaveze tn i ; ez Kr isz tusban a Ki rá ly t l á t j a 
vagy a nagy B a r á t o t , az a szeretet től t ú l á r adó Szívet vagy a félelmetes 
Bírót . 
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Mint annyi más, Szent Katalin is megáll a Kereszt tövében, de 
itt aztán nem lát, nem hall, nem érez és nem csodál semmi mást, csak 
a vért, mely az isteni testből folyik a fára s a földre. Az ő teológiája 
piros teológia s ebben a két szóban foglalható össze : Vér és Tűz. 

A vér szó fordul elő legtöbbször írásaiban, mintha végtelen kéjt 
érezne, valahányszor kiejti, lediktálja és elismétli. E piros meleg folya-
déknak még a gondolata is megrészegítette. Egész ékesszólása Jacopone 
da Todi Sequentiájának e három sorából fakad : 

Fac me plagis vulnerari, 
fac me cruce inebriari 
et cruore Filii. 

Szűzek és harcosok húsából folyó vér nem lelkesíti, csak az, 
mely Krisztus sebeiből ömlik, mert ez a vér tűz és ez a vér szeretet. S az 
igaz vér, az elítélt Niccoló Toldo vére, mely ruháját fürösztötte, meg-
részegíti őt illatával, mert a perugiai ifjú ártatlan volt, mint Krisztus. 

Szent Katalinnál tűz és vér rokonfogalmak, «mert a vér nincs 
tűz nélkül — írja VI. Orbán pápának —, hiszen csak a szeretet tüze 
indíthat bennünket vérünk ontására». 

Ez a két égő és kegyetlen, éltető és elemésztő elem gondolatait 
a halál felé vonja, de ugyanakkor magasabbrendű élet felé is. Krisztus 
vére megszabadít és üdvözít, a szeretet tüze tisztít és feltámaszt. 
Szent Katalinban nyoma sincs a vér modern, Barrès-i vagy Monther-
lant-i érzékies babonájának, de hiányzik nála az a nagyszerű, de 
inkább filozofikus mint misztikus látomány is, mely De Maistre híressé 
vált lapjain bontakozik ki. Az emberek történetének minden napja 
vérben fürdik és szükségszerűek a véráldozatok, Szent Katalin pedig 
azt akarta, hogy mindnyájan merüljenek el Krisztus végtelen véré-
ben az emberek, hogy ne ontsanak többé embervért soha. Vérbefulva 
lángragyúlni, ez szerinte az üdvözülés útja. 

Gyóntatóatyjának ezt kiáltja követelve : «Merüljetek el a meg-
feszített Krisztus vérében s az Ő vérében fürödj etek meg ; ittasuljatok 
meg a vértől és vérbe öltözzetek. Ha hitetlenségbe estetek, keresztel-
kedjetek újra vérben s ha az ördög elsötétítette szemetek látását, 
mossátok meg vérrel. Ha gyáva pásztorok vagytok, az igazság vesszeje 
nélkül, vonjátok ki azt a vérből. A vér melegében semmisítsétek meg 
a lagymatagságot s a vér fényénél oszlassátok el a homály t . . . És 
újra vérbe akarok öltözni s levetni minden más ruhát . . . Én vért 
akarok, s a vérben akarok és fogok kielégülni... a magány idején 
a vér legyen kisérőm; így fogom megtalálni a vért és a teremtmé-
nyeket : s vérükben iszom majd szeretetüket». 

Ugyanezt, s szinte ugyanezekkel a szavakkal mondta mindenki-
nek, s aki idézni akarná minden mondatát, hol a vérről elmélkedik, 
a szent írásainak legalább is egy ötödét kellene lemásolnia. Szent Kata-
lin a vérnek, a vér emlékének és titkának megszállottja volt s azt 
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akar ta , hogy mindenki mossa meg lelke arcát az isteni vérrel. Imád-
ságai az Örök Vér himnuszai, s még a mező piros virágai is Jézus vérző 
sebeit j u t t a t j á k eszébe. S addig és annyira vágyakozot t Jegyesének 
vére u tán , míg egy éjjel, l á tományban , Jézus megengedte neki, hogy 
szá já t kebléhez tapassza : s Kata l in végre nagy kor tyokban iha t ta 
a langyos piros i tal t , mely Belőle örökkön ömlik. Ömlik a szeretet, 
azaz a tűz okán, s ma j dnem oly sokszor említi Szent Kata l in a tüzet is, 
mely nála e lválaszthatat lan a vértől. «Én vagyok a tűz és t i vagytok 
a szikrák» — mondta neki Jézus csodálatos szóval, melyet méltán 
lehetne az Evangéliumokhoz csatolni. Magáról pedig így szól egy 
imában : «Az én természetem tűz». Ez az elem tehá t , mely a prédiká-
toroknál egyértelmű a pokollal, Szent Kata l innál az isteni szeretetet 
jelenti, mely Jézus t arra bír ta, hogy a keresztfán vérét ontsa é r t ü n k . . . 
Kata l in minden bizonnyal emlékezett Szent János jövendölésére, arról, 
aki m a j d tűzzel jön k e r e s z t e l n i . . . Ez az ő szenvedélyes teológiájá-
nak a magja . Nem teremt , aminthogy nem is te remthet , ú j fogalma-
ka t , hanem élesen kiemeli a keresztény hit a lapjai t , s anyagias és 
érzékies szavakba öltözteti a legnehezebben meghódí tható szellemi 
fogalmat is. (Az i t t következő részben, melyet nem fordí tunk, Papini 
tovább bizonyít ja , még egy sor gyakran használt hasonlat idézésé-
vel, Szent Ka ta l innak «alulról felfelé t ranszponáló stílusát».) Plasztikus 
kifejezésekben gazdag Szent Kata l in minden írása. «Kiáltsatok száz-
ezer nyelvvel!», «Ne a ludja tok a halál ágyában!», «Hányjátok ki maga-
tokból a gőgöt!», «a testkéreg» és még számtalan más. Igen szépek 
hosszabb lélekzetű képei is : «a cella mennyé alakul á t s benne édes 
zsoltárzsongás», «Ha meg aka r juk pil lantani t i tka inak csillagait, le 
kell szállnunk az igazi alázat mély kút jába». Csodálatos egyszerűség-
gel t u d j a kifejezni a legmélyebb gondolatot is. Az önszeretet és Isten 
bírása között i ellentétről így ír : «Annyi fog nekünk hiányzani Belőle, 
amennyi t magunkból megtartunk». A megváltás visszavonhatat lan 
t ényé t így fejezi k i : «Visszavásárolt rabszolgák vagyunk, akik nem 
t u d j u k többé eladni magunkat». Gyönyörűen bizonyít ja be a gyilkos-
ság és az öngyilkosság azonosságá t : «Azt hivén, hogy ellenségét öli 
meg, előbb magá t ölte meg. Mert a gyűlölet késével megölte a lelkét, 
így azok, akik azt hiszik, hogy az ellenséget ölik meg, sa já t maguk-
nak hozzák a halált». 

Azok a krit ikusok, akik úgy t a r t j á k , hogy az ékesszólás a művé-
szet ha tára in kívül áll, vagy legalább is nem költészet, Szent Kata l in-
ban csak az ékesenszólást fedezik fel és száműzik őt a költészet tör téne-
téből. Mindaz, amit idáig e lmondtunk, bizonyít ja, hogy ezek a papagá-
lyok vaskos tévedésben leledzenek. Szent Katal in igazi művész gon-
dolatainak kiformálásában ; ékesszólása néha oly magasba emelke-
dik, oly forró és száguldó lesz, hogy költészetté válik s szinte versbe 
kívánkozik. Elég, ha a Szentháromsághimnuszt hozzuk fel példának, 
mely a Libro della Divina Dot t r ina- t zár ja be, mintegy lángvirágzás-
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ban : «Te, örök Háromság , mély t enger vagy , melybe mennél mélyebbre 
szállok, anná l t ö b b e t ta lá lok és mennél t ö b b e t ta lá lok, anná l i n k á b b 
keresek még t o v á b b . Te kielégí thetet len vagy , mer t lelkem, ha szaka-
dékodban kielégül, nem lesz elégedett , mer t t o v á b b fog éhezni téged, 
örök Háromság , s vágyni , hogy meglá thasson a t e fényedben . . . 
Ó, meddig re j t ed még el szemeim elől a r coda t ? Ó, örök Háromság» 
szeretet tüzes szakadéka , oszlasd el m á r t e s t em f e l h ő j é t ! Ó, mélység, 
ó örök Istenség, ó tenger ! Te vagy a tűz , mely mindig ég és sohasem 
ég e l ; t e vagy a tűz , mely melegével elemészti minden lélek ö n z é s é t ; 
t e vagy a tűz , mely elveszejt minden h i d e g e t ; t e világítasz, t e vagy a 
fény, mely m e g m u t a t t a nekem igazságodat , t e vagy a világosság min-
den világosság f ö l ö t t . . . Öltöztess fel, öltöztess fel magadba , örök 
Igazság, hogy igaz engedelmességgel j á rha s sam e ha landó életet s 
a szent h i t fényében, mely úgy érzem, ú j r a megmámoros í t j a a lel-
kem». 

H a ebben az ékesszólásban, mely a lélek legeslegmélyéről jön 
s örömtől visszhangzó vág ta t á s sá tágul , ha ebben az ékesszólásban 
nincs költészet , akkor nincs köl tészet Leopardi bölcselő verseiben és 
Manzoni Szent Himnusza iban sem. Az igazság az, hogy amikor Szent 
Ka ta l in igazi ihlet ha tá sa a l a t t ír, aka ra t l anu l is utóiéri a legnagyob-
b a k a t . Rusicska Pál fordítása. 

FŰZFÁK. 
Mint koldus markolássza a földre dobott 
alamizsnát, de belül nehéz daccal 
és gyűlölettel adózik a megaláztatásért, 
úgy hajlítják büszke derekuk alázatos 
megadással és roppant türelemmel 
viselik arcuk szomorú foglalatát. 
De érints egyetlen ágat, hajlítsd, 
fond, feszítsd, hurkold és szód 
át vele magas kerítések sötétjét 
nem fog törni, szakadni s ha elengeded 
ívben visszapattan előbbi helyére. 

Ó, bár tőletek tanulhatnék alázatot 
és tűrést, hogy megadón viseljem sorsom 
s, ha bántás ér, ne törjön ketté lényem, 
hanem szívós ruganyossággal mintázza 
mindig önmaga képét és higyje, 
hogy így, ahogy született, rendeltetése van 
egy helyet kell betöltenie épúgy, 
mint a fák mosolya között virraszt 
könnyes arcával, de múlhatatlan 
bájjal a vizek vándora: a fűz. Nagy Méda. 


