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A PÓK. Irta: Eszterhás István. 

A L A C S O N Y , sárgásbarna házban lakott. Itt a kátránygyár mögötti 
Attila-utcában ilyen színe van majdnem minden háznak. 
Sárga, hatalmas nedvességfoltokkal. A nedvességfoltok barnák 

és mivel ezek az állandóan terjedő nedvességfoltok alattomosan fel-
kúsznak egészen az előrecsúszott ereszekig, nem tudni, sárga, vagy 
barna a házak színe. Egy bizonyos, a szegénység és a betegség színe 
ez a barnával felhőzött sárga szín. Ilyen házban lakott és szobájuk 
egyetlen ablakában, mint pók a zugban, úgy ült a púpos és szőtte lázas, 
kápráztató álmai láthatatlan szálakból font csillogó hálóját. Huszonöt-
éves férfi volt és kifejlett nagy sasorra a szépség utáni fájdalmas kiáltás-
ként ugrott fel rút, csontosan szegletes, sárga arcából. Az egész emberen 
minden eltorzult, csak az orra és lábai nőttek meg. Hosszú gólyalábai 
vannak, de mégsem magasabb egy tízéves gyermeknél. A dereka nevet-
ségesen kurta és bal vállát egészen lehuzza hatalmas, gömbölyű púpja. 
Sohasem gondolhatott azonban arra, hogy ő különösebben csúf, mert 
az anyja, akivel együtt lakott, szerette, szerette meleg, néha vérző 
szívével és mentette, ahogyan csak tudta, az emberi csúfolkodástól és 
gonosz megvetéstől, ami egyszer, — nagyon jól tudta a gyenge, kicsiny 
öregasszony, — előbb vagy utóbb, meg fogja mutatni a púposnak az 
ő púpját. De eddig mentette, ő nevelte, tanította és a szerelemről is ő 
beszélt először a fiának, ígérte, hogy asszonyt keres neki, hozzáillőt és 
ha ilyet talál, megnősíti. Tudta az asszony, hogy hazudik, fiát nem 
fogja szeretni nő, de elhatározta, hogy mind gyengébbé váló karjaival 
addig védelmezi a fiát, amíg emelni tudja őket. Pedig a remegőfejű 
asszonyt már megmarta az októberi ősz és azóta sárguló levél csak az 
élet fáján. Érzi, elparázslik lassan a sárga dunnák között, azonban még 
mindég tellett erejéből, hogy lenyelt könnyekkel is hazudjon, tovább-
hazudjon és áltassa a fiút. 

És talán sohasem kellett jobban ez a jótékony hazugság, mint 
most. A púpos megtalálta azt a leányt, aki hozzáillő. Alig várta, hogy 
az ablakhoz támogathassa anyját és megmutassa a leányt, akiről a 
hosszúra nyúló estéken már mindent elmondott a fekvő asszonynak. 
Szemközt lakott velük. Barnaarcú, nevető, feketeszemű, szép leány. 
Az arca pirosan izzik, mint a kitelő, érő barack. Mikor a kátránygyár 
szirénája vacsorát trombitál, kidönti széles vállát a kisablakba a leány 
és álmosan elnyiló szemmel végigsöpri a fiatal munkásokat, akik ilyen-
kor nyers jókedvvel, harsogó kiáltásokkal dobognak el az alacsony 
ablakok előtt. Ez a leány a púpos álma. 

A púpos egész nap járta a várost. Sokan ismerték és aki ismerte, 
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szívesen adott neki kisebb megbízásokat. A púpos volt a leg-
megbízhatóbb küldönce a városnak. Gyors léptekkel mérte végig az 
alacsony házpartokkal szegett keskeny utcákat, üzenetekkel nyargalt 
a város egyik végéből a másikba, komoly, mosolygásnélküli arccal 
tudta a címzettnek az illatos levélkét átadni, nehéz csomagokkal futott 
és ha semmi sem akadt, egész napokat állt türelmesen a piactéren, 
lóbálta hosszú, térdigérő karjait és várt. Ha azonban már pénzhez 
jutott, megkereste napi pengőcskéjét, azonnal hazasietett, az ablak-
zugba ült és leste, libben-e a szemközt lévő ablakban a csipkés függöny. 
Hűtlen lett az ágyban fekvő asszony csendes, tervezgető meséihez, nem 
figyelt rá. Szótalan esték suhantak, osontak a kis szobában. A púpos 
vissza sem fordult, ki sem moccant az ablakból. Ült és leskelődött, 
mint a pók, szőtte álmai hálóját. És ha megpillantotta végül a leányt, 
ujjongva, boldogan imádta piros arcát. Nagyorrú fejét görcsös erő-
feszítéssel feljebb emelte, kidugta az alig luknyi, szűk ablakon, hogy 
minél jobban láthatóvá tegye magát. Árkosodó szemmel, türelmes 
sóvárgással leste a lány egyetlen pillantását. Ilyenkor fullasztó lázban 
égett, nem hallotta, ha anyja nyögve felkönyökölt az ágyban, hanem 
csak motyogott magában, mintha szerelmet vallott volna, szorongatta 
saját kezét és a leány simogatását érezte. 

A leány pedig, ha egymásra pillantottak, közönyös, kérdő szemmel 
visszaadta a púpos különös nézését. 

Barátai előtt is hencegett a leánnyal. De az utca nem vett a 
leányról tudomást. Nem hederítettek az ő beszédére. Senki sem látta 
meg, hogy a púpos férfi lett. Gyermeknek tartották. Ezen az őszön 
egyébként is a kátránygyár mögötti utcában gonddal és szegénységgel 
játszott mindenki könyörtelen fogócskát. Szerelemre a púpos barátai 
közül nem ért rá senki. 

Még a nyár végén megállottak a városban az összes gyárak és 
a műhelyekben kalapács helyett káromkodás csattogott. Nem kül-
döttek az emberek egymásnak virágot, édességeket, névnapi ajándé-
kokat, rózsaszínű leveleket, a piactéren is alig vásárolt valaki. Amit 
pedig vásároltak, ahhoz nem kellett segítség, félkézzel hazavitték. 
A nyomorúság így elérte a púpost is és kegyetlenül a vállára ütött. Az 
ütéstől megnőtt a púpja és a válla még ferdébbre billent. Napokig nem 
keresett egy fillért sem, az ágyban fekvő asszony többet imádkozott, 
mint evett. Már ki sem nyitotta a szemét, ha lopva hazasurrant, mint 
valami bűnös. Érezte is, hogy bűnös. Azelőtt, ha napközben nem kapott 
munkát és kenyeret, tovább talpalt és esténként addig járt vendéglő-
ből kávéházba, amíg összeszedte a másnapra valót. De most, ha a késő 
délutánra már ráterült az éjszaka kéken derengő árnyéka, hazafutott 
és az ablakba bujt. Az ablakban elfelejtette az éhséget. Mi volt az a 
kétnapos éhség a huszonötéves férfi oltatlan szomjához képest? 

Mikor már a harmadik este nyargal haza egy fillér nélkül, házuk 
előtt idegen, előkelő fiatalúrba ütközik. Áll a fiatalúr a sáros utcában 
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kényesen, délcegen, olyan a púpos mellett, mint egy kivilágított, 
vidámságot sugárzó torony. Ragyogó, lakkorrú cipőjét belepte az 
Attila-utca sara, de úgy látszik, nem sajnálja ettől az utcától finom 
cipőjét, tiporja a sarat. 

— Te, gyerek ! — nyúl a mellette elsompolygó púpos után és 
megmarkolja a vállát. — Elvinnél egy üzenetet, ha jól megfizetném? 

A púpos boldogan vállalkozik. Azt hiszi, láthatatlan segítő kéz 
nyúl feléje és kínálja a kenyeret. Ragyogó ábrázatát szolgálatkészen 
forgatja felfelé, a gazdag emberre, lekapja ázott micisapkáját, áhítattal 
várakozik. Érzi már a kenyér meleg illatát, látja az éhező, beteg asszony 
hálás tekintetét. Áll a vidám torony előtt görbedten, alázatosan és 
várja a parancsot. 

— Ebben az utcában, — magyarázza a fiatalúr, — lakik egy 
leány. Ismered is talán. Ott lakik ni ! — barátságos arcu, szőke, borot-
vált ember a fiatalúr, most borotvált, illatos, jó, borbélyszagú. A púpos 
mégis, egyszerre irtózik tőle. Felhörkenő, váratlanul előborzadó gyűlö-
lettel hallgatja, mert annak a leánynak az ablakára mutat. — Ott lakik 
az édes, ni! — mondja újból és arcán megelégedett vigyorgás huzó-
dik. — Elviszed a levelet. Már tudja, ki küldte. Csak annyi választ 
adjon : eljön, vagy nem ! Itt várok az üzenetre. 

Elindult. Ment. Kezében a levél. Hány ilyen levelet vitt már. Az 
Attila-utca egyszerre szörnyűségesen szélesnek tünt fel. Sohasem ér el 
az egyik oldal földbesüppedt házsorától a másik oldal sárgán ránevető, 
párásan ragyogó ablaksoráig. Míg átkullog az úton, mindenféléket 
gondol. Arra gondol, hogy eldobja a levelet és hangos visítással elfut. 
Arra is gondolt, hogy belép ravaszul a korhadt fekete fakapun, be-
huzza maga után, meglapul a kapu mögött a sötétben egy-két percig, 
zsebreteszi a levelet azután visszamegy és azt mondja : üzent a leány, 
jön, csak tessék várni. És a markába röhög a legény felsülésén. Azonban, 
míg ezeket az édes, csábító csalásokat kigondolta, torkátszorongató 
szívvel is szaporán lépeget, jól kinyujtóztatta hosszú lábait, púpja 
súlyosan himbált lábai felett, nyakonfogta őt a kenyérkeresés köteles-
sége és ezekkel a szétnyüzsdülő, gonosz gondolatokkal is fürgén, lelki-
ismeretesen viszi a levelet. 

A koromsötét udvarban három lépcsőfok nyujtotta eléje szét-
porladó, hibás tenyerét. Nem tehetett mást, vitte a kötelesség, a csorba 
tenyerű lépcsőkön fellépkedett a keskeny, szeles, didergő tornácra. 
Tudta, melyik a leány szobájának az ablaka. Az üvegezett ajtón kiömlő 
fény barna, az ajtó elé akasztott barna kendő teszi, azon szűrődik át 
ilyen melegszínűen a fény. Most tehát beléphet a leány szobájába. 
Megigazítja nagybozont haját és kopog. A leány kiváncsian engedi be. 
A szoba meleg levegőjében hitvány parfőm hire keveredik a leány 
friss illatával. És ez az illat nagyon erős, győzi a parfőm olcsó, émelyítő 
édeskésségét. Megszállja az orrát, betölti bátran fellázadó, horgas 
orrát és megrogyasztja meggyengült térdeit. Átadja a levelet és a leány 
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fekete szeme idegenül, kutató hűvösséggel arcára villan. Elfordult tőle 
a leány és amíg a levelet olvasta, a petróleumlámpa fénye alá bujt. 
Barna, erősszálú haját vörösre festi a lámpafény. 

A nyakig vörös és teletömött kokszkályha hőséggel és verítékkel 
önti el. Megfájdul a szíve is, amikor a leány nevetése felliheg. Nagyra-
nőtt, csillogó szemmel néz ki a leány a levélből a púpos gyerekre és 
ismét elneveti magát. Gyönyörű karjai egymásbafonódnak rőten csil-
logó haja fölött. Nyujtózik. Ez a nyujtózás olyan szép, hogy megbor-
zongatja a púpost. Hátradől azután a leány a nyiszogólábú asztalra, 
felül rá, puhán hajló kezével megigazítja vörösen ízzó haját. A falon 
járó láncos órára is pillant és újból felcsendül a nevetése. 

— Hát jó ! Mondd meg neki, hogy eljövök ! 
És összegömbölyödve belekacag a levélbe. Most eláradó boldog-

sággal, édesen, hosszan. Ezt a nevetést ismeri a púpos, ezt hallja min-
den álmában. És feltámad benne a szörnyülködés. Ez az ő álma ! 
Ehhez a leányhoz másnak nem szabad hozzányúlni. Nekiszédül az ajtó-
félfának. Ne menj el! — kiáltja. A kiáltás azonban nem hangzott el, 
nem hallatszott a leányig. Nyögés lett belőle, szavakba nem önthető, 
nyöszörgő, könyörgő zokogás. A kigyulladt arcú leány megrezzen erre 
a nyöszörgésre, felpillant meghökkenve, ránéz. Azt hitte, már el is 
ment a gyerek. Most látja, ott áll a pattogzott bőrű, felhólyagzott 
festékű ajtófélfa mellett, amit kívülről a hideg, belülről a vörös kályha 
rág csupaszra. A púpos előredombosodó melle felnyomja állát és orra, 
férfias, bátor nagy orra horgasan, követelőzve szökken a leány felé. 
Zavarodott, morcos lesz a leány arca. Egy pillanatig nem érti miért 
bámul megnőtt, könnyei udvarában égő szemmel rá a púpos. De, mint 
akinek eszébe jut valami, felderül összeráncolt homloka, keményvilla-
nású fekete szeme barátságos nevetéssel nyílik nagyobbá. 

— Egészen elfeledtem, — mormogja mentegetőzve, — itt van 
öcskös ! 

A púpos eltorzult mellkasát egy pillanatig majd szétrobbantja a 
felhördülő tiltakozás. De a leány karját látja, amint feléje hajlik és nem 
tud szólni. Érzi meleg, selyemsíma kezét egy pillanatig, amíg a pénzt 
a markába nyomja. Megszédül, ez a simaság szétnyargal benne és vak-
merővé teszi. Megragadja a leány kezét, elkérgesedett két markába 
kapja és mikor a leány megriadva elhuzná, esetlen, rövid dereka mere-
ven megroggyan. 

Kezetcsókol. 
Mikor ezen az estén hazafelé tartott, hóna alatt kenyérrel és hús-

sal, mert a szőke fiatalúr gavallér volt, urasan fizetett a jó üzenetért, 
mellére hajtőt:, eldugott, síró arccal surrant a penészes, foltos vako-
latú, bőrbajos falak mellett, mint akit zavarnak. 

Olyan volt az elömlő holdfényben, mint egy menekülő, hosszú 
lábain futó pók. 

Akinek szétrontották csillogó hálóját. 


