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A HATVANÉVES HERMANN HESSE. 
Irta: Thurzó Gábor. 

HERMANN Hesse hatvan éve érdekes és változatos szakaszt fog be 
a modern német irodalomban. Föllépésekor a naturalizmus szélső-
ségei és a neoromantika sajátosan német kísérletei teljes hang-

szerelésben szólnak már, pályája derekán az izmusok valamennyi forron-
gásán átmegy a vele-indultak serege, ma pedig a nacionális hivatására 
ébresztett németség lokálisabb vágyait szolgálja ki az irodalom. Változatos 
korszak ez, s Hermann Hesse pályájának legfontosabb jelentősége éppen az, 
hogy egyetlen hangot tar tot t ki életének hatvan és írói működésének közel 
negyven éve alatt. Mi ez a hang? Vannak-e, voltak-e társai? Jellemző-e 
olyan határozottan a huszadik századi német irodalomra, mint a Mann— 
Hauptmann—Rilke hármashangzat? — Hermann Hesse a legidőtállóbb 
német hagyományból indult k i : az érzelemből, a tiszta és sértetlen Gemüt-
ből, amelyet nem színezett soha semmi világnézeti vagy irodalompolitikai 
árnyalat. Az érzelemből indult ki és megmaradt szorosan az érzelem körén 
belül: elsősorban lírikus, elsősorban költő, aki a maga első személyéből 
néz a világ felé, aki a világ jelenségeit a maga szemszögéből értékeli és érté-
keli át. Életfelfogásának alapja a szabad líraiság és a líraiságnak egyik 
legértékesebb, legteltebb mondanivalója: az emlékezés. Hermann Hesse az 
emlékezésnek költője és a kitartott lírai hang az emlékezésen belül gazdagodik, 
telítődik. Ennek a feltétlen líraiságnak meg vannak a maga lehetőségei és 
korlátai. Korlátja az, hogy nehezen enged el az epikusabb alkotás kísérletéig, 
a prózát irizáló bizonytalanságban hagyja a vers és a memoár furcsa műfaja 
között. Lehetősége, hogy alkalmat ad egy mélységesen német és mélységesen 
humanista lélek teljes kifejtésére, korlátlan önkifejezésére. Hermann Hesse 
működése jellegzetesen mutat ja a korlátokat és a lehetőségeket egyaránt. 

Versekkel indul és egy furcsa gyüjteménnyel: «Hermann Lauscher», 
fiktív író, kiadatlan műveinek sajtó alá rendezésével. A versek és «Hermann 
Lauscher» novellái szkeptikus kedély bizonytalanságát mutat ják a valóságos 
élet sebetadó élményei és egy irracionális, belső világ ígéretei között. A költő 
kettősen látja a világot, — a maga megalázó valóságában és elérhetetlen 
tündéri fénytörésében. Alaphangot ad meg rögtön ezzel az első kísérlettel: 
megvonja határait a visszavonuló, gyanakvó líraiságon és a világ fogható 
tüneményei ellen fölvonultatott gyerekkori, ifjúsági élményeken belül. 
A fiatal író már emlékezik, már összehasonlítja a várható világot az eltűnt-
tel, de szkeptikussága különös iróniával és fájdalmas nosztalgiával vegyes. 
Örök szökevény és javíthatatlan visszatérő ez az emlékező, és a változ-
hatatlannak lemondása ad fojtott líraiságot magatartásának. Regénye, a 
Peter Camenzind — amely egyszerre fölhívja rá a figyelmet —, ezt a lírai 
alapérzést leplezni akarja ; Hesse tisztában van a mondanivaló és a válasz-
tott prózai forma kibékíthetetlen másságával, a csomót egyszerűen oldja 
meg : első személyben mondja el történetét és az első személytől ezután is 
csak ritkán válik meg. Igy mingyárt a Peter Camenzind kiküszöböli a for-
mát szétfeszítő líraiság veszélyeit és a lírai regény tud regény is lenni, a 
hiányzó epikusságot a fejlődésregény kellékeivel pótolva. Peter Camenzind 
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az akkori Hermann Hesse lelkiállapotának és törekvéseinek hű képe : egy 
hegyi fiatalember, aki a szellem világába kerül, a kulturált és könyvből-
irodalomból élő intellektuális körbe, ahol nem érzi jól magát és eltalál az 
emberszeretet, a mélyebb Menschenliebe forrásához és benne megtalálja 
visszavezető ú t já t a természetbe, a fékezetlen líraiságba. A regény áradó 
vallomás, meglehetősen konstruálatlan, az epikus-váz ingatag, de a líra 
bősége és természetessége kitölti a felvázolt keretek hiányait és a Peter 
Camenzind kitűnően mutatja a későbbi Hermann Hesse prózaírói lehető-
ségeit. Mutatja, hogy a tiszta epikáig nem érkezik el, nem érkezik el a szer-
kesztés világosságáig és dogmatikusságáig; a megvont és körülhatárolt 
mondanivaló meglehetősen szűk és önmagából táplálkozhat és a költő élet-
műve egy hatalmas, újra és újra való nekirugaszkodás lesz a lírai alapanyag 
kommentálásához, a kialakult egyéniség gyökereihez való szüntelen leásáshoz. 

Kialakult a jellegzetes Hesse-hős arcképe : fiatal, nervózus fiú, akit 
két világ szorongat, az ösztönök és a lélek világa, amelynek mindig más 
és más nevet fog adni; gyenge és önnön gyökereibe kapaszkodó lélek, aki 
mindent csak lét előtti állapotában képes megérteni, aki minden próbál-
kozásában hatalmas kerülőt tesz a lélek ős-állapota felé. Ez a bonyolult 
lelkialkat szüntelen összeütközésben áll a világgal, — akár hagyománynak 
nevezzük ezt a világot, akár szekszualitásnak, akár vallásos drillnek. A lélek 
veleszületett hagyományával küzdött Peter Camenzind, aki a természet fiát 
akarta kiölni magából, — a lélek harca a társadalom formaságaival, a neve-
lés kényszerével az alap-mondanivalója az Unterm Rad című hosszú elbeszélés-
nek. Az Unterm Rad egyetlen szabályosabb regénye Hermann Hessének, 
a fejlődésregény keretei itt strukturálisabbak, a gyerekhős elmorzsolódása 
az intézeti fegyelem, intézeti értetlenség kerekei között epikusabban, vagyis 
líraiatlanabbul megoldott, — Hesse messzebbről látja a témát, személy-
telenebbül tud hozzányulni, inkább meggyőződött tézist illusztrál vele, mint 
lírai sérelmet. Az Unterm Rad a pubertásregény tartalmi kellékeivel, leszűrt 
fordulataival később fontos minta lett a német irodalomban és kereteinek 
egyik legteljesebb tartalmi feltöltésével Werfel próbálkozott és a weimari 
évek erős szocialista nevelésregény irodalma. Hermann Hesse dogmatikusan 
helyezkedik szembe a lélek megkötésével, befolyásolásával. Erősen erkölcsi 
életszemléletű, a morálnak szinte németesen pedáns hangoztatója és köve-
telője, de ez a morál a belső meggyőződés, a kötetlen szabadság, természetes 
reakciója a megszabott, konvencionális erkölcs, a lenyűgöző és áporodott 
hagyomány ellen. Egyetlen cérnaszál választja csak el ezt a morális szem-
léletet a moráltalanságtól, és éppen az értelmezés szabadsága, egyénekre 
bízott közvetlensége nagy újítása Hermann Hessének. Peter Camenzind 
kísérlete a kultúrával és a «kerék alatt» összemorzsolódó érzékeny fiú hang-
talan lázadása a bornirt fegyelem és hagyomány ellen lírai mondanivaló-
jában és sérelmében már megközelíti a nevelés problémáját. A szüntelen 
ifjúkor fölé való hajolás, a gyerekkor, a fejlődő lélek problémáinak újra és 
újra való novellisztikus megközelítése gyakorlatilag is közel viszi Hessét 
az ifjúsághoz, mint az örök anyaghoz, az örök pillanathoz, amely a későbbi 
életet eldönti. A háború után, amely érthető megrázkódást okozott ebben 
a törékeny, kétfelé szakított lélekben — érdekes életrajzi adata, hogy sokáig 
volt a Caritas-munka szolgálatában — a német ifjúsági mozgalom felé kísér-
letezik, az intelem közvetlen szavával: két kisebb «üzenettel», — és egy 
méreteiben kicsi, tartalmában döntően fontos regénnyel. 
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Ekkoriban már tekintélyes népszerűség áll mögötte, a kritika feltétlen 
elismerése, melynek érdekes adata a Peter Camenzind 124, az Unterm 
Rad 149 kiadása : Hesse elköltözik Németországból Svájcba, Peter Camen-
zind útját követve és állandó konfliktusban önmaga népszerűségével és 
folytonos gyanúval munkájának tartalmi hitele és meghallgattatása felől, 
ismét első nagyobb könyvének ötletéhez fordul és Demian című regényét, 
mint Emil Sinclair ifjúságának történetét, névtelenül adja ki. A Demian 
meztelenebb eszközökkel dolgozik : itt élesen fogalmazva választja szét 
az ember két világát a «lichte» és az ellentétes «andere Welt» antagonizmu-
sára. Az érzékeny kisfiú, ez az ifjú helyétkereső Werther, a világos és a sötét 
világ vonzása között él. A világos világ a hagyomány, a szokványos morál, 
a legyőzött szekszualitás, — az ellentétes világ a felszabadultság, a kötet-
lenség, a hittelenség, a lázadás és Káin-ellenszegülés. Emil Sinclair nem 
tud kiigazodni, nem tudja igazi helyét megtalálni egyikben sem, mind a 
kettőnek sérültje, míg egy furcsa fiútársa, Demian, rá nem vezeti a Káin-
bölcsességre : magából, mindkét felől kötetlenül kell megtalálnia az egyedül 
rátartozó formáját a világnak. Ez a súlyos tanítás megzavarja a fiút, de 
ugyanakkor átvezeti életkora poklán-egén, egy felemás megnyugvásig. Hesse 
csak a lehetőséget adja meg, a lélek egészségesnek gondolt útbaigazítását 
és rávezetését önmaga természetességére. Az elv, ami tanításából kicsendül: 
ne fogadjuk el a fölfedezett világot, fedezzük föl újra magunk. Az istenség, 
akit meg akarunk találni, kettős arcú, — az egyik az angyal, a másik a 
gonosz ; — görög néven : Abraxas. Ez az Abraxas a bennünk lakó istenség, 
az egyforma elrendeltség jóra és rosszra. Találjuk meg a kiegyenlítő utat 
az érzelmen keresztül, bocsássuk el magunktól a tudományosság gyeplőit, — 
magunk találjuk meg magunk számára az egyetlen lehetséges formát. Ez a 
szemlélet vitatható, ebben a lehántottságában meglehetősen merev is, — 
Hesse azonban csak a franciskánus természetszeretetet és a teremtményei-
ben megtalált istenséget fejleszti pogányosabban tovább, antik és buddhista 
elemekkel keverten, és ahogy kifejti, ahogy az ezúttal is laza, lírai mesében 
szétboncolja, téziseit megtestesíti: megragadó és megbabonázó. 

A nevelés sajátosan hessei szabadsága felé tett tanulmányaiban jutott 
el, ifjú éveinek Assisi szent Ferenc rajongásából egyenesen kiszakadó úton 
a buddhizmusig, mint alkalmazható életformáig és mutatja meg a tanítás 
alkalmazottságát a Siddhartha költői emelkedettségű, remek stíluskészségű 
és stílusutánzó indiai költeményében, amelynek világa és mondanivalója 
meglehetősen problematikus és mutatja meg a Der Steppenwolf történetében 
a megszokott lélekvázat, a magárahagyott ifjú lelket, aki választani kény-
telen a világ hívásai között — Mahrholz modern Werthernek mondja 
ezt a típust és ezzel jellemzően a hessei embert. Az első köteteiben meg-
ütött hang tovább zeng most is még : a legtöbb regény sablonja a fiatal-
ember kezdő pályája, a gyerekkor sejtelmes tudatlanságától az érésen át 
a kibontakozásig, és megmarad a lírai mondanivaló első személyben való 
objektiválása, regényszerűsítése is. A nagy műveket számtalan apró és 
nagyobb novella rajzza körül, amelyeknek szkeptikus kihangzása a Schön 
ist die Jugend rajongó és lemondó címében mutatkozik meg irányítóul. 
A Narziss und Goldmund, amely Hesse kettős egyéniségének kíván szét-
fejtése lenni, fárasztó alkotás : — Narziss a szellem és akarat, Goldmund 
a lélek és vérség, hogy Mahrholz gondolatmenetét idézzük. A Morgenland-
fahrt ringató mese, a Kleine Welt hosszabb-rövidebb novellák gyüjteménye, 
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a Knulp kísérlet a német csavargó kötelező, hesseien lírai és szkeptikus 
megelevenítésére, a Rosshalde és a Gertrud kisebb értékű regények a meg-
szokott vázat töltve ki, és végül utolsó kötete nemes gesztussal emlékezés 
egy élet tanulságairól és társairól. A Gedenkblätter szinte összefoglalásként 
mutat ja Hermann Hesse lirizmusát, az emlékezésben feloldódó élményeket, 
emberek és események erősen költői és egyéni méltatását és a stílus költői 
szárnyalását és ellenpontként: filiszter alaposságát. A líraiság objektiválá-
sából érdekesen éppen a stílus leegyszerűsítése, epikus élmények beállítására 
kiképzett plasztikussága sikerült, — ez a stílus fényében, képeinek és asszo-
ciációinak zengésében a verssel mesterien bánó, remek formakészségű költő 
nagyszerű anyaga, intellektuális simaságában és pontosságában pedig a 
regényíró tartalmi sűrítéseit, helyzeteket és figurákat beállító szűkszavú-
ságát szolgálja, mint egy hibátlanul működő preciziós műszer. A Gedenk-
blätter ezt az esszéstílussá egyszerűsödött költői stílust kiéretten mutatja, 
egyes darabjaiban Hermann Hesse töretlenül, legrugalmasabb korszakához 
méltóan remekel. A hatvanéves költő ünnepére most idézzük hódolatul és 
kicsi próbául egyik legszebb, legtöbbet valló mondatát, a Demian mottó-
ját : «Nem akartam sohasem másként élni, mint ahogy önként tört fel 
belőlem. Mért volt ez oly nehéz?» 

I N T É S . 
— Puskin. — 

Költő, ne vágyakozhz a közönség kegyére! 
Ma még magasztalások árja zúg feléd 
s mit hallasz később? Csak a tömeg röhejét. 
Te maradj hű magadhoz s utadról ne térj le. 

Az úton sose kérdd: estére érve leszel-e 
meleg tanyád; csak menj elszántan, hallgatag, 
s míg kertedben beérik sok-sok drága eszme: 
e földön semkitől ne várj jutalmakat; 

Benned a jutalom. Te vagy tetted bírája, 
s hogyha a mű kemény ítéleted kiállja: 
a babért homlokodra önmagad teszed fel. 

Törjenek bár reád a hitvány ostobák, 
köpjék le oltárod és dúlják fel szobád 
s döngessék trónusod szentségtörő kezekkel. 

Képes Géza fordítása. 


