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kis izmocskában, minden csontban és szervben. Szeretni a halált, szeretni 
tündöklő szépségében, vakító szűziességében, szeretni jobban, mint a föld 
legszebb szerelmesét. Aki szereti, tudja , milyen puha, milyen gondtalan, 
őszinte szerető s az egész élet együttvéve nem ad annyi gyönyörűséget, 
mint ő egyedül. Meghalni, nem szükségből, kényszerből, erőszakosan, két-
ségbeesve, nem úgy, ahogy a tudatlanok halnak meg, hanem meghalni 
egészen lassan, simán, tudósan, kiélvezni a halál fantáziájának minden bor-
zongató szépségét. Nem minél gyorsabban meghalni, hogy már túl legyen 
raj ta , nem. Meghalni minél lassabban. És nem önkívületben, hogy semmit 
se lásson a félelmetes tá jak bűvölő szépségéből, hanem éberen. Nem til-
takozva, hanem hozzátapadva. Nem félni tőle, hanem vágyódni rá, minden 
jelentkezésében, minden megmozdulásában, közeledésében érezni a hosszú, 
örökkévalóságig megnyugtató csók előízét, — várakozni rá, hogy síma ár-
nyékával elérje és leborítsa. 

9 . 

Manapság nagyon is sokat dobálóznak ezzel a szóval, hogy : élet-
forma. Mindenfélére rásütik, azt mondják, van : városi, vidéki, tömeg 
és egyéni és ki tud ja mi mindenféle. Nem gondolják meg, hogy életforma 
rendkívül kevés van, olyan kevés, hogy nincs is minden ezer esztendőben 
egy-egy új. És nem gondolják meg, hogy az életforma alapja mindig és 
minden körülmények között vallás. Ez akkor tűnik ki, ha az ember kon-
krétül hozzáfog és ilyen kérdést vesz vizsgálat alá, mint amilyen ez, 
ami a «Marius»-sal és a «Kallistá»-val vetődött fel. És i t t derül ki, hogy szó 
sincs kétféle életformáról. Mind a kettő a mélyben egy. Annyira egy, hogy 
ugyanaz az életforma megnyilatkozása nemcsak ez a pogány és exkluzív 
esztéta, hanem még az anarchista, az agitátor, a tudós is. Vagyis : ma egy-
általán nem képzelhető el a modern Európában más életforma, mint az, 
amelyet a kereszténység alakított ki s amelynek a neve : a szent. Minden-
nek a gyökerében ez van. Ahogy az idealista a szerzetes fia és a mártír 
unokája, az esztéta sem más, mint az idealista édestestvére. Az esztéta, a 
költő, a festő, a kutató, a társadalomújító, a forradalmár, mind, aki fana-
tikus, aki küzd a jobbért, aki gondolata mellett kitart, áldozatot hoz, aki 
az emberiség javulását tűzte ki célul, — ez a szent áll a politikus mögött, 
az orvos, a tudós, a tanár, az író mögött. Ez az egyedüli életforma. És ebből 
a szempontból a «Marius és a Kallista» között semmi különbség sincsen. 

RÉGI SÉTÁNY. 

A gázlámpák hervadt lángja: 
kigyulladt, mint fes lő mályva. 

Szivünk úgy vitt, nem is léptünk: 
akkor még aggódtak értünk. 

Apánk, anyánk volt és ágyunk, 
meleg szobánk, szivárványunk. 

Öntudatlan hit: halomba 
harangozott a toronyba . . . 

Ha jöttünk: a szív megállott: 
érezték a titkosságot. 

S a gázlámpák hervadt lángja: 
kigyulladt, mint feslő mályva. 

Urr Ida. 


