KOLFOLDI KRONIKA

OROK SZOLGASAG.
W. Somerset Maugham regénye.

Az 1j, a modern angol ir6generacio, az angol regényt, a jelenkor egyik
legmagasabb szinvonalu irodalménak rangjara emelte s egyben vilagszerte
eloljar — a kifejezés vélasztékos értelmében — népszeriiségben, olvasott-
sdgban. Maugham idében korantsem e generacié egyike, ez a masodrangu
szempont inkabb a Galsworthy-nemzedékhez sorozza 6t, mint Huxley-hez
és tarsaihoz; elsé regénye, még a szazadfordulét megelézve, 1897-ben
jelent meg. Az «Orék szolgasdgr-ot 1915-ben, tehat palyajanak mintegy
derekan irta. A napjainkban tébolyultan meggyorsult idészamitashoz viszo-
nyitva : aranylag régen. ..

De ez a regény, mint ahogy ir6ja sem : nem éviilt el. Az ir6, Maugham
szamara, palyajanak értékes aga talan éppen ezzel a regénnyel kezdGdott.
Ahogy ma ismerjiik 6t, milivészi értékelésében mar azt a tehertételt is el-
birja, amit egykor gyakran a szemére vetettek : szindarabjait... A meg-
alkuvas, a kényszerti harc a sikerért, ha talan nem is mindig érdemes esz-
kozokkel, de ebben az esetben feltétleniil érdemes célért tortént.

Onkéntelen kritikai 6sztén : az ir6 6vrjét mintegy kozpontositani, —
az egyetlen, a reprezentativ alkotas koré csoportositani. Ez a modszer,
bar Maugham és az «Orok szolgasag» esetében erésen hidnyos megallapita-
sokra vezet, végsé fokon itt sem terméketlen. Mint irasmii, az «Orok szol-
gasdgr, ha talan nem is a legtokéletesebb, de feltétleniil legjelentdsebb al-
kotésa az irénmak. S egy maésik indok, ugyancsak e modszer alkalmazasira
osztonz6 : az «Orok szolgasdgr» burkolt onéletrajz, vagy legalabbis feltét-
leniil a legszemélyesebb miive az irénak. S e masodik indokboél addodik egy
harmadik, az emlék sugallata: annak a regénynek emléke, mely az «Orok
szolgasag» hatterében a kritikus szamara tiistént jelentkezik, — az Education
Sentimentale. (Nem vitathat6é, hogy a mai szemlélet elsGsorban ennek a
regénynek sugarkorében szemléli Flaubert teljes életm{ivét s nem is hamisan.)

S mégis, — itt hibazik, vagy legalabbis kétségteleniil itt eredményezi
a legnagyobb hianyossagokat a modszer — az Education és az «Orék szol-
gasag» barmennyire is azonos targy, anyag, keret: mindez inkabb kiils6-
ség, — lényegében a két mii dontéen kiilonbozik. A targy, anyag, keret, —
igen, hasonl6 : az ifjukor, a lélek hajnala, talidlkozasa az élettel, a vilaggal,
az osszeiitkozés, a nagy csalodas . .. De milyen szembetiiné rogton a kiilénb-
ség, ha el6szor csupan a két regény befejezését, majd ezt kovetéleg a két
regényhds sorsat osszevetjiik. Az Education, mint tengely koériil, valoban —
hogy kifejezésiinkhoz ragaszkodjunk — kozpontosithatjuk a flauberti élet-
miivet. Az «Orék szolgasag» koriil — nem. Helyesebben: ugyanabban az
értelemben, mint az Education-n4l semmiesetre sem. Az egyezésbél kiindulva
nem, de talan annél inkabb, ha éppen ellenkezdleg, a kiilonbséget igyek-
sziink felismerni.

Flaubert regénye nem 4ll meg az ifjikor peremén. A két utols6 fejezet —
e sokat tamadott s még tobbet magasztalt fejezetek — kicsengést, kihangzast,
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mintegy végs6 summéazast adnak a regénynek : a tokéletes céltalansag,
a megmasithatatlan, az eleve elrendelt és végzetesen beteljesiild kudarc
hangulataval zarul a mi. Az id6, — melynek Proust legteljesebb megzené-
sitését érzi e miiben — megszabott palyaval lép ki e regénybdl, — e palya
mar csupan az agoénia s a halal allomasait tartalmazza.

Ami az «Orok szolgasagr-b6l hianyzik, elsGsorban: az Educationban
jelenlévé végsé kicsengés. Flaubertnél az élet : végzet. Maugham szdmaéra :
esetlegesség, véletlenek ... Finom eltérés, de annal jellemz6bb. Flaubertnél
az életben megnyilatkozé végzet: kin, gyotrelem, a végsé értelmetlenség
sziintelen tudata. Maugham szdméra: az élet értelmetlen, de vdllozd, a
kin és gyotrelem nyoméan megenyhiilés, vigasz is johet. S6t : az élet értel-
metlen, de ez a tudat sziikségszeriien nem pokol — ellenkezéleg — szinte
boldogsag . . .

Csak igy érthet6, hogy Maugham, miutidn az «Orék szolgasag» hését,
Philip-et, az Education Frédéric-jéhez hasonléan, végigvezeti a fiatalkori
csalodasok osszes allomasén, végiill — nem mondhaté Kkifejez6bben —
csaknem a legszabalyosabb hepienddel fejezi be a regényt. Méasként fogal-
mazva : Frédéric sohasem szakithal Arnouxnéval, aki szaméara nem
csak él6lény, személy volt, s6t kevésbbé ez: az élet felé iranyul6 szen-
vedély egésze volt 6, a nagy szenvedély, mely megesalta . .. Philip szakithat
Milreddel, mert szenvedélyei, melyek a lanyhoz hajszolték, elparazslottak, —
a lélek feltdmad s megkeresi 6nnon utjat. Az ember egyszerre rab és szabad.

Miivészi sikon : Flaubert realizmusa lazadas a romantika ellen, fana-
tikus realizmus, a maga moédjan hitvallas. Maugham annak a késébbi kor-
nak gyermeke, mely a realizmust mar mint természetes létérzést érzékelte,
s6t — végs6 fokon a kettd ugyanaz, — amely kor szdméara mar nem volt
ihlet a valosag felfedezését nyomon kéveté megdobbenés. A fin de siécle
irodalmi kozhangulata ismeretes. Az elposvanyosodott naturalizmus s a
kéjes s egyben kétségbeesett nihilista-artisztikum kozt ténfergett. Ebben
a légkorben kezd6dott Maugham iréi palyaja. A lazadashoz nélkiilozhetetlen
szenvedély hianyzik ebbél az irébél, s6t, eltokélten a hagyomanyokbol
indul ki. De az 6sztonei bAmulatosan egészségesek. Sajatsagos szintézis valosul
itt meg. Maugham formai térekvéseiben megrégzotten a nagy elédék nyo-
main jar, ebben konzervativabb, mint barmely kortarsa. S amit az el6dék-
t6l aAtorokit : nemes, valasztékos, el6kelé redlizmus, — Osszahasonlithatat-
lanul miivészibb modszer, mint amellyel a kor sugallata megtéveszthette
volna. Annéal kevésbbé konzervativ méas vonatkozasban, el6djeit6l annal
hatalmasabban eltér: tartalomban, szemléletben, magatartasban. S ez az
eltérés az, amellyel Maugham az utédokhoz, helyesebben a késébbi kor-
tarsakhoz, a modernekhez, a hébortutani nemzedékhez kapesolodik.

Reélizmusa nem csupan szandék szerint nem a valésag hi tiikre, a
feltétlen életszerliség — ebben minden miivészi redlizmus egyetért: sze-
lektdl, — de szellemben sem az. Az «Orok szolgasig» hése, Philip, a regény
soran rdeszmél arra a magasabbrendl realizmusra, mely ugyan tudomésul
veszi_a létezés minden nyomorat s mégsem tagadja az életet. Ez a maga-
tartds mar minden izében az 1j és legujabb irodalom &sztone, sét ontudata.

S ugyanezzel a rdeszméléssel, illetve ugyanazzal a lélekkel, mely erre
rdeszmélt, — torvényszertien tarsul egy masik hajlam is. A Flaubert reéliz-
musa el6tti romantika, mintegy innen volt a realizmuson, de bizonyara
van egy maésik, egy magasabbrendii, mely talan #il van rajta ... Maugham
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semmiesetre sem mindsitheté a kifejezés kozvetlen értelmében romantikus
irénak. S mégis, — ez az ir6 egyik legfinomabb valtozata az olyan realista-
nak, aki nem o6nkénteleniil, de tudatosan is, a redlizmuson feliili, uj roman-
tikat keresi. Exotikus targyu elbeszéléseiben, barmennyire részlelesen raj-
zolja is a kornyezetet, végs6 fokon csak szinpadként alkalmazza. — viszont
az exotikus miliével oly szinpadot teremt maganak, ahol a leghatalmasabb
gesztusok is elhiheték ... S vajjon mire gyanakodhatunk a Maugham ira-
saiban ismételten visszatér6 Gauguin-motivummal kapcsolatban? («Az
ordog sarkantyuja», a «Kenyérkeresé» ebb6l a motivumbél szarmaztak, de
utalas torténik ra az «Orok szolgaségr-ban is.) Az elgépiesedett, tartalmatlan
civilizacié tagadasa ... — felelhetné valaki. Lehet, talan ez is, de bizonyara
sokkal inkabb : kiilonés ember, regényes targy ... S az «Orok szolgasigr-
ban mily megrendité hatasokat tud kivaltani, ez a csodalatosan mérték-
tart6 romantikus-redlizmus, példaul a siillyedd6 Montmartre-sorsok &bra-
zolasdban! S mily hatasos masutt is, — nem egyszer a- siiritett-
hétkoznap leveg6jébe belevillantva. De ne feszitsiik tul a megallapitést !
Annyi kétségtelen, hogy ami napjainkbanoly kevés irénak sikeriilt — éppen
a hétkéznap, a tomérdek, a rengeteg polgari, s6t kispolgari hétkéznap di-
regényesitése — ez a legmiivészibb modon valésul meg az «Orok szolgasigy-
ban. Milyen ez a regény? A legkiézvetlenebb benyomasunk : lebilineselGen
érdekes. S ez az érdekesség korantsem valami koénnytsulyu varazslat itt.
Maugham — ebbél a regényébél erdteljesebben deriil ki, mint mésutt —
intellektualis fegyverzetében is teljes ir6. Kétségtelenill més természetii
intellektualis felkésziiltség ez, mint a legmodernebbeké, — tartozkodo,
nemesen elegans, hiivos, a bravirt szandékosan keriili, — sohasem o6ncéla,
inkabb alarendelt. Itt is, mint annyi mas vonatkozésban, Maugham a maga-
sabbrendli egyensily miivészetével hat. Nem ugy intellektualis, mint a
maiak koziil azok, akikben ez az elem tulteng s mar-méar a regény csaknem
egyediili tartalmat képezi. De még kevésbbé jellemzé ra az az anti-
intellektualis magatartds, melynek divata ugyancsak jellegzetes a maiak
egy masik csoportjara. Ez a konyv, ahogy emlitettiitk : tud mesélni, —
de mer, s6t tud gondolkozni is. Sohasem retteg a kozhelyt6l s hései par-
beszédek soran is kibeszélik azt, ami gondolataikat foglalkoztatja. Ritka
merészség ez manapsag . . .

S milyen gazdag irds! — helyzetekben, alakokban, eseményekben,
mesteri jelenetekben mily 4radéan gazdag, bdséges, nagyszertien mozgalmas !
S milyen koltéi is egyben! Szivetsimogatéan forro jelenetei vannak, — csodé-
latosan finom epizodjai. S az egész egyiitt, szerkezetében, anyaganak, mi-
vészetének telejsségében szemlélve: bizonyéra a jelenkor egyik legkiilomb
alkotasa regényben. Orley Istvdn.

Yggdrasill. lépett, az elsé évfordulé megiinneplé-

Ez a furcsa név egy folyéirat
élén 4ll és Leconte de Lisle kiilon-
legességeket keres6 koltészetébol
vandorolt oda. Kiilonos a cim, de
kiilonos a szemle rendeltetése is :
a koltészetet akarja feltamasztani
ma, amikor annyian hirdetik halalat.
A folyéirat méar masodik évfolyaméaba

sére rendezett vacsoran az egyik szer-
keszt6 Raymond Schwab tarsanak,
Guy Lavaud-nak nevében is 6ntudato-
san vallalta ezt a célkitlizést és el-
mondta az Yggdrasill keletkezésének
torténetét : «JKét iro, aki szereti a kol-
tészetet és akib6l méar hidnyzik a
fiatalsag sietsége egyszeriien talalko-
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zott abban a gondolatban, hogy van
egy dolog, amit még nem kiséreltek
meg ... és hogy épp a mai korban
kell ezt megvalésitanunk, amikor a
szellemet minden oldalrél fenyegetik,
amikor a materializmus egyszerre
olyan érthetetlen hitelt szerzett ;
eléfordul az is, hogy akik hivatasuknal
vagy mesterségiiknél fogva az érte-
lem és az anyagtalan vildgnak szol-
galoi, azok a legzajosabb propagan-
distai. Azt gondoltuk, ez a pillanat,
amelyben sok elszigetelt és sértett
lélek vart valamit: a lehetdségét
annak, hogy egyesitsenek minden
elrejtett és megosztott szomjusagot
és ki is elégitsék Iy

Kedves és ontudatos nagyzolassal
a «koltészet partjanak» hirdetik ma-
gukat, lelkesedésiiket igyekszenek
atvinni olvaséikba és barataikba.
Ugy érzik, hogy — bar rejtetten és
némén — a mai ember is kivanja
a koltészet édes erészakat, mert meg-
csomorlott a tettek erdszakatol.
A goethei kozhelyet, mely szerint a
koltészet felszabadulast jelent a kol-
tonek, kitagitjadk — jelentsen fel-
szabadulast a mai nehéz napok
emberének is.

A szerkeszt6k csak egy megkotott-
séget vallaltak, de ezt Onként: a
foly6irat minden sora a Kkoltészet
szolgalataban 4ll. Csak vers jelenik
meg az Yggdrasill hasabjain. A pro-
zat csak versekre vonatkozé tanul-
manyok és a kolt6k életét ismertetd
adatok képviselik. Az adott keretek
kozott a szerkesztés hatédrozottan
iigyes és mozgékony.

A lap cimlapjan, tartalomjegyzék
folott mindig valamilyen idézet all,
amely a koltészetet dicséiti. A fran-
cidk és angolok mellett Goethe is,
Novalis is szerepelnek itt. A koltészet
nemes értelemben vett nemzetek
folottiségét nemcsak ez hirdeti. On-
tudatosan valljdk, hogy minden kor
és minden nemzet koltészetét fel
akarjak vonultatni.

A Rig-Véda és a manichaeusok
himnuszai mellett megemlékeznek
Laforgue, Leopardi, Rilke évforduloi-
rol, a régi francia irodalom kiadatlan
szovegeit kozlik. Sorra veszik a kis
nemzetek koltészetét : szerepelnek
a svédek, finnek, csehek. A mai ismer-
tebb nevii francia kélt6knek egy-egy
nagyobb verse disziti a fiizeteket.

Meg kell emlékezniink arrél a
kiilonleges bénasmodrol, amelyben
a magyar koltészetet részesitik.
A prazisi magyar tanulmanyi kézpont
igazgatojat, dr. Molnos-Miiller Lipo-
tot, alland6 munkatarsuknak tekin-
tik. Ennek lehet a kovetkezménye,
hogy a két évfolyamban mar kétszer
kaptunk helyet. Egyszer Mécs Laszl6
koltészetét ismertették és kozolték
verseinek forditasat, méaskor klasz-
szikus (Petd6fi, Vorosmarty, Arany) és
modern (Ady, Babits, Kosztolanyi)
koltéinkb6l mutattak be egy kis
antholégiat. Fdbidn Istvdn.

Franecis Jammes: Sourees. (Paris,
Le Divan 1937.)

Jammes, akarcsak Paul Fort, még
ma is fiatalos kedvvel tartja az élet
itéerén a kezét s érzékeny szeiz-
mograf moédjara rogziti le az érzéseit.
Legujabb kotetének a «Sources» cimet
adta s ez a cim sokat mond mar
oénmagaban is: kifejezd, pontos, mély
és tiszta, mint Jammes egész miivé-
szete. Az 6 forrasa az Isten mindig
vilagosan hallhat6 sugallata, a sziizek
mosolya, az orok ujjasziiletés bizo-
nyitéka, a foldi és az égi élet egy-
szerli és felséges Gromei.

Mint a «Six sonnets» (1891) és
a «Clara d’Ellebeuse» idejében, ame-
lyet a «Mercure de France» publikalt
1899-ben, amikor még Jammes fiatal
és szomoru volt, most is szeretettel
és banattal van tele a szive. Az utja
egyenes ¢és felfelé visz; Kkitéréket
nem ismer még ma sem. Versei
nyoman ma is gyengédséget és jo-
sagot lehel a papir.
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Ez a nagy kolté mindig «vidéki»
kolt6 maradt; nyugodt és békés,
mint a falusi alkonyok. A nagyvaros
fényei irant nem fogékony, az 6rom-
ben is az egyszeriit szereti. A kilo-
métereket falo gépszellem idegen
neki, az 6 utja nem sietds, ballagni
is raér, hiszen lassu séta kézben
jobban latni a rét kicsiny viragait
és a csillagos eget. De azért nincsen
benne semmi anakronizmus és mo-
dernebb, mint azok, akik a betont,
a radiét és a repiil6gépet éneklik.
Tisztan a szellem Kkolt6je, idegen
néki minden holt anyag. Jammes
forrasa nem iit zajt, csendesen csobog
csupan. Jammes-ot semmi sem fiizi
Péarizs bérkaszarnyaihoz. Amint a
multban sem akart hallani sem a
parnasszista kanonrél, sem Herédia
szonettjeir6l, ugy ma sem hallgat
sem a taylorista koltészetre, sem az
«dzmusok» csdbos szirénmuzsikajara,
hanem a maga daldt énekli. Nem
akart és nem akar sosem tobb és
més lenni, mint koltd, kolté az utolsd
lehelletéig; a meghitt csalad, a
szeretet, a madarak, a fak, a felhék
koltéje, aki hatat fordit minden
manifesztumnak és minden elméleti
megkotottségnek. - A dolgozoészoba

csendjében éppen gy, mint a szabad
természetben minden dologban az
Istent keresi és versein keresztiil
lehelletfinom érzésekkel ajandékozza
meg a vele rokon sziveket. A szavak
jobaratjai, mert megszabaditjak belsé
terhét6l és kételyeit6l, pedig ezek
a szavak csak féligkimondott s6ha-
jokhoz hasonlitanak. Verseinek az
egyszerlisége mar csodalatos; Jam-
mes egyszerii, mély és Oszinte lelke
nyilatkozik meg rajtuk Kkeresztiil.

Tokéletesek és csodalatosak Jam-
mes oOlelkez6 rimei is, amelyekben
benne zeng a francia nyelv minden
muzsikéja. Nincs benniik semmi mes-
terkéltség és erdszakoltsag, ebben is
hii az egyszeriliséghez ; onkénytele-
niill zuhognak ki gazdag és szomori
szivébdl a szavao :

«Et si je veux lorsque I'épreuve

arrive

Calmer mon mal, je recours a la

rive.»

Jammes legnagyobb miivészi ér-
téke a spontansag, az a mod, ahogy
a szavak kiviragoznak a lelkén. Jam-
mes témaja orok: az Isten s amit
mond, azt is az orokkévalésdgnak
mondja.

Galambos Ferenc.



