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N A P R E L E T

TORMAY CECILE: A FEHER BARAT.

Irta: Brisits Frigyes.

illet6déssel és elborulé kegyelettel tekinthet «A fehér barat» regény-

kotetre, a ragyog6 ir6 miivészetének utolsé ajandékara, mellyel még
halalabol is felékesiti életiinket. Annal nagyobb fajdalom az nekiink, hogy
ezt a gyonyort finomsagot csak az emlékezés iras-koszortjaval tudjuk viszo-
nozni, melyet mar nem Tormay Cécile €16 tollara, hanem Osszeomlott életé-
nek immar csak torténelmi értékére lehet rafonnunk. A halal felszabaditja
és megyvilagitja az élet tavlatait. Erre gondolva, ebben az irdnyban szem-
1él6dve, még jobban atérezziik annak a vilignak a szépségét, mellyel Tormay
Cécile gazdagabba tett benniinket, de egyuttal szegényebbnek is tudjuk
magunkat, akik hozza voltunk szokva ahhoz, hogy az 6 artisztikus irasai
tegyék finomultabba és nemesebbé életérzésiinket, hogy «ezzel is kevesebb
szenvedés legyen a vilagonn.

Az elsé két kotet eseményei utdn a regény féhése: Ung itt érkezik
el élete fordulojahoz, mellyel megtaldlja onmagat, szerepe hivatastudatta
né meg. A mohi csata utan Ung vitéz az irughegyi palosok kolostoraba jut,
hosszas lelki tusakodas utan felveszi a rend fehér kontosét s miutan hési
batorsagaval végigszenvedi a tatarok tamadasat, Bertalan pécsi piispoktél
kiildetést kap, hogy jarja végig a tatardulra orszagrészeket, ersitse az
erdtleneket, és vigasztalja a vigasztalanokat. Ung, a fehér barat, elindul
nemzetmenté utjara. Hiriil viszi mindenfelé, hogy a tatarok kitakarodtak
az orszagbol ; hitre és bizalomra neveli a lelkevesztett magyarsagot ; Segos-
don felépiti a kiralyné otthonat; megfékezi a tomegek felszabadult 6szto-
neit ; osszetartasra hangolja a partoskodokat; a kozosség érzésére ébreszti
a féurakat ; magahoz tériti az orszdgot. Alakja emberfeletti lesz. Nem fog
rajta sem gyilélet, még a halal sem. O lesz az é16 magyarsag szimboluma,
az uj értelem és vilagossag, mellyel a magyarsag meglatja onmagat és foly-
tatja jovojaré torténelmét. Az életnek ebbe a derengé hajnaldban ragyog
szét Ung vitéz lelkének eltiiné legendaja.

Tormay Cécile ebben a kotetében emelkedik fel ir6i miivészetének
legmagasabb oromzatara. Eseményalakito képzelete dusabb, mint az el6z6
kotetekben. F6hdsének belsé vilagabar nagyobb mélységeket tar fel, jobban
szétszedi lelkisége mozzanatait, mint amazokban. Ahogy Ung, ez a barbar
kétségbeesésbe és dacba visszazuhant kozépkori magyar, az irugi kolostor-
ban 4atalakul Krisztus hitének lovagjava, a legszebb lélektani remeklés,
melyet 1ijabbkori irodalmunk felmutathat. E miivészi alaképit6 értékével
egyenrangu az a médszere, amellyel a torténelmet, ennek eréit spiritudlisan
megszemélyesiti Ungnak orszagéntudatot jelent6 legendajaban, egy énfolotti
géniuszaban. Tormay Cécile a legszerencsésebben oldotta meg a torténeti
regény sokat vitatott és héanyatott probléméjat. Mindenhol a torténelmi
tények szilard talajan jar, nem old fel koziilok egyet sem a mese ingere
kedvéért. De ugyanakkor felemeli a tények adatait a benniik rejtetten
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kifejezésre vagy6 magasabb értelemre s ezt teszi meg Ungban héssé. Egy
nemzet természete mindig tobb és erdsebb hatalom, mint a nemzetet ért
torténet. Alapjaban igen mély torténetfilozofiai gondolatok vildgdban jarunk
e regényben. Az ir6 az élet és halal messzi és transzcendens szalaibol szovi
meseanyaga lathatatlan hajszalerezetét, melyek nem szivjak el a koltSiség
varazsat, s nem is hervasztjak el érdekiikén a miiélvezés els6 vagyodasat
és gyonyoriiségét. De ugyanakkor taplaljak és teljessé teszik az életnek és
a kornak egész igazsagat. Itt van a titka Tormay Cécile koréreztetésének
és torténelmi levegéjének. Ung alakja lassan-lassan né ki kornyezetébdl,
amelyben minden neki él s viszont minden rajta keresztiill kapja vissza
maga szamara a nagyobb élet jelentdségét. Amint Ung eszmeiesitett hiva-
tdsa egyre magasabb és 4altalanosabb életté alakul at, aszerint emelkedik
fel maga koriil s jut egyetemes kapesolathoz a magyar élet legkisebb rész-
lete is. Valosag és szimbolum, részlet és egész, eseményesség s ennek lelki
feltarasa, koltdiség és tiin6d6 gondolat, ezeken a belsé kettésségeken aramlik
le Tormay Cécile regényének élete. A toérténelmet nem kérdezi és olvasoit
nem tanitja. Amazt megszélaltatja, mint az élet nagy és titokzatos illusztra-
torat, erre pedig rabizza az élet minden korban egyarant szomoru és rejtett
arcanak egyéni élményén at valé felfedezését. O, az ir6 nem tesz mast, mint
csodalatos nyelv-csipkéivel bevonja és atenyhiti mindig fajé meseanyagat,
aztan félrehuzza réla mondatai remegé szépségének fiiggonyét: hadd las-
sak meg az utédok elédeik sorsdban a maguk s az ember orok torténetét.
Az életnek és egy kornak ilyen siiritett, gazdag szintézisét csak 6 tudta
megalkotni.

Stilusa is ezt a korérezteté miivészetét szolgalja. Nyelve, asszocidcios
ereje paratlanul sokirdnyu és friss. Alig van mondata, mely hangulattalan
volna. Valamennyi vagy képbe, vagy gondolatba folytatodik. Ezért sok-
szintiek, mélysodruak, széles felépitésiiek ; a mosoly vagy jokedv idegen
megvilagitas rajtuk, mintha mindig a gondolatok harangzugasa hallatszanék
ki beldlik.

Igen, Tormay Cécile gondolatai! Itt is megjelennek, hogy mint beté-
tek egy pillanatra megallitsdk a mese életét s kiemeljék beldle az élet értel-
mét. Gyonyord igék, a szellem ékszerei, hadd alljon itt bel6liik egy-kettd :
Az Istenért nagy utat kell megjarnunk s kozben el kell mindent ejteniink,
hogy végiil két iires keziink szabadon kulesolodjék 6ssze az Ur el6tt. —
Az ember sehol sem talal t6bb vilagossagot és tobb békességet, mint ameny-
nyit a szivében egyik helyrél a masikra magaval hoz. — Isten betegséggel
és elfaradassal allitja meg az embert, hogy latni tanuljon és belenézzen a
sajat szivébe. — A hangban elmilds van, a csendben orokkévalosag. —
Az ember a legnagyobb utat nem az utakon jarja meg.

Az igék néha ugy hatnak, mintha nem axiémak, hanem vallomasok
lennének.

* * * =
A regény csak részben Tormay Cécile maga kidolgozasa. Haldla meg-
akadélyozta munkéja befejezését. Ezt a nehéz és kényes feladatot Kallay
Miklés vallalta. Részint Tormay Cécile megmaradt jegyzetei, vazlatai, részint
Ambroézi-Migazzi Lajosné grofnénak, az elhinyt ir6 hiiséges baratnéjének
iranyitdsa nyomén fejezte be a csonkdn maradt regényt, még pedig éppen
olyan 6rkédé kegyelettel, mint ir6i miivészettel. Kallay kitlinGen beleélte
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magat Tormay Cécile regényir6i modoraba, targylatasiba, szemléletmodjaba,
foként pedig nyelvképzeletébe. Tormay Cécile-t elérni nem lehet, de bizo-
nyos, hogy finomabban és szebben sem lehet megkozeliteni, amint azt
Kallay Miklés tudta tenni.

* *
*

A regényt akkor fogadhatjuk értékeihez méltéan, ha nemcsak miifaji
remeket latunk benne, hanem mast is: az ir6 szandékat. Hidba vetitette
ki az ir6 targyat a tatarjaras idejébe, a regény nekiink szol s az ¢ hitének,
élete kiildetésének felejthetetlen vallomastétele is. Tormay Cécile talan sehol
nem adott annyit 6nmagabél s magyarsagabo6l, mint ebben a kényvében.
Ezért tobb, epikaibb és megrenditébb ez a konyv, minthogy csak szérakoz~
tat6é irast lassunk benne. Hittél és bizalomto6l sugarzé konfesszid, zokogés
és imadsag, intés és szeretet, példaadas és léleképités, egy aldozatban elégett
fenséges ir6i lélek halalnal is erésebb tanitdsanak mindig €16 szava.

Amint életéért, e konyvéért sem tudunk neki eléggé halasak lenni !

KI SIRAT EL?

Olykor, s most is, ha ramteriil az drnyék,
hogy végleg menni kell, kérdem: mi vdr még
tobb a haldlndl? Eletem, amelynek

most mult el igazi tavasza, kelyhet

tart elém kesert itallal, ez megol.

Ki sirat el? Csupdn a Hargita feldl
suhog pdr bus fenyé és keseregve

kong eqy harang, s egy csillag rengelegbe

szédiil le odafennrél. S Budapesten?

Ott semmisem mozdul, sokszor kerestem

szivét, de nincs ... Csak mindig es6z6 kiozony,
dallal, jo széval én hozzd nem férkézom.

De itt a Palatinon-n, ahol iiltem

virdgok kozt magamba elmeriilten,

a forré kékre fenn piciny felhé borul,

s eqy elfdradt babérgally a helyemre hull . . .

Mondjdk: ember volt, kébor és torz nevetd,

bolygott, amig bitangé volt biség, s teld,

két haza koziil harmadik fogadia

be, barbdr, de lelkét Romdnak adtal! Mihaly Liszlo.
6%
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A LENGYEL NEMZET SZABADSAGHARCA 1863-BAN. .
Irta: Villani Lajos.

ENGYELORSZAG harmadik felosztasdval beteljesedett a vilagtorté-
I nelem kiadlté igazsagtalansiaga és Eurépa egyik legnagyobb allama
darabokra szaggatva beolvadt hatalmas szomszédainak teriiletébe.
Nem igy a lengyel nemzet, melynek szabadsagaért és nemzeti létét kove-
tel6 szavat semmiféle erészak elnémitani nem tudta. A XIX. szazad els6
évtizedeiben kétségtelen volt mar, hogy létezik valamely lathatatlan
Lengyelorszag, melynek tagjait az a szilard meggy6zd6dés tartja ossze, hogy
hazdjuk fel fog tdmadni és az elszakitott részek egyesiilnek majd az 6si
hatarok keretei kozott. Ezt a nagy célt, melyért valoban érdemes volt élni,
kiizdeni és szenvedni, a legkiilonfélébb szervezetek igyekeztek megvalésitani.
Az eszkozok tekintetében eleinte nagyok voltak az ellentétek, utobb azonban
mindenki egyetértett abban, hogy a lengyel fiiggetlenség kivivasa csak for-
radalom ttjan lesz lehetséges. Nehéz és kiizdelmes volt sok lengyel politikus
élete, ki kiilfoldon az emigraciénak szaraz és sziikenmért kenyerére volt
utalva. Sajatsagos keverékei voltak ezek a lengyel emigransok a forradal-
mar semmit6l vissza nem riadé eltokéltségének és a hazajaért Gszinte sze-
retettel langolé hazafi idealizmusanak. Szenvedtek a nemzeti eszméért és
a haza feltdmadéasaba vetett hitiikért és ugyanakkor kezokben tér villogott
és bomba fiistolgott. Lelkiségiik és gondolatvilaguk alkalmazkodott a XIX.
szazad romantikus és a szabadsag eszméjét mindennél tobbre értékels fel-
fogasdhoz : céljaik megvalositasara kozos akarattal a forradalom kirobban-
tasat kivantak.

Nemcsak a hirtelen fellaingolas 6sztokélte azonban a lengyel emigraci6
vezet6it. Hosszu kiilfoldi tartézkod4dsuk megtanitotta 6ket az eurépai ese-
mények nyugodt és higgadt mérlegelésére is. Megallapithattik, hogy a
Szent Szévetség, melynek tagjait vilagnézeti és gazdasagi ellentétek valaszt-
jak el egymastol, feladatat teljesiteni imméar nem tudja. Lattdk a mindeniitt
erjedé elégedetlenséget, mely mint az 1825. évi kisérlet mutatta mar a min-
denhaté car birodalmaban is feliitotte fejét. Reajottek, hogy Eurépaban
atalakulas sziiksége mutatkozik és az altalanos forradalom olyan nagy-
aranyunak igérkezik, melybe Lengyelorszag nagyobb kockéazat nélkiil be-
kapesolodhatik. Ez az elgondolas okozta, hogy a lengyel emigracié6 ugy
1830-ban, mint pedig 1848-ban, amikor Eurépaszerte megingott a fold, az
uralkod6 hatalmasok labai alatt, forradalmat tamasztott odahaza a lengyel-
foldon is. Eredménytelenek maradtak azonban ezek a megmozdulasok,
bar igy is sikeriilt sok nemzet rokonszenvét a lengyel iigy irdnt megszerezni. -
Azok kozott, akik szivvel-lélekkel egyiittéreztek a lengyelek torekvéseivel,
az els6k kozé tartozunk mi magyarok is.

Az eredményteleniil végz6dott forradalmaknak tanulsagaik maradtak.
Kideriilt példaul, hogy 1848-ban a poroszok uralma alatt all6 pozeni tarto-
manyban a lengyel parasztsig nem vette ki a maga részét a felkelésbdl,
mert bar nehezen viselte a porosz fegyelmet, attol tartott, hogy a lengyel
uralom visszatérése hatranyos lesz gazdaségi helyzetére. A lengyel szabadsagi
mozgalmat iranyité és kiilfoldon él6 politikusoknak tehat szamolniok kellett
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ezzel a bels6 gyengeséggel és éppen ez volt egyik oka annak, hogy igyekeztek
mindjobban bekapcsolodni a nagyardnyu és tobb eurdpai allamot felolel6
eurépai fiiggetlenségharcba. Ezért tehat a lengyel emigraci6 mar 1858 folya-
man csatlakozott a Mazini altal létesitett nemzetkozi forradalmi egyesiile-
tekhez, melyeknek célja a monarchia megdontése és népkoztarsasagok ki-
alakitasa volt. Ezt a célt csakis a forradalmak egyidejli kirobbantasaval
lehetett elérni.

Mazzini a lengylek csatlakozésanak nagy jelentdséget tulajdonitott.
Az olaszok részére sorsdonté 1859. év majusaban meg is irta a lengyel bizott-
sagnak, hogy szamitésai szerint ha Lengyelorszagban jol elkészitett forrada-
lom robban ki, ennek nagyfontossagu kiovetkezményei lehetnek. A lengyel
példat kovetné Magyarorszag, azt Olaszorszag, majd pedig az eurépai Torok-
orszag elnyomott népei. Ugyanakkor figyelmezteti azonban Mazzini a len-
gyeleket, hogy senkiben se bizzanak és ha nem érzik elég erésnek magukat,
varakozzanak mig Olaszorszdgban kirobbanva Magyarorszagon at a mozga-
lom eléri a lengyel hatarokat.

Az olasz-francia csapatoknak elért sikerei a lengyel emigransokban
vérmes reményeket ébresztettek, amelyek azonban a villafrancai fegyver-
sziinet utan csakhamar lelohadtak. Kitlint, hogy a lengyeleknek is elsésor-
ban énmagukra kell szadmitaniok. A forradalmi bizottsag tehat fokozottabb
erével folytatta a mar meginditott propaganda munkéjat. Mar 1858-ban
titkos tarsasag keletkezik a pozeni lengyel didkok kozott, miutan a hazajuk
helyreallitAsan munkalkod6 emigransok belattdk, hogy céljaik eléréséhez
legelsésorban az ifjusadgot kell megnyerniok. A pozeni példat kovették nem-
csak a poroszok, hanem az oroszok altal megszallott lengyel teriileteken is
és igy megalakult 1862-ben a kézponti szerv a nagy lengyel didkszovetség.
Az ebben tomoriilt didksag azt a célt tilizte maga elé, hogy az ifjusagot len-
gyel nemzeti szellemre szoktatjtassa, onfelaldozé és hazafias nemzedéket
‘neveljen, mely képes lesz a szolgasagba siillyedt hazat felszabaditani.

Olaszorszagban koézben Garibaldi voros ingesei gy6zelmesen vitték elére
a héromszinii olasz lobogé6t. Sok lengyel harcolt veliik egyiitt Itilia egy-
ségéeért és kozottiik Mierovszlavszki, kit Garibaldi a lengyel 1égi6 parancs-
nokavé nevezett ki. O és a Parizsban tartozkodé Wiszotsky vették most mar
keziikbe a lengyelek {igyét élénk tevékenységet inditva meg nemecsak kiil-
foldon €16 honfitarsaik kozott, hanem az elnyomok alatt 4ll6 hazai teriile-
teken is. Szervez6 munkajukban Mieroszlawszky és Wiszotsky nem hagytak
figyelmen kiviil a mult tanulsigait és kiilonés gondot forditottak arra, hogy
a parasztsagot is megnyerjék az idegen uralom lerazasara tervezett felkelés
eszméjének. A tervszerlien iranyitott propagandanak hatisa csakhamar
mutatkozott. Falragaszok és ropiratok bukkantak fel idénként az egyes
varosokban, hevesen izgatva az oroszok ellen, s6t el6fordultak tiintetések
is. A céari kormany, melynek titkos rendérsége kitiin6en miikodott, figyelem-
mel _kisérte ugyan a lengyel mozgalmat, de annak nagyobb fontossigot nem
tulajdonitott. Szamithatott arra is, hogy II. Sandor carnak azok a reformjai,
amely_ek a lengyel parasztsag sorsanak javitasara irdnyultak, legalabb is ez
utobbit kedvezden befolyasoljak. A forradalmosités munkéja tényleg nagyobb
ellendllisba iitkozott a parasztsagnal, mint a varosi témegeknél. Utobbiak
mér 1861 februar 25-én nagy tiintetést rendeztek Varséban az oroszok ellen,

amiely alkalommal a varosi lakossag és a katonasag kozott véres osszeiitko-
zésre is sor Keriilt.
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Az események és a szervezé munka elérehaladasa a végsé kibontakozas
felé siettettek elannyira, hogy a forradalmarok 1862 november végére ter-
vezték a felkelést, amelynek kitérését azonban késébb, 1863 januarjara
toltak Kki.

Az oroszok, kik a lengyelek késziil6désérdl pontos értesiilésekkel birtak,
tulbecsiilték sajat erejiiket és ugyanakkor kevésre értékelték a lengyel torek-
vések jelentéségét. Ennek tulajdonithat6, hogy bar nagyjaban tudtak a for-
radalmi tervekrdl s ismerték a vezet6 személyiségeket is, semmiféle intézkedés
megtételét sziikkségesnek nem tartottak. Jellemzé feliiletességiikre, hogy 1863
januarjaban elrendelték az ujoncozéast Orosz-Lengyelorszag egész teriiletén.
Az ujoncozashoz katonai karhatalom lévén sziikséges, 1863 elsé napjaiban
az orosz katonasag kisebb egységekre szétosztva elszéledt az orszagrész egész
teriilletén, hogy annak zavartalan menetét biztositsa. Igy tortént, hogy
pl. Varséban ezekben a napokban nem éallott katonai er6 a cari kormany
rendelkezésére.

A lengyel forradalmarok egységes terv szerint kezdtek tamadast a cari
hatalom ellen. Januar 22-ike és 23-ika kozott éjjel a felkel6k 14 lengyel varos-
ban rohantdk meg a kaszarnyakat, melyekben orosz katonasag allomésozott.
A varatlan tamadasnak jelentékeny kezdeti sikerei voltak. A kis helyérségek
sok helyen ellentallisra nem is gondolhattak. Hoénapokba telt, amig az
oroszok zaszl6aljakba vagy ezredekbe csoportosulva megkezdhették a fel-
kel6k ellen a hadmiiveleteket. Még ekkor sem volt azonban az oroszok had-
ereje eléggé erds és egységes, hogy a forradalmarokkal megbirkézhassék.
Orosz-Lengyelorszagban ugyanis a katonasag kiilonb6z6 parancsnoksagok
vezetése alatt allott, amelyek hosszu ideig csak arra gondoltak, hogy sajat
teriiletiikon biztositsdk a rendet és nem keresték az Gsszekottetést a szom-
szédos parancsnoksagokkal, hogy egységesen léphessenek fel. Ennek a terv-
szerlitlenségnek koszonhetd, hogy 1863 tavaszan a felkel6k nem egyszer
jelentds sikereket arattak, melyek alkalmasak voltak arra, hogy a lengyel
népben felébresszék az onbizalmat. Igy még az év derekén is tartottak
magukat a felkel6k, bar ekkor a cari kormény mér nagyobb katonai eréket
mozgoésitott elleniik.

A lengyelek haditerve eleinte az volt, hogy a Vars6tél nyugatra esé
Plotzk és Szierald nevii varosokat megszerezzék, mert arra szdmitottak, hogy
a porosz-lengyelorszagi lakossag tamogatni fogja 6ket hadiszerrel és fegy-
verrel. Ebben a szamitasukban csalodtak. A poroszok mar 1863 januar végén
megtették a sziikséges katonai intézkedéseket és a hatarokat Orosz-Lengyel-
orszag felé teljesen elzéartak.

A felkel6k tehat valtozattak haditerviikén és hadmiiveleteik kozpontjat
athelyezték a Varsotol délre fekvs radomi és ljublini keriiletekben, melyek
Galicia hataran fekiidtek. Nagyobb tamogatast azonban errél az oldalrél
sem kaphattak, mert Ausztria is kimondta az ostromallapotot Galiciaban és
Krakoé vidékén, hogy ezzel elejét vegye minden forradalmi megmozdulasnak.

Jelent6s segitséget tehat a felkelés a hatérontil €16 lengyelségt6l nem
remélhetett. Megallapithaté azonban, hoy ez utoébbi élénk rokonszenvvel
kisérte az orosz uralom alatt 4ll6 testvérek élethalal kiizdelmét és féleg
Porosz-Lengyelorszagh6l még a hatésagok szigoru katonai intézkedései elle-
nére is szdmos kisebb-nagyobb csoport igyekezett orosz teriiletre atjutni,
hogy a felkel6khoz csatlakozzék. A porosz katondk a legtobb esetben meg-
akadalyoztak a hatar atlépését, ami nem egyszer sajnalatos vérontassal jart.



79

Mig Poroszorszag ridegen kezelte a lengyel kérdést és fenntartas nélkiil
magaéva tette az orosz allaspontot, addig Ausztria joval nagyobb rokon-
szenvet tanusitott. Anglia és Franciaorszag, amelyeknek figyelmét a lengyel
emigracié tervszerli munkaja Keleteuropa eme fajo kérdésére iranyitotta,
ugyancsak megértést tanusitottak a lengyel iiggyel szemben. Az volt a fel-
fogas ezekben az orszagokban, hogy a lengyel nemzet teljes megsemmisiilése
feltétleniil megakadalyozandé és hogy ezért biztositani kelle ennek a népnek
orosz impérium alatt sinyl6dé fiai részére a nemzeti létet. Ausztria rokon-
szenve a lengyelek irdnt részben a nyugati nagyhatalmak érdekl6désének
hatédsa alatt, annyira ment, hogy Bécs kozvetiteni igyekezett a felkel6k
érdekében a cari udvarnal. 5

A lengyelek irdnt Eur6paszerte megnyilvanulé és egyre mélyiil6é rokon-
szenv arra késztette az orosz hadvezetéséget, hogy lehet6leg gyorsan elnyomja
a forradalmat. Oroszorszag tartott attoél is, hogy komoly 6sszeiitkozésre keriil
sor Poroszorszdg és Franciaorszag kozott, amely esetben kiszdmithatatlan
lett volna az események tovabbi alakulésa.

A cari kormany elére kiszamitott terve szerint mindenekelétt fold-
reform cimén telkeket juttatott a lengyel parasztoknak, foldreform cimén
elérve ezzel azt, hogy a nemzetnek ezt a részét elidegenitette a forradalom-
tol. Ugyanekkor a nagy erdvel fellép6 orosz hadsereg a szétszortan harcold
felkel6 csapatokat egymasutan megsemmisitette. Igy azutan a ciar kormanya
hamarosan urra lett a lengyeleken, kik az elleniik harcolé tulerével szem-
ben tovabbi ellenallast kifejteni nem tudtak. A forradalom vezérei részben
hohérkézre keriiltek, részben szamiizetés lett sorsuk és ezzel be is fejezd-
dott a méasfélesztendeig tarté polgarhabori.

Mint elére lathato volt, a forradalom leverését Porosz-Lengyelorszagban
nagy elnyomas kovette. Az orosz hatosdgok kegyetleniil iildéztek mindent,
ami lengyel, de elsésorban a lengyelség leger6sebb tamaszat, a katolikus val-
last. Kisajatitottdk az egyhazi vagyont és erével kényszeritették a lakossagot
a gorogkeleti vallas felvételére.

Orosz-Lengyelorszag autonémiajarol, avagy arrél, hogy ez az orszag-
rész megkiilonboztetett -elbanasban részesiiljon, sz6 sem lehetett tobbé. Ez
a teriilet éppen olyan orosz tartoméanny4 lett, mint a car birodalméanak bar-
mely masik egyéb része. Korméanyzasban, kozigazgatésban, igazsagszolgal-
tatasban és a katonasagnal is az orosz nyelv hasznalata lett 4ltaldnos. A cari
kormény nyiltan bevallott célja az volt, hogy megsemmisitse a lengyelséget
€s ezaltal lehetetlenné tegye a lengyel teriiletek kiilonvalasat, illetéleg ennek
a nemzetnek a feltimadasat. A véresen elnyomott forradalom tanulsagai
alapjan az orosz kormény arra torekedett, hogy teljesen megnyerje a maga
szdméara a parasztsagot és e célb6l azt mindennemii kedvezménnyel lekotelezni
igyekezett. Ugyanekkor hatarozott ellensége lett a lengyel nemességnek és
altalaban a birtokos osztélynak, tovabba a polgari tarsadalomnak és a véarosi
lak.osségnak. A kezében 1évé hatalmi eszkozok segitségével az orosz kormény
el is érte céljainak egy részét. A nemesség elszegényedett, a varosok egymas-
utan tonkrementek s a korabban virosi életet é16 helyiségek szazai siillyedtek
le a falvak kézé. Az elnyomas annyira fajult, hogy amikor ujra életbe 1¢p-
tették az eskiidtszékeket, azoknak tagjai koziil a lengyeleket teljesen kizartak.

Nem volt. tehét az elnyomés és keserves annak elviselése a lengyel
nemzet minden tagja szdméra. Mégis — minél silyosabb lett az orosz nyiig
¢és minél kegyetlenebb a cari kormany 6nkénye, annal erésebbé valt a lengyel-
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ségben a nemzeti érzés és az 6ntudat. A nemzet énmagéba széllt és a faj-
dalmas esztend6kben sok hibajat ismerte fel és tanulsagokat vont le, maga
szamara jovojét illetGleg. Belatta, hogy a parasztsag, amellyel a lengyel
nemesség a korabbi idékben alig foglalkozott, értékes eréforrasa a lengyel-
ségnek és ezért fokozott buzgalommal fordult a f6ld szegény népe felé, igye-
kezve annak miiveltségét emelni, a parasztot mindarra megtanitani, amire
az adott viszonyok kozott sziiksége volt, vagy sziiksége lehetett. Igy sikeriilt
a parasztsagban felébreszteni a nemzeti érzést, és kozelebb hozni azt a nemes-
séghez, valamint a polgari osztalyhoz, amelyek szamara eddig idegenek voltak.
Az orosz kormany viszont t6bb évtizedes elnyomé politika gyakorldsa utan
kénytelen volt beismerni, hogy elgondolasa a lengyel kérdésben elhibazott
volt. Nemcsak nem tudta megtorni a lengyeleket, bar minden hatalmi eszkoz
rendelkezésére allott, hanem akarata ellenére is elérte azt, hogy a lengyel
tarsadalom kiilonb6z6 osztilyai egymashoz koézelebb jutottak és az egyesii-
letek a nemzeti érzésben és a haza szeretetében. Az ujjaalakult és a haza-
szeretetében egyesiilt lengyelség olyan tényez6vé valt kés6bb, magaban a cari
birodalomban is, mellyel a mindenkori korméanyoknak szidmolniok kellett.

A 75 évvel ezel6tt lezajlott lengyel forradalom egyike azoknak a meg-
mozduldsoknak, amelyekkel nemcsak a mult szdzad derekan, hanem a vilag-
torténelem minden korszakdban élni akaré nemzetek szabadsigukat kivivni
igyekeztek. Voltak olyan népek, amelyek felmorzsolodtak, amelyeket a hul-
lamok orokre maguk ala temettek. Masokban meg volt az akarat és az a hit,
amelynek ereje akadalyokat nem ismer. Kudarc, avagy vereség az ilyen nem-
zetet, mely mint ember harcol jovGjéért, megtantoritani, vagy letérni nem
tudja. Ha balsors iild6zi, nem csiigged, hanem bizik sajat dserejében és szebb
jovéjében. Magaba szall, 6nmagat okolja, sajat hibait igyekszik felismerni és
kikiiszobolni.

Nem talalhatnank erre szebb példat a dicséséges lengyel nemzetnél,
mely az elmult szdzadokban a sors csapésait oly gyakran osztotta meg veliink.
Ime az 1863. évi forradalom, amelynek évforduldjat most iinnepelték a Visz-
tula partjain, szomoru kévetkezményeivel javara valt a nemzetnek, kemény
egységbe tomoritette azt és megsziintette a széthuzast, mely feldarabolasat
okozta. A kudarcba fulladt forradalmak és a nyomukban fellépé silyos
elnyomas megacélositottdk a nemzet fiait és megteremtették az egységet ott
is, ahol az addig volt meg. Ettél kezdve a lengyel nemzet sorsa toretlen vonal-
ban ivel felfel¢, amig a felszabadité, szazadunk egyik legnagyobb fia, Pil-
szudszki Jozsef ki nem tiizi a fehér sassal ékes lobog6t Varsé, Poznan és
a krakéi Wawel ormaira.

CSONTVAZ VAN BENNED 1IS.

Hogyha mdr van szemed, Ne hidd, hogy megmaradsz.
probdlj meg — ldtni is: Jol tudja tested is:

jobb kézzel integet, szdz év: az eqy arasz,

bal kézzel radtaldl. tiz év: csak pillanat.

S mentséged bdrmi is, Csontvdz van benned is
csak elér a haldl. s az Isten learat.

Ifj. Gyokéssy Endre.
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AZ ELSO VERS.
Irta: Téth Laszlo.

NAGY atjaréhaz boltives kapualjaban feltiint a szerkeszté cin-
gar alakja. Nagy fekete kettos korgallérja alél vékony lab-
szarak bujtak ki és kicsi, fényes lakkcip6kben tipegtek sietve.

Ideges, keskeny kéz eziistvégii nadpalcat forgatott, a széles fekete
bohémkalap alatt hosszi, széke fiirtok omlottak hatrafelé, de szaraz
és merev volt a madérarc, amelyet a keményre és hegyesre podort
voroses bajusz s a villogé monokli még szigortibba tett.

A diak el akart osonni a lépcs6hazba nyilé boltiv alatt a fél-
homalyban, de a szerkeszté raszolt :

— Te adtad be multkor azokat a verseket?

A di4dk zavartan megallt és motyogott valamit :

— Igen... én... azaz hogy...

A szerkeszté kozelebb lépett hozza és csontos, rancos kezét a
vallara tette. Fejét hirtelen elérenyujtotta, azutan visszahuzta és
megint elorelokte, valami olyasféle mozdulattal, ahogy a keselyiik
szoktak az allatkert nagy madarketrecében.

— Azok a versek rosszak . . . nagyon rosszak — mondta nyugod-
tan és kegyetleniil.

A fiu lesiitotte tekintetét és rettenetesen szégyelte magat. ..
Rosszak . .. tehat kozolhetetlenek. Hogyan is képzelte, hogy a hires
hetilapban megjelenhetnek? ... Ostobasag volt, igen, a legnagyobb
ostobasag és vakmeréség, hogy éppen ehhez a laphoz, éppen ehhez a
félelmes szerkeszt6hoz kiildte be. De amikor sorra kiirta a maga titkos
kis konyvébol szép széles sarga papirlapokra, mindegyiknél azt érezte,
hogy ez a vers, igen, ez mar j6 ... Olyan szép sorok vannak benniik.
O érti, hallja ezt, a verseknek a zenéjét, hiszen mindenki mondja,
hogy milyen szépen tud szavalni. Még Négyesy tanar ur is mindig
vele olvastatja fel az érakon a verseket, pedig az csak érti. Persze,
azt mondjak, szinésztehetség, hiadba ... atoroklott szinészvér. Igen,
tavaly is az iskolai hangverseny utdn az ujsigban maga Abranyi
Emil irta ezt réla, aki eljott oda, mert jobaratja apanak és 6 éppen
egyik versét szavalta.

Ezeket a verseket, a magaéit is elszavalta mar, persze csak a
maméanak, meg nagyanyanak s nekik tetszett, igaz, hogy az nem
szamit. Mamanak minden tetszik, amit 6 csinal. Persze, ennek a hires
szerkesztonek rosszak a versek. Pedig az csak szép ... az. .. a duna-
parti akacokrol.

A szerkesztd még mindig ott 4llt el6tte és vallan tartotta a kezét.

— Azért ne légasd az orrodat, fiam — mondotta nevetve —,
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valahogy mindig csak kezdeni kell. Csak Pallas Athene ugrott ki
teljes fegyverzetben Zeus fejéb6l. A vers, fiam ... a vers, az nehéz
dolog ! De te azért csak prébalkozz vele tovabb. Van benniik egy-két
jo részlet is. Na és igen, az a rovid, az a nyolcsoros, a két madarrol,
az egészen j6 | Azt leadtam ! Na szervusz !

Mar ment is és valami divatos indulét kezdett dudoraszni, ahogy
lassan megindult a lépcson folfelé.

A didk allt és nem tudott felelni. Mintha hirtelen tiizes kalapacs
kezdte volna verni beliilr6l a koponyéajat.

Leadta? ... Leadta! — motyogta magaban s azutan egyszerre
nagyot séhajtott és valami kemény kapocs szakadt le a mellérél,
nagy lélekzetet vett utdana. Mintha hirtelen kitarult volna minden
és mintha ott, az atjaréhaz sziirke koésikatoranak a végén valami
aranyos vilagossag gyult volna ki. Pedig csak a gazt gyujtotta meg a
hazmester a felvoné ajtaja el6tt. A fiu szinte megszédiilt, amikor a
kapun at kilépett az utcara.

— Leadta, leadta ! — ismételte magaban s mar nem banta, nem
szégyelte, hogy hétfén reggel odalopakodott a szerkeszté ajtajahoz
s a levélszekrénybe hirtelen bedobta a boritékot és azutan elszaladt,
mint egy utcagyerek, aki megnyomta a csengét a hazkapun.

Vagy o6tven-hatvan lépésre volt a nyomda, ahol a lapot nyomtak.
A szerkeszté most biztosan onnan jott, szombaton délutanonkint min-
dig odamegy a géphez s maga nézi meg az elsé példanyokat . . . Akkor
nemsokara kint is lesz az utcan. Zsebébe nyult pénzért. Megvegye?
Otthon ugyis ... jar nekik ... tiszteletpéldany apanak, estére meg-
kapjak ! Es nem is lesz j6, ha megveszi, akkor biztosan nincsen benne.
De ha var estig . . . Szamarsag, vagy megjelenik, vagy nem jelenik meg!

A nyomda kapujabél kopott emberek jottek ki és nagykendds
asszonyok, honuk alatt nagy ujsagcsomagokkal. Odament az egyikhez :

— Kérem ... egy darabot kérek.

A beesett arcu, elnyiitt asszony kozombdsen mondta :

— Mi nem arusitunk, mi csak kihordunk. Tessék majd a trafikban

Igen, a trafikban, az lesz a legjobb. Bemegy, vesz egy bélyeget
és kozben — megnézi a lapot. Ha benne van, — nagyot nyelt — igen,
ha benne van, akkor majd megveszi. Mégis hiusz krajcar... Vajjon,
ha megjelenik a vers, kap-e érte valamit? A dehogy, az oregrél apa
mindig azt mondja, hogy nem szeret fizetni. Kiilonben is, ez nem
fontos. Csak hogy az mutatna igazan, hogy a vers jo.

Milyen furcsa, éppen holnaputan lesz a sziiletésnapja. A tizen-
hetedik. Pet6fi akkor mér rég megirta versét a hiitelenhez, igaz, hogy
Flaubert negyvenéves koraban kezdett irni ... 6 pedig, 6 mar milyen
régen. . .

Mar kiinn jart a Kerepesi-uton. Azon vette észre magat, hogy a
verse rovid sorait mormolja : «S6tét és bus bagoly a banat . . » Allite-
racio, igen, lam, pedig nem is gondolt r4, most veszi észre. Hat akar-
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hogy is van, ez mar mindenesetre sokkal jobb vers, mint amit leg-
elészor irt. Igaz, hogy az régen volt . . .

Jaj, milyen régen. Akkor lett épp méasodik elemista s a Gyongy-
tytuk-utcaban laktak, ij nagy hazban, ahol a gondnoknak négy leanya
volt, a legkisebb tizéves és Jolannak hivtak. Huncut széke kisleany
volt. Nem is huncut, hanem gonosz, igen, 6t mindig kinevette és
Jancsival volt jéban, pedig az olyan buta fiu volt, hogy a tanité min-
dennap lehordta, neki pedig mindig a vallat veregette. Még a Kkis-
konyvébe is beirta neki, hogy «csak elére» s hogy «batraké a dicsoség.»
Igen, mert 6 volt a legjobb szavalé mar az elemiben is. Elnevette
magat . . . Most is latta az igazgato kedves, papaszemes arcat, ahogy
bamulva ramered, amikor a maganvizsgan az els6 elemibél szavalni
hivtak fol :

— Tudsz valami verset, fiacskdm? — kérdezte nagyon j6sagos
hangon az igazgaté bécsi.

— Tudok, kérem — mondta 6 — tobbet is.

— No, hat akkor mondd el valamelyiket. Talan azt, hogy Mese-
beli kiskiralyhoz . . .

O akkor lenézéen felelte :

— Azt nem, hanem majd elszavalom a Lucifert, az elsé szinben
az Ember Tragédiajabol . . .

A tanité nénik és bacsik akkor a végén felugraltak, ossze-vissza
olelték és csokoltak, pedig mi az? Most méar kiviilrél tudja az egész
Cyrano de Bergerac-ot.

Igen, ilyesvalamit irni, egész nagy verses darabot, amit a papa
rendezne s Markus Emilia jatszana benne, meg Mihalyfi. Meg fogja
irni| Igen, 6 ezt megirja és szazszor jatszak majd a Nemzetiben és
kifogjak a Markus Emma lovait a jogaszok . .. Balassi Balintrol fogja
megirni ezt a darabot, a magyar Cyranét ... Kar, hogy nem jatsz-
hatja maga, de apa letérné a derekat, ha szinész lenne, — és 6 sem
akarna az lenni. Mindig a masok szavait mondani s mindennap maés
€s mas embernek lenni a szinpadon és mégis mindig abban az egy sziik
keretben lenni benne, amit az ir6 mar készen megad. Nem, az semmi !
Hanem megirni valamit | Igen, az iires fehér papirost teleirni valami-
vel, ami Gbeléle, csak egyediil 6bel6le buggyanKki... Irni! Irni betiit betii
utén, szot a szora, hosszu osszecsengd sorokat egymas ala, amit azutan
masok hallgatnak és csodalnak és tapsolnak. Igen, a siker a szinhaz-
b?ﬂ az ir6é, aki kilép a rivalda elé. A Nemzetiben ilyenkor hatrahuzzak
kissé a fliggony bels6 lebenyét s a szinészek ugy vezetik el6 az irét.
Példaul a Feri bacsi kijon frakkban, tiindokld ingmellel, fehér szekfii-
vel és csak egy kissé hajtja el6re a vallat, megbiccenti a fejét, de nem
(')lyan alazatosan, nem olyan hajbékolva, mint a szinészek, hanem
ugy, ahogy az irénak illik . . .

Siker ! Mi a siker? Ahogy vessziik. Volt neki mar sikere olyan,
amekkora nem lesz soha tébbé. Amikor azt a bizonyos elsé versét
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megirta. Buta kis vers volt — hangosan elnevette magat — az igaz.
Ennyi volt az egész :

«Hiszek az Istenben,

Remélek mindenben,

Szeretem hazdmat,

S édes kis babdmaty.

Sokaig irta ezt, két napig, bizony. Amikor kész lett vele, kivitte
Pistat és Bélat, a két legjobb baratjat a hatulsé 1épeséhazba és ott
felolvasta nekik.

Béla azt mondta :

— Nagyon szép, csak rovid.

Pista azonban diihosen oldalba lokte :

— Hazudsz, ezt nem te irtad, ez olyan jo ... Ezt biztos a Pet6fi
irta.

Igen, végre is ennél nagyobb sikert az életben sohasem fog aratni,
hogy egy versére azt mondja a k6zonsége: olyan j6, hogy biztosan
Petofi irta.

Sajnos, Jolankanak, ugylatszik, nem ez volt a véleménye, mert
neki is leirta egy gyonyori szép rozsaszin levélpapiroson, amin foliil
a kozépen tarka viragkoszoruban két fehér galamb csékolédzott.
Nagyon sokéa tartott, amig szépen le tudta irni. Vigyazni is kellett,
hogy a mama meg ne lassa, pedig kétszer is bejott a nagy szobaba,
ahol a papa ir6asztala volt, mert két szob4ban laktak akkor, nem tugy,
mint most, amikor mar szép nagy lakasuk van, harom szoba, nagy
elészoba, meg porcellan-mosd6 a fiirdészobaban és villany... Az
bizony nagyon sziik lakas volt. Azért mégis volt ideje leirni a verset
a rézsaszin levélpapirra, mert a mama mindig maga f6z6tt, kiilonosen
vasarnap, a papa pedig vasarnap is dolgozott a szinhaznal és csak
egy utan jott haza. El6bb alairta a verset az egész nevével és hozza-
irta, hogy «II. oszt. tan.». Akkor beletette a boritékba, amin megint
rajta volt a viragkoszori meg a két galamb és megcimezte Jolanka-
nak s eléje irta, hogy szépreményii és utana, hogy urleany-nak, mert
kisasszonyt akkor is mar csak a szobalednyoknak irtak. Azutdn lement
az elsé emeletre, ahol a gondnokék laktak, bedobta a levelet az ajto-
nyilason és elszaladt.

Csondesen mosolygott magaban . .. Igen, éppen ugy, ahogy hét-
fon a versekkel a szerkeszt6 ajtaja el6tt... De Jolanka nem vala-
szolt’ s

Lassan ment a Kerepesi-uton. Pedig sietni kellett volna a zene-
débe zongoradrara, mert négy nap mulva mar karacsony és még min-
dig nem tudja azt a darabot, amit nagyapéanak el kell jatszani. Minden
évben kell karacsonykor jatszani valamit nagyapanak. Olyankor nagy-
apa nagy sziirke szeme mindig kénnyes, azutan leiil melléje és eljatsza
mégegyszer, most mar 6 — neki. Nagyapa gyonyoriien tud zongorazni,
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csak az a baj, hogy nagyapa azt kivanja mindig, hogy ott iiljon mel-
lette s lapozzon, figyeljen és vele szamoljon, pedig 6 nem igy szereti
hallgatni a zongorazast.

O olyankor szeret bemenni a masik szobaba, ahol nincs senki,
lefekiidni a pamlagra és gondolkozni és verseket csinalni, amig a zon-
gora szol és kitalalni torténeteket a szonatakra és torténeteket a Lieder
ohne Worte-ra ... De nagyapa ezt sohasem hagyja. Ez a darab pedig
olyan nehéz — Beethoven : Fiir Elise — a balkéz konnyi volna, de
jobbkézzel borzaszté nehéz dolgokat kell csinalni. Biztos, hogy ezt
nem fogja jol jatszani s nagyapa megint azt fogja mondani, amit négy
évvel ezel6tt, hogy ennek a gyereknek okosabb volna varrégépet
venni, mert szabé még lehet beléle, de zongorazni sohasem fog meg-
tanulni. Pedig az nem j6, mert akkor a mama sirni kezd, papa pedig
ugyis mindig olyan szomoru karacsonykor.

Miért is olyan szomoru a papa minden karacsonykor? Igen, ezt
meg fogja most téle kérdezni. Mar annyiszor akarta, de sohasem merte.

Mar ott jart a Pannonia-kavéhaz el6tt, ahol a papa kavézik min-
den délutan a barataival, benn a sarokasztalnal. Ha 6 odamegy az
ablakhoz és nagyon benéz, akkor biztos, hogy apa el6bb-utébb arra
veti a tekintetét és bolint neki. Néha be is hivja. Olyan j6-a kavéhazi
kavé. Egészen mas, mint az otthoni. El6szor is vastag a csésze és attol
egészen mas az ize a kavénak és hab van rajta és a habra ra lehet tenni
a cukrot s az olyan mulatsagos, ahogy elsiillyed. Es pacsnit lehet kapni...
Otthon soha sincs paesni. Még a kifli sem olyan jo otthon, mint ott
és mennyi képes ujsadg van | Mennyi mindent lehet abban latni, az egész
vilagot. Angol lapok vannak, tengeri képekkel, oriasi hajokkal. Milyen
jo lehet angol fiinak lenni, az ember mindig lathatja a tengert. A ten-
ger, az az igazi végtelenség. Az Alfold is olyan valami, de mégsem
ugyanaz. Az Alféldon csak nagy tavolsag van, de a végtelen nincs ott...
Megallt a kavéhaz ablakanal és benézett. El6bb még arra gondolt,
hogy atmegy a jatékbolthoz — a Késmarki és Illéshez —, vannak-e
ujféle katonak? De mégis ott maradt. Erdsen nézett be az ablakon és
az apjat nézte. Eziistds feje, nyugodt homloka ott fénylett az asztal
folott. Ujsagot olvasott és csipteté volt az orran, ami mindig egészen
megvaltoztatta az arcat. Apanak komoly, de szelid arca van. A fiu
mindig ugy érzi, hogy ilyenek lehettek a régi magyar kiralyok. Es soha,
soha senkinél sem latta még azt — még szinhazban szinészekt6l sem —,
hogy valakinek olyan simogaté tudjon lenni a tekintete, mint apaé.
Tiszta, nyugodt, szinte komor apa szeme, de van benne valami kiils-
nos fény és valami simogat6é. Igen, nincs erre mas sz6: simogaté
nézése van.

Apa most hirtelen félvetette a fejét és észrevette a fiat az ablak-
ban. Intett neki.

A fiu zavartan belépett a kdvéhazba, ahol a pincérek folényes és
joakaratu mosollyal fogadtak. Ahogy végigment az asztalok kozott
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félszegen, noha ki akarta hizni magat, zavartan, noha dntudatosnak
akart latszani, a szive egyszerre hirtelen dobogni kezdett. Az egyik
asztal marvanylapjan ott latta fekiidni — azt a lapot. A mai szamot,
mert a mult hetit olvasta és annak méas volt a cimlapja. Ahogy ment
elére és oldalrol visszafelé nézte a marvanyasztalon a lapot, bele-
botlott egy székbe s szinte elére esett.

Nyurga, sovanyarcu fiu volt, sapadt arccal sotét haja alatt,
szdja folott mar pelyhedzett a bajusza, de az alla még sima volt.

— Na gyere — mondta az apja — s kezet adott. A fiu lehajolt,
kezet csékolt s azutén zavartan jobbra-balra meghajtotta magat az

urak el6tt. Ott iilt ragyog6 rozsaszintarkéju 6sz fejével a josagos doktor
bécsi, akit gyerekkora 6ta ismert s aki mindannyiukat gyoégyitgatta.
Apa mellett a hires elegans szalonszinész iilt, akit 6 Mackdé bacsinak
hivott, mert kicsi kora 6ta mindig mackdkat kapott téle, késébb pedig
macké-konyveket. Ott ilt mogorva arccal a nagy tragikus szinész
is, aki az életben is kiilonés hanghordozassal beszélt és ott volt a cson-
des, flegmatikus Laci bacsi. Féléraban egyszer szoélalt meg, de mas,
mint igaz sz6 nem is hagyta el soha a szajat, bar a szinpadon 6 jatszotta
Lucifert, meg minden egyéb intrikus gazembert. Ezekben az emberek-
ben volt valami kiilonleges méltésag. Ahogy a maguk sorsat, ahogy
a maguk hivatasat a vilagbhan is viselték, az 6t, ha beszélt veliik, min-
dig valami szorongassal toltotte el. Most arra gondolt, hogy aki az
apja mellett iil, j6 lenne-e Balassi Balintban?

— Akarsz kavét? — kérdezte az apja és a masik oldaléra iiltette.

— Igen, mondta a gyerek —, koszonom és ha szabad a hetilapo-
kat. — Aztan hirtelen egészen kiillonds ontudattal raszélt a pincérre :

— Kérem a ...

Es kimondta annak a lapnak a cimét,

A pincér fordult egyet, par pillanat s a lap mar ott is volt el6tte.
A fiu keze reszketett, ahogy megfogta a fakeret nyelét. El6szor végig-
olvasta az els6 oldalt, — pedig nem értett beléle semmit, csak gy
babonasagbél, mert hatha. ..

Hatha még sincs benne !

Erezte, hogy elsapad s a lélekzete szinte elfullad. Nagy elhata-
rozassal hirtelen lapozni kezdett. Az 6t6dik oldalon, fent, az els6 hasa-
bon, — ott volt a verse! A cim, a két strofa és alatta a neve. Elolvasta.
Az els6 sor mintha a szivében csilingelt volna.

«Az 6rom vidam kis madar. . .»

Kis madar? Nem, nem ... Hatalmas sas az 6rom. Olyan csodéa-
latos, driasi szarnyai vannak, hogy folemelik az embert, f6l valami
foldontuli magassagba, valami nagy-nagy tavolsagba mindenkitél, a
végtelen csendbe, — igen, a tengerfolotti végtelenségbe. A szeme
elott osszefolytak a betiik. Félt, hogy hangosan elsirja magat. Koriil-
nézett, nem veszik-e észre. De azok beszélgettek. Az tgynevezett
modern szinészetrdl volt sz6 és apa éppen azt mondta :
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— Csak kétféle szinészet van. J6 és rossz. Igaz és hamis. A tobbi
csak ostoba jelszé !

A fiu koszoriilte a torkat, nagyokat nyelt s azutan kinyogte :

— Apa, kérlek, nézd | — és az apja elé tolta a lapot.

Apja foltette a csiptetot, belenézett a lapba, azutan feléje for-
dult, folemelte a kezét, gyongéden megcirégatta a fia arcat, odahajolt
hozza, megcsékolta a szemén s remeg6 kézzel megsimogatta a hajat.

— J6l van, fiacskdm, ez mar nagyon szép dolog . . .

Azutan az urakhoz fordult :

— Hallgassatok csak ! — és felolvasta a verset. Milyen szépen
olvas apa, milyen gyényori hangja van, zeng6 és érces és hogy szar-
nyal még ilyen halkan is. Milyen értelmes, milyen tokéletes a kiejtése.
Mennyi ritmus van abban, ahogy olvas. Igazan kér, hogy apa nem
szinész is | O volna az igazi Balassa Balint, szép, er6s, hatalmas, magyar
férfi és ez a szép beszéde ! Igaz, hogy arra mar kicsit éreg volna, de
ha Sarah Bernhard jatszhatja a Sasfidkot . ..

Apa letette a lapot :

— Csinos vers, mi?

— Az — mondta a nagy tragikus — és ami folotte kiilonos ma-
napsag, van értelme !

— Szép zenéje van! — mondta Macké bacsi is.
Laci bacsi hallgatott, de aztan kibokte 6 is :
— Jo6 vers.

— Hat tudjatok, ki irta? Ez a kolyok, ni !

A kolyok elvorosodott és szeretett volna az asztal ala bujni. De
mindenki gratulalt, megolelgették s az 6reg doktor bacsi azt mondta :

— Képzelem, hogy fog oriilni az anyad !

A fiu erre folugrott, koszont, apanak gyorsan kezet csokolt és
elrohant.

Igen, mamanak kell gyorsan megmutatni a lapot. Bement az els6
trafikba, megvette és vitte haza. A régi olympiai gy6z6k nem vihették
olyan biiszkén és diadalmasan a babéragat, mint ahogy 6 most bevonult
a lakasukba, zsebében a lappal.

Mama az ebédlbasztalnal iilt és valami kis perzsaszényegen dol-
gozott. Megolelte anyjat és eléje tette az ujsagot :

— Mamikam, nézd, megjelent a versem ! Az els6 versem ujsagban!

Az anyja ranézett, megsimogatta, magahoz vonta a fejét :

— Igen. En ettél mar régen félek . . .

— Fél, mamika, miért?

— Mert most mar biztos, hogy nem lesz beléled sebésztanar.

Anyjanak ilyen kiilonos vagyai voltak.

— Mindig tudtam, mar amikor azt a didklapot csinaltad, amit
gépirassal sokszorositottatok. Mindig ettél féltem !

— Miért féltél, mamika? Az olyan nagy baj lenne, ha én olyan
hires ir6 lennék egyszer, mint Feri bacsi?
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— Az nem volna baj, de ha majd a feleiton megakadsz, akkor
gondolj ram.

A fiu sértodotten folkelt és bevonult a legbelsé szobéaba, ahol
ketten laktak, 6 meg az apja.

A versr6l azutan nem esett tobb szé sem apaval, sem anyéaval
tobbé. Még a sziiletésnapjan sem, pedig 6 varta, hogy mondjanak errél
valamit. De egyik sem sz6lt semmit.

Karacsony este lett. Mintha még mindig kisfiia volna, cseng6-
szora kellett bemenni nagyapéaéknal a nagyszobaba, ahol a karacsonyfa
allott. Alatta a kis Betlehem, a régi, oreg kis Betlehem, amit minden
évben ujra latott. Koriilotte nagyapaék, apaék, a nénik, a bacsik és 6
— az egyetlen fiu, az egyetlen unoka, az egyetlen dces, akinek mindenki
odaadta a legszebbet és legtobbet, amit tudott. Most kellett elzongoraz-
nia a «Fiir Elieser-t, amibe kétszer belesiilt. De nagyapa most nem hara-
gudott és nem mondta, hogy sohasem fog tudni zongorazni. Ellenkezéleg,
nagyapa valami kiilonos, csodalkoz6é szemmel nézte az unokajat. Ami-
kor a zongoranak vége volt, megveregette a vallat és azt mondta :

— Na nem baj, azért mégsem lesz szabé beldled !

A fiu folallt és odament az ajandékokhoz. Nagymamatol gyo-
nyorii gobelint kapott, amit maga himzett. Apatél toltétollat, maméa-
tol korcsolyat. A bacsiktol, a néniktél konyveket, nyakkenddéket.
Csak jaték nem volt az idén. Egyetlen darab jaték nem volt a kara-
csonyfa alatt. Eddig minden évben kapott mindenfélét és féképpen
6lomkatonakat, amib6l volt mar neki vagy ezer. Ezekkel — szégyen
ide, szégyen oda — 6 még mindig jatszott a Bélaval — de valami sajat
kiilén nehéz harci jatékot, amit csak 6k ketten értettek és néha napokig
jatszottak egy csatat.

Csodalkozva rameredt az anyjara :

— Mama, kérem, hat semmi katoniat nem kaptam az idén, se
agyut, semmit?

Apja folnevetett:

— De, édes fiacskam, te most mar nagy didk vagy, st kolté !
Csak nem vesziink neked jatékkatonat?

A gyerek ranézett az apjara, sohasem latta még karacsonykor
nevetni:

— Apa, te maskor karacsonykor mindig szomoru voltal. Miért?

— Mert mi valamikor olyan szegények voltunk, hogy énnekem
sohasem jutott jaték. Idegenben voltam kosztos didk, még azt az
aranydiot és aranyalmat is elvették télem, amit szegény anyam nekem
kiildott be falurél. De most mar, hogy nem latok jatékot, te pedig
nagy fiu lettél, akinek verse jelenik meg nyomtatasban, most érzem,
hogy a karacsony nekem is valami nagyon szép és nagyon nagy ajandék.

A fiu lehajtotta a fejét és gy mondta :

— Hat igen . . . de azért legalabb egy darab katonat még vehet-
tetek volna !
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Arra gondolt és azt érezte rettenetesen erdsen, hogy most elsza-
kadt orokre valamit6l, ahova soha, soha nem fog visszatérni tobbé.
A sas, igen, a sas a szarnyaira vette és viszi | Tengerek folé fogja ropi-

eni talan, vagy elejti, hogy a hullamok elkapjak és eltemessék. —
De elviszi messze ! ... Elragadja 6rokre attél a boldogsagtol, amit a
jaték jelent.

— Csacsi vagy, kisfiam — mondta apa csondesen —, de latod,
azért szép a karacsony, mert békesség van benne és reménység !

Es akkor hirtelen fo4llt nagyapa, folvett egy konyvet s odaadta
a zavartan alldogalé didknak.

— Nesze, én ezt adom neked ma! Azt irtam bele : (Unokam-
nak, az irénak, aki nem sziiletett, hanem lesz !» . . . Azért adom, hogy
ha tényleg iré lenne beléled, legyen ami vezesse a tolladat és szarnyat
adjon a gondolatodnak . ..

A fiu egy rovid pillantast vetett a konyvre, amelynek a cimlapjan
ez a két sz6 allt : «Diadalmas vildgnézet.»

* *
*

Es ekkor, ott a kar4csonyfa alatt — eld6lt az én sorsom . . .

A GYERMEK A LAPBAN.
— Annette von Droste—Hiilshoff. —

O, rémes az 1t a ldpon dt,

Ha a puszta fiistkode, mint a
Rajzo lidére, tgy cstiri magat,

S karmolni kinyulik az inda,
Lépten-nyomon forrds buzog,
Alant a rés sziszeq, susoq —

O, rémes az ut a ldpon dt,

A nddast szél ha suhintja!
Abécéjeét a kis gyerek

Remegén markolja, s nyargal.

A sikon sivé szél hereg,

Mit stg a bozit ezer ajkkal? . . .
Kisért a duhaj dsdlegény,

Ki jot mulatott ura tézegén;
Kivert bika tdn, htt — csorg a berek!
Lapul a fitcska halkkal.

A marton szdraz tors meredez,

A szél fenylifdt nyekerget,

Mint ldndzsa sds, — fiilet hegyez
Es messze iramlik a gyermek.

Mi zizeg, mi zuboghat most odabent?
Boldogtalan asszony fonja a lent,
Az dtokverte Fondkata ez,

Ki orsdt seblibe perget.

Napkelet

Elére, haj! a fiu szalad,

Tdn {izi valaki hdtul.

Eldtte a zsombék megfakad,
Sipit a fold a nyomatul.
Kiseérteti vono hangja kél,

Ott Pityke, a muzsikus zenél —
Ellopta az dlnok a lakzi alatt

A menyasszony-pénzt az ardtul.

Most rian a lap, kettébe nyil,

Es felnyog tompa morajban.

Jaj, jaj, a kdrhozott Orsolya sir:

«Hd, drva lelkem!» — a jajban.

Mint sebzelt 6z a fit szikell,

Orangyala most ha nincs kizel:

Apro csontjdt a turfasir

Lapdtra hanyja ki majdan.

De im, a talaj témoriil megint,

S a honi vildgot osztvdn

Legelo-szélrél a lampa tekint,

S a gyermek partra jut aztdn.

Fellélekzik, s riadt szemét

A ldpra szegzi eqyre meg:

Be szornyli is volt a nddba’ kint,

O, rémes volt — a pusztdn!
Forditotta: R. Berde Mairia.

7
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AZ OREG GERHART HAUPTMANN.
Irta: Thurzé Gabor.

«Mein Reich ist von dieser Welt.»
Alfred Kerr.

A huszadik szdzad két legnagyobb szinpadi dialektikusa: George
Bernard Shaw és Gerhart Hauptmann megoregedett. Oregségiik még nem
pusztulds vagy elhallgatas, cselekvéen és ragaszkodva élnek az irodalom-
ban és a szinpadért, neviiket hallani lehet, mint €16 neveket és hetvenen-
nyolcvanon tal idénként uj miivekkel jelennek meg azok kozott, akik cso-
dalni tudjak a zseni vitalitasat. Vitalitas? Frisseség vagy egyszerlien csak
élet? A toll, amely évtizedeken at rotta a papirost, nem tud nyugodni, az
agy, amely évtizedeken at dolgozott és egyforman egy nagy hitben dolgo-
zott, nem pihenhet. A kettészakadé Europanak két felén idérél-idére, min-
dig a cselekvés piacardl és sohasem a nyugalom eliziumarél megszélal egy-
egy uj Hauptmann vagy Shaw szinmi@. Elnek még, elevenen, azok, akik
Ibsen utan tovabb vitték a huszadik szdzadba a modern dramat, élnek és
alkotnak és oregségiik termékeny, mint a szazados faé, mely leveleket hajt,
néha goresosen ragaszkodo, néha hamar elhull6 leveleket, de leveleket mégis.
Neviiket hallani lehet és akarva-akaratlan hallatnak magukrol 6k is. Es
mind a ketté hii maradt ahhoz a képhez, amelyet évtizedeken at 6nmagarél
adott. S éppen ez a hiiség jellemz6, éppen ez a hiiség mutatja meg mind-
kettejiik igazi oOregségét. Shaw javithatatlan: nyolcvanon félil Shakes-
pearet ir at, zabolatlanul, kegyelet nélkiil, 6nmaga hagyomanyait hangoz-
tatva az egyetemes hagyoméanyokat félté Anglidban. Es Hauptmann is
javithatatlan : élet-vallomast ir és szolgaja most is az idének, amelyben él.
Shaw fékezhetetlen oregsége, villogo hofehér szakallaban a régi voros-szin
folparazslé tiize és Hauptmann allandé hatérozottsaga a korszellemben, amely-
b6l nem menekedhet : milyen éles, talalo és jellemzd szinekkel festi meg a
hetvendt éves ir6 oregkori arcképét.

Oregkor : Shaw-nal sohasem nyugalom. Oregkor: Hauptmann tanu-
saga szerint egy csodalatos, magaval ragadé palya utolsé szakasza az utols6
kisérlet jegyében. Arulé lenne? Semmiesetre sem. Rugalmas lélek, amely
engedelmesen rezonal korara? Taldan inkabb. Patridrka, aki szél, mert szo6l-
nia kotelessége és hallgat, mert hallgatnia kell? Patriarka, akire figyelnek,
nem is kivancsisaigb6l, hanem illembdl, boldog patriarka, akit koriiliilnek
vagy boldogtalan lazadé, aki a kitartasra kénytelen buzditani? Vagy csak
egyszeriien : az Os, aki él6nek maradt akkor, amikor koriilotte a halhatat-
lansaghba — hanyan voltak halhatatlanok német kortarsai koziil? — szivod-
tak fol mind? Es még inkabb : edzett hitvallo, aki vallja azt, amit meg-
tanult, vallja azt, akire gy érzi hasonlitania kell, vallja azt, amivel men-
teni tud egy korszakot, a magiét, a gazdag szdzadvéget és a mostohabb
héboru koriili éveket? Patriarka, 6s és hitvallo: ez Gerhart Hauptmann
oregkora éveiben. Az egyetlen megéllapodott mester — aki sohasem volt
megéllapodott ; az egyetlen 6s —, aki megalkudva robbantott; az egyet-
len hitvall6, — aki a kor kényes kérdései el6l gyakran visszamenekiilt Klingsor



91

varazskertjébe. Es kiilonds véletlen, kiilongs varédzsa a zseninek: G. B.
Shaw, lobogé, forradalmar szakallaval, vakmeré otleteivel és cstufondaros
kinyilatkoztatasaival, G. B. Shaw, az oregedé angol gondviselés, egyre job-
ban aggul6 kuriozum — Gerhart Hauptmann pedig eleven ér, amely koriil a
vilag is megdobog, amely a siker langol6 aradataba ragadta oregkora mester-
miivét és keserti, fantasztikus prozajat.

G. B. Shaw mindig més akart lenni, mindig meglepett és valahogyan
ellenzékbe taszitott, Gerhart Hauptmann csak hasonlitani akart. Es milyen
bonyolult volt ez a vagy: hasonlitani! Egymas mellé kell tenni két arc-
masat, az egyiket a Vor Sonnenaufgang, a masikat a Vor Sonnenuntergang
idejébdl. Kemény és erds vonasu arc a fiatalé, elszant és valahogyan keserfi.
A haja még dus, még lazado, &tmenet a barna és a sotétvoros kozott, a szaja
koriill mély és elkeseredett rancok és husos, kiilonés nagy orra kiszokik
arcabol. Csupa puritansag ez az arc, csupa eltokéltség s nemcsak a fiatal-
sagé, nemcsak az indul6, akadalyoknak nekifesziil6 fiatalsagé, amely kimé-
letlen kivan lenni és elsGsorban onmaga érdekében, nemecsak a mindenkori
fiatalsdgé, hanem az idegeibél, az 6sztoneibdl forradalmaré is. «Mein Reich
ist von dieser Welt», az én birodalmam ebbél a vilagbhél valé6 — ezt hallani
ki bel6le és a nagyorri, keser(i és sotét arc, az all alatt a paposan zart mel-
lény a kicsi bencés-gallérral jobban illik ehhez a forradalméarhoz, mint a
barrikadérok loncsos atszellemiiltsége, az orok-keseri megvalté bohémek
barsonykabatja. Es milyen az éreg Gerhart Hauptmann arcmésa? Egy
piramis tetejérdl, Osszegyiijtott harminckét szinpadi miivének élérél néz
rank és eldszor megdobbent : nem az 6 arca, hanem a nagy weimari §s arca,
ahogy emléksziink ra. Goethe arca, utols6 részletéig: egy agg papé, akinek
megkovéredett vonasai, orranak iréniaja, hajanak hofehér gloridgja a békét,
a keserii, elégedetlen és mégis boldogité békét jelenti. Aki ismeri Goethe
hires portréjat a kezében nyugvo konyvvel, sziirke kabatban, valami id6t-
len tizenkilencedik szdzadi divatban: ismeri az 6reg Hauptmannt is, a
patriarkat, az 6st, a hitvallot. Es csak az arc valtozott gy, hogy kielemez-
hetetleniil hasonlitva a régi archoz, mégis mas? Vagy valtozott a mi is?

Gerhart- Hauptmann lassu atalakulasa Goethe maszkjaba észrevétlen.
Mi van két nagy iréi periédusa koz6tt? Elsé darabjat 1889-ben irja, az
utols6t — nevezziik a Vor Sonnenuntergangot annak — 1932-ben. Mind-
egyik évszamnak megvan a maga siker-kore.

Hauptmann ir6i palydja a szdzadvégig szinte egyfolytaban siker :
tizenhat év alatt tizenhét darabot ir, koztiik ott talaljuk a Vor Sonnenaufgang
szocialista paradicsom-elképzelését, az Einsame Menschen ibseni morali-
zalasat, a Die Weber szinte eszményi szociélis iranymiivét, a Kollege Crampton
higabb miivész-arcképét, a Der Biberpelz ir6nikusan sebzett komédiajat, a
Hanneles Himmelfahrt sajgé koltészetét, a Florian Geyer monumentalis,
kozépkori fametszetekre emlékezteté tablojat, az Elga véres-fajddlmas
viziojat, a Die versunkene Glocke remek tiindérjatékat, a Fuhrmann Hen-
schel naturalisztikus effektstiickjét és a Rose Bernd megraz6é népdraméajat.
Az ifjukor bdsége ez? Tiznél tobb szinpadi md, tiznél tobb remekmi, tiznél
tébb siker. A b6ség azonban aradés, meglepé és vératlan, tele ellentmonda-
sokkal és meghokkent§ wjdonsdgokkal. Hauptmann termékenysége nem
béség, nem a miiveket egyediil 6nmaga logik4djahoz hiven magabél kivetd
miivész bosége. Hauptmann fejlédik és kisérletezik. Megint Shaw-t kell
ellene idézni, hiszen palyafutdsuk parhuzamosan tart egymés mellett :

7*
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Shaw mindig meghokkent, szandékkal és szandéktalanul, néha mar akarata
ellenére ¢s munkassaga ellentétes szinekkel, palfordulasokkal van tele:
polgari tragikomédia és ironikus torténelem, essay-drama és misztikus
hitvallas — s mindez egymast varatlanul felvaltva. Hauptmannban is megvan
mindez, ir torténelmi tablot és érzelmes komédiat, mar-mar szinpadi értéke-
zést és mesejatékot. De sohasem bizza magat a fant4ziara, mint minden Kki-
szamitottsaga mélyén Shaw, akit elragadnak a képzelet tiindérei, akar
Zubolyt a szentivanéj koboldjai — Shaw magyaraz és félényes, de mindig az,
amit nyujt: egyszer velejéig polgari bélcseld, maskor ajtatos hivé. Haupt-
mann nem szabadul el sohasem a talajtél — Alfred Kerr folkialthatna: mein
Reich ist von dieser Welt! — mindig tisztan lat, a lira 6mlése, a dikcié
aradasa gyokereit az eltokélt szandékba engedi le. Hauptmann kisérlete-
zik és meglepéen valtozatos témaju munkai jellemzéek a korra, amelyben
sziiletnek — gy ir, hogy felveti 6nmaga el6tt: hatha ezt is tudom? Es tudja
is — a szocialista tendencia-dramat épugy mint az elsiillyedt harang csengé
lirajat. Egyik szeme a vilagon van, amely az 6vé, egyik szeme azon a koriil-
hatarolt és tagassdgaban is sziik valamin van, ami az 6vé. Es ez a kijézanito
benne és ez a vonzo benne. Poeta doctus? O, mennyire az, de mennyire eleven
élet az, ami tudoés konstrukcio ! Amikor elindul a szocializmus liiktetd,
vilagmegvalto probléma, elsé pillantdsra: maga a szabadsag — ahogy tovabb-
megy a szazadvég dezilluzionizmusaig, minden hangot megiit : az Gjroman-
tikaét éppugy, mint a sudermanni sikerdramaét. Minden akar lenni, hogy
egyetemes alkoto6 lehessen — ez hatarolja aztan, ez akadalyozza meg végs6
céljaban. A cél-arckép késziil : a fiatal miivész szandékkal és faradhatatla-
nul 6lti egymésutan magara a goethei vonasokat, de valami hidnyzik. Mi ez
a valami? Talan az elmeriilés hianya, az alkotas 6ntudatlansdgianak hianya.
Tiszta fej- és céliranyossag, a fiatal Hauptmann elsé szakaszanak vége felé
egyre nyilvanvalébb a hidnyzo fantazia, a belsébb lendiilet. Es a Gabriel
Schillings Flucht ibseni kisérlete utan hosszu idére ki is esik az érdeklédésbél.

Az apily évei kévetkeznek. Uj mondanivalékat nem hoz fel a bekovet-
kez6 id6, bels6 aktualitas nincs, a haboru és a weimari Németorszag kiils6bb,
rikitobb aktualitasa irant pedig kevés az érzéke. A formanyelv azonban
valtozik. A szazadvég naturalizmusa és romantikaja utdn Hauptmann da-
rabjai egymasutan probalkoznak a kifejezés 1j lehet6ségeivel. Tizenkét dara-
bot ir. Mennyi marad meg koziilik? A Kaiser Karls Geisel patosza? A Die
Ratten olcsobb kiilvarosi torténete? A Der Bogen des Odysseus homéroszi
idillje? A Dorothea Angermann? A véltozatos, a kivancsisag és a szerepbe-
illeszkedés logikajat koveté oeuvre szétteriil, érdektelen lesz. Jobb és rosz-
szabb darabok, egy felfénylé sz6 nélkiil, egy tisztultabban érdekes jelenet
nélkiil. A bdség utdn a termékenység, amib6l kevés a haszon a szinpad és
Hauptmann szaméara. Tartja onmaga szinvonalat, de egyre kilatastalanabb,
hogy megtalalja mindazt, amit keres: akar a Vor Sonnenaufgang vérbd,
hatarozott naturalizmusat, akar a Die versunkene Glocke koltészetét, akar
az Und Pippa tanzt poétikus és jelképes metafizikajat. Az oeuvre bdviil,
majdnem minden esztend6é meghozza a szinpad hauptmanni iinnepi jatékat,
de a hatas, a tetszés csak kotelességszerti. :

Tulsagosan jol sikeriilt elérni a célt? Tulsagosan kozel jutott a goethei
arcméashoz és mar semmi mas, mint a német irodalom huszadik szazadi
patriarkdja? Gerhart Hauptmann semmiesetre sem ezt akarta. Minden
nyugtalansiga, minden térekvése az igazi goethei palyat kivanta : elevenen
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hatni, mint példakép. Shaw éppen ebben az idében érkezik el palyafutasa
igazi magaslataihoz: a Szent Johannahoz, a Barbara 6rnagyhoz, s hatasa
talan sohasem ilyen mélyrél jott, ilyen tanit6. Gerhart Hauptmann meg-
merevedik, hatastalan. A régi forradalmar, a régi megalkuvé és kivancsi,
keserii és mindig-sikeres forradalmar arcan feltiinnek a weimari aggastyan
vonasai, de soha sincs messzebb téle, mint éppen ekkor. Koriilétte ott all-
nak mar az utdnakoévetkez6 nemzedék nagyjai és a Zauberberg szikrazo
magassaga elvakitja a szorgalmasan és eredményteleniil 6nmagat utélérni
akar6 Hauptmann eleven ir6i életét. A kétség, amely tugy kiséri palyajat
ujabb és ujabb, kiszidmitott meglepetéseken keresztiill, mint az arnyék, el-
gondolkoztatja : a szinhaz ideje lejart? Es mintha igaza lenne: a héaboru
alatti és utani években elsekélyesedik Ibsen naturalista iskolaja, egyre
tobb a kommerc-szinmii és szamiizott lesz az igazi szinpadi dikcié, amely
mindig a koltészet volt. Es mindig a koltészet volt Hauptmann polgari
dramaiban is. A regény évei ezek, megindulnak a végtelen roman fleuve-ok ;
Hauptmann alig ismerhette meg Thomas Mannt és André Gidet, alig talal-
kozhatott még Galsworthyval és Maugham-mal, latnia kell mar Proust
megindulé életmiivét, Joyce és Lawrence sikereit és botranyait. A regény
évei kovetkeznek : Gerhart Hauptmann a proéza felé fordul.

Elgszor fordul a proza felé? Nem kisérték-e darabjait eddig is prozai
munkak : regények és novellik? A Bahnwirter Thiele, a Der Apostel,
a Der Ketzer von Soana emlékezetes elbeszélései a regény hataran. Es a
nagyregény mellett sem ment el, ahogy az irodalom minden hangjan szélni
probalt, minden hangszerét a kezébe vette, a dramétol az eposzig. Nagy-
regénye, hires és mégis meglehetésen elfelejtett munkéja, talan jellemzébb
Hauptmannra sok draméajanal is. De a Buddenbrooks fogyhatatlan sikere,
késébb a Der Zauberberg és akarcsak a kicsit bébeszédii Wassermann regé-
nyei hattérbe szoritjak, a hauptmanni dramék aranyai ala. Der Narr in
Christo Emmanuel Quint, — ki ez a regényhd6s? Mi a koze Hauptmannhoz
mint a hauptmanni miiveknek? Gyokerei ¢életrajziak. Hauptmann
alland6an felbukkan6 szintere a sziléziai hegyek vildga. Itt jatszodik le
a takacsok lazadésa, legtobb dialektusban irt dramaja a sziléziai nyelv-
jarast koveti — a hegyek kozott, sziléziai idiomat beszélve, ¢l ez a furcsa
csavargd Emmanuel Quint is. Krisztus fanatikusa és Krisztusban egy eszméé :
a szabadsagé. Orok vagyakozo, aki a foghatobb vagyak utén, a foldi be-
teljesiilés utan tobbet akar: elérni az eszmét, az emberiség és emberiesség
céljat. Rajongoja lesz Krisztusnak, furcsa papja Istennek és kalandos élete
ebben a vagyakozéasban csucsosodik ki. Mit érhet el Emmanuel Quint? —
Istent. Es hol éri el? Nem itt a f6ldén, hanem egy magasabb, mar-mar filo-
zofiai alomvilagban, melyhez mégis a fold pora tapad Hauptmann minden
akarata ellenére. Emmanuel Quint is megprébélja, mint minden Hauptmann
hés, hogy ment legyen a f6ldi nehézkedéstol, de itt sem szabadulhat. Mint
egy eliizhetetlen Mirakel-hegediisz6 hallatszik itt is: mein Reich ist von
dieser Welt. Es Hauptmann itt sem talalja meg a foldontulisig poézisét,
a teljes elmeriilést a fantazidban, a hitben, az irrealitdsban, amit palyajan
nosztalgikusan annyiszor megkisértett és talan egyetlen egyszer talalt meg :
a mennyekbe szallo6 Hannele legendajaban. Ez a gyokeréig naturalista
iro, aki fellépésével polgarjogot adott a naturalizmusnak, javithatatlan
vagy6d6. Mennyi utja van ennek a vagyodasnak ! Mennyi szintere a szi-
léziai paraszthaztol a gorog utleiras antik tajaiig ! Mennyi valtozata, mennyi
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arca! Es Gerhart Hauptmann véltozatlanul tartja az iramot a prézairékkal :
elég sorra venni a Griechischer Friihling csodé4s pasztelljét, a Die Insel der
grossen Mutter fantéazia-jatékat, a Wanda modern tarsadalmi mili6jét, a
Roman einer Leidenschaft tragikus aranyu és tragikus sikertelenségii élet-
rajzi-vallomasat. A prézaban is a tiirelmetlen Hauptmann mutatkozik, aki
ur akar lenni mindenben, aki akarva-akaratlanul idomulni akar palyéja
belsé elégtételében is a kiilsében utoélért eszményhez, Goethéhez. Mintha
mésolna a goethei oeuvret, — kiilonos véletlen-e vagy vagyakozé szamitas,
hogy szinte szembe-6lt6k a pendent-ok? A Herrmann und Dorothea, —
és az Anna. Az Iphigenia, — és a Der Bogen des Odysseus. Az Egmont, —
és a Florian Geyer. A Wilhelm Meister, — és az Abenteuer einer Jugend.
A Faust — és a Hamlet in Wittenberg. Es nemcsak a goromba egyezések
feltiin6k, hanem az akarat-akaratlan taldlkozasok ezer aprésaga. Az are,
az irodalmi pozici6 és az oeuvre mondanival6i egyeznek, — és Gerhart
Hauptmann lassan kiszorul az €16 koztudatbol. Aki szdjara veszi nevét,
szinte joggal kérdezheti: él-e még? Hiszen az irodalomtorténet legendakore
fényesedik méar koriilotte.

Es ekkor torténik a fordulat. A kélté nosztalgidja mégegyszer széttori
onnon dicsfényét és jelképesen visszatér a kezdethez. Mintha t6 f61é hajolna,
mely forditva mutatja képét: a Vor Sonnenuntergang egyszerre tjra az
el6térbe hozza, mint egy cselekvé siker osztalyosat. A Goethe-szobor nép-
szerti draméat irt és eleven remekmiivet, amely talan-talan azért 6rok, mert
nem akart az lenni. Es nemcsak a cim koti ossze szimbolikusan a dramair6i
palya elejét és végét, — a Vor Sonnenuntergang csokorban, egyiitt mutatja
Hauptmann ir6i kisérleteit, eredményeit, egész lényét, a hauptmanni-mii
alapveté jeleit. A téma itt is a lazadas, de mar nem a szocidlis forradalom,
mint annyiszor, hanem a meztelen ember ldzadasa kornyezete, begyepese-
dett, berozsdasodott vilaga ellen. Clausen tanacsos maga Hauptmann, —
alig volt még hés, aki ennyire fedte volna az iré egyéniségét, mint a lazado,
onnon torvényein erétvevé idgs ur, aki elért mindent, amit elérhetett, aki
fogalom lett életmiivével és aki nem taladlja meg a helyét ebben a nyuga-
lomban. Nyilvanvalé az oénvallomas, de nyilvanvalé a hiiség is a bevégzett
hatalmas oeuvre-héz: a drama konstrukcidja, parbeszédeinek naturalista
tisztasaga és koltéi emelkedettsége, a figurak fel6tlé ismerds arcai szorosan
mutatjak a kialakult hauptmanni drima jegyeit. Clausen tanicsos szam-
talan ismerds arcot tiikkroz : Henschel fuvarost, Gabriel Schillinget, Crampton
mestert, Florian Geyert, Hellrigelt és a szegény Heinrichet. A széke, ifju
Inken szeméb6l mennyi Hauptmann-hésné tekint vissza: Hannelétél
Elgaig, a szocialis dramak fiatal elnyomott leanyait6l Rose Berndig! Es
szinte nyilvanvaloan, miihelytitkot elarulon vilagosodik meg a Hauptmann-
drama o6rok képlete: a lazado, aki nem elég erés a lazadashoz, de véghez
viszi akkor is, ha elpusztul. Gerhart Hauptmann sohasem volt ilyen népszeri
és sikeres talan a Vor Sonnenaufgang ota, a lassan goetheivé alakulé arc
sohasem mutatta annyira az oregségében, szobor-szeriiségében is elevenen
hato, elevenen és rugalmsan példatmutaté nagy példaképet. Gerhart Haupt-
mann utélérte az utolsé és talan legszebb Gszinteségben azt, akinek elindult
és onmaga oOnérzete el6tt is biztositotta szituacidjanak elevenségét.

A szerencsés pillanat, a szerencsés pillanatokban és szerencsésen sze-
methunyé hauptmanni pillanatokban olyan gazdag élet itt talan lezéar6d-
hatott volna. Hauptmannt azonban évekre, most mar az oéregség végsé
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esztendeire koriilfogja, mint a vasgyfirti, az utols6 nagy ir6i szakasz siker-
ove, akar az indulas els6 tizenhat évében. A lezart, mondanivalok nélkiili
oeuvre még gyarapodik, de minden uj drama, Gj préza csak ismétlés és
emlékezés. Forradalmar maradt? Csak most igazan hitvallo, amikor el-
szeg6dott melléle a politika chiméra-hada és azt mondja, — mert mond-
hatja — amit akar. Es ez mar id6k foltti. 1933 6ta elkeriiltek mellgle és
el6le a német irodalom nagy egyéniségei, szinte egyediil van, az eurdpai
kozhit szerint elvet-feladon és a megvaltozott Németorszagban a valtozatlan,
goethei németséget képviseli. Akar Agnetendorfban él, akar Riigen mellett,
akar Berlinben : az egyetlen a nagyok koziil. A patriarka, az s, a hitvallo.
Senki sincs kériilétte, — csak a németség. Es akarhat-e mast? Es most
kérdezni kell : vétkes-e ezzel? megtagadja-e 6nmagat, ha marad és el-
mondja még, ami elmondanivaléja van? Most volt hetvenotéves és ez a
jubileum csondesen, egyediill Németorszagban vetve gyiiriiket, mult el.
El még, egyre jobban hasonlitva Goethehez és egyre jobban az 6 szerepében.
De nyugodt-e? Megelégedett-e? Nem lehet tudni. Ifjusaga kalandjat irja
meg, a forrast figyeli, ahol élete elindult és ezt a forrast fogja kovetni. Az
aktualis Németorszag szdmara dolgozik evvel? A mindenkori Németorszag
szamara, az eurépai kultura szamara, melynek tragikus és sikeres, keserii
és diadalmas palyajaval senki sem volt igazabb, méltébb munkésa, mint
éppen 0. .

A FUGE.
— Giuseppe Lipparini. —

Széloskert a domboldalon,
nagy fugefdkkal van beszegve.
Szél fuvoldzik elhalon,
rdfu a duzzadt levelekre —
E ldgy zsongds egqy zenekarral ér fel,
osszefoly a patak kristdly-neszével.
Madarak, itt-ott, felkacagnak:
a zene finom szivetébe
éles trillajuk beleszaggat.
Erett gyiimélesok inganak
az dgon:
jeges édesseg, friss zamat —
egyikbe fogam belevdgom.
Még korbeszdll mohd tekintetem:
csokot int a szélé, figefa, kék ég
s €én a gyimoles husdban izlelem
e pillanat megejté iideséget.
Képes Géza forditasa.
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REGI FLORENCI ASSZONYOKHOZ.

Kik ebben a boltos teremben
fogtok sokdig fényleni :

ugy-e li is megnéziek engem,
mult szdzadok szépségei? —

De sokan vagytok! Jaj, melyikre
szavazzak, ki a csillagom?

Félek, megkergiilok, tigy mint eqy
szényegre tett kaméleon.

Anndk ! Beatricék ! Lucrézidk !

Hamvas arcocskdk, nagy szemek,
csipkék, kosontyiik, kamédk —

orokre tiindokoljetek !

(Hdny nemzedék, hdny idegenorszdgbeli ifju vonult el igy elbttetek,
hozzdm hasonlén, rossz szerelem emlékeivel, sovdnyan! S ti megvigasztal-
tdtok mindannyiukat, mert itt tudidk meg, hogy reményteleniil csak szép
halottakba érdemes beleszeretni. Vajjon hol alusztok ti most, valamikor
drkddok alatt tipegé lednyok, micsoda sirbolt, micsoda kert foldje rejtegeti
virdgjdban-megorokitett testetek? — Hol vannak drdga, torékeny csontjai-
tok, melyek ezekel a szemeket, ezeket a tincseket s ezeket a szinekel
magukon viselték? — O, ha megtaldlndm valahol koponyditok, elrabolndm
s orokké magammal cipelném. Egyet-egyet fiilemhez tartanék éjfélidon,
hogy hallgassam beléliik szdzadok muzsikdjdt, mely mint tenger morgdsa,
akkora. Hogy hallgassam beldliik eltiinésetek roppant siralmdt: ti, szépek-
szépei, Firenze néi, sziilettetek s meghaltatok. mint a tobbi, Sorsolok a
miivész szentséges kezében.)

Nézzetek meg hdt egyszer engem,
szépségei mult szdzadoknak :

taldn tévelygé ldbam itt, ezekben

a nagy szdldkban i6bbé nem doboghat.

S ha unokdim egyszer erre jdrnak,
vagy valaki késé lélek-rokon :

6, intsetek nekik drdgdk, ti hdrman
és csokoljatok homlokon !

Anndk ! Beatricék ! Lucrézidk !

Hamvas arcocskdk, nagy szemek,

mig elfakul a pusztulé vildg,

ti mindorokké tiindokoljetek ! Jékely Zoltsn.
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MAGYAROK ROMANIABAN SZAZ EVVEL EZELOTT.

(Nagyapam foljegyzéseibél.)
Kozli: Biszfray Gyula.

oLt nekem egy vallalkozékedvii nagybatyam, valésagos ezer-
mester. Mindenhez értett, csak az a kar, hogy nem minden

sikeriilt, amihez hozzafogott. Egy id6ben évekig kisérletezett
aranybéanyaszattal a Déli Karpatokban — s rakoltotte szegény
anyam egész vagyonat. Maskor nagyszabasi spekulaciékba bocsat-
kozott, s azok hol bevéaltak, hol nem. Végiil is a képviseloségnél kotott
ki; el6bb Kolozsvart, majd évtizedeken at Pesten képviselte fator-
nyos patriajat.

Egyszer, 1844 nyaran, kedvez6 ajanlatot kapott egy észak-
moldovai teriilet gazdasagi kiaknéazasa ligyében. A terv kivitele csupan
a moldovai fejedelem hozzajarulasatol fiiggott, ezt pedig konnyii-
szerrel meg lehetne szerezni a fejedelem magyar orvosa, nagybatyam
régi j6 baratja révén. Kész volt az elhatarozas : a vallalkozéval egyiitt
utazik Moldovaba. Engem is felszolitott, mennék el velilkk ; mar csak
az is megéri a faradsagot, hogy tapasztalati utazast tehetek egy szom-
szédos idegen orszagban. Azonnal késznek nyilatkoztam az egyiitt-
utazasra.

A sziikségesekkel ellatva, a konnyl kocsiban indultunk utnak,
a kocsison kiviil Berci inasunkat is magunkkal vivén. Udvarhely- és
Csik-széken keresztiil, a gyimesi vamszoroson utaztunk at az orszag
hataran. A moldovai hatéarszéli alloméashoz érkezvén, a vAmhivatalnok
baratsagosan a lakasadba hivott. Kozonséges polgari oltozetet viselt,
csak voros hajtokaja, tiszti fovege és kardja jelezte, hogy vamfeliigyels,
kapitanyi ranggal. Odabent pompas rosztopsin-borszesszel kinalt,
elkérte tutleveliinket s el6adta, hogy 6 nem kap fizetést, hanem mint
a vam haszonbérlGje, bizonyos meghatarozott 6sszeget fizet a kincs-
tarnak. Majd sokatmondé mosollyal kijelenté, hogy meg akar benniin-
ket kimélni a motozastél, mert tudja: mennyire alkalmatlan az az
utasoknak. Hanem ezen kiilénds eredményért mindenikiinktél ‘egy-
egy tallért kér. Utitarsaimnak nem tetszett az ajanlat s azt felelték,
hogy csak motozza fel poggyészainkat; de miutan a vamfeliigyeld-
kapitany és haszonbérlé egyszemélyben figyelmeztetett : hogy aivizs-
galati motozas annyi id6t fogna igénybe venni, hogy ma alig juthat-
nank a legkozelebbi faluig, mégis csak beleegyeztiink a harom tallér
lefizetésébe.

Elhagyva a vamhivatalt, a Tatros viz kanyarulatain — hidak
seholsem lévén — vagy otvenszer kellett keresztiilgazolni. Csinalt
utnak hire helye sem volt, a kocsis hajtott, amerre tetszett.
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Mésnap, Bakou varoson athaladva, Pusztidn falu hataran a
mez6n dolgozé emberek — nagy meglepetésiinkre — magyarul készon-
tek nekiink. Nagybatyam megallitja a lovakat s kérdi az emberektél,
hogy magyarok laknak-e itt? Akik mondak : 6k mind magyarok, de
jobbagyok. Foldesurasaguk Pusztianban lakik, veliilk emberségesen
banik ; biztattak, menjiink el hozza, mert nagyon szivesen fog latni.
Kérdésiinkre, hogy miként keriiltek ide, mondak : a nagy éhség idején,
1816-ban nagyon sokan kéltoztek at Csikbél Moldovaba. Ok azoknak
a maradékai.

— Papistak vagyunk — folytattdk —, de a nyakunkra mind
olasz papokat kiildenek, akik nyelviinket nem értik s emiatt sokan
koziliink a gorog vallasra tértek és elolahosodtak, az pedig nagy kar.
Mondjak meg urasagtok a maguk csaszarjanak, hogy foglalja el ezt
az orszagot a toroktél vagy vitessen minket Magyarorszagra. Nem
fogja megbanni, mert negyvenhétezer magyar csalad van Moldovaban !

Megigértiik, hogy meg fogjuk mondani a magyar csaszarnak s
elgondolkozva tovabb hajtattunk. A faluba beérvén, felkerestiik az
urasagot. A hazigazda, egy «csokoj», elénkbe jott. A «csokoj» fold-
birtokost és nemesembert jelent; nem tartozik az arisztokraciahoz,
melynek tagjait bojaroknak hivjak ; koriilbelil azon allast foglalja
el, mint nalunk a félsarkantyus vagy hétszilvafas nemes. Kozoltiik,
hogy Jassyba utazunk, Viola Jézsef orvoshoz, az orszag nagy logophet-
jéhez. Ezen nyilatkozat megtette hatasat a csokojra. Rogton kifogatta
lovainkat és meghivott ebédre. Akkoriban én még nem tudvan olahul,
a csokojjal csak utitarsaim értekeztek. A moldovai nemesség azon
idében két nagy partra volt szakadva ; egyik része a torokhoz, masik
az oroszhoz szitott. A toérok volt tulajdonképpen az orszag szuverén
uralkodéja, de az orosz a Kkis fejedelemség minden iigyébe beavat-
kozott. A mi csokojunk orosz érzelmid volt, mert — mint monda —
az legaldbb keresztény. A keleties ebéd hideg étkekbdl, kiilonféle
halakbél és ikrakbol allott ; majd berbécshis jott az asztalra, gyiimolcs
és torokosen készitett feketekave.

Kétorai sebes hajtassal Herlou varosaba érkeztiink, hol a kocsi-
rol leszallva, a varos kozepén fekvo, Bazar-nak nevezett nyitottszinbe
siettiink valamit vasarolni. Visszatériink, hat sem kocsi, sem kocsis,
sem lovak, sem inas ! Végre elokeriil Berci s ujsagolja, hogy egy tri
kinézésli magyar ember, értesiilvén, hogy erdélyi magyarok vagyunk,
udvarara hajtata kocsinkat s meghagyta neki, hogy vezessen benniin-
ket hozza. Beléptiink az udvarba. A tornac lépcs6jén csinos, szép
flatal leAny vart. Amint meglatott, szemei konnybe labadtak.

- — Hat a kisasszony miért konnyezik? — fordult hozza nagy-
batyam.

— Ezek éromkonnyek — felelé a leAny. — Oréomomben konnye-
zem, hogy magyarokat latok s magyar szét hallhatok.

Két idésebb utitarsam, e szavaktol elragadtatva, megolelte s
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megcsokolta a lelkes honleanyt. A hazigazda, egy kisded barna férfi,
e szavakkal fogadott :

— En is erdélyi vagyok. Nevem Kocsis Samuel. Nagyszebenben
borbélymiihelyem volt, de egy baratom rea vett, hogy adjam el az
iizletet és jojjek ide szerencsét probalni. Miutan a kolozsvari lyceum-
ban az orvosi tanfolyamot hallgattam és arrél bizonyitvanyt kaptam,
itt mint orvos léptem fel,. Néhany szerencsésen kiiitott gyogykezelés
utan két megyének foorvosa és Paskany herceg haziorvosa lettem.

En csakugyan emlékeztem, hogy szebeni tanulé koromban az 6
miihelyébe jartam hajat nyiratni; de ezt 6vakodtam felemliteni a
mostani féorvos ur elétt.

Hazigazdank neje, egy parajdi séhivatalnok lednya, délutan a
foispan, az iszprauvnik feleségéhez késziilt latogatéba. A féispanné
mar tudomast szerzett ottlétiinkrél s hivott: keresnénk fol mi is.
O tobbszor jart Erdélyben, Elopatakon és Borszéken, fiirdén ; nagyon
szereti a magyarokat, beszél is keveset magyarul. Folkerestiik tehat.
Kastélyforma pompés épiilet volt a féispani lak. Libérids komornyik
vezetett a szalonba. A szép haziasszony nagyon orvendett latogata-
sunknak s mindjart magyarul kezdett beszélni. De mivel a magyar
szo6t kissé nehezen torte, francidra forditottam a tarsalgast. Csak-
hamar férje, Balta Konstantin iszprauvnik is megjelent, mert — mint
monda — 6 is kivanna a magyar nemes urakkal megismerkedni. Mer6-
ben gorég diszruhaba volt 6ltozve. Fején aranyozott selyem foveg,
vallairél tarka selyem palast hullt le, draga keleti gyongyokkel kirakott
kapoccsal a nyakan. Mellén a torok Nizani Iftisan s az orosz Szent
Andras rendjel. Hosszu, 0sz szakalla egész lényének impozans jelleget
kolesonzott.

A szalént finom fiiggonyok és karpitok diszitették. A falak is
nehéz, draga szovettel voltak bevonva. A fal mellett koréskoriil
nagyon alacsony parnas kerevetek huzodtak. Azokon foglaltunk helyet.
A f6ispan élénken érdeklodott az erdélyi iligyekrdl, az orszaggyiilés-
rol, annak osszetételércl, és céljairol. Amikor az alkotmanyos térvény-
hozésrol beszéltem, sziiletett despota moédjara jegyezte meg: — Beh
j6, hogy nalunk nincs orszaggyiilés !

Egyszer csak nyilik a n6i szobaba vezet6 szalonajto s szép széke-
haju fiatal ledny 1ép be. Urias modorban meghajtja magat s az anyja-
nak siug valamit.” Anyja pedig bemutatja nekiink. Szoltdnkanak
hivjak, nemrég érkezett haza Parizsbol, hol négy évet toltott egy hires
neveldintézetben. A sziillok nagyon biiszkék voltak erre a legkisebb
lednyukra. Az apa biztatdsara a hazikisasszony a kertbe vezetett,
hogy annak exotikus viragtablait s kedvenc viragait nékem meg-
mutassa. O napernyéjét, én cilinderemet vevém és lementiink a nagy-
szerii kertbe, melynek egy része sz6l6hegyre huzédik fel, als6 részén’
pedig patak vonul 4t. A kert kozepén arnyas ligetek, viragtablak és
gyimolesosok véaltakoznak. Szoltanka kedvenc lugasaba vezetett,
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hol a nap heve ellen védve voltunk. Fesztelen médon kezdett kérde-
z6skodni Magyarorszagrol, az ottani szokasokrél, csaladi viszonyaim-
rol és vallasomrol. Mindenre készségesen feleltem.

— Hat on is katolikus? — kérdi elképedve.

— Persze, hogy az vagyok. Miért kérdi oly rémiilten?

— Okom van rea — felelte lehangoltan. — On mar a harmadik,
aki rokonszenvemet igazan megnyerte. Egy francia Péarizsban, egy
német Jassyban és most 6n, egy magyar. Es mind a harman katoliku-
sok, akiket itt nem j6 szemmel néznek. Az itteni ndknek nem szabad
katolikus utan néiill menni. En pedig oldh utdn nem mennék ; mert ha
szintén PAarizsban is novekedett, a «cavalleria rusticana» kiri beléle.

— Hat ki tiltja azt, hogy katolikus utdn néiill menjenek? —
kérdém.

— A mi metropolitAnk s az altala megfélemlitett sziilok. Aki
azt tenni vagy megengedni merné, kiatkozzak az egyhazbol. Ha pedig
atokkal sujtananak — folytata rémiilten — kézmegvetés targya len-
nék, sziil6im eltaszitananak maguktél s minden ember keriilne, mint
egy pestisest. _

Ekkora tiirelmetlenség sértette onérzetemet, de abbéli felindu-
lasomat elnyomva, mitsem sz6lottam. Késébb utiterviinkrél kérdezos-
kodott. Feleletemre, hogy Viola Jozsef nagy logophet tirhoz Jassyba, —
felkialtott :

— A leanya, Teréz, j6 baratn6m. Szegény, nagyon szerencsétlen
volt a hazassdgaban. Maurokordatos Gergely herceg, aki utdn néiil
ment, jobban mondva, akihez sziil6i igen fiatalon férjhez adtak, rom-
lott fiatalember volt. Parizsban nevelkedett és ottani fénytizése, szen-
vedélyes sport-iizelmei csaknem minden vagyonat felemésztették.
Parizsbol mint elziillott gavallér keriilt hazijaba vissza, hol egy még
megmaradt Kkisebb birtokara vonult. Tudvan, hogy Viola nagyon
gazdag, — hét faluja van s szamos birtoka — megkérte egyetlen leanya
kezét. A sziilok oda is adtak, de a hazassag nem volt szerencsés, mert
a b6 koltekezéshez szokott fiatalember most felesége vagyonat kezdte
prédalni s kicsapongé életre adta magat. Viola, nagyobb bajnak elejét
veendd, leanyat csakhamar hazavitte s a konnyelmii hercegtol
elvalasztotta. Teréz most egy magyar ember jegyese, aki a fejedelem
cabinette-irodajaban nyert kedvez6 alkalmazast. Ha talalkoznak,
kérem, mondja meg neki szives kiszontésemet !

Ozsonnara hivtak. A kastélyban a féispan két idosebb leanyat s
férjiiket talaltuk. Ezek is jol tudtak francidul. Ozsonnara hideg étkek
voltak feltdlalva, azutan dulcsacak, beféttek jottek, tészta és tea.

Tarsalgas kozben megkérdém az uraktél : nem tudnék-e nekem
megmutatni itt Herlouban azon hazat, melyben nevezetes kolt6jiik,
Alexandri Bazil mintegy negyedszazadja sziiletett? De 6k bizony
semmi felvilagositast nem tudtak adni és erésen csodalkoztak, hogy
én mindezt honnan tudom.
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Mér kés6é este volt, midén az iszprauvnikéktol elbucsiztunk és
vendéglaté kedves hazankfidhoz hazatértiink, aki j6 magyar vacso-
raval, tokannyal és hozza j6 borral vart benniinket.

Méasnap reggel északkeletnek tartva folytattuk utunkat. Egy
nagy tolgyerd6hoz érve, hirtelen vagy husz orosz kozdk kinézésii
katona vesz koriill bemniinket. Parancsnokuk elénkbe ugrat, kato-
nasan koszont és jelenti, hogy 6k a kormanytél vannak ide rendelve,
megvédeni az erdén keresztiil utazokat a rablé ciganyoktol. Az erd6
végén a Szereth folydhoz érkeztiink, hol a kozdkok parancsnoka tjbél
elonkbe ugrat és kéri az erdén at nyujtott védelemért az 6ket megilletd
két tallér dijat. Kifizettiik. A Szereth hidja el 1évén romolva, tutajon
keltiink at, de azért a hid-vamot is meg kellett fizetniink. Hiaba !
Balkénon vagyunk !

Estefelé Romanvéasar varosaba érkeztiink. A Moldva vize ezen
véarosnal szakad a Szerethbe. En a varos és a piispoki székesegyhaz
megszemlélésére indultam, tudvan, hogy az itteni piispokséget 1404-
ben az az I. Sandor fejedelem alapitotta, kinek elsé neje a Torjai Upo-
rok, most Aporok sarjadéka volt, Upor Kata. Ugyanezen Upor Kata
¢pittette 1414-ben Torja mellett a Szentlélek kapolnajat — a mostani
templom helyén, — melyrél Kézdi-Szentlélek kozsége neveztetett . . .
Vacsoran az étkeket faggyas szaguk miatt meg sem koéstoltuk, éjjel
meg a nagy héség miatt nem alhattunk. Es mindarrél gondolkoztam,
hogy milyen lehet Jassy, Moldova f6varosa? Van-e olyan, mint Kolozs-
var, vagy mint Szeben és Brass6? Az bizonyos, hogy régi varos.
A hagyoméany szerint a XI. szazadban bevandorolt jaszoktél nyerte
nevét, ezért hivjak magyarul Jaszvarosnak . . .

Méasnap délutan érkeztiink Jassyba. Tavolrol csak széles kiterje-
dése latszott, kozbiil négytornya fehér templommal. Ahogy kézelebb
értiink, egyes épiiletek, templomok, tornyok, kolostorok mind hata-
rozottabban voltak kivehetok. A varos utcéi tobbnyire keskenyek
és szabalytalanok és apré hazakbol alltak. Nagyszerii uzleteket és
kirakatokat, mint az eurépai nagy varosokban, itt akkor még latni
nem lehetett. Jassy bizony nem hasonlitott sem Kolozsvarhoz, sem
Szebenhez, sem Brass6hoz, hanem valésagos keleti varos jellegével
birt és mint ezek : csak tavolr6l mutatott sokat. A kavé-, cukrasz-
és csemege-arudak is a keleti varosokra emlékeztettek. Egyébként
megérkezésiink elott tobb honappal a varos egy nagy részét tlizvész
pusztitotta el és ez alkalommal a bojarok palotai, melyek egy Koépo
nevii hegy aljan hosszu sorban épiiltek, csaknem mind elhamvadtak.
Jassy tulajdonképpen csak 1822 6ta kezdett tjjaépiilni, mert Ypsilanti
herceg felkelésekor a torok azt teljesen szétrombolta. Volt azonban a
varosban néhany nagy és szép épiilet is. Ezek kozott kitiint az uj feje-
delmi palota, a metropolia, az orszadghaz, az érseki palota és a kiil-
hatalmak Konzulatusai, mindegyik az illeté orszag cimerét feltiinteté
lobogéval. Tovabba feltiint nekem a roppant sok apré templom, melyek
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egyes udvarokban voltak épitve. Szamuk hetven-nyolcvanra rugott
és mint mondtak: ezek a bojarok és méas nagybirtokosok hazitemplomai.

A «Fanar cimi szallodaba hajtattunk, atoltozkodtiink és egye-
nesen a Szent Spiridion-kérhazba siettiink. Ez a nagy, orszagos kérhaz
Viola Jozsef feliigyelete alatt 4llt. Most ideiglenesen maga is benn
lakott, miutan a legut6bbi tlizvész alkalmaval az 6 palotaja is a langok
martaléka lett.

Viola Jozsef érommel fogadott benniinket, batyamat és engem
megolelt, megcsokolt. Tl volt a hetvenen, de legalabb tiz évvel keve-
sebbet mutatott. Szakalla és bajusza leberetvalva. Magas, sugar ter-
mete, nemes szivét visszatiikroz6 finom arcvonasai és megnyeré kiil-
seje elso latasra oOnkénytelen tiszteletet, rokonszenvet és bizalmat
keltettek. Sokat kérdez6skodott Erdélyrél és sziilovarosardl, Maros-
vasarhelyrél. Minden érdekelte, amit csak Erdélyrél ujsagoltunk. Fel-
idézte nagyapam emlékét, aki neki mint arvasagra jutott fiatalember-
nek fundatiét szerzett és segitséget nyujtott, hogy a kolozsvari Lyceum
orvostani osztalyadban orvosi palyara magat el6készithette . ..

Felesége és lednya nem voltak honn, nyaralni mentek egyik
jészagara, Gindovani nevii kozségbe. Csengetésére gazdasszonya, Boris
asszony, egy iigyes székely menyecske gondoskodott vacsorarol. Az
asszonynak szemei konnybeldbadtak, midén benniinket meglatott
és magyarul hallott beszélni. A honvagy felgerjedt benne... Viola
egész estére maganal tartott, pompas torok dohannyal és csibukkal
kinalvan meg minket. Vacsora kozben utitarsaim elohoztak terviiket
s Viola megigérte, hogy a sziikséges engedélyt a fejedelemnél ki fogja
eszkozolni. Mar késé este volt, mid6n téle elbucsuztunk. Egy lampa-
hordé cseléddel kisértetett szallasunkra, mert Jassyban akkor még
utcavilagitas nem volt.

Masnap délutan Viola Joézsef fogatan kikocsiztunk a fejedelem
«Szokola» nevii, kozelfekvé nyaraléjaba. A fejedelem egy emeletes,
diszes épiiletben lakott. A lépcs6kon folmenve, az el6csarnokban
komornyik fogadott, bejelentett s a kihallgatasi terembe bocsatott.
De a fejedelem egy belsé szobaban vart rank, hova belépvén, Viola
mindhdrmunkat bemutatott. A fejedelem, Sturdza Mihaly, akkor
otvenéves lehetett, ligyes, magas szal, kissé magyaros kinézési férfiu,
aki — nagy bamulatomra — tiszta magyarsaggal igy szo6lt hozzank :

— Orvendek, hogy magyar nemes urakhoz van szerencsém,
mert az én csaladom is magyar eredetii. En a trencséni nemes Thurzé-
csaladbdl szarmazom, melynek egyik aga a torok iildozések el6l Nagy-
varadra menekiilt, honnan el6deim héazassdg utjan ide keriiltek és
itt a Sturdza nevet vették fel. De mindig biiszkék voltak magyar
nemesi eredetiikre, melyet I. Ferenc kiraly 6felsége is kegyesen elismert
és arrdl kiadott legfels6bb kiralyi rendelete a csaldd okmanytaraban
oriztetik.

Azutan felhivasara mindnyajan helyet foglaltunk. O pedig bizal-
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mas beszélgetést kezdett Violaval, ki néki régéta nemcsak héziorvosa,
hanem kényesebb iigyekben tanacsaddja is volt. A beszélgetés fran-
cidul folyt az ausztriai kormany egy atiratarol, melyben panaszképpen
felhozatik, hogy az osztrak-magyar és kiilonésen moldovai alattvalék
a vamszorosok kikeriilésével kiilonféle ipararukat csempésznek be az
orszagba a kincstar nagy karara ; a kormany kéri ezen karos athagas
miel6bbi megsziintetését. Késébb a fejedelem és Viola egy mellék-
szobaba vonultak. Mi azalatt a szoba falain fiiggé képeket szemlél-
tiikk ; a tobbek kozott 1. Ferenc osztrak csaszar és magyar kiraly képét,
mid6én népeinek hédolatat a tréonon iilve fogadja ; ugyszintén V. Fer-
dinand kiraly képét, midén a pozsonyi kiralydombon kardjaval a
négy vagast intézi. A szembenlévé falon egy csaladi cimer fiiggott,
mely négyfelé osztott paizst abrazolt ; annak kozepét egy kisebb vért
foglalja el és arany udvaraban kétfejii koronas sast mutat; mig a
paizs voros udvaraban koronés oroszlan emelkedik, annak kék udvara-
ban egy fehér egyszarvi agaskodik. A paizs folott két koronés sisak
latszik ; a foszladék jobbrél arany-voros, balrél eziist-kék. Midén a
fejedelem és Viola a bels6 szobabol kijottek, éppen a cimert néztiik,
mit a fejedelem latvan, mond4, hogy ez a Thurzé és az 6 csaladi kozos
cimere, melyet neki a Biharmegyében laké Thurzé Istvan kiildott.
Ezutan Viola eldterjesztésére a fejedelem utasitotta titkarat az enge-
délyokméany kiallitasara. Elbucsuztunk és visszakocsiztunk Jassyba.
Masnap elindultunk megnézni a varos nevezetességeit. Viola
kiilénosen a régi Szenth4romséag-templomot, a metropoliat és Szent
Paraszkiva temploméat ajanlotta figyelmiinkbe, mely utébbiban neve-
zett szent vert-eziist szobra marvanykoporséban lathaté. Itt azonban
kiilon6s kalandban volt résziink. A templomba belépve, jobboldalt
szemiinkbe tiint a fehér marvanykoporsd, melyet két gorég popa
orzott, fejiilkon karima nélkiili magas fekete foveg, keziikben gorbe
pasztorbot. Eszrevevén benniinket, ugy tetszett, mintha gyanus szem-
mel méregetnének. Nagybatyam hozzajuk 1ép s mondja, hogy a szent
Sziiz ezist szobrat 6hajtandk latni. A pépak oOsszenéznek, mintha
haboznénak, majd egyikiik, a hosszabb szakallu igy szolt :
— Urasagtok azt gondoljak, hogy ezen nagy szent koporséja-
hoz minden el6késziilet és ahitat nélkiil lehet jarulni?
: Nagybatyam az el6késziilet alatt — révid moldovai tartézkoda-
sanak tapasztalatai alapjan — pénzadoményt értett és néhany bani-t
vetett a koporso el6tti ontanyérba. — Hat még mit kell tenni? — kérdé.
— Harom «metaniat», — volt a felelet. A metania egy oly;kiilo-
nos kiilsé jele az 4hitatossagnak, hogy azt csak a goérog vallasban
nevelt és kellsen begyakorolt személy képes teljesiteni. Azért batyam
kijelenté nekiink, hogy inkabb soha ne lasson gorég szentet, mintsem
metaniat csinaljon és kiment a templombél. A vallalkoz6 félig habozva
bennmaradt, én pedig a karzat ala hizédva vartam a dolog kimenete-
lét, magam is lemondvan Szent Paraszkiva latasarél. Ekkor a p6pak
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egyenesen utitdrsamnak tartanak és parancsol6 hangon mondjak
neki : — Fa metania ! (Csinalj metaniat ! ) O azt feleli, hogy nem tud.
Erre a popak kopni kezdenek és hatartalan talattal kiabaljak :—Kato-
lics | Katolics ! — Es mar pasztorbotjukat emelték, hogy azzal tusz-
koljak ki a templombodl a gyiilolt katolikust. Balta Szoltankéanak a
herloui kertben mondott szavai jutottak eszembe, személyesen tapasz-
talvan : mennyire nem tiirik a gorég papok a katolikusokat . . . Hir-
telen odaugrottam, a meglepett popak kezében lefogtam a pasztor-
botokat, batyam is besietett, mire azok ijedtiilkben «Auljo! Auljo !»
kialtasok kozott az Ikonarium ajtain 4t elmenekiiltek. Mi pedig oda-
hagytuk a templomot s a bajtévé szentet.

A hatralevé id6t, amelyet utitarsaim iizleti targyalasai vettek
igénybe, a szomszédos tartomanyok és nagyobb varosok megtekin-
tésére kivantam forditani. Jassyban megismerkedtem egy orosz kon-
zulatusi hivatalnokkal, aki lengyel létére nagy rokonszenvvel visel-
tetett a magyarok irant. Kiséretében Odesszaba randultam. A forgal-
mas, nagy kikotévaros valéban meglepett gyonyori fekvésével, nagy-
szer(i rakpartjaval, remek épiileteivel és pompas parkjaival. A kikéto-
vel parhuzamosan épiilt boulevardjai s annak fényben tiszé kavéhazai
Parizsra emlékeztettek s a csalodast még inkabb novelte, hogy ott
tobbnyire francia sz6 hallatszott.

Ezutan még Oladhorszagba randultam at, hogy ha mar itt vagyok,
lassam legalabb Galacot és Bukarestet. Galac amphitheatrum médjara
emelkedik a Duna felett, 6- és ijvarosbél all, mintegy 40.000 lakossal,
akik kozott Eurépa és a Balkan majd minden naciéja talaltatik. Az
6varos keleties kinézésli, utcai szabalytalanok, az ujvarosnak ellen-
ben eurépai szinezete van. Galacrél az osztrak Lloyd-g6z6son a nem
messze fekvé Brailaba is atrandultam, mely véaros kiils6leg nem sokat
mutat. Valaha nevezetes erdsség volt, de az orosz-torok héabortikban
nagyon sokat szenvedett és azota megsziint erdsség lenni. Szabad
kiko6tojén nagy a hajoforgalom, gabonakereskedése és halaszata jelen-
tékeny. — Bukarestbe postakocsin mentem. Kozel egynapos utazas
utan érkeztem Olahorszag fovarosaba. Az osztrak-magyar konzulatu-
son az egyik hivatalnokban egy volt tanulétarsamat ismertem fel, aki
azonnal késznek nyilatkozott engem a varosbhan kalauzolni. Bukarest-
ben a keleti varosok fogyatékossagai mai nap is észlelhet6k. Utcai
gorbék és sziikek, porosak és tisztatalanok, vilagitasa nincs, hazai
aprok, templomai izléstelenek. 300-nal tobb oldh temploma van, 14
gorog, 2 romai katolikus, egy luteranus, egy reformatus és néhany zsido
zsinagéga. Népessége koriilbeliil 120.000-re teheté. 1694 6ta az olah-
orszagi fejedelem és a metropolita székhelye. A mesteremberek tobb-
nyire németek és magyarok, a kereskedés pedig nagyobbrészt gorogok,
zsidok és ormények kezében van. A varosban gyakori a tiiz, ilyenkor
nagy a fejetlenség, a férendérbiztos parancsait senki sem teljesiti
s a szegény tiizkarosultakat a nagyszamu naplopok rendszerint ki is
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raboljak. Harom napot toltottem Bukarestben, kozben a varos kozelé-
ben levé Kotroceni nevii kolostort is megnéztem, mely jelenleg a
fejedelem nyari mulatéhelye. :

Negyednap indult a postakocsi Krajovan at vissza, Erdély felé.

Az utak itt is rosszak voltak, emiatt a koesit utkézben tobbszor javi-
tani kellett. Az ut faradalmait azonban senkinek el nem panaszoltam,
mert abban az id6ben az emberek azt tartottak, hogy aki szereti a
kényelmet, az iiljon otthon, s bolond utazik hiaba !

BALLADAAZELVARAZSOLT LAKATROL.

Fantdzia orszdgokbdl vissza vajjon visz-e ut?
Hovd lesz a testem, hogyha lelkem tole messze fut?

Es mi lesz a lelkemmel, ha a testem mdr lemaradt
Egy hideg-rideg szobdban, mint elvardzsolt lakat,

Melynek kulcsdt elrejtelték mély vizbe, vagy heqy ald,
S most a biivos miivest vdrja, ki zdrdt megoldand.

Csoda lakat, csoda testem, esé veri, rdgja deér,
Ert gyiiméles gyandnt piroslik rajt a fdjé rozsda-vér.

Van- ldzongébb a vérnél és nyugodtabb, mint a rozsda?
Kelttos ormii lelkem képe felelhet tdin e titokra.

Prébdlgaljdk vig vdndorok, biis vdndorok nyitni zdram,
De csak egy szildnk patiog le s eqy szeg a személdokfdban

Hirdeti, hogy a lakatol nem nyitotta még fel senki.
... Mert a kulcsa, mert a lelkem ottan hdnydédik a lenti

Korallerdék gallyai kozt furcsa népii tengermélyen,
Vagy harsogé gigdsz-folyék lezuhand vad vizében,

Vagy taldn egy nagy hegy alatt szdzadoktdl ésszenyomoa,
Vagy a sivatag kizepén, elenyészé tevenyomba.

Mi lesz, hogyha nem laldlja senki meg a kulcsomat?
Ha nem nyilik meq az ajté, melyet elzdr a lakat?

Hogyha ért gyiimélesok 6szén piros almaként lehull?
— R6t szildnki rozsdahalmaz, mdllén, felnyitatlanul.

Mi ad értelmet a kulcsnak, hogyha szétesett a zdr?
S hogyha testem osszeporladt, lelkem vajjon mire vdr?

Vajda Endre.

Napkelet 8
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A PESTI VIGADO.
Irta: Mesterhizy Jené.

hamvazészerdan abbamaradé végnélkiili sorozatdaban. Nincs nap,

hogy meg ne emlékezzenek kiilonféle tdncmulatsagokrol, balokrol.
Kiilon rovata van az ujsdgoknak a «bali étszakakrol,, melyben a leg-
kiilonfélébb foglalkozéasi agaknak, egyesiileteknek, iskolaknak, s6t hitfele-
kezeteknek reggelig tarté vigassagar6l olvashatunk. A sokféle mulatsagok
koziil a legfényesebbek a pesti Vigadéban zajlanak le.

/Ennek a hatalmas, érdekes épiiletnek helyén egykor a pesti Redoute
allott, melyet a kivalé neoklasszikus épitész : Pollack Mihaly tervei szerint
kezdtek épiteni 1830-ban és csak 1847-ben fejezhettek be. Az is a nagy
vigassagok céljaira épiilt, de mert megjelolésére akkor még nem volt meg
az alkalmas vigad6 sz6, hat a francia redoute széval nevezték el. Francia-
orszagban igy hivtak régebben az alarcosbalokat, valamint azokat az épiile-
teket, hol ezeket a balokat rendezték. Azért nevezik sokan még ma is a pesti
Vigad6t Redoute-nak. De még masra is alkalmas volt ez a régi, szép épiilet.
1848-ban itt nyitottak meg az els6 népképviseleti orszaggytilést. Itt mon-
dotta julius 11-én Kossuth Lajos azt a felejthetetlen beszédét, melyben
200.000 ujonc megajanlasat és 42 milli6 forint megszavazasat kérte nemze-
tét6l, mert a haza veszélyben volt. Mindnyajan tudjuk, hogy egyhanguan
ziugtak a jelenlévék az inditvanyra a lelkes umegadjuk» szot. Igy sziiletett
meg a dicséséges honvédsereg. Es igy értjiilk meg, hogy mikor 1849 majusa-
ban a magyar honvédeknek fegyverrel kellett visszafoglalni Budavarat, a
magyargy(il6l6 Hentzi, noha Pest fel6l senki sem béantotta a csaszari védé-
ket, osszelovette a gyonyorii dunaparti palotasort. Diihének kozpontja a
Redoute volt, hisz ott szavaztdk meg Hentzi szerint a d4zadé» magyarok
az «atkos» honvédsereget és a labraallitasahoz sziikséges pénzt... A pom- ~
pas Redoute majdnem foldig égett. Budavarat ugyan visszafoglaltak, de
szabadsagharcunk mégis elbukott és j6tt nyakunkra az 6nkény. Dermedten
szenvedte nemzetiink végig az elnyomatas elsé évtizedét, mikor a solferinoi
csatavesztés végleg megbuktatta a mindenhaté Bach Sandort és igy kissé
megkonnyebbiilt elnyomott nemzetiink. A leégett Redoute-ot mar korab-
ban is szerette volna a pesti varosi tanacs felépittetni, de erre csak 1860-ban
keriilhetett sor. A negyvenéves Feszl Frigyes nyert megbizast arra, hogy
a leégett Redoute helyére ujat épitsen. Vele 1862-ben kétotték meg a szer-
z6dést azzal az 6hajjal, hogy két éven beliil épitse meg az 1ij Redoute épiile-
tét 390.000 frt-ért

Feszl Frigyes a legnagyobb lelkesedéssel fogott munkajahoz. Koranak
egyik legtehetségesebb épitésze volt, aki a szabadsagharc el6tt mar 19 éves
~ kordban a miincheni akadémian folytatta azokat az épitészeti tanulmanyo-
kat, melyeknek alapjait Pest egyik leghiresebb épitémesterénél, Hild Jozsef-
nél sajatitott el. Két évi miincheni tanulds utan beutazta Németorszagot,
Dél-Franciaorszagot és Olaszorszagot. Hive lett testestiil-lelkestiil annak az
11j miivészeti irdnynak, mely a miivészet minden agara hatott és leghamarabb

FARSANG idejében vagyunk, a vidamsagok, mulatsagoknak majd csak
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az irodalmi téren indult meg. Ez volt a romanticizmus, mely hadat iizent
az addig uralkod6 neoklasszicizmusnak vagy empirenak és minden vonalon
az ujat, szokatlant és nemzetit akarta megvalositani. Az épitészet terén
a régi klasszikus gorog-romainak hatat forditottak és belemeriiltek a kozép-
kor emlékeinek tanulmanyozasaba és utdnzasidba. A régi romén, gotikus és
arab épiiletek formakincséb6l mint uj eszménybél probaltak valami ujat,
az addigitol eltérét alkotni. Ebbe az ujba igyekeztek nemzeti szellemet is
belevinni. Nem mindenkinek sikeriilhetett ez és legtobben a kozépkori régi-
ségnek is csak uténzoi lettek, mégesak nem is iigyes Gsszeolvasztéi a kozép-
kori épitészet formakincsének. Szerencsés kivétel volt még a kiilfoldi roman-
tikus épitészek kozott is Feszl Frigyes.

Az 4j irdny hatésa alatt nalunk is romantikus stilusban épiilt az a
néhany kozépiilet, s6t maganhaz is, melyek a szabadsdgharc bukéasa utan
létrejohettek. Ebben a stilusban dolgozik még az oreg Hild Jozsef is, aki
a varosligeti Hermina-kapolnat épiti. A fiatalok koziil pedig Feszl kortérsa,
Ybl Miklés is a romanticizmus jegyében kezdi és fejezi be a foti templomot
és néh4ny bérhazat, Pan Jozsef pedig a Karatsonyi-palotait Budan. Egyik
sem alkotott azonban megkézelitéleg olyan nagy dolgot, mint Feszl Frigyes,
ki 1852-ben mintegy kiprobélja tervezési készségét azon a bérhazon, mely
még ma is lathaté a Néador-utca és a Széchenyi-utca sarkan. Ez az épiilet
valésagos elémunkéja elkovetkezett nagy alkotasénak, a pesti Vigadénak.

1865-ben késziilt el e pompas mii, mely még azokat is meglepi alak-
javal, kik az épitészeti stilusok elemzésével ritkabban foglalkoznak. Ami
els6sorban szokatlan még az egyszerii szemlélének is, hogy ehhez hasonld
épiiletet nem talél még egyet az egész f6varosban. Hozzatehetjiik mindjart,
hogy nemecsak az egész f6varosban, de az egész orszagban, s6t még azon
kiviil parjat sehol sem talaljuk. Hanyszor halljuk, hogy févarosunk bér-
palotéai tomegiikben nagyon emlékeztetnek elsGsorban Bécs, de akar Berlin,
Parizs, 4altalaban Kozépeurdpa legtébb, a 70-es, 80-as években épiilt palo-
tdjara. Ennek magyarazata az, hogy a romanticizmus utan fellépé neo-
renaissance vagy neobarokk ismét egy nemzetkozi épitészeti stilust alkotott,
melyben egyéni nemzeti sajatsigok nem alakulhattak ki nagy karara az
épitémiivészetnek, de sablonos egyformaségokat hoztak létre. Feszl Frigyes
Vigadobjaval sajatosan eredetit alkotott, mit barki is észrevehet, ha nem
sajnal csak fél 6rat is arra, hogy alaposan szemiigyre vegye legalabb kiilse-
jében ezt a nagyaranyu, pompés palotat, melyet egyesek 1867-ben még
Vigardanak hivtak és irtak.

Mint méar emlitettiik, az épiilet f6homlokzataval a Duna felé tekint,
miként egykori elédje, a Redoute. Foldszintjét hatalmas, félkérives arkad-
sor nyitja meg, mely harom részre tagolodik. A kozépsé, szélesebbik szakasz-
ban 6t bejaréiv van szorosan egymas mellett, a jobb- és baloldali szakaszon
pedig egy-egy bejar6 van, ésszesen tehat hét. Ezek elé gordiilnek az autok
tomegei egy-egy nagy hangverseny vagy fényes bal alkalmaval. Mert azt
talin mondanunk sem kell, hogy a Vigadé nemcsak tancmulatsiagok helye.
Sokkal nagyobb szerepe és kulturilis jelent6sége van abban, hogy a leg-
elékel6bb hangversenyek és nagyobb kulturkongresszusok is itt zajlanak le.
Legutobb is, alig masfél esztendeje, itt tartottdk meg a felsGoktatasi kon-
gresszus megnyito6 iilését, melyen a Korméanyz6 Ur Oféméltosagaval az élen
megjelentek az Gsszes f6iskolak, egyetemek, egyéb tudoméanyos intézmények
€és egyes minisztériumok legkivalobb munkésai és képvisel6i. A meghivottak

8*
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nagyrésze bizony gyalogosan jott el a megnyitoiilésre és igy nem az arkadsor
homlokzati hét atjaréjan siettek be, hanem az arkadsor északi és déli végén
lévé bejarokon, melyek f6lé ez van irva aranyos betiikkel : Menetjegyiroda ;
a déli végén meg: atjar6é a menetjegyirodahoz. Ennek a magyarazata, hogy
a Vigado északnyugati foldszintes részén van az ugyancsak forgalmas menet-
jegyiroda, mely ugy a kiilf6ldi, mint a belfoldi utazoknak tetemesen meg-
konnyiti az utazastél elvalhatatlan jegyvaltast és a kiilfoldi utazashoz sziik-
séges idegen valutdk beszerzésével jar6 miiveleteket. Ezeknek a menetjegy-
irodaknak helyiségei a Vigado6-utcai homlokzat foldszinti helyiségeinek egy-
részét toltik ki. A déli oldalhomlokzat foldszintje folott is olyan felirdsok
vannak, melyekb6l éppen nem kovetkeztethetiink arra, hogy a Vigado-
épiillet Dedk Ferenc-utcai oldalhomlokzata elétt allunk. A felirds szerint
is ezen az oldalon van Budapest Székesfévaros idegenforgalmi hivatala.
Ebben az utcaban tehat kiilonosen akkor van nagy forgalom, mikor tavasz-
szal a nagyszerii drumintavasarra vagy tenyészallatvasarra, nyaron pedig
a Szent Istvan-hétre todulnak hozzank a kiilfldi utasok. Ilyenkor a hivatal
ajtaja és ablakai f6lott ott lebegnek a szamottevébb nemzetek kisebbméretii
zaszloceskai, melyek élénk szineikkel gy hatnak, mintha egy nemzetkozi
nagy hotel hivogaté jelvényei lennének. — Mibdl lehet marmost valahogyan
mégis észrevenni, hogy ez a hatalmas palota nemcsak menetjegyiroda,
idegenforgalmi hivatal, meg sérozéhelyiség? Probaljunk erre is megfelelni.
A féhomlokzat hatalmas bejaréi folott, az ot, szorosan egymasmellé sora-
koz6 bejarok folott oriasi méretii ablaknyilasok vannak, felfelé megnyujtott,
kissé patkéalakra emlékezteté félkoralakiu ivekkel. Karest, vékony oszlopok
valasztjak el egymast6l a hatalmas ablaknyilasokat. Mindegyik oszlop el6tt
egy-egy tancold, flotas, cintanyéros, harfas vagy castagnettas, kébél kifara-
gott alak. A jobb- és baloldali, egy-egy hasonlé nagyméretii ablakkal és
ajtoivvel attort homlokzati részek hatalmas oszlopnyalabokkal vannak
elvalasztva az otszakaszos kozépsé részt6l. Ezek az oszlopok, mint hatalmas
pilonok felnyilnak az épiilet tetejéig, ott 16résszerii kis oromzatban végzdd-
nek és széleit alkotjak egy kerek ablakkal diszitett haromszogili oromfalnak.
Tehat jobbrol is, balrél is egynek-egynek. Ezeken a szélsé oszlopnyalabok-
kal keretezett homlokzati részeken még erkélyzet is van, melyre az oériasi
ablak aldl két-két ajtonyilas is vezet. Az erkélyzet egyvonalban van a hat
k6bol kifaragott zenélé alakkal, mely alakokkal egyvonalban, mintegy a
hatalmas oszlopnyalabokat koriiltancolo, gorogos ruhazatu tancolé néi alakok
vannak féldombormiivii forméban kifaragva. Ugy a dombormiivek, mint a
hat zenél6 alak a miivészettorténelemben nem eléggé méltatott Alexy Kéaroly-
nak miivei, aki a szoboralakok talapzataba is belevéste nevét és az 1864. évet,
a szobrok alkotasi idejét. Faragott négy-négy zenél6 néi alakot Alexy a
Vigadé északi és déli oldalhomlokzatara is. Az északiak koziil méarcsak egy-
nek a feje lathato. Szandékos rombolds pusztithatta el ezeknek a fejét és
valamennyinek a kezét. Csodalatos, hogy a székesf6varos, mely tujabban
kiillonésen nagy gondot fordit a miivészi emlékek karbantartasara, ezeket
a szobrokat, de magit a Vigadé-épiiletet sem méltatja kell6 figyelemre.
Feltinen lathat6 jele ennek egy bokornyira megnétt bozot, mely éveken
keresztiil ott lathat6 mar az épiilet f6homlokzatanak déli végén. Sajnalni-
valé ez azért is, mert a Vigado-épiilet, melyben Feszl Frigyes a romanizal6
¢és keleti arab épitészeti vonasokat legegyéniebben és legeredetiebben olvasz-
totta ossze magyaros diszit6 ornamentumokkal is, olyan paratlan épiilet,
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melynek megalkotasaval Feszl el6futéra lett annak a mozgalomnak, mely
Lechner Odén nevével van kapcsolatban. Annak a Lechner Odénnek nevé-
vel, aki néhany évtizeddel Feszl munkassiga utian kezdte meg miikodését
és aki a budapesti Postatakarék palotajaval, a kecskeméti varoshazaval és
még tobb pompés épiiletével az 6nallé és nagyobbaranyu magyaros épité-
szeti stilust akarta megteremteni. Feszl olyan zseniélis épiiletet alkotott,
melyet semmiféle stilusba a korabe'i kritikusok besorozni nem is tudtak.
Ezért alltak meg értetleniil a zseni miive el6tt és inkabb gancsolték, a helyett,
hogy kelléképpen méltattédk volna. Es mert az épitészeti tiszteletdij koriil
is méltanytalanul jart el a pesti varosi tanacs, kozte és Feszl kozott peres-
kedés tamadt, melynek eredménye a jovében Feszl teljes mell6zése lett.
Ha a koriilmények nem szerencsés alakulasa folyaman igy bantak el Feszl-lel,
koranak paratlan romantikus magyar épitémiivészével, akkor legalabb el-
mulasa utan kell arra térekedniink, hogy ezt az épiiletet a legféltébb gonddal
6rizzilk meg a messze jovonek. Feszl a legnagyobb gonddal tervezett meg
a Vigadonal mindent olyannyira, hogy még az ajtokilincsek megmintazasara
is kiterjedt a figyelme. A hatalmas el6csarnokot, pompas lépcséhazat és
a rendkiviilien magas nagytermet, kistermet, miivészszobat és biifféhelyisé-
get is az 6 inditvanyara ékesitették a leghiresebb freskofesték és szobraszok.

A lépces6hazban pl. Lotz Karoly és Than Moér festették meg Tiindér
Ilona és Argirus kiralyfi mond4janak ama részét, mely a kiralyfinak Tiindér-
orszagha valé megérkezését allitja elénk. Ez a hajdan gyonyorii kép szinte
felismerhetetleniil elfakult és csak aki tudja mit akar Abrazolni, az fedezhet
fel nehezen egy-két szinesebb motivumot rajta. Az u. n. biifféhelyiségnek
két képe pedig, mely az egész falmezG6t kitolti, el van rejtve, mert hang-
versenyek alkalmaval ez a miivészszoba és igy az el van zarva a nagykozon-
ség el6l. Az egyik kép Attila lakomajat abrazolja Than Mértél, a masik pedig
Wigner Sandor legszebb képe : az ifju Matyas kiraly legy6zi a cseh Holubart,
az oOrids vitézt. A pazar kiviteli, hatalmas méret(i balterem kazettas meny-
nyezetét mar megbadmulhatja mindenki: Than Moér festette meg a folyo-
vizek allegoériait.

A gyonyorii épiiletet Feszl az onkényuralom idején alkotta. Hazafias
érziiletének azzal is kifejezést ohajtott adni, hogy az épiilet kiilsején a nem-
zet nagyjainak mellszobrait is megmintazta. A féhomlokzaton igy kapott
helyet tizenharom térténelmi kivalésagunk, mint pl. Nagy Lajos, Hunyadi
Janos, Matyés kiraly, Attila és Szilagyi Erzsébet mellett egy 14. alak Vabula
Jakab személyében. Hogy ki volt Vabula Jakab, azt nehezen sikeriilt ki-
nyomoznunk, mert semmiféle utédjara nem bukkantak a févaros teriiletén.
Hogy az orszégoshirii nagyok kézé mégis bekeriilt egy ismeretlen nevii
férfiu, ebbél csak arra lehetett kovetkeztetni, hogy valamiféle pesti nagysag
lehetett a régi id6kbél. Es valoban helytallo volt a féltevés. — Ez a Vabula
Jakab-szobor Pest varosnak a torék uralom utani id6kbél valo elsé birajat
al;ar;a abrazolni. De nem Vabula, hanem Vatula volt a neve. Mikor szobrat
k{faragték a Vigad6 részére, rosszul olvastdk ki a nevét a vérosi jegyzé-
kinyvekbél és igy lett belsle Vabula — Vatula helyett. De ha helyesen is
irtdk volna a nevét . . . ki emlékezne az egykori harmincad-hivatal ellenérére,
mikor az nem is a polgarok, hanem felsébb parancsra foglalta el a biro6i
seéket (polgarmestere Pestnek u. i. csak 1773 6ta volt) és tisztében ez a
Vatula Jéanos Jakab mindéssze csak egy évig volt, mert lemondott, kevesel-
vén a fizetést, amely még 1694-ben minddssze évi' 100 tallér volt.



A PROUCIH KMBEKEH-R

NEMA VAROSOK.

Ha volna egy olyan csonkamagyar-
orszdgi térkép, amelyen minden vdros
helyén apré villanykérte égne s ha iro-
dalmi vagy zenei kultirdrol szélndnk,
eqy gombnyomdsra kigyulladndnak a
fények, de sok vdros villanyldmpdcs-
kdja maradna sitéten. Vannak vdro-
sok, honnan soha nem érkeznek biztaté
jelek, hol kulturdlis téren évtizedekig
nem torténik semmi. A fények, ame-
lyek a kultirdt jelentik, soha ki nem
gyulladnak. Apré pletykdk izzanak a
lelkek rostélydn s nincs vdgy eqy szebb
€s igazabb emberi élet utdn. E szornyl
csend nem teremt magdbdl irdét, vagy
festot, akit az elhivalotisdg bonyolult
megszdllottsdga kilokne a férumra, a
nyomor ¢€s szenvedés kohdjdban meg-
tisztultan kirendelné magasabb s iga-
zabb vdgyai harcosaként. A vdros ha-
lotti némasdgba zuhant, megelégedett,
olykor ontelt s mig Oblomovok réjdak
macskakioves ulcdit, kiesnek abbdl a
munkdbdl, amely az emberiség testi és
lelki boldoguldsdt célozza. Milyen {e-
hetséges fajta lakja pedig a foldszintes
hdzakat, vildgviszonylatban milyen
megdiobbenté sikerekel juttattak nem-
zetiiknek. Milyen miivészlélek szorong
a hizdsra hajlamos testben, a vildg
valamennyi miivészi studidjdba jut
beléle. Mennyi eré szunnyad az el-
ernyedt izmokban, mely nem lanyhult
el eqy négyéves hdboru ardnytalan
harcaiban.

Hogyan lehetne eljuttaini hozzdjuk
aggéddsunk remegé szavdtl? Hogyan
tivilthetnénk akkordt, hogy megrezzen-
jenek az ablakok s megszélaljon az élé
lelkiismeret? Ugyan lehetne-e — ha
kell — megvetésiink sardval bedobdlni
sotélablaky kulturhdzaik fehérre me-
szelt faldl? Gunyolédjunk-e egyes iro-

dalmi tdrsasdgai miikodése felelt, ame-
lyek apré dlirékat tenyészienek s on-
elégiilten dicsérik eqymds halhatatlan-
sdgdt? Vaqy dicsekedjiink azokkal a
vdrosainkkal, amelyek nevél ma mdr
a vildg valamennyi kultiirorszdgdban
jol ismerik? Hogyan gyujtsuk fel lel-
kiiket, érdeklodesiiket? A néma vdro-
sok felett hogyan szélaltassuk meg a
feltdmadds harsondit, hogy valameny-
nyien felébrednének évszdzados dlmuk-
bol, megdirzsilnék szemeikel, mikel
vakit a fényozon, szférdk zenéje hallat-
szana s az igazsdgoszids pillanala el6tt
méq alkalom nyilana szamukra a lélek
hangjainak megszélaldsdra. Borzadva
ldindk sebeiket, miket sohasem qydqyi-
loltak a szépség csodaszereivel. Eszlel-
nék kicsinységiikel szellemek nagysdga
mellett. Atélnék életiik hidbavaldsdgdt
s borzadva gondolndnak a lélektelen
esztenddkre.

Ha a magyar kultiréletet is eqy
olyan létfenntartdsi 6szton hatnd dt,
mint az uldddllamok legkisebb magyar
falu meghatéan feltdmadé lelkiséget,
akkor nem kellene a néma vdrosokat
tetemre hivnunk. Addig azonban, mig
a biztalé jelek meg nem érkeznek,
szdmontartjuk 6ket, tudomdsul vesz-
sziik, hogy nagy vasiti csomdpontok,
hogy gydraik vannak és strandfiirda-
jiik, cukorrépdt termelnek vagy hagy-
madt, de egyellen irdt, festot, muzsikust
sem kiildtek a magyar szellemiséq parla-
mentjébe s nem nyujlotidk vdgyakozva
karjaikat a fény felé. Elnek, élnek, de
a magyar szellemiség szdmdra még
halottak. (marék.)

IROI ONERZET, VAGY ONIMADAT?

Onmagamnak nem tudok felele-
tet adni rea, s igy szeretném, ha
az olvasé tisztaznd annak a mosta-
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naban labrakapott kiilonos iréi szo-
kasnak mibenlétét, amely mar meg
sem 4all sajat sziikebb hivatasénal,
hanem az irodalomtorténészek dicso-
ségét is megirigyli. Vilagosabban :
arrél van sz6, hogy egyes, kiillonosen
fiatalabb évjarata iréink nem birjak
megvarni, amig az utékor kritikusa
besorozza 6ket valahova, hanem el6re
elkészitik azt a bizonyos katulyat»
— amelynek elmélete ellen egyéb-
ként legtiizetesebben 6k hadakoznak.
Ez a skatulya lehet akarmi: poli-
tikai, vilagnézeti iranyzat, vagy vala-
mely miifaj kiilonos el6szeretettel
val6 mivelése (nem akarok a szo-
ciografiar6l szoélani, hiszen vannak
ezenkiviil mas miifajok is) — Az iréi
kivalasztja maganak a megfeleld test-
hezallo, s legyiink rossznyelviiek —
pillanatnyilag jovedelmezé — klasz-
szist, s annak profétajaként hirdeti
magat, hangoztatva orszagnak, vilag-
nak, hogy ebben én vagyok a legjobb,
a legtokéletesebb, az egyediili. ..

«...En...azegyetlen katolikus,
az egyedilli népies, hazafias, huma-
nista, irredenta, szocialista kolté és
ir6, a lelkiismereti szabadsag utolsé
védelmezGje, a polgar harcostollu
pajzsa, nincs még olyan, mint én» —
A szonett uto6lérhetetlen magyar 6t-
v0z6 mestere. A Prater-utcai Doszto-
jevszkij, a magyar Rachmanova, az
uj lip6tvarosi Stefan Zweig, a koruti
Sauerwein, a Conti-utcai kolyok-
Gorkij, a magyar Mauriac, a magyar
Supervielle, a bugaci Lermontov, a kis-
pesti Knut Hamsun, a magyar Shaw, a
magyar Moliére, a magyar Shwift, a
Féldes Jolanra emlékeztet6 uj irocsil-
lag és amit még akartok ... Ilyen
6nadomanyozta epitetonok répkéd-
nek a levegében. — Talan akad, aki
magukon a feltalalokon kiviil is komo-
lyan veszi 6ket.

Az ir6i 6nérzetet — magamnak
is lévén néminemii kize az irodalom-
hoz — megértem, sét kedves tilzasai-
ban is méltanyolni tudom, azonban

ami sok, az sok. Nekem ugyan olyan
fogalmaim vannak az ir6i 6nérzetrél,
hogy legyen az inkébb befelé¢ hato,
nemesen mindig tokéletességre sar-
kalé és alkotésokra inspiralé valami,
ne pedig kellemetlenkedd agresszivi-
tasokban, vagy megmosolyogtaté bo-
hockodasban nyilvanuljon meg. Le-
het azonban, hogy mindez tempera-
mentum dolga, vagy pedig talan
nemzedék-probléma, de ezt mégsem
hinném, hiszen magam is kozéjiik
tartozom. Maradna még az a magya-
razat, hogy ez az oOnérzet-tultengés
csupan szandékos kiilonckodés, sajat
magara a kozfigyelmet felhivni aka-
ras? De kérdem, nincs-e ennek mas
modja? | A konyokkel, vagy a bot-
rannyal kivivott larmas sikereknek
a tartéssaguk egyaltalan nem idét-
allo. S vegyilk még hozza, hogy
igazib6l 6nérzetes ir6 nem mereviti,
nem préseli magét elevenen kiilonféle
formakba, hanem ir egyszeriien, pa-
pirra veti, — ha van — a mondani-
valéjat. Nem hangoztatja, hogy ide,
vagy amoda tartozik, hogy itt, vagy
amott az egyetlen», hogy ilyen, vagy
olyan kolt6, hanem csak azt, hogy
kolts ... (De még ez is felesleges).
A mellékelt jelz6k ugyanis nemhogy
erdsitenék a «kolté» megjel6lést, ha-
nem még lefokozzak ezt. Tudhatna,
aki az érzések, gondolatok és szavak
mestere, vagy annak szeretné magasz-
taltatni magat. Hatrabb a tulsagos
onérzettel, tessék csendesen dolgozni
és majd elmondjak rdélunk az arra
hivatottak, mdsok, hogy mit és meny-
nyit ériink. Az ilyen mértéktelen
o6niméadat ugyanis veszedelmesen ha-
sonlit a bizonyos harom szabomester
torténetéhez, akik egy utcaban lak-
tak. Az egyik azt irta ki cégtablajara,
hogy az orszag legjobb szabéja, a
méasik tulakarvan citalni 6t, ugy
fogalmazta meg a cégtablan, hogy
személyében a vilag legkitiin6bb sza-
bojat tisztelik meg a rendel6k. A har-
madik lévén ez a legokosabb
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mindegyikiikk kozott — egyszerlien
azt pingalta ki, hogy 6 férfiszabé.
Nos, melyik nyerte meg a harom
koziil legjobban a kozonséget? ! A fe-
leletet nyugton reabizhatom az ol-
vasora. Pasquino.

OLCSO SZELLEMISE G.

A titkos vdlasztéjog bejelentésével
kapcsolatban tobb oldalrél olyan stlyos
megdllapitdsok hangzottak el nemcsak
a nagytomegek, hanem a magyar kozép-
oszlaly szellemi szinvonaldrol is, hogy
legaldbb is gondolkoddsra késztethelik
mindazokat, akik a miivelt tdrsadalom-
hoz szdamitjdk magukat. Bizonyos, hog

zekben a kritikakban akadt sok tul-
zds, de tagadhatatlanul vannak jelei
annak, hogy a hdborut koveti elsé évek
lendiilete lelohadt s nemzeti miivellsé-
gtink eqyre sekélyesebbé vdlik.

Ennek az aggaszté jelenségnek ha
nem is kizdrélagos, de eqyik legfébb
okdt abban kell ldtnunk, hogy hova-
tovdbb a napilap lesz az olvasnitudo
magyarok egyetlen szellemi tdpldléka.
Sehol a vildgon nem taldlunk terjede-
lemben és tartalomban annyira felduz-
zadt napisajtét, mint hazdnkban, ami
taldn biiszkeséggel toltheti el az ujsdg-
vdllalatokat, de voltaképpen orszdgos
csapds €s merhetetlen veszedelem. A po-
(tika és a hirszolgdlat, ami tulajdon-
képpeni feladata lenne a napilapnak,
elenyészo helyet foglal el, mig az dridsi
papirostomeg danddra celtudatosan
igyekszik felolelni minden életkort, a
kultira minden dgdl, kimondottan
azért, hogy mds olvasmdnyl ieljesen
feleslegessé legyen. Mdr a szakfolyd-
iralok is érzik ezl az egészségtelen ver-
senyt, a kiaddk részere pedig egyre
kockdzatosabbd vdlik a konyvek kozre-
bocsdtdsa. Pedig ez a tiultengés magdnak
a napisajténak érdekeit sem szolgdlja,
mert az egymdssal vivott gyilkos harc
elviselheletleniil felfokozza a kiltségeket,
a szerkesztok viszont — akiknek kello
fizetésére amiigysem marad pénz —
kénytelenek mennyiségi termelésre be-
rendezkedni.

Ezzel fiigg dssze az az évlizedek dtla
felpanaszolt tény, hogy a magyar folyé-
irat-irodalom messze elmarad a kiil-

foldi mégitt. A kénnyed dlkiltura,
amely méq a legkomolyabb napilapok
mellekletetbol is felénk drad, nem ked-
vez az elmélyedést igénylé folydiratnak,
s bdr nagy folydirataink dllaldban opti-
mudlis szinvonalt képviselnek, hatdsukat
éppen ezért csak igen sziik kirbengyako-
rolhatjdk. Pedig a magyar julturdict.
mint a németet, a francidt,vagy azangolt,
a folydiratokban valé gazdagsdg jelzi.
Ott anapilapok valéban csak sajdt fontos
feladatuk teljesitésére szoritkoznak.,

A magyar folydirat irodalmat azon-
ban ma mdr eqy; mdsik beteges jelen-
séq is fenyegeti, még pedig az ingyen
cikkekbol osszetdkolt, merében feles-
leges folydiratocskdk ijeszié elbur-
janzdsa. Se szeri, se szdma az utdébbi
években megindult ilyenfajta  sajto-
termékeknek. Ma-holnap minden éreg-
didkszovetség, tdrsadalmi egyesiilet,
helyi megmozdulds és jdmbor csopor-
losulds folydiralot lart fenn, amely-
nek létalapja a kizvetlen személyi dssze-
kdtletés, legtobbszor az ilyen modon ki-
fejthetd presszid, €s természetesen a meg
nem fizetelt cikk. Hogy mi keriil ezekbe
a folydiratokba, az legtibbszér — mind-
eqy. A hozzdnemértés, a dileftantizmus
¢s a bizantinus személykultusz vald-
sdggal tobzdédik hasdbjaikon. Mert hi-
szen kevesen hajlanddék honordrium nél-
kiil dllanddéan szdllitani olyan kozle-
ményl, amely valéban értékes. Vagy
maguk az trok rontjdk le tehdt a szel-
lemi munka megbecsiilésél s dssdk ald
ezzel a magas kultira lehetoséget, ami
liszlességlelen és erkalcstelen, vagy a
folydiratocska kozol sildny betithordaleé-
kot, ami biin és merénylet a magas kul-
tura ellen. Sajnos, mindketlé vonatko-
zik a valldsos jellegii idoszaki kiadvd-
nyok tulnyomd tobbségére is, holott
mindegyik felekezel rendelkezik elso-
rangii folydiratokkal is.

a, amikor annyi szd esik az anyagi
lét hazai standardjdnak elkeriilheletlen
emelésérél, nem volna szabad megfeled-
kezniink a szellemi standard fokozdsd-
rél sem. Ut6bbit konnyebben érhetjiik el.
Mindenesetre sziikséges, hogy miivelt
tarsadalmunk egészséges kozérzése véget-
vessen az olcsé szellemiség dompingjé-
nek. Gondolkodds és kis bdtorsdg kér-
dése az egész. Mihelics Vid.
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AZ ERKOLCSI SZEPSEG KONYVE

Charles Morgan: A forras. (Franklin-Tarsulat.) Irta: Molnir Kata.

Az ir6, aki a szeleknek és a tenger hullamainak parancsol : ez Charles
Morgan. Vilaga csaknem rezzenéstelen nyugalmu viztiikor, amelyen egy fel-
izzott szerelem tiindokletes naptanyérja langol, bevilagitja a viz mélyét,
amely a fényben feltarja minden titkat és mi mindent latunk, nyitott, el
nem vakul6 tiszta szemmel, anélkiil, hogy a nyugalmas felszin fodrozésa
pillanatra is homélyossa zavarna valamit a csodalatos vilagban, amelynek
szépsége a tiindéri valotlansagoké s valésiga a legegyszeriibb, szemiink
el6tt 16vé6 — és megkozelithetetlen valosag . . .

Emiatt a konyv miatt nem fogom egyhamar megbocsatani magamnak,
hogy nem tudok angolul, — hogy nem olvashatom eredetiben. A dolog
annal reménytelenebb szamomra, mert el kell hinnem, hogy Morgant angolul
sem konnyit olvasni.

Az angol kozénség magatartisa is ezt bizonyitja. «A forras»-sal —
1919 o6ta csak negyedik konyvével, amint ezt Schopflin Aladar egyebekben
is tokéletes érvényii bevezetd tanulmanyébol megtudjuk — Morgan a leg-
kivalobb angol ir6k soraba keriilt, anélkiil, hogy taldan valaha is igazan
népszerti lehetne. Ez a konyve példaul joggal lehetne kozonség-olvasmany :
elejétél végéig egy szerelemrdl szol. De az ir6, aki tiz oldal hijan 6tszaz
oldalt ir errél a szerelemrél, elsésorban filozofus, aki a targyaba elmélyedt
tud6s komoly tiirelmét koveteli az olvasotol is. Hogy ennek ellenére «A for-
ras» mégis, els6sorban és mindenekfelett regény s a ma ismert irodalom
legszebben megirt regényeinek egyike, — a koltének a bolesel feletti e
tiszta diadala éppen a legsajatosabban alkati ereje ennek az irénak, miivé-
szete a legmélyebb, leggazdagabb, legmeglepébb szépségeit éppen innen meriti.

Morgannak, a gondolkodénak a filozofidja nem a bolesel6ké, hanem
egy egészen magasrendii iré gondolatvilagdnak etikai problematikaja; és
Morgan, ez a végteleniil komoly, ugyszolvan etikaban gondolkod6 ir6 : koltd,
a gyokeréig.

Kolt6 ; — és angol. Amit e két sz6 elokel§ értelmének tradicioi nemessé
markéazhatnak, Morgannal a legtisztabb kielemzéséig megtalaljuk. A koltd
az érzések végtelenjének tajain elvezet benniinket a fels6bbrendii élmények
legtitkosabb forrasaig, ahonnan az élet és a haladl emberileg elérhetd, leg-
tavolabbi érzéseinek aradéasaval egyiitt buzog a szenvedély, a testi embert
a lélek tiszta végtelenségébe atsodrd, mindenen felillemel6 és mindenr6l
egyediil hatérozo egyetlen érzés. Testnek és léleknek mennyi erotikaja lan-
gol ezen az uton, mennyi leplezetlen forrésdga és gyengédsége, mennyi
remegé gyonyoriisége ; és mennyi nyugodt nemessége ! Az ir6 minden toll-
vonéasédban ott az angol férfi, a lefordithatatlanul tokéletes mingsité széonak
legférfiasa.bb, leguribb, legteljesebb értelmében.

Pedig a szerelem, amelyre Morgan regényét épiti: egy hazassagtorés
torténete, egy Hollandiaban internalt angol katonatiszt és egy német béro
Hollandidban €16, angol szdrmazasu fiatal feleségének csodalatosan szép
szerelme. Szerelmiik ugy adja egymasnak 6ket, olyan ellenkezést nem tiiré
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teljességgel és tisztasaggal, mintha valami néluknél er6sebb természeti jelen-
ség igézete tartana ket hatalméban, ami ellen nem is kiizdhetnek. Mind
a ketts kivételes lélek ; szerelmiik teljességében a felelGsség teljességével
vallaljak tettiiket egymas el6tt éppen gy, mint 6nmaguk el6tt. S amikor
Julie férje — akihez becsiilésb6l, de nem szerelemmel ment feleségiill —
roncesa tépett, sebesiilt életével megérkezik kozéjiik és a rendkiviili lelki
ember nagysaga kiilon-kiilon maga felé forditja 6ket : az emelkedettségében
rokon harom lélek mindegyike szennyezetleniil, tisztan, sérthetetlen szerel-
mével emberi itélkezésen és megbocsatason tulemelkedve keriil ki a tragikus
talalkozas minden erét megprobaltaté kiizdelmének mélységébdl.

Nem kell tulmesszire tartani a konyvben, hogy az olvas6 észrevegye :
a jellemek — és nem is csak a féalakoké — tgyszolvan abszolitumokként
allnak el6ttiink, abszolutumként mindegyik a maga helyén. Mind a harom
féalak, Julie csakigy, mint Lewis, a szerelmese, legelsésorban pedig Rupert,
a férje, magasabbrendii lélek ; egy tiirelmetlen olvasotél hallottam id6koz-
ben azt a megjegyzést, hogy feltilozottak. Ez semmiképpen sem igaz; de
az igaz, hogy Morgan semmiképpen sem épithette volna fel ezt a regényét
harom masmilyen alkatu lélek viselGjére. Amit Morgannak ez a konyve
mondanivaléban kifejez, azt az élet tulajdonképpeni sikjan abrazolva az iré
nem valgsithatta volna meg. Nem azért, mert ilyen érzelmek, ilyen szere-
lem, ilyen lelkek nincsenek, hanem azért, mert amit Morgan kifejez, az érté-
kel6 gondolat hatardnak szélein jar, majdnem kozolhetetlen. Ezért jellemei
is-abszolutumok, ezért kellett harom féalakjanak ilyennek — ugyszélvan
csak abszolutumokban kifejezhetének lennie. A magasan jel6lt vonalat tar-
tani : Morgant6l 6nnén magasrendiisége koveteli ; ami az 6 mondanivaldja,
azt nem bizhatta olyan képességii f6szereplékre, akik nem mondhattédk volna
el tokéletesen.

Mert Julie, Lewis és Rupert hibatlan teljességgel adjak at ir6juk etikai
idealizmusdnak mindazt a mondanival6jat, aminek 6k a kifejezéi. De a
léleknek azon a szinvonaldn, ahol ir6juk akarata szerint 6k élnek : kevesebb
hozzaadott sz6val, mint Morgan, kevés ir6 tudta volna alakjai életszerti-
ségét ennyire sértetleniil megtartani. Mint Schopflin mondja Morganrol :
megvan benne az életszerliség adomanya, «alakjai, ha életiikk lényege az
érziiletben és a gondolatban folyik is le, valésagos emberi életet élnek, meg
vannak mutatva osszes kapcsolataikban a valésidggal és az emberi élettel,
valodi vér folyik ereikben, soha egy pillanatra sem véalnak elvont gondola-
tok halvany hordozéiva. Inkabb: ennek az erésen gondolkoz6 irénak a
szellemében a gondolat is életté siirtisodikn.

Morgan legbels6bb emberi és ir6i 1ényének szokatlanul teljes miivében-
oldodottsaga — a forma és a kifejezés kihangzasdban a tiszta harmonia
érzékelhetoségével hat az olvaséra. Morgan hései filozofus-lelkek — mind
a két férfi-féalak az —, de nem azért ilyenek, mert ir6juk ilyeniil irta meg
6ket, hanem mert az ir6juk filozéfus. Morgan mélyrehaté gondolkozasméd-
jabél szervesen kovetkezik irasmodja, beliilr6lhaton és befeléhaton az abra-
zolasban csak tgy, mint a szerkesztés modjaban. Miivének kompozicioja
nemcsak hogy belséleges, de ugyszolvan rejtett; az épitmény hallatlan
gondossaggal megmunkélt belsé illesztékeit ennél kevésbbé lattaté irasmii-
vel ritkan talalkozunk. Az ir6 bolcseleti, rendszeres gondolkodasmoédjanak
egész sereg sajatossaga fedi fel magat az alkotas munkdjdnak kiils6-belsé
tisztasagatol egyre lenyiigézottebben figyelé el6tt — anélkiil, hogy a kolto
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mély nyugalmu elragadtatésa egy pillanatra is a rendszerezés, a tervszerii-
ség tavolité és hideg targyilagossagava hiilne. Eredendden bels6leges latas-
moédja kiilénés olvaséi élménynek tesz részeseivé mindjart a konyv elején,
amikor a féalakok koziill még csak az angol katonatisztet, Lewist ismerjiik.
Jol benne az olvasdsban mér, az az érzésiink, hogy nem tudunk eleget Lewis-
rol ; hogy az ir6 — rendkiviili nyugalméaban — keveselhet6 vonassal allitja
elénk. Erdekes meglepetés, amikor rajoviink, hogy ez az érzéki csalodasunk
az irénak éppen egy tokéletes biztonsdgu mesterfogasabol ered : Lewist
abban a pillanatban, amikor a konyv elsé oldalan latokoriinkbe keriil, az
események felfelé vezeté vonalanak nem egy kezdeti nyugvépontjan, hanem
a fejlédé sebességnek mar egy olyan pontjan pillantjuk meg, amelynek
kezdeti nyugvépontjan — Lewishoz hasonléan — a regény tobbi alakja
koziil sem latunk egyet sem; aminthogy az életben s az élet kapcsolatai-
ban — még az életel6ttiség allapotaban sem nyugvépontrél indulnak el az
események, minden valami masnak a folytatésa.

A béleseleti latasmodtol athatott ugyanilyen «egyszerii» magatélértets-
déssel, végig egyenes uton vezet benniinket Morgan az etika és az érzelmek,
a gondolkodas, a lélekkel érzékelhet6 abszolutumok legtavolabbi titkaihoz.
Az ut egyenes, de nem konnyii; a sietét faraszto dialogusok kedvetlenitik
el. Barmi paradox médon hangozzék is : ha ezek a hosszu dialogusok farasz-
toak, azért farasztoak, mert ez az ir6 — sziikszayiu. Egy sz6t nem lehet
kihagyni abbél, amit mond, nincs egy felesleges mondata : mindegyik alap-
vetéen jelent valamit, elhataroz, tovabbvisz, s féképpen dialogusaiban van
ez igy ; mintha valéban a bdélesel6 feliilkerekedése lenne ez, akinek a sza-
méra a dialégus : dialektika. .

Teljességgel elhiszem, hogy a forditénak nem lehetett konnyt dolga.
A forditasnal tartunk; hadd vegyek elé kiilon egy szot, amellyel talal-
kozva — a szoveg tele van vele — az olvas6 néha felidegesedik.

«Kontemplativy: ez az a sz6, amelyet meglehetésen megelégeliink
a regény els6 30—40 oldalan méar, a tovabbiakr6l nem is szélva. Kontem-
plativ élet, kontemplaci6, kontemplativ békesség, aztan megint csak kon-
templativ élet, — no igen, hiszen ez az, amir6l az ir6 mindvégig beszél.
De a sz6 maga, amikor mar a konyv elején tizedszer-tizenotédszor talalko-
zunk vele, kopogni kezd, zorogni, valami baj van vele. A kontemplativ élet :
szemlél6do élet, boleselkedd élet, befeléfordulé élet, elvonult vagy magéba-
vonult élet, — ilyesvalami. Lehet, hogy az angol ir6 ez egyetlen, amagyarul»
kontemplativ sz6t talalta s hasznalta erre, — de a forditasban az olvasét
bantja. Lefordithatatlan sz6 ez? Azt hiszem, nem; s olyan szénak érzem,
amelynek a jelentése sokban fiigg attol, hogy ki mondja ki. A kényvben
majdnem minden szerepld hasznélja ; s az olvasé — a gondolkod6 olvasé —
€ppen a szereplék révén tudja, hogy arnyalati eltérések vannak abban, amit
az egyiknek jelent s amit a masiknak. A sz6ban magiban rejlé ez értelmi
skala eggyel tobb ok a forditénak arra, hogy leforditsa. A fordité nemcsak
azért fordit, mert tud angolul, hanem azért is, mert magyarul tud. Ez a
formulazas nem mulatsigos, ez igy van. Aki magyarra fordit, annak élnie
kell azzal, amit a magyar nyelv tud ; a jo6 forditas bizonyos mértékig atkoltés
is. Mindegyik nyelv a maga erejével fejezi ki jol, amit jol fejez ki. :

Ezt a kis elégedetlenkedést zarojelbe kellett volna tennem. Mert min-

dent Gsszevetve, a kozelmult egyik legszebb konyvéhez jutottunk hozza
Morgan Forrasaval. :
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Ronay Gyorgy: Keresztit. (Révai
kiaddsa, 1937.) Biin és biinhodés:
Rénay Gyorgy regényének bels6 és
szerkezeti vaza. A biin elpartolas
Istentél és elpartoléas kicsit az élettdl
magatol, hiszen az élet kiizdelem, a
biin pedig megadas, az élet teljesség,
a blin a test sovar elpartoldsa az
ember életét teljessé tevd lélektol
A bilinhédés a megoldas és a rév, —
maga egy kegyetlen, sotét élet a tul-
vilagig. A biinhédés mar megtisztulas,
a blinhédés Isten kegyelmi beleavat-
kozasa a Dbilinés életébe. Ronay
Gyorgy nagy ¢és tiszta Gsokhoz tér
vissza, amikor a szokvéanyos katoli-
kus megtérésregényt visszavezeti az
alapvet6 problémahoz : a biinhoz és a
biinhédéshez.

Ronay Gyorgy regényében mas a
bilinés és mas az, aki a biinhddést
vallalja. A vétkes pap biinében el-
veszti onmagat és megteremti maga
koriill az Istentdl eltavolodott élet
sziik, fojtd, kénes atmoszférajat.
Belsé oszlasa hullafoltokat kelt az
atmoszféran : a kornyezet atveszi
biineit. Es nemcsak az emberek, a
hittél torz szektakba szakadé embe-
rek kapjak meg ezt az oszlas-meleget,
hanem a lelketlen kornyezet is: a
poros kiskunsagi vidék, a szikkadt
foldek, a végtelen és konyortelen ég,
a kehes allatok, a csenevész fak, az
irgalomtalan homokbuckak. Hés és
atmoszféra eggyé valik, egymast ma-
gyarazzak és egyméasbol fakadnak : a
vétkes koriil ugy all meg az élet,
mint egy sotét, forré nyari alkonyat,
kisiils, céltalanul kovalygo villamai-
val, a kiszakadni képtelen tisztitod
vihar fiilledtségével. A villamok csak
szaraz kisiilések, nem gyujtanak,
ebbél az atmoszférabol a vétkes pap
nem szabadulhat és nem szabadulhat
a pap vétkének atmoszférajabol a
rabizott sereg. A céltalan, elitélt
élet kerek és onmagabol megvaltha-
tatlan. Biin és kovetkezménye, a ha-
lalos, mauriaci atmoszféra szétva-

laszthatatlanul egy, mint egy ré-
szeire nem bonthaté fém.

A bilinnek azonban el kell nyernie
bénhédését és feloldozasat. A biin-
hodésre vallalkoznia kell valakinek.
Ronay Gyorgy megosztja a biinhd-
dét, az egyik a pap fia, aki apja
emberi biineinek levezeklését vallalja
akaratan kiviil, a mésik pedig az ifju
plébanos, aki az atmoszférat akarja
feloldani, — a vétkes pap papi bii-
neiért lakolva, — wvégzetességébil.
A nehézség most mar az, ketten
megoldhatjak-e azt, amit egynek
kellene, a biin logikajabol kovetkezve
megoldania? A pap fia orokolte
apja tunyasagat a joban és megho-
dolédsat a rossz el6tt. A bevégzett
példa azonban hatni kezd ontudata
rostjaiban : nyugalma izgatott, lelki-
furdalasos és masként az, mint a pap
rettentd, sotét éjszakaja, Istentdl
elhagyatottsaga. A pap fia életének
tisztasadg-vagyaval, ingatagsagaval a
rosszban és lassii megerdsodésével a
joban, megtisztithatja a vétkes pap
emberi életének emlékét, megmu-
tatja, hogy ugyanaz a vér ismerheti a
felemelkedést is, megmutathatja,
hogy halmozott szenvedéseivel, nyo-
morgasaval vezekelni tud az apja
helyett is.Az ifju plébanos a vétkes
pap életének masik aldozatat, a vi-
gasztalan, sotét atmoszférat akarja
megtisztitani. Az ifju plébanos sze-
repe az, hogy példajaval, sokszoro-
sod6 aldozatossagaval és onfelaldo-
zésaval ismét megteremtse az Isten-
ben é16 kozosség belsé, megtisztult
harmoniajat. Ez a kettés vezeklés a
mas biinéért ismét megmutathatja a
hivék el6tt Istent és Isten orszagat.

A regény torése ott kovetkezik be,
amikor Ronay Gyorgy a vezeklést, a
bilinh6édést magara vallalot két sze-
replére bontja. Mert a pap vétkeit
egy szigorubb, mindent vallal6 logika
szerint csak egyetlen ember oldoz-
hatné f6l megnyugtatén és monumen-
talisan : a pap, aki a vétkes pap
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vérébol fakadt. A folvetett hatalmas
probléma megoldasa igy bontakoz-
hatott volna csak ki a maga teljes-
ségében. Ronay Gyorgy mélyen, hé-
sin realista, a realizmusnak minden
ballasztjat vallalta, talan mértéken
tuli makacssaggal is, a valosagot tisz-
teli és egyediili mértéknek wvallja,
de ez a megoldas, a pap vérébél fa-
kadt tiszta pap alkaja, sem lett
volna erdszak a valésag torvényein,
nem lett volna a regényir6 fikcioja a
valésag alakjai kozott. Ez a pap-fia
aztan, aki maga is felkenetett apja
hivatasara, a bilinhddés ezer gyotrel-
mében vezethette volna ki egy tisz-
tultabb atmoszféraba a kozosséget.
A torés, amely a vétkes pap életé-
nek fejezete utan kovetkezik, csak a
probléma mélyére tekintve vilagos.
Ronay Gyorgy logikusan, szilard
konstrukciéban viszi végig a maga
megoldasat, a hibatlan eredményig.

A megoldas esetlegességének hia-
nyai azonban megmutatkoznak. A
vétkes pap haldla utdn a mese sziik-
ségszeriien ketté szakad, megosztva a
problémaéval egyiitt az érdeklédést is,
¢és a két blinh6d6 egyike sem, ketten
pedig mégkevéshé érnek fol a vétkes
pap grandibézus aranyaiig. A pap fia
vazlat marad a maga emberi gyen-
geségében, szinte onkényteleniil vég-
bevitt feladataban, bélcselkedd top-
rengésekben, minden idegeihez ta-
pad6 kiils6 esemény nélkiil, jutva
el6bbre nyomro6l-nyomra, kicsit a
kérben nyomtatéo 16 modjan. Az
ifji plébanos fehér gyertyaszal ma-
rad, lobogva a hitben, tisztasagban,
nemességben, de mindig kérvonala-
zottan. Ez a két kodalak nem tudja
elfelejtetni a vétkes papot és a vele
foglalkoz6 fejezetet. A szerkesztés
ott toretlen, atlatsz6 mint az iiveg és
finoman, észrevehetetleniil rétegzett.
A vétkes pap és a példajat kovetve
elmeriilt, blinds atmoszféra remekiil
egésziti ki egymast : egyszerre léleg-
zik szinte a biin irt6zatos, apokalipti-

kus két-feji szornyetege. A pap
monstruozitasa és az atmoszféra in-
fernalis sotétsége szinte maga a biin
és kovetkezménye. Zart és megdob-
benté kezdet, olyan ir6i telitalalat,
mint a szerencsés pillanatok preg-
nans, megtoldhatatlan, kimélyithe-
tetlen verssorai. A logikai zartsag,
ennek az els6 résznek csodalatos eré-
nye, sziikségszeriien oldodik fel ott,
ahol a vétkes pap helyébe a pap fia
és az ifju plébanos lép. A biztos me-
net szétzilalodik, s mivel az ird
nemecsak a figurdkbél alkotja a re-
gény fordulatait, hanem kiils6bb
beavatkozisokbol is, a véletlenek, az
esetlegességek sora fenyeget, lezu-
hanassal ijesztve, a mese logikus ki-
bontasa folott. Az elbeszélés va-
razsa, a lélekrajz felkavaré részletes-
sége, az atmoszféra lassu ritkulasanak
mutatvanya tartja csak egyiitt to-
vabbra is az egészet. Lassan az at-
moszféra 1ép a f6hésok helyébe, at-
véve szerepiiket, és az alakok he-
lyett, a cselekvé hésok helyett, az
atmoszféra érdekel.

A figurak elkallédnak, a folvetett
roppant igényességii téma megoldasa
kozponti sors-vallalé hijan szem el6l
tlinik, és a szereplék lelkében meg-
old6do6 problémat folvaltja maradék-
talan sikerrel : az atmoszféra. Ronay
Mauriac-tanitvany. Mauriacnal a
megtisztulds sohasem az egyes em-
berben, a biinés atmoszféra okozoja-
ban torténik, Mauriacnal mindig az
atmoszféra érik meg a megvaltasra
és érkezik el a megvaltas lehetdségé-
nek kapujaba. Ronay a fiatal kato-
likus ir6k koziil egyediil ismerte fel
a francia katolikus irodalom, a tob-
biektél gonddal maésolt francia ka-
tolikus irodalom Ilényegét: az at-
moszféra érzékeltetésének miivésze-
tét. Elve ugyanaz mint Mauriacé.
Az Istent6l eltavolodott kiskunsagi,
szektas vilag képtelen keservessége
és sotétsége, a falusi élet elsiillyedt
moralis reménytelensége, a t4j ide-
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gesitd egyhangusdga érzékletesen,
nyomasztoan jelenik meg regényé-
ben, mint valami testi inzultus, amit
nem lehet kivédni, a pérusokba fura-
kodik. Es ez az atmoszféra érik meg
a pap fianak és az ifju plébanosnak
hat4dsara a megvaltas lehetdségéig.
A taj, a targyak fesziiltsége feloldo-
dik, az elsiillyedt reménytelen ma-
gyar pusztai élet, szektasaival, nyo-
morusagaval, biineivel a szétsugarzé
hit hatasara tisztabban jelenik meg.
Mintha az iré észrevette volna té-
vedését és atlendiilt volna a vér-
szegény hésok akadalyan, és nem
véallalt volna mast, mint a valésag
hatalmat, emberkonstrukciék he-
lyett a szabad valbsagot. A regény
negyedik része ezzel értékben, iroi
tartasban és merészséghen mélto lesz
az els6hoz, tehetséges, — vakmer6
és hosies batorsagaban is legtobbszor
mértéktarté regényirét mutatva be
azoknak, akik hisznek még abban,
hogy a modern regény anyaga is
els6sorban az élet valosagos ka-
landja, minden mutatés fikcién és
kultur-élményen tul. Thurzé Gdbor.

Nem iiti meg a mértéket:

Szadvari Zoltin Olelkezés c. re-
génye (Viktéria 1937. Korszerli ma-
gyar irasok 8. kdtet.) irodalmi csemege,
tipikus kamaszregény. Ritkan keriil
ilyesmi a kozonség elé: rendes ko-
rillmények kozott kiad6tol kiadoig
vandorol sikerteleniil, mig végre a
hagyomanyos irdasztalfiokban talal
megérdemelt nyugalmat. Nem iroda-
lom ez még: csak az élet elsé riuga-
sanak reflexe. A kamasz sohasem az
életet akarja adni, hanem epésen szi-
nezett vagyalmot. A kamasz 6nma-
gabdl épit s nem is akarja az életet
abrazolni, nem akar igaz lenni, csak
vigasztal6, keserti, lelkes vagy ore-
gesen kiabrandult. A kamasz vagy-
alma kifurja a valésag kemény bolto-
zatjat : irrealis kérnyezetben, irrealis
id6ben, irrealis tarsadalomban jat-
szik. Nem érdekli méas, csak a sajat
probléméja, a Probléma, mely leg-
tébbnyire a szerelem, a n6 ; mindazt,
ami egy regényhez még kell, idegen-

b6l szerzi. A kamaszkor az iré cse-
csembkora, élményei egészen rend-
kiviiliek : felfedezi a kezét, a labat,
felfedezi, hogy testrészeit mozgatni
tudja, felfedezi a gondolkodést, a mo-
nologue interieurt, s6t a dialogue in-
terieurt is. Felfedezi, hogy mindezt le
lehet irni. Ezen minden irénak Kke-
resztiill kell esnie, ez kétségtelen.
A kamaszregények azonban azért
frodnak, mert az ir6 valami gondola-
tot szeretne kifejezni, 6 legalabb meg

‘van arr6l gy6z6dve, hogy eszméje

meg fogja valtani a vilagot. Igy biz-
tat Szadvari is egy egész regényen
keresztiil az Gj erkolcsiséggel s miegy-
massal. Végre a 140. lapon felfedezi
a szerelmet !

Nos, tekintve azt, hogy irodalmi
kiskoruval 4allunk szemben, nagyon
elnéz6nek kell lenniink. Hala Isten-
nek a boritékon fel van sorolva, hogy
mibdél késziil az iré. Csak ezekbdl fog-
juk vizsgaztatni. «Stilusaban is egé-
szen ujszeri iras» — olvassuk. Hat
igen, akar ujszertd lenni, err6l azon-
ban olykor-olykor megfeledkezik. Ha
hirtelen, négy-ot laponkint, eszébe
jut, hogy 6 ujszerti akar lenni, gyor-
san pétolja, amit elmulasztott. A be-
szélgetés, vagy elmélkedés hirtelen
megszakad s Osszefiiggéstelen monda-
tok, halhatatlan koézhelyek és furcsa
himnuszok jonnek. Ezek a zavaros
részek poétolnak az életszertiséget.
Szadvari kollektiv regényt akart csi-
nalni s ezt igy véli elérni. Forradalmi
akar lenni: legyilkolja a nagybetii-
ket, a pontokat és vesszbket, a kozo-
ket két sz6 kozott . . . Hidba, ez lehet
talan ujszer(, de stilus ebb6l nem lesz.
A mondatok kozott hianyzik a mal-
ter, amit 6 stilusnak tart csak kamasz-
kori idegbaj. Elmulik minden uté-
kovetkezmény nélkiil. Legyiink azon-
ban igazsidgosak s adjunk még egy
mentékérdést, fo%:alkozzunk a lényeg-
gel. «A regény a holnap erkdlesét hir-
deti» — halljuk a protektort, a Kki-
ad6t. Milyen lesz hat a holnap er-
kolese? Elolvastuk a regényt, de nem
tudjuk. Szadvéarit megdébbentette sze-
relmi életiink néhany visszassiga s
ezért a holnap erkolesének iiriigye
alatt indittatva érezte magat bemu-
tatni a ma erkolestelenségét. Vesze-
delmes jaték a pornografidval. Az
Orgia rt. hatasa? A kényv cime és az
els6 lapok utan_erre is gondoltunk.
Tévedtiink, az Olelkezés nem porno-
grafianak késziilt. Az fréja szaméara
kétségkiviil jelent valamit ez a re-
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gény. J6, hogy til van rajta. Mi nem
is Szadvarit hibaztatjuk, hogy meg-
frta, hanem a kiadot, hogy porno-
grafiat szimatolva, kiadta. Hogy Szad-
varib6l lesz-e valaha iré, ezt ennek a
kamaszos stilusgyakorlatnak az alap-
jan még nem lehet eldonteni. Majd,
ha négy-ot év milva tjra jelentkezik,
bizonyara maga is banni fogja, hogy
ezt a kizarélag asztalfioknak szant mi-
vecskét kiengedte a kezéb6l.

Tiboldi Jézsef: Petdfi és Julia.

A kamaszos félszegséget meg lehet
bocsatani, a tehetségtelenséget nem.
Tiboldi J6zsef sok kitliné tanulmany,
Ferenczi Pet6fi életrajza, Horvath és
Illyés Petéfije, Harsanyi Zsolt regénye
utan ismeretlen okbol Petéfi és Julia
cimen targyilagos torténelmi regényt
irt, négy kotetben s ezt Kdékai Lajos
Budapesten ki is adta, ismeretlen cél-
b6l és okbol. A regény tiszteletreméltéd
hiiséggel beszamol Pet6fi és Julia
minden feljegyzett kohintésérdl, «éle-
tiikk és szerelmiik legboldogabb ciklu-
sabany, ugyanilyen tiszteletremélté hii-
sé%gel kozli Pet6finek ebben a korban
keletkezett kolteményeit a maga velds,
tomor, parmondatos magyarazé ossze-
foglalasaival. Ugyancsak tiszteletre-
mélté hiiséggel, aproélékossaggal és
honfibuval értesiiliink Szatmar megye
torténelmi eseményeir6l. Most Kkez-
dem megérteni a nagy Omaéar kalifa
bolesességét, aki a monda szerint el-
pusztitotta az alexandriai konyvtéarat.
Pet6fir6l mar megvan a Koranunk :
els6sorban a sajat versei, Ferenczi,
Horvath, Illyés konyvei. Tiboldi tehat
vagy azt irta meg, amit 6k mar meg-
irtak s igy felesleges, vagy olyat irt
meg, amit még nem irtak meg, tehat
a szerz0 talalmanya. A kiilonben tisz-
teletremélté szerz6 azonban nem az
az egyéniség, akinek a véleménye Pe-
t6firdl kiillonosképpen fontos lenne. De
ilyesmirél nincs is sz6, csak életrajz-
szer(i Osszeallitasr6l. Az fras bilin —
gondolta bizony4ra Omar kalifa. Van-
nak enyhité Kkoriillmények : stilus,
mondanivalé s esetleg ellendllhatatlan
lelki kényszer. De aki jéakaratbél nytil
a tollhoz, annak nem bocsathatunk
meg soha.

Foldes Jolan : Fej vagy firas. 1937.
Pantheon kiadas. Fej vagy fras, jobb-
vagy baloldal, fasizmus vagy demo-
kracia, bensziléttek vagy emigran-
sok, Nyugat- vagy Kozépeurépa —
ifme diéhéjban Foldes Jolan filoz6fiai

és politikai szétara. A regényben kii-
lonben egy valéfélben 1évé asszony-
kar6l van sz6, aki pont Egyiptomban
kap ideiglenesen allast. Szerelem, fran-
cia egyetemi tanarral, hazassagra is
lenne kilatas, de a férj ir és Eva, a
hésné boldogan utazik haza. Kézben
sok minden torténik, ami bdséges
alkalmat ad tipikusan baloldali poli-
tikai felfogésanak kifejtésére. Fol-
des Jolan folyamatos, sima elbeszélé
— ami egy regényirénak még nem
dicséret — s néha érdekelni is tud.
A hattér Egyiptom, helyesebben Ale-
xandria eur6pai tarsasaga. Epp igy
lehetne : Szudan vagy Shanghai vagy
Bombay, hisz ez a tarsasdg mindeniitt
egyforma. De ugy latszik Foldes Jolan
ebben a korben érzi jol magat. A
nemzetkoziséget kétféleképpen lehet
megkozeliteni, feliillr6l és alulrél, gyo-
kértelen miiveltségen és a miiveletlen
gyokértelenségen keresztiil. Foldes Jo-
lan az utébbi médon kozmopolita.
Irdsai egész véletleniil jelennek meg
magyarul is — benniinket nem is
érdekelne, ha ennek a kofeinmentes
irodalomnak nem lenne meg a maga
kozonsége, reklamja, uszalyhordozoi.
Olvasni akarsz? Tessék | Veszélytele-
nebb, mint a koruti sajté, nincs benne
izgalom, nincs benne pszichoanalizis,
nincsenek benne problémak — a mii-
vészetet ne is kérdezziik.

Sdarkany Oszkar

Marconnay Tibor : Az id6k kertje.
(Kivonulas kiadéasa. 1938.)

Marconnay Tibornak elsé koteté-
t6l megvan kiilénleges egyéni jegye.
Mindig egy Kkicsit varatlan és a kor-
divattol elkiiloniil6 médon szo6l hozza
a kérdésekhez. Mindig van valami
olyan probléméaja, ami csak 6t iz-
gatja. Nem a kozvélemény koltdje
és nem «tartja kezét az élet iitéerénn.
Az ilyenfajta kolté aligha lesz vala-
mikor is a nagy tomegek balvanya,
aligha szavaljak verseit népgyiilése-
ken vagy iskolai iinnepélyeken. Nala
minden azon dél el, hogy megtalalja-e
a sajat, kiilon probléméjat, amely tel-
jesen kifejezi egyéniségét s igy embe-
rileg érdekes lesz akkor is, ha a koz-
érdeklédés irdnyatol tavolesik.

Ez a kotete is érdekes Kkisérlet.
Hérédia-n keresztiil beleszeretett a
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szonettbe. A régi format megujitotta :
a sorok és rimek elhelyezése maradt a
régi, de az eredeti emelked6 lejtés
helyett slexandrinba irja az iteme-
ket. Van valami tiszteletremélto ab-
ban, hogy a mai bonyolult és nehéz,
szinte' megoldhatatlan problémakkal
terhes vilagban akad koltd, aki min-
dennél fontosabbnak tartja azt, hogy
megujitja a szonettet. Marconnaynal
ez nem po6z: Oszintén, fanatikusan
hisz a versben. Irt egy eldszot is a
verskotet elé. Amit ott elmond,
olyanforma, mint amikor a festék
megbiraljak egymas képeit és hosz-
szas fontolgatds utan kibokik : «oda
valami piros kivankozott volna,
vagy : «ez a kék tulsagosan piszkos».
Ezekben az itéletekben a hivatasért
valé lelkesiilés kedves naivitasa buj-
kal, amely a romlott és kidbrandult
nyarspolgarokat mosolyra ingerli, de
valami édes, fajdalmas vagyat is
ébreszt sziviikben. Ez a mesterkélet-
len elfogultsag egyik legbiztosabb
jele Marconnay Tibor tehetségének.

Kotetében megjelent versei koziil
a természetleirasok vannak leginkabb
készen. Az 0sz, a hegyek, a tenger
leirasaban olyanféle hangokat talal,
amelyek megborzongatjak az olvasét.
Van benniik erd, kevés széval sokat
mondo6 tomorség, takarékos és talald
jelz6készlet. Nem is csoda, itt jar a
legjartabb uton. Rosszindulatu len-
nék, ha uttoréi koziil csak Hérédiara
hivnam fel a figyelmet, mert Marcon-
nay maga jarta legtobbet a koltészet-
nek ezt a vidékét. Pauntheisztikus ter-
mészetérzés ihlette mar szabadverseit
is, most, hogy fegyelmezi magat és
fékeket rak magara, kénytelen tomo-
rebben s épp ezért megragadébban
kifejezni gondolatait.

Furcsan illeszkednek ezekhez a
magas, szinte filozéfikus ropti ver-
sekhez, amelyekben Budapest, a va-
ros kis kellemetlen foltként szerepel,
a mai kérdésekhez hozzaszo6l6 versek.
Uj vonast nem vesz észre, de a szo-

cialis kérdések jol ismert fordulatait
valami indulatos epésséggel teszi
egyénivé. Emberileg nem tilsagosan
rokonszenves ez a magatartas, mert
hianyzik bel6le a forradalméar lendii-
lete, inkabb valami sért6dottség ja-
jongasat érzi az ember. Az aktudlis
kérdések ebben a formaban sehogyan
sem illenek Marconnay nagyobb tav-
latokat és erét kibiré egyéniségéhez.

Még ezekben a verseiben — mint
minden alkotédsdban — feltiin6 erds
érzék mutatkozik a belsé forma ép-
sége, a koltemény kerek és lezart fel-
épitése irant. Ez az érzék — amely-
ben kevés kolténk tudja Marconnayt
kovetni — talalt maganak megjele-
nési alakot a kotott szomettben. Ez
az ép bels6 forma egyuttal a kolté
tehetségének masik legbiztosabb jele
fanatikus mesterséghite mellett. Saj-
nos, a mondanival6 és hajlam még
nem taléltak egymasra ebben a kotet-
ben sem. Természetszeretetét mar
maga is kevésnek érzi, de amivel
bévitette témakorét, nem illik egyéni-
ségéhez. Mintha hidnyzanék még be-
l6le a batorsag, hogy teljesen a maga
labéra alljon, tobbet néz maga koré,
mint sajat lelkébe. A klasszikus fen-
ség és kimértség, osszeszedettség és
fegyelmezett értelmi er6 még bukda-
csol a korszeri és divatos gondolatok
kozt, meg a természetérzés kissé talan
mar kiirt kereteiben.

Marconnay még nem mondta ki
a legjobbat, amit majd ki tud mon-
dani, de az olvasé most biztosabban
érzi, mint eddig barmikor, hogy majd
még kimondja. Eabidn Istvdn.

Makkai Sdndor : Holttenger. Bu-
dapest, 1936. Révali.

A torténelmi mult k6déb6l most
ugyszolvan a jelen folyamatos életébe
1ép érdeklGdésével a regényir6 Makkai
Sandor. Tudés kiralygyfirtis reforma-
tus pap elindulasat rajzolja addig a
pontig, mig el nem csitulnak a korai
kiizdelmek, az els6 nagy viharok.
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Minden papi életnek vannak ilyen
kezdeti zokkendi, ilyen mar-mar meg-
torpanésra készteté kiizdelmei; ezt
az életet azonban az id6 és a rend-
kiviili koriilmények avatjak hésivé
és igy a regény targyava.

1914. S akkor hidba hagyta el az
ember kiralygytiriivel az ujjan a
kolozsvari egyetemet és hiaba hordja
zsebében Kkiilf6ldi 6sztondij adomé-
nyozasarél szo6lo okiratat. Az még
tavaszrol kelt és most mar lezarultak
a Nyugatra vivé sorompoék. Haboru
van. A fegyverek kozott hallgatnak
a muzsak, senkit sem érdekel a tudo-
manyos gondolat, a filoz6fia. Vajjon
volt-e értelme, célja tehat annyi tanu-
lasnak, megszamlalhatatlan 4lmatlan
éjtszakanak? ! S az ember arra gon-
dol, hogy a legérdemesebb, tehat a
legszebb mégis csak meghalni, — hés
modjara, nagyszertien. Csakhogy néha
kiilonos jatékot iiz a sors. Hanyan
maradtak volna itthon nagy gond-
ban, almokkal és vagyakkal, s a
nagyszeri halalra kész, tudoés ifjut
meg visszakergetik a sorozéasztal
mogiil, vissza a «békéber. De hova
igazan és mi végre?! Rossz, rovid
ideig tarto allas egy iskolaban és
aztan — aztan mintha becsuk6édnék
minden kapu el6tte a varosban. Igen,
habort van. Csak a falu marad. S az
ember gunybol, dachol, haragos aka-
rasb6l magara vallalja a falut. Jol
kezdédhetik-e és szerencsésen vég-
z6dhetik-e a hivatas munkaja ilyen
beallitottsaggal, ilyen befelé fordulé
lelki adottsagokkal? !

Mezgség. Olyan ez, mint valami
holttenger. Csuf dombok és kegyet-
len homok mindeniitt. S a tenger
kozepén ez a Kkis életsziget a falu.
Szaraz idében por, amikor meg esik
sar, ami ragad és huz. Huz magéhoz,
hogy kiilénés sziniire fesse a lelket
és atitassa a por, a sar és e furcsa
levegé miazmaival, — a babonakkal.
A falu népe gyogyithatatlanul miaz-
mas lélek. Nem rosszabb, mint a

Napkelet

tobbi ember, néha még szeretet is
van benne és jokora gyermekes ra-
csodalkozas az élet orokké szent tit-
kaira, de babonaiban helyrehozhatat-
lanul beteg és ha wvalaki hozzajuk
nyul, még 6lni is tudna miatta.
Ezen a zsufolt, terjeszkedni nem
tud6 és mar-mar fulladozé holtten-
geri életszigeten all az ifju pap dacbol
emelt parékiaja. Mikor odaér, leg-
szivesebben le sem szallna a szekér-
r6l és mikor elmegy, nehéz s6hajtas
szakad ki beléle, hogy utoljara vissza-
tekint. S ami meg e két fekete nap
kozott van, az az emlékezés erejével
megtisztul, megnagyobbodik, hiszen
voltak deriis szakaszai is, — biztato,
kecsegtetd napok, latszatsikerek és
latszateredmények és igazsag szerint
ott talalta meg az ember jovendéjét,
egyéni életének sarkkovét — a hitves-
tarsat — is, de mindez igy egyiitt
mégis csak jobb emlékezésnek és
multnak, nem pedig jelennek a tudo-
many embere szamara. Falura nem
lehet dach6l menni, mert ha kis idére
el is oszlatja a dac felh6jét a hiva-
tds napjanak sugara és a hirtelen
tamadt lelkesedés szele, a legkisebb
vihar egész az aljaig beboritja az eget.
Aztan meg az Oszi es6k! Minden
lélekviragot gyokerestsl kipusztito,
6ldokl6 vad es6k! Menekiiljén el6-
liik, aki akkor nem tud mosolyogni !
Jézan és nemeshangulatu Makkai
Sandornak ez a konyve. Nem akarja
a sebeket szépségtapasszal elrejteni
eléliink. Nyugodt hangon, majdnem
targyilagosan beszél hibakrol, sot
blinokrél, melyek kisértenek. Az iras
miivésze, tehat van ereje ahhoz, hogy
a helyzeteket olyan dramai izzastva
fokozza, melyben az olvas6 mér alig
tud kiilonbséget tenni az egyéni él-
mény és az iro6i képzelet kozott. Igy
nem is latszik védéiratnak ez a re-
gény, mint mai irodalmunk néhany
hasonlé munkaja. Masrészt az irét
tiszta és emberséges felfogidsa meg-
menti a nem iddszerii itéletek leira-

9
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satol, a feliiletes vélemények meg-
fogalmazasatol. S ami a legfontosabb,
megmenti a pesszimizmustoél ! A két-
ségbeesésre még a legszérnyiibb hely-
zetekben sincs hangja; a tépelédés
és a kétely gyilkos lélekallapotabol
is kivezeti a pozitivumokba vetett
hite. S ez a hit az éppen, ami a leg-
szebb ebben a kényvben.

Viszont a biralat egyoldalu volna,
ha elhallgatna az esetleg felmeriilé
fogyatékossagokat. Ebben a munka-
ban alig van fogyatékossag, de egyik-
masik némileg mégis latba esik. Ilyen
az irénak kissé tulzott eltérbelépése
retorika forméajaban. Magyarul: néha
sok a beszéd, a fejtegetés, ami kiilon-
ben tudoméanyos irasban roppant
érdekes és értékes, a regény menetét
azonban minduantalan kizokkenti.
Mert ez a tudés magyarazat csak
ritkdn a hdsoké, annal tobbszor érez-
ziik ki beldle a kit{iné szonok hirében
allo szerz6t. S ha kissé tulzott e mii-
ben a retorika, nem kevésbbé sok
a dialégus. A parbeszédnek nagy
helye van a regényben, még a mai
lazasan liikkteté és mindinkabb im-
presszionista stilusu irdsokban is, de
barmily koétetlen miifaj a regény,
ebbél is, mint mindenbél, kivanja a
mértéket. Amig ugyanis a cselek-
ményt viszi elére és az alakok jellem-
rajzahoz ad ) meg uj szineket a
parbeszéd, addig wvan érvénye, a
«<hogy van — mi ujsag» beszélgetések
azonban még hézagkitoltésre sem
alkalmasak. E Kkis henyeségeket az
iras miivésze, Makkai Sandor nem
engedheti meg magéanak.

E sziikségszerlien megemlitett,
apré hibak mellett azonban kétség-
telen, hogy a Holttenger mostani
regénytermésiink egyik legerésebb
darabja. Dénes Tibor.

Naplemente fdklyaldngja.
Mér leguijabb versei.)

Mintha homalyos, levendula-illa-
tos régi duriszalon ajtajat nyitnok

(Petri

meg : nehéz diéfa butorok, barso-
nyos karosszékek, a zsalugater mogiil
becsillané napfény, amely megtorik
a komoly olajfestményeken, kony-
vespolcok cifrakotésti aranyciradas
kotetekkel ... Ime, ez a vilag,
apaink zavartalan, csendes napjai,
békés oromei, amelyek a maganyos-
sag perceiben vissza-visszatérnek és
fajon zsongitjdk meg a sziviinket.
Ezek az érzések rohamoznak meg
minket, amikor Petri Moér legujabb
verseinek impozans kotetét lapoz-
gatjuk. A «Partiumbol, a «<hepehupas
vén Szilagyboérl, a mult szdzad utolsé
harmadéaban elindult Petri Mér, Ady
Endre egykori irodalom tanara, kor-
tarsa volt annakidején Reviczkynek,
Komjathynak, de majdnem fél sza-
zaddal ezel6tt a nyilvanossag sza-
mara letette a lantot. Csupén a leg-
utobbi években lépett fel megint
Osszegytiijtott verseinek tobb koteté-
vel, amelyek nemcsak a magyar
kritika elismerését, hanem egy ka-
nadai neves angol kritikus, Kickkon-
nell méltatasat is meghoztak sza-
méara. A mostani kotet cimét is,
amelyben paratlan frissességgel szo-
lal meg a lélekben ifjinak maradt
6sz poéta, az ismeretes Kirkconnell-
cikkbél kapta. Az igazi joszandéku
magyar konzervativizmus, a tapasz-
talatokon csalhatatlanna nevel6dott
jozan életbolcselet, tiszta hazafisag,
s helyenkint valami kedves utanoz-
hatatlan és sokak altal visszasirt
kedves bidermeier-hangulat tiikré-
zik tokéletes formaju verseiben.
Petri Mor, mint egyik szép koltemé-
nyében is megvallja, hii maradt a
mult szazad magyar klasszikusainak,
Berzsenyinek, Koleseynek, Csokonai-
nak és a tobbieknek hagyomaéanyai-
hoz. Mint «stafétafuté» vette at a
koltészetben a hazafiassag faklyajat
és bizé hittel lobogtatja ma is a
szomori magyar ¢éjszakaban. Petri
Moér dus koltéi rozsafaja még a
mult szazadban gyokerezik, de most
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is illatos és gyonyorkodtetd virago-
kat hoz. Hazafias kolt6, de emberi
és miivészi értékekben toronymaga-
san allanak az 6 6don patinaju kél-
teményei a ma némely sippal-dobbal
puffogtaté frézisos chazafias» kol-
téje folott. «En maradok eszményem
hite mellett, vezeté cikk a versben
sose kellettr — irja és igazséggal.
Az 6 szordinés, halk hangu kolté-
szete nemesen hazafias poézis ma-
radt mindig s nem siilyedt le soha
larmés vezércikk-szolamokka. Sze-
mérmesen, tiszta togaban nyil min-
dig a lanthoz, s hii igazi Ortéll6ja
neki a muzsa. <Az élet 6lma vallam
b4r nyomja, féldre huzza, de szér-
nyat rak red egy hii 6rangyal: a
muzsa» — hangzik egy nemrégiben
kelt finom versében. Petri Moér bar
nyelvében, szokészletében és hang-
szerelésében a régi kiprobalt formak
hive maradt, mégis sokszor meg-
lep6en szélaltatja meg a mostani
idék hangjait és simul zaklatott
napjaink problémaihoz. Koltemé-
nyeit ritka mtigonddal csiszolja. Val6-
ban «bronzurndk» ezek telve »tas-
nadi hegyen termett bakatorrale.
Kedveli a legnehezebb versalakokat :
szonett, rondo-szonett, triolett, ritor-
nel, madrigél, gazel mind miivészi-
leg sz6lal meg nala. Nem egy fiatal
magyar poéta elirigyelhetné téle ezt
_a lelkesedést, ezt a hitet és tanul-
hatna téle hivatas-megbecsiilést. A
«Naplemente» iinnepi fényeit ezért
orommel iidvozoljik a magyar Par-
nassuson. Az imponéans kétetet Fay
Dezs6 pompas fametszetei diszitik
teljes illuziokeltGen és stilusos egybe-
hangzasban a versszovegekkel. -

Mihdly Ldszlé.

Reményi Jozsef : Amerikai frok.
(Franklin Térsulat.)

Tizenhét amerikai ir6 arcképét
rajzolja meg konyvében Reményi
Jozsef, a clevelandi egyetem Kkivalo

tandra. Ez a tizenhét portré teljes
és hiteles képét adja a tizenkilence-
dik és huszadik szdzad amerikai iro-
dalméanak. Nemcsak a miiveket teszi
vizsgélat targyavé, hanem a szokas-
nak és hagyomanynak azokat az erdit
is, amelyeknek jelentds szerepiik volt
az iréegyéniségek kialakitasaban. Igy
sikeriilt Reményi Jo6zsefnek — a
Kultura és Tudomény-sorozat célja-
hoz hiven — megirnia Amerika sfiri-
tett szellemtorténetét oly szerencsés
érzékkel, hogy az egyéniségek hata-
rozott vonasait soha el nem mossa.
Tagadhatatlan : az eurdpai klasz-
szikus példakon és modern miiveken
kimiivelt és finomult izlés bizonyos
idegenkedéssel tekint a tiulsdgosan
drasztikusan életerés és demagég
hangossagu, de altalaban formatlan
amerikai irodalomra, annak ellenére,
hogy a Nobel-dij elismerésével dicse-
kedhetik. Mert valoszintileg hajlan-
dobbak vagyunk tévedésnek, mint
a miivészi igazsag helyes megitélésé-
nek mindgsiteni azt a tényt, hogy
Sinclair Lewis Nobel-dijat kapott
akkor, mikor kaphatott volna egy
Claudel, egy Valéry, egy Maugham
is. Nem, az amerikai irodalom 6nhitt
kiskorusadganak benyoméasan a vilag-
dij sem segit, kiillondsen nem akkor,
mikor egy olyan megbizhaté izlésd,
alapos kulturaju kritikus, mint Re-
ményi, csak ennyi és csak ilyen érté-
keket tud folmutatni benne.
Reményi el6itéletekt6l mentes,
fiiggetlen szellem, aki minden irén
a miivészi igazsag szolgalatat kéri
szamon, oly tiszteletével ennek a
miivészi igazsdgnak, amely lehet ide-
jétmult Amerika demokrata propa-
ganda-irodalmaban, de amely egyet-
len mélté magatartasa az igazi kri-
tikusnak. Erthetd, hogy rokonszenve,
anélkiil, hogy targyilagossagat veszé-
lyeztetné, azok felé az irék felé for-
dul, akik tiszteletben tartjak az iro-
dalom magasabb hivatasat, metafizi-
kai elkotelezettségeit, s akik nem

9*



124

tagadjak meg a miivészetet a pro-
pagandéért. (Pl. Poe, Wilder.)

Ez a metafizikus jellegii, magas-
igényii szemlélet jellemzi a kritikus
Reményit, aki némely esszéjében a
modern magyar tanulmanyiras leg-
kitin6bb példait nyujtja. Paradoxo-
nokban gazdag — néha tilgazdag —
stilusdval sokszor meglepéen kozel
sikeriil keriilnie a miivészet, a mi-
alkotas és az ihletett egyéniség sza-
vakkal alig kifejezheté titkaihoz, si-
keriil megragadnia miiben s iréban
a vagy, nosztalgia és ihlet azt a
lényegét, amelynek Kkifejezése a ta-
nulmanyir6 legigazabb hivatasa és
legnehezebb féladata.

Rénay Gyorgy.

Karafiath Jen6: Az én dalaim.
(Singer és Wolfner kiaddsa.) Koz-
életi szerepl6k irodalmi tevékenysé-
gével szemben a kritikus rendszerint
gyanakvé. Es méltan. Tudott dolog
ugyanis, hogy tekintélyiik emelése
végett koziilik akarhadnyan idegen
tollakkal pavaskodnak, s ha igy
ideig-6raig meg is téveszthetik a koz-
vélemény johiszemi és tajékozatlan
részét, a csalafintasag el6bb-utébb
mégis a visszdjara szokott elsiilni,
mert, ha egy ilyen irodalmi pava
egyszer magara hagyatva nyitja ki
a szajat, abboél csak rikacsolé han-
gok szoktak el6torni. Karafidth Jené
nem ezek sorab6l valé, mert dalai
sajat fiatalabbkori érzéseinek és be-
csiilletes tollanak termései, s talan
csak bokros elfoglaltsaganak tulaj-
donithat6, hogy ezek igy Ossze-
gyiijtve most f6polgdrmester kora-
ban lattak ismét napvilagot. S mintha
éppen ez a kissé megkésett jelentke-
zésitk valasztana el ezeket a leven-
dulaillati dalokat a mai robusztu-
sabb életformak kirobbané lirai ter-
mésétol. Karafidth verseibél ugyanis
még a szézadeleji irodalom gondta-
lanabb levegéje arad s annak a kor-
nak koltéi hangja cseng, melynek

egén Farkas Imre Kkolt6i rakétaja
kapraztatta el az érzelmes romanti-
kara szomjas lelkeket, foként az
ilyesmiért konnyebben heviilé pol-
gari nétarsadalmat. Karafidth is friss
volt a maga idejében, tisztasaganak
és hangulatos érzéseinek emléke, a
kor irodalmi konvenciéjaval egye-
temben, még megérint e verseken at,
de a mai lelki viharzasokban mar
nem tud lenyligoz6 hatassal meg-
kotni. Irodalmi szempontbél igy in-
kabb csak kortorténeti jelentéségiik
van ezeknek a kiillonben meleg sziv-
bél fakadt kedves daloknak, az id6-
sebb nemzedék azonban éppen ezért
bizonyéara atforrésodott és meghatott
emlékezéssel lapozgatja majd ezt a
mindenkép érdemes vaskos kote-
tet, mert lapjain a sajat fiatalsaga-
val talalkozhatik.

2 P GY,

Szétesett orszdg. (Gréf Hunyady
Ferenc regénye. — A fametszeteket ké-
szitette: grof Zichy-Bolza Mariette. —
Gergely-kiadds. 1937.)

Hunyady Ferenc gr6f torténelmi
regénye a magyar histoéria legszomo-
rubb fejezetét hasitja ki: a mohacsi
vész uténi kort. Magyarorszag két
vilaghatalom iitkoz6é allama. Délrél
az oszmén, nyugatr6l a Habsburg-
impérium mohosaga fenyegeti. Az 1.
n. «oncéli» magyar kiralysag és nem-
zeti fiiggetlenség eszméje e két fene-
ketlen torku sarkany acsarkodésa ko-
zott vergédik s végtelen szorongatta-
tasiban nem akad vitézebb Szent
Gyorgye a szegény Szapolyai Janos-
nal. Janos, ez a magyar Borisz Godu-
nov, aki annak idején néhany szaz
évre sikeresen elintézte a magyar pa-
rasztsag szocialis problémait, végre is
célba fut : megkaparintja a koronat.
De ebben a gydzelemben sem neki,
sem parthiveinek nem telhetik tul-
sdgosan nagy 6rome. A hatalomban
osztozkodnia kell Ferdinanddal, aki
szintén valasztott és torvényes ural-
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kod6 s viszont Janos egész orszéglasa
abban meriil ki, hogy szivésan ra-
gaszkodik a megszerzett fejedelmi
palcahoz. E makacs kiizdelemben t6-
rok segitséghez, politikai kalandorok
intrikaihoz folyamodik, hogy végiil is
egy olyan allamférfia kontésébe ka-
paszkodjék, aki évszazadokra meg-
mutatta az egyediil lehetséges, 1. n.
erdélyi «hintapolitika» iranyelveit. Ez
a férfiu talan az egyetlen politikus,
aki e korban teljesen tisztan lat. Oly
tisztan, mint a késébbi kolté és had-
vezér, aki a nyugati veszedelmet mé-
met maszlagnak», a keleti délibabot
pedig «torok afiumnak» nevezte.

A magyar torténelem tragikus or-
szagpusztulasait harom helységnév-
hez fiizziik : a mohi pusztihoz, Mo-
hacshoz és Trianonhoz. Hasonlok
egymashoz abban a tekintetben, hogy
a csapas els6 dobbenetében mind a
harom a magyarsag sirjanak latszott.
De a torténelmi adottsagok alapjan
jelentéségiikben és  kovetkezmé-
nyeikben korantsem azonosak. A ta-
tar betorés egy még hiibéri intézmé-
nyeiben érintetlen kirdlysagot sujtott
S éppen e rendszer természetén mult,
hogy a kiralyi hatalom elséprésével
a nemzet egész épiilete is Hsszeom-
lott. Mohacsnal a kiralyi sereg csata-
vesztése még nem jelentette egyben
az orszag Gsszes erdinek kimeriilését
is. Mohécs idején a hiibériség mar
!lalott és kihiilt keret s a kiralysag
intézményét meghontottak és el-
gyengitették az oligarchiaval vivott
évszazados kiizdelmek. Mialatt a mo-
hécsi mezén a kiralyi haders szét-
szorodott, _Frangepan serege délen
s Szapolyai hada keleten érintetleniil
varakozott. Az oligarchia bomlaszté
torekvése itt mar nemzeti ergket
konzervalé tényezéve érlelgdott s
hogy szerepét mégsem tslthette be
tokeéletesen, annak az volt az oka,
hogy 6t magat is 4j tarsadalmi ren-
gések dongették: a kéznemesség
lassu és szivos forradalma. A katasz.

trofat tehat nem a mohdacsi csata-
vesztés, hanem ez a belsé erjedés, ez
a tarsadalmi revolucié idézi el; kiil-
s6leg pedig a csillapithatatlan oszméan
imperializmus. Még egyszer nem hull
olinkbe az a nem vart szerencse,
hogy a hodité a gydzelem utédn on-
ként és orokre eltakarodjék, mint
ahogyan a mongolok tették harom
évszazaddal azel6tt.

Erthet6, hogy a trianoni «szétesett
orszag» iréi a mohi (Tormay, Kodo-
lanyi) és a mohacsi (Gul4csy) nehéz
id6k felé tekintenek, mintegy értel-
mét és magyarazatat keresve a jelen-
nek. Ez a célja Hunyady Ferenc grof-
nak is. Mig azonban amazok a kor
szellemi-lelki televényébe mélyednek,
a par excellence politikus a politika
utvesztéiben kutatja a megoldéast.
Hunyady grof regénye «szaz szaza-
lékos» politikai regény. Annyira «csak»
politikai, hogy szerepléinek nincs is
maganéletiik. Az fr6t nem érdekli a
kor kozrendl emberének, a szétesett
orszdg névtelen katonajanak sorsa,
verg6dése, fajdalma vagy kézonye.
Hunyady hései eszmék felnagyitott
megszemélyesit6i, valamiféle epikus
héroszok, majdnem allegoriak. Ezek
az «emberek» nem taplalkoznak, nem
isznak, nem alszanak : politika az
életiik és politika az italuk. Minden
perciik a koziigyé. Maganyuk tépelé-
dés, cselszovés vagy politikai abrand;
tarsaséletiik, beszélgetésiik pedig még
véletleniil sem lehet méas, mint va-
lami oroszosan megrogzott és vége-
érhetetlen politikai vitatkozas. Ez a
regény — korszerli képpel megvila-
gitva — dezignalt miniszterelnokok,
miniszterjeloltek, partvezetdk, hadve-
zérek, allamfék és rendkiviili kovetek
permanens tandcskozasai: egy o6rok
és l'artpour l'art kormanyalakitas.

Talan az egyetlen Janos kiralyt
kivéve, akinek az alakja leginkabb
emberi, a regény valamennyi hdése
szinte a politikanak.

Hunyady grof regénye szamara
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egészen kiilon nyelvet és stilust alko-
tott. De talan ezzel is azt akarta je-
lezni, hogy miive inkabb epikai kor-
koltemény, mint mai értelemben vett
regény. Ez a préza voltakép rimtelen
alekszandrinusok végevarhatatlan zu-
hogésa. «Zugnak a méagnasok, | a ne-
mesek zignak; | 6klok ereszkednek |
az asztal lapjara, | hanem ugy, hogy
agyu | sem csattan kiilonben.» «Ha-
nem masodnapra, | vizkereszt utanra
| jon a pécsi prépost, | Bessenyei Ist-
vén; | egy levelet hoznak | és mésikat
szinte.» «A kedvek lohadnak, | borul-
nak az arcok, | és a magyarok kozt |
feliiti a fejét | régi ismerdsiik, | a bo-
rongé kétség.»

Nincs maskép, csakugyan miivé-
nek époszi sulyat akarta ezzel még
erdsebben hangsulyozni a szerzé. El
akarta kiiloniteni még ezzel is a ma
divatos vie romancéektél. Mégsem
egészen szerencsés ez a valasztas, ha
tiszteletremélto is az a fegyelem,
amelyet ezzel magara vallalt. Viszont
megmutatja, hogy erds nyelvi és sti-
luskészségek vannak a szerz6ben, aki-
nek regénye egyébként sincs hijan
komoly ir6i kvalitisoknak és igére-
teknek.

Grof Zichy-Bolza Mariette famet-
zetei, néhany «meo-primitive tilzasat
leszamitva, szép, tehetséges s nem egy
helyt erét sejteté és meggyézidéses
kompoziciok. Szakdts Ldszld.

Szentivanyi JenG: A fekete boes-
kor. (Ifjusagi regény. Budapest, 1937.
Franklin.) Az ifjusagi irodalom na-
lunk meglehetésen elhanyagolt te-
riilet, igyhogy 6rommel kell iidv6zol-
niink ebben a miifajban minden
épkézlab alkotast. Az irodalom foly-
ton fejl6dé organizmus, de mintha
ifjusagi ir6ink ezt nem akarnik
észrevenni | Igaz, ifjusagi irénak
lenni kétszeresen nehéz feladat: a
legtisztabb erkolesi alapon kell allnia,
hozza kell férkéznie a serdiilé lélek
kiilonos vilagahoz és amellett iro-

dalmat is kell adnia. Szentivanyi

"mind a harom feladatnak j6l meg-

felel. Az els6 szempont koriil ifjusagi
ir6ink legnagyobb részénél nem is
szokottlenni semmi hiba; a gyermek-
lélek ismerete és az irodalmi kovetel-
mények koriil szoktak jelentkezni a
bajok. A ma gyermekét mérfoldek
valasztjak el a tegnap gyermekétél,
de ifjusagi iréink err6l sokszor meg-
feledkeznek. - A kalandokat a ma
gyermeke sem veti meg ugyan, de
technikai érdeklédése folytan meg-
valtoztak a hései és az idealjai.
Szentivanyi ismeri a mai gyerme-
ket. A regényében cserkészeket sze-
repeltet, ugyhogy majdnem minden
fiatal érdekl6dését le tudja kotni.
De az ir6 Szentivanyi sem marad el
a gyermekismeré Szentivanyi mo-
gott. Ezt els6sorban mesélé tehet-
ségének koszonheti. A «Fekete bocs-
kor» meséje szines és sodro erejii s
bar néhol a detektivregényirék fan-
taziajat is megszégyeniti, mégis rea-
lis elemekbdl van Gsszeszéve. Soma-
hazi Joska, a pesti didk-cserkész ko-
riill forog a torténmet. Iskolajaban
tanar-ellenes ropiratokat osztogat-
nak s a gyanu Joska ellen terelédik,
mert valaki terheld bizonyitékot
csempészett a kabatjaba. Hiaba ta-
gad, eltavolitjak az iskolabél. Cser-
készparancsnoka azonban hisz az
artatlansagaban és maga mel.é veszi
egy vegyészeti gyarba, ahol egy 1uj-
fajta taladlmanyon dolgoznak. Joska
itt kiilonos dolgoknak jon a nyitjara,
de miel6tt felfedhetné a felettesei-
nek, a «Fekete bocskor» bandaja lo-
pas gyanujaba keveri. Joska, bar ar-
tatlan, nem varja be a detektiveket,
hanem megszokik hazulrél, hogy le-
leplezze a biinszévetkezetet. S itt
kezd6dik a hési cserkészéposz: a
fiatal fia hallatlan energiaval és lele-
ményességgel kéveti nyomrél-nyomra
a bandat, elészor egyediil, majd Orsé-
nek a tagjaival és sikeriil ellene min-
den bizonyitékot megszereznie. Koz-
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ben kaland kalandra halmozédik,
Joska meg is sebesiil, de ekkor mar
akcioba lép a rendérség is, az orsza-
gos riadé pedig negyvenezer cser-
készt mozgosit s az egész orszagot
behal6z6 nemzetkozi ipari kémszer-
vezet minden tagjat sikeriil ideje-
koran lefiilelni.

Eddig a mese. A hés a ma gye-
reke, a talpraesett cserkészfit, aki
nem ismer lehetetlent és meg is va-
lositja azt, amit kitlizott maga elé.
De hus-vér figurdk a regény tobbi
szerepldi is : felndttek és gyermekek
egyarant ; Szentivanyi jol ismeri azt
a talajt, amin mozog. S6t, ami elsé
konyvben és fiatal ir6nal szinte szo-
katlan — szerkeszteni is tud. Igaz,
a konyv a vége felé nagyon is zsufolt
s a kelleténél egy kicsit talan tébb
benne a detektivromantika is, de
ezek aranylag csak kis hibak, amik
reméljiik, hogy a kovetkezé konyv-
ben el fognak maradni.

Mert igen, varjuk a koévetkezd
Szentivanyi ifjusagi regényt.

Galambos Gruber Ferenc.

Verseskonyvek.

Boross Sandor: Orék tiikor. (Ma-
gyar Irék kiaddsa, szerk.: Vajthé
Ldszl6.) Boross Sandor kotetét at-
olvasva az az els6 impresszionk, hogy
egy termékeny koltével allunk szem-
ben. Valami allandé ihletettség teszi
konyvét egységessé és a széles lendii-
let, 6rokos cselekvés, megingathatat-
lan hit. Ezekben rokona Erdélyi J6-
zsefnek, csakhogy 6 Erdélyi varazsla-
tos alkot6-készségével nem verse-
nyezhet. Nem “is akar, mert minde-
nekel6tt egyéniség. Pompas és siilyos
versekre akadunk itt, amelyek nagy
koltét sejtetnek, azonban ebbe a
stilyba mindig vegyiil valami kevés
idegen elem, valamimem-vers-anyagy,
ami néha zavarja az élvezetet.

Boross hitvalldsa a meggy6zdés,
ihlete az er6 és a kiizdés. S van még

egy nagy tamasza: a metafizika,
mellyel hanyatott sorsat pillérezi. Ké-
pei tobbnyire nagyszerii groteszkek és
mindig megragadoan frissek. Ennél
eredetibb négy sort csak a nagy klasz-
szikusoktél varhat az ember : «A ke-
mencében is lobog a lang, Mintha a
hajnalbél egy darabot Lehasitottak
volna s rab gyanant az érjongne, laza-
dozna ott». Sorsaban, koltészetében
van valami tragikus, de meghasonlas
soha. Nem népkoltd, de szazszazalékig
népéért harcol6 magyar.

Peterdi Andor: Oszi szélben vad
madér. Megdobbent6é az az egyediil-
l1ét, amely ezt a kitetet atszovi. Ez a
kélté valami nyers barbar emberi
kialtassal koveteli, konyorgi a szere-
tetet, mert 6 szereti az embert, — kii-
lénosen azt, akit senkisem szeret.
«Proletar-kolt6»-nek nevezhetni, bar
témakére szélesebb, minthogy ebbe
az idejét-mult fogalomba beleférne.
Es mindenekfelett egyén, meggy6z6-
dése szerint elhivatott ; az utca pro-
fétajanak érzi magat, elragadott fan-
tazidja erre is mutat, — de csak kolt6
marad. Szemlélete sotét, de nem ko-
vetel6z6. Bemutat, de kovetkeztetést
nem szeret levonni. Verseinek nagy
szazalékaban el6fordulnak ezek a Kki-
fejezések : «vady, «ord», «zugb», «der-
medt», dagyos», melyek élet- és vilag-
érzéséhez kapcsolodnak. Ezek elél
menekiil egy tisztabb, melegebb ott-
honba, a csaladba (Kiviil a vad vilag)
a szeretetbe, a versekbe. ..

Vasadyné Nagy Szeréna: Harfa
lettem. (Singer és Wolfner kiadasa.)
Megszoktuk mar, hogy néi irasokban
a nét keressiik s szeretjiik értékelni.
A ditkot» el6bb s aztan az irodalmat.
Ha méiségr-ben, témakérben, ihlet-
ben jellemezni akarjuk e kétet bosé-
ségesen arado6 asszonyi lirajat, vissza
kell menniink Dukai Takécs Juditig.
Valéban : ezekben a versekben nem
a modern fiiggetlen né sz6l, hanem az,
akinek sorsa oly természetesen hozza-
simul a férfi életéhez. Tehat hamisi-
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tatlan asszony-versek ezek, alazato-
sak, «korszeriitlenek», biedermeyere-
sek. Kiemelni bel6liik sziikségtelen,
talan nehéz is lenne. A hur sok, — és
minden versben az egész harfa szoél.
A forma még nem eléggé kotott és va-
lasztékos —, de ne is akarjunk ilyet
—, melegségébol veszitene a vers és ez
méar csak irodalom.

‘Vas Istvdn: Levél a szabadsagroél.
(Nyugat kiadas.) Valoban az episzto-
lak konyve ez, horatiusi attitiiddel.
Koltdje pedig egy lehiggadt férfi. Po-
litikai meggy6z6dése szerint marxista ;
ezt nem érdektelen megjegyezni, mert
kolteményeinek nagy részét erds, «té-
teles» szocialis érzések sugalljak. Még-
sem osztalykolt6, aki teleszajjal har-
sog ; ontudatos, meggy6zédéséhez hii,
mindenekfelett pedig megragadoéan
egyszerli. A szabadsag mégsem élet
nala, csak szemlélet, a forradalmisag
is voltaképpen csak teoria. Fiatal, —
ez minden sorabdl kitiinik és mégis
annyira «befejezett» kompozicidja
annyira tiszta. Az a «szegény kolté»,
aki nem mutogatja padlasszobajat.
Szereti a békét, azegyszerii 6romoket,
de a szabadsag forrongé orémét és
hangjat hiaba keressiik nala, a forra-
dalmi kozépszer» koltdje 6.

Roénai Mihaly Andrds: Két habora
kozt. (Az Athenaeum kiadasa.) Egy
olyan kolto all elibénk ebben a kotet-
ben, aki sziiletett versélvezd, kolt6vé
pedig inkabb csak dettr. Van benne
Téth Arpadbél egy kevés, egy hur
csak csodalatos hangszerébél, ame-
lyen sanszonokat és kabarédalszerii
kedves strofakat jatszott. Az utéan-
koltésre van kiilonosen nagy érzéke
Ronai Mihaly Andrasnak, kotetének
legszebb darabja is reminiszcencia :
«Villon Réméabany.

Szép konyv ez, szépek a formak
benne, iigyesek és konnyedek, csak az
a kir — s ezt a kolt6 maga is belatja,
— hogy a verseknek semmi, de semmi
célja sincs.

Deveeseri Gdbor: A mulatsdgos
tenger. (Nyugat kiadas.) Devecseri
Gabor nagyon sokféle 0Osszetételi
kolt6, versgyokerei sejtelmes rétege-
ket furnak at. Verskulturaja nagy,
de — vagy talan éppen ezért —
hangja nem eredeti. Impasszibilitasa
Weores Sandorra utal, de ez Weores-
nél sokkal nagyszeriibben jelenik
meg. Metafizikai mélységeket keres,
de az érzelmi mélység még hianyzik
nala. Mintha Szab6 Lérinc irta volna
ezt:

Nines igazsadg, de mindenkinek
igaza van.

Igy osztok békét s ezenkiviil
védem magam.

Fantaziajan keresztiil alkot, a valo-
s4g mindig széjjelfoszlik a kezében,
csak a format latja és tudja megtar-
tani, amelynek tagadhatatlan nagy
mestere.

Erdék siiriije, vizek mélye, csavar-
gos indak, gyokerek képzetei gyako-
riak nala s apr6 mozzanatok érdeklik
leginkabb. O is ilyen csavargés uta-
kon szagolja ki «érzékeny orrlikakkal»
a vers lényegét.

Perkatai Laszlo: Tékozlo fia. (Sze-
ged, 1937.) A «kusza asszociaciok» jel-
lemzik legjobban Perkatai verseit és
ami ezeket kozvetleniil nyomon ko-
veti : a groteszkség. Vasott akasztofa-
humoraban, deriis cinizmusdban van
valami Jozsef Attilabol. A versek
osszetétele mégis, minden kuszasiaguk
mellett is kerek ; legnagyobb ereje a
forméaban van. A ritmus és a rim sok-
szor feledteti az értelmileg oda nem
ill6 sz6t, nagy gyongeségeit, tigy eti-
kai, mint esztétikai konnyelmiiségeit
pedig gyakorta konnyedséggé igyek-
szik varazsolni. Kiss Tamads.

Révay M. Jdnosné napléja: 1918
november 1—1919 augusztus 7. Ma-
gyar Nemzeti Szovetség kiadésa 1937.
Hazank torténetének legszerencsét-
lenebb korszaka az a kozel tiz ho-




129

napnyi id6, amit Révay Mor Janosné,
a kozismert Révai Testvérek konyv-
kiadé megteremtdjének és felviragoz-
tatojanak felesége irt meg. Munkajat
baré Perényi Zsigmond el6szava ve-
zeti be, kivel egyiitt mondjuk mi is :
Ez a konyv nem toérténelmi munka.
Lelkes honleanynak élményei, érzései
és szenvedései vannak itt leirva a
proletardiktatira idején. Egyéni in-
tim naplé, mely eredetileg nem is
volt a nyilvanossagnak szanva. Erde-
mes elolvasni, mert érdekesen, koz-
vetleniil, 6szintén van megirva.

Megtoldja a naplét a kiad6é uto-
szava, melynek minden sora hi ké-
pet fest a napléiré miivelt, tapasz-
talt, vilaglatott, sokat olvasott és
tanult, kifinomodott egyéniségérdl.
Elete amig el nem érkezett 1918
oktéber 31-e kiegyensulyozott, biz-
tos, egyenes volt. Megszerezte lelke
minden valasztékos kivansagat, a
szitkkségben él6nek mindazt nyujtva,
ami téle tellett. Elt magénak és élt
masnak. Tisztult felfogasaval és vi-
lagnézetével biztosnak érezte magat
abban az életfolyamatban, amelybe
sorsa sodorta... s most egyszerre
minden, minden megvaltozik, de 6
nem. Egyforméan érez, lat, gondol-
kodik ¢s itél, de koriilotte az egész
vilag az ellenkezére fordul s ami jo
volt, rossz lesz, ami igaznak tisztelt
volt — Aatkozotta, iildozotté wvalik,
a nemest gyiiloltként kergetik, a
szabadelviiségre az atkok atkat szoér-
jak és jaj annak, aki igaz. ..

Es ezekben az id6kben incs aki-
vel az ember beszéljen, akivel gon-
dolatait kicserélje, aki el6tt szive
fajdalmat kiontse, mert nagy Aalta-
lanossagban gyavak az emberek . . .»
séhajt fel a napléir6. Valéban ilyen-
forméan volt ez azokban az idék-
ben. Nyelviink — nem emlitve a sziik
csaladi kort — csak a legjobb bara-
tok el6tt nyilatkozhatott meg ; ezek-
nek szama pedig rendesen a nehéz
id6kben kevesbedik meg. Révay Ja-

nosnénak is volt néhany jé baratja,
imadott sziilei és megbecsiilt, szere-
tetremélté férje. De ez a sziik kor
nem elégiti ki. Szeretné gondolatait
mar a forradalmi idék elején minden-
kinek elmondani, mert ugy véli,
«ha most hallgatunk, ezzel azt a lat-
szatot keltjiik, mintha beleegyeznénk
mindabba, ami az orszagban, az
intéz6 korok révén torténik». De
kinek mondja el fajdalmat, kétségbe-
esését a nagyvilaghan? ... Még a
Karolyi-éra alatt is nehéz volt a
megnyilatkozas, szervezkedés. Telje-
sen lehetetlenné valt ez a bolseviz-
mus alatt, mely kevés embernek ho-
zott annyi gyotrelmet, mint a nemes-
lelkii naploironak. Nem arra gondo-
lunk, hogy férjével egyiitt még a
dunaparti szalloda kicsi szobajabol
is kénytelen volt kivonulni — a sajat
hazukba ugyan —, de csak egy butor-
raktarra lett szobaba és ott is koriil-
telepitve karorvendS, haszonlesd,
fizikailag is tisztatalan proletar csa-
ladokkal. Hanem arra gondolunk,
hogy a proletaruralom intézkedése
még azt is lehetetlenné tették, hogy
beteg és elgyengiilt édesatyjat kell6-
képpen téaplalhassa. Valésaggal az
élelemhiany olte meg a jo sziil6t.
Es amikor eljott a temetés ideje,
semmi szin alatt sem engedték meg,
hogy a halottat a Kerepesi-temetébe,
az altala mar régesrégen megvett
sirba temessék . ..

Révayné csak a napléjanak sir-
hatja el megdébbenését, kétségbe-
esését a sok szomoru eseményen, me-
lyeket vele egyiitt él at e szomoru
korszakban a févaros népe. Elkese-
redve szemléli a tunyasagot, tespedt-
séget, mely annyi gaztettét eltiirte
e dicstelen id6knek. Felsohajt, hogy
amikor annyian eldobjak az életii-
ket e szomoru idékben, legalabb a
héhérok kozil is kiilldenének egyet-
egyet maguk el6tt a haldlramendk . . .
Fajdalom, a magyar rémuralomnak
nem akadt egy Corday Saroltija ...
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Az id6, az éhség, a proletarok altal
hazankra zuditott olahok és minden-
esetre néhany ellenforradalmi meg-
mozdulias voltak azok a tényezék,
amelyek végre lezartak 1919 augusz-
tus 7-ével ezt a dicstelen id6t, melyet
olyan szivbe markoléan orokitett
meg nekiink Révayné. Hogy milyen
hiiséggel, azt mi tudjuk, kik vele
egyiitt szintén atéltik a rémségek
nagy részét.

Egy munkéval lehet csak 0Ossze-
vetni Révayné miivét: Tormay Ce-
cile utélérhetetlen Bujdosé konyveé-
vel, amely mar 1920-ban jelent meg
és feledhetetlen azoknak, kik olvas-
tak tartalméval, bénataval, gyo-
nyorii nyelvével. 17 évet kellett
varni, mig egy hozza hasonlé kényv,
a Révay M. Janosnéé is elhagyhatta
a sajtot. Csodalatosan kevés termése
ez a.két naplo annak a rémséges kor-
szaknak. Akarmilyen beteg és el-
ernyedt is volt ennek az iddszaknak
a magyar tarsadalma, lehetetlenség,
hogy ne irtdk volna meg tébben az
atéléseiket, ugy miként tette azt
boldogult Tormay Cecile vagy Révay
Janosné. Es ha megirtik, ne rejtsék el
azokat. Adjak kozre miel6bb ; igenis
lassdk minél tobben megfigyeléseiket,
szomoru élményeiket. Mert igaza van
baré Perényinek : Emlékezziink ezen
munkakon keresztiil is azokra a szo-
mort id6kre, mert az akkor fenyeget6
veszélyek ma sem multak el. Eurépa
egén megint felbukkantak a bolseviz-
mus sotét, vészes felh6i. Es ezek ellen
csak ugy tudunk védekezni, ha nem
feledjitk el: mit kellett atélniink
1918 november 1-t61 1919 augusztus
7-ig. Mesterhdzy Jend.

A hat ledny villija: (Pdlosy Eva
konyve, Franklin kiadds, 1937.)
Ez a villa, melyr6l a cimben s

a kedves hangu tutleirasban sz6 van,
ott all Rhodos, vagy helyesebben
Rhodi szigetén, melynek Italia a
birtokosa. Egy kéthénapos Rhodi-i
nyari egyetem torténete. Az uj Italia
szeretettel hivja a vilag fiatalsagat,
hogy megismertesse veliik a régi
Réma ma is eleven s mindeniivé
kidrad6 kulturajat. Az ot idegen
leany kozé, akik a villa lakosai,
keriilt egy magyar is s az 6 torté-
netiiket, az ott eltoltott id6é feled-
hetetlen szép napjait kapjuk. Deriis
és hangulatos ez a konyv, rozsik
illatat, az orok tavasz mosolygasat
és a mindig kacagé déli ég deriijét
érezziik ki bel6le. Nem szokvanyos
utirajz, sokkal tébb annal. Az ir6né
atélését, a tapasztalt dolgokat szi-
nesen megelevenitve érezziikk minden
mondataban. Amikor leirja a Féld-
kozi tenger, a gorog szigetek vilagat
a valtozatos sorsu sziget torténetét,
lakosait, szokésait, imitt-amott ki-
csillan az ir6n6bél a pedagégusnd,
de ez az oktaté célzat — hiszen
ifjusagnak ir6dott ez a konyv —
sehol sem valik a miivészi 6sszhang
és hatas karara. S6t. Tanulni beléle
és gyonyorkodni benne egyarant lehet
s e konyv egyuttal izlelit6t is ad
az uj Italia hatalmas lendiiletébol
és kulturmunkajabol. Amikor mind-
ezt orommel allapitjuk meg az ismert
ironé konyvér6l, amely az olasz-
magyar baratsagot is szolgalja finom
miivészi eszkozokkel, szabad kérdést
feltenniink a kényvkiadok felé, hogy
az ir6ndé kitiiné miive miért csak
elsé fecske e téren a magyar konyv-
piacon? Mert a mai Olaszorszag
életér6l, irodalmarol, miivészetérdl
csak szorvanyosan kap valamit az
olvaso.

Mihdly Ldszld.



S Zz E M L E

SZINHA Z.

GODIVA.
Kdllay Miklés szinjdtéka a Nemzeti Szinhdzban.

Valahanyszor Kallay Miklos szinpadon megszoélal, a legnemesebb ir6i
irredenta-szandék vezeti: ennek az annyit sanyargatott teriiletnek vissza-
hoditasaé a nagy és o6rok emberi érzések talajava. Lelki és erkolesi értékek
szolgalataba szegdédik, legszivesebben olyan targyak felé fordul, melyekben
ezek eredendd tisztasdgukban s a mai f6lfogason felillemelked6 aranyaikban
tiikroz6dnek. A liliomos kirdlyfiban a tisztasagnak, A roninok kincsében
a becsiiletnek, ebben a legujabb szinpadi koélteményében a szeretetnek
sugarait gyiijti 6ssze a drama fokuszaba, hogy onnan ellenallhatatlanul
égesse bele a nézétér lelkébe. «A lélek értékérdl igér jatékot mar szinlapjan,
s ezzel a Gatékot» nyomban spiritualis tajak magasaba emeli.

A karhozaton gy6zedelmeskedd, lélekmegvalté szeretet megtestesi-
téje nala is : asszony, akar a fausti tragédia megoldasaban, de Godiva nem
az érzékek térébe hullt, esendd foldi teremtéseknek, az orok Margitoknak
testvére, hanem a mondai és legendai hésnék, a Genovévak és Grizeldisek
csaladfajanak sarja. Nevéhez fiiz6dik Coventry kolostoranak alapitidsa s
annak az aldozatnak maig él6 emléke, amellyel brutalis férjének, Leofric
grofnak embertelen sarcolokedvét a varoskarol elharitotta.

Kallay atvette ennek az aldozatnak — a nyilt utcdkon ruhétlanul
végiglovaglasnak — motivumat, mely modosulva Maeterlinck Monna Vannd-
jaba is belejatszik. De a varosfelszabaditas kollektiv 4ldasa helyett ezt az
inditékot egyetlen, bilinokbefult emberi léleknek valtsagara forditja, mert
a Jo Pasztor szeretetében is az elveszett juh sorsa el6bbrevalé a nyajénal.

S ezzel Godiva alakja a monda talajarél a mirakulum légkérébe emelve,
mintegy kolt6i szenttéavatést nyer. Csakhogy ugyanakkor — sziikség-
szerien — a dramai lélektan szorosabb kotelékeibél is kiszabadul. A Vifae
Sanctorum lapjaihoz val6sziniiségi, vagy lelki torvényszeriiségeket fiirkészo
szempontokkal nem kozelediink ; azokon a dramai igazsag fuvalma helyett
a «zentség illata» terjeng.

Foldontuliva s ezzel a foldt6l mintegy végkép elszakadtta Kéllay
Godivéjanak onfelaldozasat 1élekments anivelkedetr-ének tokéletes énzetlen-
sége avatja: a keérgeslelkii martalécot nem szerefi, legalabb is foldi szere-
lemmel nem, hiszen szivében gyermekkori pajtdsdhoz, a tiszta és nemes
Harolt lovaghoz vonzédik. Szeretete az tigyé, a fortelmes blinok megvaltasaé.
Igy a szerz6 6nként lemond szerepl6i érzelmi, vilaganak e dramailag legdisabb
termétalajnak fokozatos feltarasar6l s maga is inkabb csak az tigynek, a
misszi6s feladatnak sorsara figyel. Roninjainak draméjédban a minden roninok
fatumat a f6hés egyéni végzetében fokozta fel és tette emberileg megrazova,
ahogy annak idején irtam : «szamot vetve azzal, hogy a valédi drama vér-
keringése csak ott indulhat meg, ahol egy jelentékeny embernek, a végzetes
események sodréba keriilt egyénnek szivén at torhet magénak utatr. Godiva
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ebben az értelemben nem drama, inkabb ahitatos szinpadi szolgalat, elmél-
kedés — szines jaték keretében — «a lélek értékérdl. Legliikktet6bb természet-
szerlileg a bevezeté mozzanatokban, a martirkoronara termett sziiz kiildetés-
tudatanak megébredésében ; legszarnyalébb a zarészakaszban, a valtsagmii
diadalmas beteljesedésében ; s leginkabb csak mintegy példatdr a koltemény
derekan, Godiva kalvariajardsinak rajzaban, ahol az elvetemiiltségnek s a
béketiir6 alazatnak szélsé elképzelhetdségei keriilnek a kolté vasznara, de
sotétség és ragyogas inkdbb egymas mellelt jut széhoz, semmint egyméasba-
jatszva, dramai tusakvas izgalmas kaptatéjan.

Ennek a tusanak érzékeltetésére Kallay kozjatékokat iktat be, ahol a
gonoszsag fejedelme s az enyészet ura all szemben — ketté egy ellen — a
vildgossag angyalaval ; amazok egyre tobb pokoli otletet allitanak a rontas
szolgalataba, ez egyre jobban lemond minden égi fegyver igénybevételérél,
emelkedett Onérzettel hangoztatva a dramai koltemény extatikus hitvalla-
sat : a foldon is talaltatnak angyalok | Ezek az intermezzok a valésag sik-
jarél a szinpadi torténetet transzcendentélis tavlatokba allitjak, a kozép-
kori moralitdsjatékok modjara. Kéllay finom stilusérzéke ezeknek hangja-
ban zavartalanul érvényesiil s kitiin6 leleménye, hogy a J6 és Rossz elvének
fogalmi testetlensége mellé odaillitja Azraelnek koézépkorias humor szinei-
ben fol-folderengé alakjat.

Altaldban az egész jaték elsésorban a stilustiszteletnek, a targgyal
hivén és odaadon azonosuldsnak makulatlanul megallt probaja. A Nemzeti
Szinhaz vilaghdboru uténi, restauraciés miisoran észrevehetéen és orvende-
tesen novekvében van a lelki és erkolesi kérdések magaslatai felé tajékozodo
dramako6ltéi erdfeszitések becsiilete. Az idegen terméshél is egykoru és régi
ily irdnyu alkotésok egész soranak voltunk tanui; a magunk szerzéi koziil
Kallay Miklés mindig a lelki tartalomnak és olcsé idészertiségtol fiiggetlen
szépségeknek szolgalataban jelentkezett, és mindig az erre hivatottsag meg-
gyo6z6 erejével, a szinhaz becsvagyat is mindenkor a legkiilonb igények betol-
tésére sarkalva.

Amit ezuttal az el6adas nyujt, minden mozzanatiban a legbuzgdébb
¢és legahitatosabb igyekezetben fogant. A mii szelleméhez tokéletesen féleg
a Horvath Janos szinpadképeinek s a Nagyajtai Teréz jelmezeinek gyongéd
graciaja taldl. Németh Antal rendez6i iranyitémunkéja is joleséen a szin-
jaték szellemének szolgdlatat vallalja, s nem pusztan a latvanyossag lehetd-
ségeit kergeti. Csak egy pontban érezziik hangulatfokoz6 torekvését hangulat-
gyengitének : az elsotétitéssel val6 mértéktelen mesterkedésben. A nehéz-
kes és merev vetitések ezen keveset segitenek : még keményebb probara
teszik a nézotér tiirelmét s végiil is jobbara — céltalannak bizonyulnak.
A do6zsolé jelenet bacchanalidgjanak sugallatossaga Milloss Aurél eleven
képzelGerejét dicséri, legfeljebb id6tartamat kellene kurtdbbra fogni. A leg-
nehezebb megoldanivalé : Godiva lovagldasa a lehetdségig szintén sikeriilt,
bér itt az é16 valosag s a vetités gépi kaprazata valamelyes ellentmondésba
keriilt egymassal.

Szinészileg Kiss Ferenc vadallatias rablolovagja inkabb a mesterség-
tudéas diadala, semmint a mélyebb azonosulasé ; emlékezetes Jedermannja-
nak zordonabbra hangolt valtozatat adta, az infernalis kedélyességnek nem
mindig egyforman meggy6z6 belevegyitésével. Szérényi Eva viszont a mes-
terségbeli készségnek még némi fogyatékaval, de kiilonben szivvel-lélekkel,
szent szolgdlatanak tiszta sugarzasaval élte bele magat Godiva féldontuli
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rajongésiba. Gyonyori szoejtése a szinhaz fiatal gardajanak egyik leg-
igazabb értéke. Erzésiink szerint a kéltemény szellemét leghianytalanabbul
az Abonyi Géza nemes és lelkes jatéka tiikrozte, maga volt a kozépkori lovag-
eszmény megtestesitéje. Lehotay jellemzé erejének szembeszoké izmosodésa
ezittal is figyelmet keltett. A kozjatékokban Maklary egyéni izessége mellett
Taraynak valodibb melegség hijan is szép és tiszta beszédét élveztiik, kevésbbé

a Csortos kiils6séges démoniaskodasat.

Eszter.

Bibé Lajos drdmdja a Nemzeti Szin-
hdzban.

Falusi artatlansag a nagyvéros
fert6jében. Milyen terebélyes csalad-
faja van ennek a szinpadi irodalom-
ban! Magat a csaladfat is jo fél-
szdzada iltették el, a naturalizmus
béles6koraban. Bibénak nagy ér-
deme, hogy nem pusztan irodalmi
mintdk ihletik: a maga szemével
lat s a maga szivével érez. De az
alakitémunkéba azért minduntalan
belejatszanak a hervadoz6 hagyo-
ményok. Most kiilonosen, hogy ko-
zépponti erejii és kisugarzasu dramai
targy helyett képsorozatra bizza a
mondanivaléjat. «Kornyezetrajz»-bol
sarjasztja a fordulatokat, alakjai is
inkabb csak ett6l szinez6dnek, nem
lelkiik torvényei szerint. Kiiltelki
zugkavéhaz vilagaval ismerkediink
meg az elsé felvonasban, proletar-
otthonnal a2 maéasodikban (jobbra-
szebbre 4hitozé nazarénusgyiilekezet
keretében), falusi csaladi életképpel
a harmadikban. Az ingovanyba té-
vedt tisztalelkii le4ny, meg a szaba-
ditojaul folléps kubikos, aki a féltés
nyers 0sztonével nemcsak a csabito-
nak lesz gyilkosdva, hanem annak
is, akinek védelmében 6l : ime, sze-
relmi tragédia a kezdetleges lelkek és
csiszolatlan erkolesok vilagaban. A
szerz6 rokonszenve a vergédd lel-
keké, j6 utat keresG és boz6tbavesz6
indulatoké, de iréi sugallatossaga
nem elégséges hozzé4, hogy perenyi
hatéselemek szolgalatan til az egész-
nek is valodi miivészi hitelt szerez-
zen. Pedig a dramé4ban csak a bizto-

san vezetett f6vonal mentén viragoz-
hatnak ki a részletek értékei.

Az eladas j6 és stilustiszteld
abban a tekintetben, hogy minél
gondosabb és lelkiismeretesebb kor-
nyezetrajza torekszik, elismernivalo
eredménnyel. Nagy Adorjan jaték-
mesteri gondossaga e részben semmit
sem hagy kiaknazatlanul. Kiilénésen
a lebuj légkorének megteremtésében
remekel. Itt a szinhdz miivészei is
szinte egyméason tesznek tul a meg-
figyelés és megjelenités gazdag val-
tozatossagaban. Dayka Margit egész
szivvel-lélekkel beleéli magat a f6-
alak valéjaba, nem szinészi eszkozo-
ket keresgél hozza, beliilr6l sarjaszt
ki egy érzelgés fogasok nélkiil meg-
mutatott, kallodasaban is rokonér-
zést kelté emberi sorsot. Alakitasa-
nak tovabbi emelkedését és gazda-
godésat csak az akasztja meg, hogy
az ir6 a hangmoédosulasnak minden
lehet6ségét megvonja téle, ugyszol-
van csak a maértirkorona hordoza-
sara utalja. Szinészileg az ilyen fel-
adat menthetetleniil a rajz meg-
merevedésére vezet, ami a dramai
kiteljesedésnek biztos halala. Jaték-
tarsa, Javor, megint biztato jelét
adja a komolyodasnak s a miivészi
alazatra valé készségnek, vannak
pillanatai, melyekben az élet fuvalla-
tat arasztja. De akarhanyszor még
most is a szinészt latjuk az alak
helyett, a filmek ismert és mépszerii»
hését. Meggy6zodésiink, hogy a film-
igények siirii szolgalata kedvezétle-
niil hat vissza a szinpadi atélés egé-
szen mastermészetii, lelki alapjainak
megszilardulasara. A felvevigép el6tt
a szinészkedés hatvanyozott hang-
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silya érthet6: hiaba lett hangossa
a vaszon miivészete, a szoveg, nem-
kiilonben a némasagaban is hallha-
tova torekvé gondolat ott még min-
dig mésodik sorba szorul a ‘maga-
tartéas és gyors hatasra épit6 «kiallas»
mogott. Javor a szinpadon érezhe-
téen iparkodik felszabadulni ennek
kényszere al6l, de sokszor még «va-
szonra rajzoly, megbontva a bensé,
miivészi igazsag egységét. A tobbiek
valamennyien inkabb csak jelenetek,
helyzetek erejéig- allnak helyt fel-
adataikért. Kovacs Karoly ezuttal
az alakkal valé azonosuldsnak idaig
sohasem tapasztalt mértékével le-
pett meg. Ligeti Juliska keresetle-
niil, atérzetten jatszotta a férj any-
jat, csak a szerzotol rarott kemény-
ség nincs meg egyéniségében; az
ilyen léleknek néhai Halmi Margit
volt igazan chites tolmacsa»r. Maklary
muszka tamburisa, Hosszu Zoltan
nazarénus dstenes embere», Major
Tamas tépettidegli zongoristaja ki-
tiin6. Lukacs Margit meleglelkii fa-
lusi lednykaja legalabb pillanatokra
becsalta a szinpadra az ezuttal oly
fukarul adagolt napsugarat ; pompas
megjelenése Kosztolanyi hédolé so-
rait idézte emlékiinkbe a magyar
«parasztleAnyok hercegnéi derekan-
r6l. Csak Markus Emilia szerepelte-
tésében nem telt kedviink. Miért
szantak neki ilyen visszataszité fel-
adatot, akit csak az el6kelGség glo-
riolajaval volna szabad a szinpadon
felmutatni? Szinészi képzeletébil még
erre az abrazolasra is gazdagon fu-
totta, de a szereposztas brutalis téve-
désének ez sem mentsége. A jubi-
leumi év ra nézve legyen a ragyogé
mult félidézése, nem pedig barbar
kisérletezés a aneghokkentés» szen-

A szinpadi képek jol simulnak a
helyzetek hangulati tartalmahoz.
Horvath Jéanos diszlettervez6i mun-
kajanak ez a miivészi hiiség mindig
nagy érdeme.

Mindorokkeé.
Eugene O’Neill szinmiive a Vigszin-
hdzban.

Ez a nagy tekintélyre kapott
amerikai dramair6 a lélekelemzés
Freud-féle patologiai moédszerének
egyik legkovetkezetesebb és leggyo-
keresebb irodalmi értékesitéje. A kii-
lonos kozjdték vagy az Amerikai
Elektra a «tudatalatti» gondolat- és
osztonaramlasok érzékeltetésének va-
losagos iskolapéldaja, de nem dsko-
las», hanem wvaléban mesteri fokon.
Annal meglepébb, hogy most mint-
egy megreked a tantételben, betii-
ragéva és szavakhoztapadova lesz,
az igazi kolt6éi alakitas szelleme az
aporodott miihelylevegében képtelen
kibontakozni. Az észhasadasnak egy
mintaesetét mutogatja rendezett-
életli, miikedvel6 irohajlamu hdsé-
ben, akinek fegyelmezett erkolesi
val6jaba belefészkelte magat a gyer-
meksége oOta vele egyiitt novekvé
gonosz és artd oszton, mely — ki ne
tudné bolesen a freudi bibliab61? —
alkalomadtdn mindig éppen a leg-
jobban szeretett lény ellen fordul.
Ez esetben a hds felesége ellen, aki-
nek — tervezett regénye «érdeké-
ben» — titkon haldlat kivanja. Az
asszony is hibatlanul fogékonynak
mutatkozik a tulajdon freudi ren-
deltetése irant : 6nmaga elpusztitasa-
val kisérli meg aldozatot hozni az
imadott férj lappangé szadista (s
egyben mazochista) 6sztoneinek. De
a szenved$ artatlansag a férfiben
feltaimasztja és erére kapatja a be-
hamvazodott jobb érzéseket, a rész-
vétét, segitenivagyasét s végiil a val-
lasos hitét, mely azutan diadalt iil
az ellenében hasztalanul csatazé go-
noszsagon.

Minden «egybevag» itt, mint va-
lami tokéletesen miik6dé szerkezet-
ben, s a dramai igazsagnak épp ez a
megolé bettije. A hibatlanul meg-
oldott matematikai feladat nem kol-
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tészet, mert emez éppen a c«hibak»
kaptatojan emelkedik a rdcié sivar-
saga folé. S hozzd milyen merev,
gépies ir6i fogashoz fordul a szerzé
elgondolasdnak megérzékitése vé-
gett | Két szinészre bizza a «hasada-
sos» hés tolmécsolasat, a sotét arnyé-
kot a szinpadon szerepl6kre nézve
lathatatlannak és hallhatatlannak al-
litja oda, de a nézétér felé ezen at
kozvetitgeti a «tudatalattits. Hege-
diis Tibor rendezése finoman meg-
oldotta ezt a cseppet sem finom
mesterkedést, Somld és Greguss jol
osszehangoltan vallalta delesben» a
féalak szinpadrateremtését, a lehetd-
ségig legylirve a kuriézumhatés ve-
szedelmét. Makay Margit nagy stilus-
biztonsaggal vilagitott be a boldog-
talan asszony vergddésébe, s a hosz-
szu tavollét utan viszontlatott Belez-
nay Margit jelenete is biztatoan sike-
riillt. Balint Gyorgy forditasa gondos
munka.

Kéjutazas.
Henri Bernstein szinjdtéka a Pesti
Szinhdzban.

Néhany éve, koriilbeliil a Meélo
6ta itt Budapesten is tudomasul-
vettiik, hogy a biiniigyi és hangos
Bernstein beliigyivé és csondessé lett.
Elmélyiilt — mondjak tisztelgi. Ez
talan tulzds. A mélységei semmi-
esetre sem széditéek. Inkabb csak
annyi tortént, hogy idével megnétt
a bizalma dialogusanak erejében és
sugallatossagaban. E tekintetben sem
tulsdgosan egyéni gondolkodd, sét
nem is tilsdgosan egyénihangu koz-
16je annak, amin el6tte mar masok
is eleget és hasonloképen gondolkod-
tak. De a pompas francia szinpadi
hagyoménynak mindenesetre fogé-
kony tanitvanya. A félényes fordu-
latossdg és ellagyulé érzelmesség
ligyes vegyitésével szinpadan meg
tudja teremteni az allandé légkért,
néha még a légkori fesziiltséget is.
Mint pl. ebben az alapjaban igen

vékonypénzii darabjaban, amelyet
most Harsanyi Zsolt kivalé fordita-
saban a Vigszinhaz miivészei reme-
kiil keltenek életre. Két szerelmespar
keriil elénk, az egyik alvajar6 biztos-
saggal sodrodik a boldogsag felé, a
masikat ongyilkossag fosztja meg
ugyanennek lehetdségétsl. Bonyoda-
lomhoz pedig az vezet, hogy a most
kiviragz6 szerelem hdésnéje — «at-
menetilegn — nagy szabadulasvagya-
ban el6bb annak a férfinak karjaba
zuhant, aki a boldogsagteremtésnek
valosagos antitalentuma, s aki miatt
egy fiatal lélek most is elpusztul. De
éppen ez a katasztréofa csititja el az
dgazi» szerelmes oktalan gyanakva-
sat s lesz a két egyméasnak teremtett
ember egyiivékeriilésének aranyhid-
java. Mindez végteleniil kevés akcio-
ban kerill elénk, helyzeti véaltozas
alig van, hangulati hullamzas annal
tobb. Ennek szinpadi szolgalata csi-
szolt és finommiivii kamarajatékot
kivin s ez az el6adas elsdsorban
stilusdiadal. Murati Lili tehetsége
szemlatoméast atmelegszik, valodi asz-
szonyi meghittség szineibe borul. Még
oly sokéig kemény és kihivo beszéd-
modja is hajlékonnyé és simulékony-
nya lagyul, érezni, hogy ez benne
nem szinészi, hanem lelki gazdago-
das. Komar Julia joles6 kozvetlen-
sége is egyre jobban magara vonja a
figyelmet a szinpadi naiva-«szakma»
tucataruja kozt. Raday most mérték-
tart6 karikirozomiivészetének szerez
megbecsiilést. Pager rokonszenves,
bar egyre stirtibben tart felujitast —
6nmagabol. Tarnay Erné rendezése
hibatlan.

Edes otthon.

Gerald Savory vigjdtéka a Vigszin-
hdzban.

Szilveszteri ujdonsag, ami itt nem-
csak idGpontot, hanem fajsulyt is
jelent. Dehogy is vigjaték ez : boho-
zat, mint annak a rendje, vagy még
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pontosabban : karikaturagyiijtemény.
Angol termék, tehat természetesen
egy csalad korében szedi tiihegyre a
csipkel6d6kedv  aldozatait. Papa,
mama ¢és gyermekek, méltok egymas-
hoz és méltok az angol élclapok meg-
lehetésen nyershusizii étekrendjéhez.
Ertelmileg eléggé kisigényii ember-
kozosség ez a jeles csalad, melynek —
mint egyik biralotarsam Gszinte el-
ismeréssel mar megjegyezte — leg-
jozanabb tagja azzal lepi meg hozza-
tartozoéit, hogy feleségiil veszi a tu-
lajdon — szobalanyukat. Tessék ezek
utan elképzelni a tobbieket ! De az
«egynapi bolondsag» folé sugaras ég
borul, az érdekeltek valamennyien
mélységesen meg vannak gyézédve
afeldl, hogy kinek-kinek az a sors jut,
ami 6t érdemei szerint megilleti, s
hogy éaltalaban kar volna barmit is
véltoztatni ezen a vilagon, mely ime
minden emberi ostobasagnak ilyen
baratsagos otthona, s6t melegagya.

A biralé is szivesen ament mond
erre az enyhe és vigasztalo filozo-
fiara, s méginkabb a csakugyan vi-

dam és kellemes el6adasra. Lado-
mérszky Margit érzi és érezteti leg-
tokéletesebben a darab stilusat : har-
sog6 karikaturat ad, de — hittel és
beliilrél, ami kritikusra nézve a leg-
ritkdbb  szinhazi ajandékszamba
megy, hisz a legtobb komikus és
komika azzal ostromolja : idenézz,
milyen félszeg figura vagyok! Gar-
donyi Lajosban mér van egy kis
efféle hajlam, 6 is akkor a legjobb,
amikor nem kivankozik annyira ki-
rakatba. Szombathelyi Blanka jatéka
az Oszinte vérmérséklet diadala. Pe-
rényi torzitokészsége valosaggal meg-
lepetés, kar, hogy a zarérészben elejti
a felvett hangnemet. Méricz Lilinek
kurta feladat jutott, de még igy is
feltiint természetes, szép beszédjé-
vel. Partos Erzsi pedig a szélsé gro-
teszk nemben csilloghat ; csillog is
széltére. Hatvany Lili forditasa jol
pereg, a fiatal Tarjan Gyorgy rende-
z6i bemutatkozasa is sikeresen vég-
z6dott, vagy inkabb talan — remél-
jik — kezdédott.

Rédey Tivadar.

Z ENE.
IGOR HERCEG AZ OPERAHAZBAN.

Musszorgszky operajanak a «Hovancsina»-nak mult évi bemutatéasa
egyike volt az Operahaz legnagyobb sikereinek. Dobroven, az orosz vendég-
karmester a pompéas magyar egyiittessel valéban csucsteljesitményt muta-
tott fel, az orosz faji légkor, az orosz faji zenemiivészet kitiiné abrazolasat.
Itt megérezhettiik, hogy a ma annyit emlegetett fajisdgot valéban csak
a zene tudja a legmélyebb rétegeiben elénk tarni, csak a zene érzékelteti
az érzelmi irracionalis rétegeket, amelyeket lehetetlen szavakba foglalni.
Nem hiaba tekintik Musszorgszkyt mind mai napig az oroszok legnagyobb
zenekoltéjének. Lehettek nalanal sokkal népszeriibbek, technikéban jarta-
sabbak, formaban tetszet6sebbek, de oroszabb és eredetibb nem volt egy
sem. Most, mid6én az Operahaz a Hovancsina nagy sikerén felbuzdulva ismét
egy orosz operat mutatott be, Alexander Porfirievics Borodin «Igor hercegy c.
egyetlen operajat, az 6nként kinalkozo Gsszehasonlitas csak még jobban meg-
erdsiti allitasunkat.

Sok kozottik a rokonvonas is. Hiszen Musszorgszky és Borodin kor-
tarsak és jobaratok voltak. Mindkett6 az orosz nemesi osztalyhoz tartozott
(Borodin az egykor hatalmas gruzinai fejedelmek ivadéka). Miként Musz-
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szorgszky, Borodin is csak dilettans, aki csak akkor kezd komolyabban
zenével foglalkozni, midén mar kész orvos, a pétervari katonai akadémia
kémia-professzora. O is kiizd tehat a technikai nehézségekkel s talan ez az
oka annak, hogy operajat sem tudta befejezni. Haldla utan Glazunov és
Rimsky-Korsakov irjak meg és hangszerelik a hidnyz6 részeket. Borodin is
az «Otok» csoportjahoz tartozott, mint Musszorgszky, ahhoz a nemzeti forra-
dalmi zeneirdnyzathoz, amelynek nemzeti irdnyu operaikkal mar Glinka és
Dargomiszkij uttoréi voltak. Igy nem csoda, ha az «Igor herceg» is erdsen
érezteti az Gj irdny kozos torekvéseit. :

A szlavofil eszme volt a tengely, mely koriil az akkori ifju szellemi
Oroszorszag forgott, a feudalis osztalyoknak, a nemességnek és a katona-
sagnak régi nagyhatalmi alma, a hit, hogy a Szent Oroszorszag a Gondviselés-
t6l kapott missziojat teljesiti, midén uralmat terjeszti. Szociologiai szem-
pontbél ez az eszmény teljesen jobboldali volt, mert a feudalis osztalyok
hallani sem akartak a jobbagyséag, a nép felszabaditasarol. Igy allott el6 az
50-es években a kiilénés helyzet, hogy az «Oték» csoportjanak tagjai : Bala-
kirew, Cui, Musszorgszky, Borodine és Rimsky-Korsakov, akik mind a
jobbagysagot elnyomé nemesi osztalyhoz tartoztak, miivészi programmjuk-
hoz hiven a legnagyobb rokonszenvvel fordulnak a nép felé, s miiveikben
olyan ahitatos kegyelettel érvényesitik a népélet elemeit, mintha csak ezzel
akarnanak vezekelni a jobbagytartasért s az elnyomott népnek legalabb
lélekben elégtételt szolgaltatni. (Ezzel a ténnyel kapcsolatban érdekes meg-
figyelni, hogy mig ez a miivészi forradalom egy reakcits, tilfinomult tarsa-
dalomban kel életre, a tarsadalmi forradalmakban — mint a mai Oroszor-
szagban is — a miivészet lesz reakciés, mert a forradalom eszméit csak a
legkénnyebben értheté miivészi eszkozokkel lehet a legszélesebb korokben
elterjeszteni.)

Nagy kiilonbséget mutat azonban Musszorgszky és Borodin népi érdek-
16dése. Musszorgszky olyan mélyen hatolt bele a nép szellemébe, lelkébe,
olyan teljes szivvel éli 4t népének minden fajdalmat, egész sorsat, hogy ezzel
a népi melosz és ritmika is természetes-anyanyelvévé valik. Hallatlan 6szto-
nos zenei erdvel felépitett népdramai elfeledtetik a szoveg hianyossagait.
Borodin is nemzeti targyu szoveget hasznal fel egyetlen operdjahoz. Maga
dolgozza fel egy 6si orosz hdskoltemény anyagat, amely Igor hercegrél szol,
a 12. szazad hés orosz fejedelmérél, aki elsének igyekezett a keresztény oro-
szokat a pogany ellenséges torzsekkel szemben egyesiteni. De ennek a szo-
vegnek dramai fogyatékossagait, szinte epikus hosszadalmassdgat Borodin
mar nem tudja zenei invenciéjaval betolteni. Népzenei elemekkel nala is
béven talalkozunk. A hires «Poloveci tancok» egyike a legjellegzetesebb, leg-
szebb orosz balettzenéknek, egypar, népi motivumokra épitett pompas kérusa
tiinik fel, de zenéjében sohasem érezziik azt a mély emberi részvétet, amellyel
nagy kortarsa nemecsak népi motivumokkal, hanem egész lelkével fordult
honfitarsai felé. Pszichologizal6, jellemzé problémakat igy hidba keresiink
Borodin miivében. Erzelmes éridiban kiilonosen feltiinik a sok kiviilrél
szarmazé idegen hatés, a korabeli német, francia, olasz zene hatésa, amely
élesen iitkozik ki a kozépkori orosz kornyezetbsl. Pedig a szlavofil eszményt
kévetd miivészek eredetileg mindent megtagadtak, ami eurdpai s 6k akartak
a vilagnak uj zenei nyelvet adni, 6k akartak megmutatni Kelet szinpompas,
legendés Gsi vilagat, amely egyediil adhat gyogyuldst a zsikutcaba jutott
eurépai miivészetnek. Musszorgszky kozépkori nemzeti dramakban, Rimsky-
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Korsakov a keleti léleknek az élettdl elszigetelt almodozéasaban, érzelmi
mamoraban, fantasztikus mesevildgaban tartjak maguktol tavol az eurépai
kultura zenei vivmanyait s a keleti népzenébél prébalnak vj formékat terem-
teni. De ami a langelmének, Musszorgszkynak is csak részben sikeriilt, még
kevésbbé sikeriilhetett tarsainak. Igy Balakirev az elsé, aki felhasznélja a
nyugati romantikusok vivmanyait, Cui kiillonésen behédol az eurépai stilus-
nak, ugy hogy késébb teljesen hiitlen is lesz az orosz nemzeti irdnyhoz,
Rimsky-Korsakov is rdeszmél, hogy dilettantizmussal semmire sem megy
s szigoru technikai tanulmanyokkal kiképezve magat, mindinkabb kozeledik
Liszt és Berlioz romantikus formavildgdhoz. Borodin Igor hercege is bizo-
nyitja, hogy az orosz csoport dilettantizmussal parosult ujit6 laza mennyire
kozel jutott a nyugati zeneforradalmarokhoz, Liszt, Schumann stb. roman-
ticizmusahoz. Borodin kiilonosen Liszthez allott kozel. Alland6 levelezést i
folytattak, személyesen is taldlkoztak Weimarban, Liszt igen értékelte
Borodin képességeit és tanédcsaival mindenkor tdmogatta.

Nagyobbszabést szerepr6l nem igen beszélhetiink Borodin operajaban:
jelentésebb zenei feladat egyik fészereplére sem harul. Maga a f6hés, Igor,
aki a mii bevezetésében a fenyeget6 égi jelek ellenére harcbha indul a pogany
poloveciek ellen, tényleg vereséget szenved, elfogjak, de a végén sikeriil meg-
szoknie és ujra hazatér, hogy most mar gyézelmes harcokra vezesse népét,
zenei jellemzésében egyéltalan nem jut nagyobb stlyhoz. De ugyanezt
mondhatnank el a mésik f6szereplérdl, Jaroslava-rol is, aki a férje utan
busulé asszony aridival képviseli a mii érzelmes lirajat. Hogy hogyan mene-
kiilt meg Igor a poloveciek rabsdgabél, hogy mi lett fidval és ennek szép
szerelmesével, a poloveci kan lednyaval, ezt mind csak az opera zongora-
kivonatabol tudjuk meg, mert a rendezés ezt a felvonést az érthetdség nagy
karara, de a megrovidités nagy elényére teljesen kihuzta.

Az el6adas kiilonben igen j6 volt. Pallé nemes veretet adott a f6hés
alakjanak, Bdthy szépen énekelte a feleség mélabus ariait, Székely kitling
alakitast nyujtott a pogany kan egyetlen jelenetében, Losonczy mint Galitzky
herceg vitt életet a gardzdélkodék pompésan rendezett jelenetébe, Rdssler
és Budanovits a szerelmes par érzelmes kettését énekelték, Laurisin és Komd-
romy az orosz népélet egészen Musszorgszky-féle tipusat a két részeges
csavargd gudok-jatékost iigyesen, elevenen vitte szinpadra. A koérusok koziil
kiilonosen szépek az els6 felvonas panaszos néi kérusa, majd a szoéloval
véltakoz6 poloveci lanyok igazi orosz, bus szerelmes dala, a garadzdalkodok
népi koérusanak friss ritmusu, szinte magyaros jellegii tancdala, de egyébként
a tomegkorusok is messze allnak Musszorgszky hatalmas erdtél duzzadé
népi koérusait6él. A poloveci tancok, amelynek pompés ritmikus lendiiletében
Borodin nagy miivészettel tudta visszaadni a keleti barbar nép vad tempera-
mentumat, kiilonos vonzoereje lesz az eléadasnak, bar koreografidjaban az
egészséges barbar er6t inkabb valami modern iz{i hisztéria, az 6ltézetekben
pedig egészen revue-szerii felfogas helyettesiti. Pazar szinpompéajaban azon-
ban elsérangu latvanyossdg. Ez utébbival a rendezés és diszletezés sem
fukarkodott (Olah G. és Dobroven miive). Dobroven zenei vezetésében tjra
kitint a koérusok finoman arnyalt kidolgozasa. Iskolaja reméljiik, tartoés
nyomot fog hagyni az Operahaz koéruskulturéjaban. Prahdcs Margit.
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KEPZOMUVESZET.

A TABLABIROKORSZAK FESTOL

Azt a korszakot a miivészet- és miivel6déstorténeti kutatds mar
széltében-hosszaban bejarta, amelyben egyel6re csak szerény mécsesek tétova
fénye mellett, de a «memzeti pallérozédashoz» sziikséges szépmesterségek,
a képzémiivészet koriil is mozdulni kezd a magyar élet. Fest6k, szobraszok,
otvosok foglalkoztat4sara az el6z6 idékben, a torok uralom megsziinését
koveté XVIII. szazadban is volt ugyan példa, nem egyszer nagyszabasu.
Kastélyok, templomok épitésével kapcsolatban a miivészetnek ez a jelenléte
azonban egyrészt izolalt fejezet marad, egyéni esete, fénylizé kedvtelése
fouri és fépapi rezidencidknak. Mésrészt szinte kizarolag idegenbél jott
miivészek jegyében oly korszakot jelent, amelyet miivészettorténetiink ezen
a cimen kénytelen targyalni: osztrak barokk-mesterek miikodése Magyar-
orszagon. Amire viszont a mult szdzad hajnaldn néhany eurépai szemhataru,
a vilag valtozasait elére érz6 magyar, Kazinczy és a csodalatos arisztokrata,
Széchenyi figyelmeztet, abb6l mar a miivészetnek, mint a tarsadalmi fel-
emelkedés eszkozének felismerése hangzik ki. Még fontosabb, hogy ami
ekkor kezdddik, az nem tiliné intermezzo, hanem annak ellenére, hogy kiiz-
delmet, kanyarg6é utat mutat, alapja lesz a magyar miivészet maig tarté
folytonossaganak. Annak a fejlddésnek, amely — hosszu sziinetelés utdn —
ismét magaban a magyarsagban rejt6z6 miivészi er6ket kelti életre.

Az 6sztonzé és tanité példa természetesen a kiilfold, vagyis Bécs.
S6t a helyzet az, hogy a gyakorlatban is az igények kielégitése, a csaladi
és nem csaladi arcképek, miniatiirok készitése élénk szdmmal foglalkoztat
kiilfoldrél valo, féként osztrak festéket. Egy résziik aztan nem is megy
vissza,jo pesti polgérkét letelepszik, mint Lieder Frigyes, Schéfft Agost,
Canzi, az olasz Marasfoni Jakab, aki a Jo6zsef nadortél is tAmogatott els6
fest6-magéniskola alapitéja. De a megindult folyamat egyre tobb hazai
magyar kézbe is adja a festOsszerszdmot. A vés6t, a mintazofat még kevésbé.
Ezen a téren, a kéfarago-miihelyek ipartizésein tul csak Ferenczy Istvéan
az, aki plasztikai 4lmaival a korszak magasabb szintre téré s egyben tragikus
sorsi tehetsége.

Ami a festészetet illeti : mindossze par évtized s az eredmény hasonlo
ahhoz, ami a szinészetben allt el6. A szinészetben, amely a XVIII. szazad
végén még dilettdns osszever6dése lelkes ifjaknak és holgyeknek, az tri
kozvélemény azt tartja réla, hogy anagyar embernek nem valé» s mire felépiil
a Nemzeti Szinhaz, mar itt van a Kantorné, Déryné, Szentpéteri, Megyeri,
Egressy-féle “nagy szinjatsz6 nemzedék. A bizalmatlansdg és kishitiiség
a képzémiivészetben is szohozjutott. Béven voltak, akik csak a «bécsi aka-
démiai fest6» kezenyomara eskiidtek, a negyvenéves évek kozepén a Pesti
Miegyletet sem alaptalanul éri a vad, hogy kiallitasain inkdbb kedvez a
kiilf6ldi, mint a hazai miivészeknek. Holott az igazsag az, hogy a magyar
festészet az eltelt par évtized alatt nemcsak szorgalmasan koévette, hanem
elérte tanitomesterét. Legjobb tehetségeiben nem kellett tartania a bécsiekkel
valé osszehasonlitastol. Marké Kéaroly, Barabds Miklés, Borsos Jozsef,
Brocky Karoly, Gyirgyi Alajos nevével mar oly értékeket tudott felmutatni,
amelyek a szélesebb eurépai mértékekkel mérve is helytalloak. Igaz, hogy
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e mesterek koziill harman életiik javarészét idegenben toltik, kibontakozasuk
a miivészetre alkalmasabb kulturalis légkérben s gazdagabb viszonyok kozt
él6 tarsadalomban valik teljessé: Markoé olasz foldon, Borsosé Bécsben,
Brockyé Anglidban. De mindh4rman ugyanannak a fanak, a magyar mi-
vészet frissen eliiltetett fajanak hajtésai. Tehetségiiket az a megmozdulas,
az a szellemi hullaimverés hozza napvildgra, amelynek eleinte lassti, majd
gyorsuld, a szazad utolsé évtizedeiben mar lazas iiteme minden téren az
onmagara talalt magyarsag erdit szabaditja fel, a politikaban és irodalom-
ban egyenesen langelméket produkalva.

A Miicsarnokban nagyszabasu kiallitas idézte ezt a kort, amelynek
legf6bb jelentésége, hogy heroikus erdfeszitéseivel miivészetiink uttoré
korszaka. Az csak masodsorban jové nevezetesség, bar a képeit, butorait,
eziistszelencéit, s6t lim-lomjait gyiijt6k érdeklddése elsésorban azért fordul
feléje, hogy benne egy polgari szellemii miivészet igyekszik elhelyezkedni
a muzsak hegyén.

A meghatarozas, amellyel e kor a kozhasznalatban szerepel : bieder-
meyer. Ezen a néven targyalja a miivészettorténet is, mint kiilon stilust
a stilusok lancolataban, de kétségtelen, hogy nem mint nagy stilust. A barokk-
hoz képest, a renaissence-rél nem is szélva, bizony folétte szerény, takarékos,
csondes emociokat mutato, negédes és illedelmes, meghittnek meghitt, de
kisigényti vildg a biedermeyer. A nagy gesztusok, a pompa és ragyogas,
az erételjes szarnyaldsok hidnyan azonban nem is lehet csodalkozni, ha
azt az életet, helyet és idépontot tekintjiik, amivel ez a kor-stilus osszefiiggétt,
azokat a koriilményeket, amelyek kialakulasara hatottak. A napoleoni
haborukat kovet6 évek: ez a kezdeti datuma a biedermeyer-éledezésnek,
fels6 hatara koriilbeliil 1850. s melegigya a Szent Szovetségnek nevezett
csaszari hatalmak allamai. Mert a kiviiles6 nyugati teriileten nincs bieder-
meyer. Az angol és francia azt, amit ez a német esztetikai konyharol valo
fogalom jelent, a maga miivészetében nem ismeri. Amikor a német varosok-
ban, a habsburgi Bécsben és Pest-Budan a biedermeyer teljében virul,
Péarist mar a romantika pathosza, szines mozgalmasséaga, heviilete és csillogasa
foglalkoztatja. Az irodalomban Victor Hugo viharzik, a festészetben Delacroix,
Gericault, Chasseriau képviseli az uj idealokat, s6t a lathataron mar barbizoni
fiatalok feltiinése sincs messze. Az uj koraramlat szerepében a romantika
valtja fel azt a neoklasszicizmust, illetve empire-t, amely hideg pompéajéaval,
iinnepélyességével, antik formakultuszaval, pézaival a napoleoni idék ural-
kodé stilusa. A biedermeyer? Innen szarmazik. Lényegében nem egyéb,
mint szelid kiadasu, nagyvonalusagatél megfosztott, olesobb anyagra, prak-
tikumra, kispolgari eszmekorre atirt empire.

A hatoéer6k kozott, amelyek az empire-fényeket lecsavaré biedermeyer-
vilag alakulasaban kozrejatszottak, a faji tulajdonségokon kiviil szamba kell
venni a gazdasdgi viszonyokat is, valamint a politikai helyzetet. Békezii-
ségre, mecénaskodésra a napoleoni haboruk utdan bekoszont6é pénziigyi lerom-
las, a sokaig ny6gott devalvacio évei bajosan voltak alkalmasak. Az emberek
«sszehuiztak magukat», a takarékos életforma nemesak a természeténél fogva
takarékos, iparabél, iizletéb6l €16 varosi polgar, hanem altalaban a nemesi
rend szamara is kényszertiség volt.

Nyilvan innen magyarazhato, hogy ennek a dédanyaink izlését, divatjat,
frizuréjat és mosolyat oly sok példanyban 6rzé id6ének fest6i termelésében
a vezet6é miifaj az arckép. Nemcsak a falra fiiggesztve, mint a szalon, vagy
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a halészoba disze, hanem hogy a miniatiirfestéknek is legyen dolguk, a vitrin
csecsebecséit, emléktargyait szaporitva, medaillonba, o6ralapba foglalva.
A festés ligye, nem csupan nalunk, hanem a biedermeyer sziiléhelyén, német-
osztrék teriileten is els6sorban az arcképrendelés vonalan mozgott. Ez ott is
kézenfekvd sziikséglet volt, ahol a miivészi sziikséglet vizen és kenyéren €lt.
Arcképet rendelni nem szamitott sem dlosleges», sem «fényiizé» koltekezés-
nek. Kotelezettség volt, amelyrél a rendel6 ugy vélte, hogy tartozik vele
el6szor onmaganak, aztdn a megalapozasra, vagy kiegészitésre szorulé csa-
ladi képtarnak.

Az arckép az egyeldre csondes, békés, de a felszin alatt hullamzasokat
rejtdé polgari ontudat és méltosagérzet lerogzitésére adott lehetdséget. A gon-
dok-bajok ellenére, a lassan, de biztosan gyarapodé polgar latni akarta és
szivesen latta magat a képen, annak az erkdélesi és anyagi biztonsdgnak vér-
tezetében, amely a sajatja volt, gondosan kioltézve s ugyanezt a joles6 érzést
nyujto latvanyt kiterjesztette ovéire. A csalad volt, nem ok nélkiil, a bieder-
meyer alapvetdé témakore. A csalad volt az a szintér, ahol a_polgar igazéan élt.
Nemcsak azért, mert hol a kandallo, hol a feleség mellé huzodva otthon érez-
hette magat, egyéni recept szerint lakmérozhatott, valtogathatta a rokonnal-
barattal valo terefere, a tarsasjaték, a zongoran felhangz6 «Zarda harangjai»
oromeit, hanem mert ebben a koérben szavanak sulya és visszhangja volt.
Kifejthette nézeteit allapotokrol, dolgokrol és emberekrél. Elmondhatta azt,
amit a kozjogi forumokon, a ritterek, nemesek gyiilésein nem mondhatott el.
Persze itt is, a csaladi falak kozt sem artott 6vatosnak lenni. Harciassag
helyett ajanlatosabb volt a biedermeyeresen tartézkodé magatartas, nyilt és
kitor6é szavak helyett az allegéria. Bécsben ugyanis Metternich iilt, szeren-
csére nem a tronon, de mindenesetre a hatalom magas karosszékében.

A biedermeyernek mint izlésnek, stilusnak, lelkiségnek megvannak
a jellegzetes vonasai, helytelen lenne azonban mindent, ami e devendula-
illatu» korban a szellemiek, a miivészetek terén megnyilatkozik, ugyanarra
a formulara, kaptafara huzni. Aki kozelebbr6l vizsgalja azt a harom évtizedet,
amelyek az idetartozdé évtizedek, azt fogja talalni, hogy azokban mégsem
«biedermeyeres» minden és mindenki. Amikor példaul a kolté azt a versét
irja, hogy «Egy gondolat bant engemet), ez a biedermeyer-lelkiségt6l operen-
cias tavolsagra esik, annak mar éppen az ellentéte. A festészetben a francia
tajfestés XVIII. sz4zadi, pousseni hagyoményaihoz kapcsol6dé Markoé Karoly-
nak nincs koze a biedermeyerhez s a szin érzéki hatasaira épiilé, eklektikus
festészetével Brocky Karolynak sem. Igaz, hogy azels6, mint mar emlitettiik,
olasz f6ldon, a masik Anglidban bontakozik ki. De az itthon miikodé és a
biedermeyer-miivészethez sorozhato fest6k kozott is, a legjobb magyar tehetsé-
gek kezén a bécsi festésmod uniformizaltsaga elvaltozast, egyéni vonast mutat.

Szoval, a biedermeyer helyzetképe, amint més a korszak elején és
végén, egyszersmind més a kiilf6ldi gocpontokban, Bécshen és magyar féldon.
A tilnyomoérészt német nyelvii pest-budai polgarsag hal4s kozénsége volt
ugyan mindennek, ami a Lajtan tulrél jott, de ezt déntéen ellensulyozta
a vidéki udvarhézak szerepe, a nemesi tarsadalom, a tablabirdkban oly jel-
lemzéen €16 magyar lélek. A biedermeyert tehat nalunk helyi dramlésok is
athatottdk, amelyek a festészet melegebb hangoltsigat hozzak, a nyars-
polgari szemléletet, az édes érzelgGsséget nem ismerik. Minden ok megvan
arra, hogy annak nevezziik, aminek Lyka Karoly keresztelte el: a tabla-
biré-izlés, a tablabiré-korszak miivészetének.
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A Szépmiivészeti Muzeum f6igazgatéja, Csdnky Dénes szervezte és
rendezte el a Miicsarnokban azt a kiallitast, amely a gyiijték egész
seregének tulajdondbol valé és mizeumokban &rzott képekkel e korszak
festéneveit felvonultatta. Az osszes neveket. A kiemelked6 mestereket és
a szerény kozépszert, a régota ismerteket és a homalybél jabban elétiint,
egykor kall6do sorsu tehetségeket (Melegh Géabor, Kozina Sandor, Schimon
Ferdinand), a magyar talajrél szarmazokat és bevandoroltakat, az iskola-
zottakat és szabad portyazokat, a hivottakat és a miikedvel6-pepecselés
szintjén mozgokat. Az ily mindenkit feloleld, esztétikai értékelés helyett a
torténeti teljességre torekve seregszemlét azonban megokolja maga az idé.
A magyar képzomiivészetnek az az uttérd, ébredezé fejezete, amelyhez
nyugodtan lehet és sziikséges is kritikaval kozeledni, de elészor a kegyelet,
az emlékezés reflektora az, amit feléje kell iranyitani

Démotor Istvdn,



A MAGYAR SZELLEM VILAGFORGALMA

Les grands Poétes hongrois du XIX-e
siéele.

A périzsi Renaissance kiadas Szaz
kiilf6ldi remekmii (Les Cent Chefs-
d’ceuvre étrangers) cimi sorozataban
megjelent az els6 magyar targyu
kotet is. Bencze Jen6 Parizsban él6
magyar ir6 és esztetikus oOsszegyiij-
totte és leforditotta a XIX. szazad
magyar lirdjanak legszebb koltemé-
nyeit és igen okos, a kiilfoldiek el6tt
irodalmunk nagy korszakat kitlinGen
megvilagité bevezetéssel kiadta a
Renaissancenak ebben a népszerii
sorozataban. A bevezetésben nagyon
helyesen ramutat Bencze a XIX. sza-
zad magyar irodalménak o6riasi nem-
zeti és kulturalis jelentdségére. Meg-
magyarazza a kiilfoldnek, hogy ez az
irodalom tébb mint irott miiveknek
véletleniil ugyanabban a korszakban
keletkezett egyiittese, ez az irodalom
kozos nemzeti elhatarozds miive.
Hosszu szdzadoknak tespedése utan,
amit csak politikai szerencsétlensé-
gek egymast kovetd, megszakitatlan
sorozataval lehet magyarazni, végre
rdeszmélt Magyarorszag arra, hogy
nemzeti és méas népekéhez hasonlo
fejlettségli irodalomra van sziiksége
és mikozben bamulattal adozott az
idegen irodalmak gazdag kincsének,
vagya tamadt, hogy a maga szdméara
is biztositsa azt az értéket, amelynek
nagysagat felismerte.

Ez a vagy teremtette meg a XIX.
szdzad nagy nemzeti irodalmi fol-
lendiilését. Nem mintha azel6tt nem
lettek volna a magyar nemzetnek
kivalo tehetségii ir6i. Bencze hivat-
- kozik a XVI. szazad kivalé katona
kolt6jére Balassa Bélintra, Zrinyi
Miklosra és Gyongyosi Istvanra. Cso-
konai Vitéz Mihalyt emliti, a francias

iskola megalapitojat Bessenyeit, majd
az irodalmi ébredés nagy el6futarat
Kazinczyt s rajta keresztiil mar be is
kopogtat a XIX-ik szdzadba, amely-
nek irodalmarol igen jol attekinthetd
képet ad és killon-kiilon is jellemzi
kiemelked6 tehetségeit.

A kolt6k sorat Berzsenyi Daniel-
lel kezdi, Kolcseyvel és a két Kis-
faludyval folytatja. Azutan Véros-
marty Mihaly kovetkezik. A Szoézat
forditasat kivételesen az eredeti forma
mértékében és szinesen adja. Olyan jél
cseng franciaul a Szézat, hogy ez csa-
bitott, lehetett szakitani a francia
szokéssal, amely a versforditasok-
nal rendszerint a szoszerinti hiiségi,
de prozai és szintelen Aatkoltést
kedveli. Bencze gyakran el is tért
ett6l a szokastél. Rimes versekben
adta vissza a Vén ciganyt is, a Me-
reng6hoz cimii gyonyori elégiat, a
Szép Ilonka harmadik részét, Petéfi-
nek csaknem minden koélteményét,
amelyet antologiajaban felvett. Pe-
tofi és Arany koltészete van a leg-
gazdagabban képviselve a gyiijte-
ményben. Ennek a két Kkoltének
epikajabol is idéz, ami féképpen
Aranynal fontos. Tompa Mihaly utan
Arany legtehetségesebb epigonja Lé-
vay Jozsef kovetkezik. Majd az Adyt
el6készité korszak legtehetségesebb
harom kolt6je, Vajda Jéanos, Re-
viczky Gyula és Komjathy Jen.
A sort Kiss Jozsef és Endrédy Sandor
kolteményei fejezik be. A forditasok
igen jok és helyesen valogatta meg
Bencze a szemelvényeket is. Helyes,
hogy minden egyes kélt6hoz kiilon
kis életrajzot is adott. A népszerii és
oles6 vallalatban megjelent magyar
kotet mindenesetre nagyban hozza-
jarul majd, hogy irodalmunknak ezt
a részét még Franciaorszdg hatarain
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tul is megismertesse, mert a Cent
chefs-d’ceuvre koteteit egész Euro-
paban mindeniitt ismerik és olvassak.
Igen j6 kozvetité a legkiillonb6zébb
nyelvii nemzetek irodalmai kozt.

Michael Zorn: Magyaren.

Michael Zorn, aki a mult évben a
magyar Alfoldrél irt hangulatos, szi-
nekben gazdag regényt, ezuttal ismét
magyar targyt regénnyel jelentke-
zett. Magyaren cimi konyve torté-
neti regény, helyesebben regényes
torténelem, amelyben nem egy tor-
ténelmi alak s a szereplésének hat-
terét ado6 korszak meséjét adja.
Konyvének szerepléje az egész ma-
gyarsag, amelynek torténetét a hon-
alapitastol egészen Mohacs nagy nem-
zeti katasztr6fajaig elmondja. Ilyen
oriasi iddszakot persze bajos egy
konyv keretébe oOsszefoglalni. Zorn
egyes jellegzetes nagy éveket ragad
ki ebbél az iddszakbol és minden feje-
zetnek ez az évszam adja a cimet.
Az els6é fejezet évszama : Anno 896.
A kovetkez6 mar 1038 s ez a Szent
Istvan halalat kovet6 zavaros alla-
potokat targyalja. Es igy kovetik
egymast sorra a nemzet torténetének
jelentés, dramai, sorsdonté esemé-
nyei. Kézben egy-egy kolt6i szarnya-
last rapszodia adja meg az athidalast
a nagyobb hézagok kozt. Két allan-
déan visszatéré szereplGje is van a
regénynek Ull6 és Topor, akik szim-
bolumai a magyar faisagnak s titok-
zatosan végigélik az eseményeket.
Egész kiilonos és a maga nemében
egyediil all6 jelenség a regényiroda-
lomban Michael Zorn kinyve. Epikus
szellemesség és dramai szaggatottsag
egyesiil benne. Ehhez képest stilusa-
ban is van valami a szokésos regény-
prozat  feliilmul6  emelkedettség.

Szinte azt mondhatnok, hogy vélasz-
tékos prozaban irt rapszoédia eposza
a magyarsagnak, amely irant torté- -
nelmének nagyvonalusaga és tragikus
fonsége révén akar rokonszenvet
kelteni.

Az Isten Igdjaban holland nyelven.
A magyar regényir6k igen népsze-
riiek ma Hollandidban. Legkiilénbo-
z6bb irdnyu és fajsulyu iréinkat egy-
mas utan forditjak le holland nyelvre
s igen szép kiadasokban hozzak nyil-
vanossagra, ami arra vall, hogy a
magyar szerz6k kapoésak a holland
olvasokozonség korében. Legutobb
Nyir6 Jozsefnek remek regénye, az
Isten igajaban, jelent meg hollandul
H. J. W. Becht amsterdami kiadéonal.
Het Verbijsterende Licht (A képra-
zati fény) a regény holland kiadasa-
nak cime. Aki ezt olvassa, alig tudja,
hogy itt az Isten igajaban cimi
konyv forditasarél van sz6. Nem is
tudjuk, hogy mért véaltoztattak meg
a sokkal szebb, kolt6ibb és mindenek
folott kifejezébb eredeti cimét. A for-
ditast Gézay H. E. és Van Vloten
jegyzik. A konyv, mint a holland
kiadéasok altalaban, igen elegans kon-
tosben jelent meg.

Roméan lap  Magyarorszigrol.
A Bulletinul Saptamanii roménia
képes heti lap, Szomszédaink cimii
cikksorozataban Jugoszlavia és Bul-
gaira utan most Magyarorszagrol
kozol cikket, kiilonésen kiemelve
kozponti elhelyezkedésiinket a Duna-
medencében. A cikk, amelynek Cris-
tureanu a szerzéje, igen kedvez6 han-
gon beszél Magyarorszagrol. Szamos
illusztraci6 is élénkiti a cikket, a
tobbi kozott Horthy Miklés kor-
manyz6 arcképe. A kovetkezé szam
ugyanebben a sorozatban Csehszlo-
vakia ismertetését kozli.
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