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magát Tormay Cécile regényírói modorába, tárgylátásába, szemléletmódjába, 
főként pedig nyelvképzeletébe. Tormay Cécile-t elérni nem lehet, de bizo-
nyos, hogy finomabban és szebben sem lehet megközelíteni, amint azt 
Kállay Miklós tudta tenni. 

* * * 

A regényt akkor fogadhatjuk értékeihez méltóan, ha nemcsak műfaji 
remeket látunk benne, hanem mást is : az író szándékát. Hiába vetítette 
ki az író tárgyát a tatárjárás idejébe, a regény nekünk szól s az ő hitének, 
élete küldetésének felejthetetlen vallomástétele is. Tormay Cécile talán sehol 
nem adott annyit önmagából s magyarságából, mint ebben a könyvében. 
Ezért több, epikaibb és megrendítőbb ez a könyv, minthogy csak szórakoz-
tató írást lássunk benne. Hittől és bizalomtól sugárzó konfesszió, zokogás 
és imádság, intés és szeretet, példaadás és léleképítés, egy áldozatban elégett 
fenséges írói lélek halálnál is erősebb tanításának mindig élő szava. 

Amint életéért, e könyvéért sem tudunk neki eléggé hálásak lenni ! 

KI SIRAT EL? 
Olykor, s most is, ha rámterül az árnyék, 
hogy végleg menni kell, kérdem: mi vár még 
több a halálnál? Életem, amelynek 
most mult el igazi tavasza, kelyhet 

tart elém keserű itallal, ez megöl. 
Ki sirat el? Csupán a Hargita felől 
suhog pár bús fenyő és keseregve 
kong egy harang, s egy csillag rengetegbe 

szédül le odafennről. S Budapesten? 
Ott semmisem mozdul, sokszor kerestem 
szívét, de nincs . . . Csak mindig esőző közöny, 
dallal, jó szóval én hozzá nem férkőzöm. 

De itt a Palatinon-n, ahol ültem 
virágok közt magamba elmerülten, 
a forró kékre fenn piciny felhő borul, 
s egy elfáradt babérgally a helyemre hull. . . 

Mondják: ember volt, kóbor és torz nevető, 
bolygott, amíg bitangé volt bőség, s tető, 
két haza közül harmadik fogadta 
be, barbár, de lelkét Rómának adta! Mihály László. 
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