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AZ ELSO VERS.
Irta: Téth Laszlo.

NAGY atjaréhaz boltives kapualjaban feltiint a szerkeszté cin-
gar alakja. Nagy fekete kettos korgallérja alél vékony lab-
szarak bujtak ki és kicsi, fényes lakkcip6kben tipegtek sietve.

Ideges, keskeny kéz eziistvégii nadpalcat forgatott, a széles fekete
bohémkalap alatt hosszi, széke fiirtok omlottak hatrafelé, de szaraz
és merev volt a madérarc, amelyet a keményre és hegyesre podort
voroses bajusz s a villogé monokli még szigortibba tett.

A diak el akart osonni a lépcs6hazba nyilé boltiv alatt a fél-
homalyban, de a szerkeszté raszolt :

— Te adtad be multkor azokat a verseket?

A di4dk zavartan megallt és motyogott valamit :

— Igen... én... azaz hogy...

A szerkeszté kozelebb lépett hozza és csontos, rancos kezét a
vallara tette. Fejét hirtelen elérenyujtotta, azutan visszahuzta és
megint elorelokte, valami olyasféle mozdulattal, ahogy a keselyiik
szoktak az allatkert nagy madarketrecében.

— Azok a versek rosszak . . . nagyon rosszak — mondta nyugod-
tan és kegyetleniil.

A fiu lesiitotte tekintetét és rettenetesen szégyelte magat. ..
Rosszak . .. tehat kozolhetetlenek. Hogyan is képzelte, hogy a hires
hetilapban megjelenhetnek? ... Ostobasag volt, igen, a legnagyobb
ostobasag és vakmeréség, hogy éppen ehhez a laphoz, éppen ehhez a
félelmes szerkeszt6hoz kiildte be. De amikor sorra kiirta a maga titkos
kis konyvébol szép széles sarga papirlapokra, mindegyiknél azt érezte,
hogy ez a vers, igen, ez mar j6 ... Olyan szép sorok vannak benniik.
O érti, hallja ezt, a verseknek a zenéjét, hiszen mindenki mondja,
hogy milyen szépen tud szavalni. Még Négyesy tanar ur is mindig
vele olvastatja fel az érakon a verseket, pedig az csak érti. Persze,
azt mondjak, szinésztehetség, hiadba ... atoroklott szinészvér. Igen,
tavaly is az iskolai hangverseny utdn az ujsigban maga Abranyi
Emil irta ezt réla, aki eljott oda, mert jobaratja apanak és 6 éppen
egyik versét szavalta.

Ezeket a verseket, a magaéit is elszavalta mar, persze csak a
maméanak, meg nagyanyanak s nekik tetszett, igaz, hogy az nem
szamit. Mamanak minden tetszik, amit 6 csinal. Persze, ennek a hires
szerkesztonek rosszak a versek. Pedig az csak szép ... az. .. a duna-
parti akacokrol.

A szerkesztd még mindig ott 4llt el6tte és vallan tartotta a kezét.

— Azért ne légasd az orrodat, fiam — mondotta nevetve —,



82

valahogy mindig csak kezdeni kell. Csak Pallas Athene ugrott ki
teljes fegyverzetben Zeus fejéb6l. A vers, fiam ... a vers, az nehéz
dolog ! De te azért csak prébalkozz vele tovabb. Van benniik egy-két
jo részlet is. Na és igen, az a rovid, az a nyolcsoros, a két madarrol,
az egészen j6 | Azt leadtam ! Na szervusz !

Mar ment is és valami divatos indulét kezdett dudoraszni, ahogy
lassan megindult a lépcson folfelé.

A didk allt és nem tudott felelni. Mintha hirtelen tiizes kalapacs
kezdte volna verni beliilr6l a koponyéajat.

Leadta? ... Leadta! — motyogta magaban s azutan egyszerre
nagyot séhajtott és valami kemény kapocs szakadt le a mellérél,
nagy lélekzetet vett utdana. Mintha hirtelen kitarult volna minden
és mintha ott, az atjaréhaz sziirke koésikatoranak a végén valami
aranyos vilagossag gyult volna ki. Pedig csak a gazt gyujtotta meg a
hazmester a felvoné ajtaja el6tt. A fiu szinte megszédiilt, amikor a
kapun at kilépett az utcara.

— Leadta, leadta ! — ismételte magaban s mar nem banta, nem
szégyelte, hogy hétfén reggel odalopakodott a szerkeszté ajtajahoz
s a levélszekrénybe hirtelen bedobta a boritékot és azutan elszaladt,
mint egy utcagyerek, aki megnyomta a csengét a hazkapun.

Vagy o6tven-hatvan lépésre volt a nyomda, ahol a lapot nyomtak.
A szerkeszté most biztosan onnan jott, szombaton délutanonkint min-
dig odamegy a géphez s maga nézi meg az elsé példanyokat . . . Akkor
nemsokara kint is lesz az utcan. Zsebébe nyult pénzért. Megvegye?
Otthon ugyis ... jar nekik ... tiszteletpéldany apanak, estére meg-
kapjak ! Es nem is lesz j6, ha megveszi, akkor biztosan nincsen benne.
De ha var estig . . . Szamarsag, vagy megjelenik, vagy nem jelenik meg!

A nyomda kapujabél kopott emberek jottek ki és nagykendds
asszonyok, honuk alatt nagy ujsagcsomagokkal. Odament az egyikhez :

— Kérem ... egy darabot kérek.

A beesett arcu, elnyiitt asszony kozombdsen mondta :

— Mi nem arusitunk, mi csak kihordunk. Tessék majd a trafikban

Igen, a trafikban, az lesz a legjobb. Bemegy, vesz egy bélyeget
és kozben — megnézi a lapot. Ha benne van, — nagyot nyelt — igen,
ha benne van, akkor majd megveszi. Mégis hiusz krajcar... Vajjon,
ha megjelenik a vers, kap-e érte valamit? A dehogy, az oregrél apa
mindig azt mondja, hogy nem szeret fizetni. Kiilonben is, ez nem
fontos. Csak hogy az mutatna igazan, hogy a vers jo.

Milyen furcsa, éppen holnaputan lesz a sziiletésnapja. A tizen-
hetedik. Pet6fi akkor mér rég megirta versét a hiitelenhez, igaz, hogy
Flaubert negyvenéves koraban kezdett irni ... 6 pedig, 6 mar milyen
régen. . .

Mar kiinn jart a Kerepesi-uton. Azon vette észre magat, hogy a
verse rovid sorait mormolja : «S6tét és bus bagoly a banat . . » Allite-
racio, igen, lam, pedig nem is gondolt r4, most veszi észre. Hat akar-
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hogy is van, ez mar mindenesetre sokkal jobb vers, mint amit leg-
elészor irt. Igaz, hogy az régen volt . . .

Jaj, milyen régen. Akkor lett épp méasodik elemista s a Gyongy-
tytuk-utcaban laktak, ij nagy hazban, ahol a gondnoknak négy leanya
volt, a legkisebb tizéves és Jolannak hivtak. Huncut széke kisleany
volt. Nem is huncut, hanem gonosz, igen, 6t mindig kinevette és
Jancsival volt jéban, pedig az olyan buta fiu volt, hogy a tanité min-
dennap lehordta, neki pedig mindig a vallat veregette. Még a Kkis-
konyvébe is beirta neki, hogy «csak elére» s hogy «batraké a dicsoség.»
Igen, mert 6 volt a legjobb szavalé mar az elemiben is. Elnevette
magat . . . Most is latta az igazgato kedves, papaszemes arcat, ahogy
bamulva ramered, amikor a maganvizsgan az els6 elemibél szavalni
hivtak fol :

— Tudsz valami verset, fiacskdm? — kérdezte nagyon j6sagos
hangon az igazgaté bécsi.

— Tudok, kérem — mondta 6 — tobbet is.

— No, hat akkor mondd el valamelyiket. Talan azt, hogy Mese-
beli kiskiralyhoz . . .

O akkor lenézéen felelte :

— Azt nem, hanem majd elszavalom a Lucifert, az elsé szinben
az Ember Tragédiajabol . . .

A tanité nénik és bacsik akkor a végén felugraltak, ossze-vissza
olelték és csokoltak, pedig mi az? Most méar kiviilrél tudja az egész
Cyrano de Bergerac-ot.

Igen, ilyesvalamit irni, egész nagy verses darabot, amit a papa
rendezne s Markus Emilia jatszana benne, meg Mihalyfi. Meg fogja
irni| Igen, 6 ezt megirja és szazszor jatszak majd a Nemzetiben és
kifogjak a Markus Emma lovait a jogaszok . .. Balassi Balintrol fogja
megirni ezt a darabot, a magyar Cyranét ... Kar, hogy nem jatsz-
hatja maga, de apa letérné a derekat, ha szinész lenne, — és 6 sem
akarna az lenni. Mindig a masok szavait mondani s mindennap maés
€s mas embernek lenni a szinpadon és mégis mindig abban az egy sziik
keretben lenni benne, amit az ir6 mar készen megad. Nem, az semmi !
Hanem megirni valamit | Igen, az iires fehér papirost teleirni valami-
vel, ami Gbeléle, csak egyediil 6bel6le buggyanKki... Irni! Irni betiit betii
utén, szot a szora, hosszu osszecsengd sorokat egymas ala, amit azutan
masok hallgatnak és csodalnak és tapsolnak. Igen, a siker a szinhaz-
b?ﬂ az ir6é, aki kilép a rivalda elé. A Nemzetiben ilyenkor hatrahuzzak
kissé a fliggony bels6 lebenyét s a szinészek ugy vezetik el6 az irét.
Példaul a Feri bacsi kijon frakkban, tiindokld ingmellel, fehér szekfii-
vel és csak egy kissé hajtja el6re a vallat, megbiccenti a fejét, de nem
(')lyan alazatosan, nem olyan hajbékolva, mint a szinészek, hanem
ugy, ahogy az irénak illik . . .

Siker ! Mi a siker? Ahogy vessziik. Volt neki mar sikere olyan,
amekkora nem lesz soha tébbé. Amikor azt a bizonyos elsé versét
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megirta. Buta kis vers volt — hangosan elnevette magat — az igaz.
Ennyi volt az egész :

«Hiszek az Istenben,

Remélek mindenben,

Szeretem hazdmat,

S édes kis babdmaty.

Sokaig irta ezt, két napig, bizony. Amikor kész lett vele, kivitte
Pistat és Bélat, a két legjobb baratjat a hatulsé 1épeséhazba és ott
felolvasta nekik.

Béla azt mondta :

— Nagyon szép, csak rovid.

Pista azonban diihosen oldalba lokte :

— Hazudsz, ezt nem te irtad, ez olyan jo ... Ezt biztos a Pet6fi
irta.

Igen, végre is ennél nagyobb sikert az életben sohasem fog aratni,
hogy egy versére azt mondja a k6zonsége: olyan j6, hogy biztosan
Petofi irta.

Sajnos, Jolankanak, ugylatszik, nem ez volt a véleménye, mert
neki is leirta egy gyonyori szép rozsaszin levélpapiroson, amin foliil
a kozépen tarka viragkoszoruban két fehér galamb csékolédzott.
Nagyon sokéa tartott, amig szépen le tudta irni. Vigyazni is kellett,
hogy a mama meg ne lassa, pedig kétszer is bejott a nagy szobaba,
ahol a papa ir6asztala volt, mert két szob4ban laktak akkor, nem tugy,
mint most, amikor mar szép nagy lakasuk van, harom szoba, nagy
elészoba, meg porcellan-mosd6 a fiirdészobaban és villany... Az
bizony nagyon sziik lakas volt. Azért mégis volt ideje leirni a verset
a rézsaszin levélpapirra, mert a mama mindig maga f6z6tt, kiilonosen
vasarnap, a papa pedig vasarnap is dolgozott a szinhaznal és csak
egy utan jott haza. El6bb alairta a verset az egész nevével és hozza-
irta, hogy «II. oszt. tan.». Akkor beletette a boritékba, amin megint
rajta volt a viragkoszori meg a két galamb és megcimezte Jolanka-
nak s eléje irta, hogy szépreményii és utana, hogy urleany-nak, mert
kisasszonyt akkor is mar csak a szobalednyoknak irtak. Azutdn lement
az elsé emeletre, ahol a gondnokék laktak, bedobta a levelet az ajto-
nyilason és elszaladt.

Csondesen mosolygott magaban . .. Igen, éppen ugy, ahogy hét-
fon a versekkel a szerkeszt6 ajtaja el6tt... De Jolanka nem vala-
szolt’ s

Lassan ment a Kerepesi-uton. Pedig sietni kellett volna a zene-
débe zongoradrara, mert négy nap mulva mar karacsony és még min-
dig nem tudja azt a darabot, amit nagyapéanak el kell jatszani. Minden
évben kell karacsonykor jatszani valamit nagyapanak. Olyankor nagy-
apa nagy sziirke szeme mindig kénnyes, azutan leiil melléje és eljatsza
mégegyszer, most mar 6 — neki. Nagyapa gyonyoriien tud zongorazni,
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csak az a baj, hogy nagyapa azt kivanja mindig, hogy ott iiljon mel-
lette s lapozzon, figyeljen és vele szamoljon, pedig 6 nem igy szereti
hallgatni a zongorazast.

O olyankor szeret bemenni a masik szobaba, ahol nincs senki,
lefekiidni a pamlagra és gondolkozni és verseket csinalni, amig a zon-
gora szol és kitalalni torténeteket a szonatakra és torténeteket a Lieder
ohne Worte-ra ... De nagyapa ezt sohasem hagyja. Ez a darab pedig
olyan nehéz — Beethoven : Fiir Elise — a balkéz konnyi volna, de
jobbkézzel borzaszté nehéz dolgokat kell csinalni. Biztos, hogy ezt
nem fogja jol jatszani s nagyapa megint azt fogja mondani, amit négy
évvel ezel6tt, hogy ennek a gyereknek okosabb volna varrégépet
venni, mert szabé még lehet beléle, de zongorazni sohasem fog meg-
tanulni. Pedig az nem j6, mert akkor a mama sirni kezd, papa pedig
ugyis mindig olyan szomoru karacsonykor.

Miért is olyan szomoru a papa minden karacsonykor? Igen, ezt
meg fogja most téle kérdezni. Mar annyiszor akarta, de sohasem merte.

Mar ott jart a Pannonia-kavéhaz el6tt, ahol a papa kavézik min-
den délutan a barataival, benn a sarokasztalnal. Ha 6 odamegy az
ablakhoz és nagyon benéz, akkor biztos, hogy apa el6bb-utébb arra
veti a tekintetét és bolint neki. Néha be is hivja. Olyan j6-a kavéhazi
kavé. Egészen mas, mint az otthoni. El6szor is vastag a csésze és attol
egészen mas az ize a kavénak és hab van rajta és a habra ra lehet tenni
a cukrot s az olyan mulatsagos, ahogy elsiillyed. Es pacsnit lehet kapni...
Otthon soha sincs paesni. Még a kifli sem olyan jo otthon, mint ott
és mennyi képes ujsadg van | Mennyi mindent lehet abban latni, az egész
vilagot. Angol lapok vannak, tengeri képekkel, oriasi hajokkal. Milyen
jo lehet angol fiinak lenni, az ember mindig lathatja a tengert. A ten-
ger, az az igazi végtelenség. Az Alfold is olyan valami, de mégsem
ugyanaz. Az Alféldon csak nagy tavolsag van, de a végtelen nincs ott...
Megallt a kavéhaz ablakanal és benézett. El6bb még arra gondolt,
hogy atmegy a jatékbolthoz — a Késmarki és Illéshez —, vannak-e
ujféle katonak? De mégis ott maradt. Erdsen nézett be az ablakon és
az apjat nézte. Eziistds feje, nyugodt homloka ott fénylett az asztal
folott. Ujsagot olvasott és csipteté volt az orran, ami mindig egészen
megvaltoztatta az arcat. Apanak komoly, de szelid arca van. A fiu
mindig ugy érzi, hogy ilyenek lehettek a régi magyar kiralyok. Es soha,
soha senkinél sem latta még azt — még szinhazban szinészekt6l sem —,
hogy valakinek olyan simogaté tudjon lenni a tekintete, mint apaé.
Tiszta, nyugodt, szinte komor apa szeme, de van benne valami kiils-
nos fény és valami simogat6é. Igen, nincs erre mas sz6: simogaté
nézése van.

Apa most hirtelen félvetette a fejét és észrevette a fiat az ablak-
ban. Intett neki.

A fiu zavartan belépett a kdvéhazba, ahol a pincérek folényes és
joakaratu mosollyal fogadtak. Ahogy végigment az asztalok kozott
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félszegen, noha ki akarta hizni magat, zavartan, noha dntudatosnak
akart latszani, a szive egyszerre hirtelen dobogni kezdett. Az egyik
asztal marvanylapjan ott latta fekiidni — azt a lapot. A mai szamot,
mert a mult hetit olvasta és annak méas volt a cimlapja. Ahogy ment
elére és oldalrol visszafelé nézte a marvanyasztalon a lapot, bele-
botlott egy székbe s szinte elére esett.

Nyurga, sovanyarcu fiu volt, sapadt arccal sotét haja alatt,
szdja folott mar pelyhedzett a bajusza, de az alla még sima volt.

— Na gyere — mondta az apja — s kezet adott. A fiu lehajolt,
kezet csékolt s azutén zavartan jobbra-balra meghajtotta magat az

urak el6tt. Ott iilt ragyog6 rozsaszintarkéju 6sz fejével a josagos doktor
bécsi, akit gyerekkora 6ta ismert s aki mindannyiukat gyoégyitgatta.
Apa mellett a hires elegans szalonszinész iilt, akit 6 Mackdé bacsinak
hivott, mert kicsi kora 6ta mindig mackdkat kapott téle, késébb pedig
macké-konyveket. Ott ilt mogorva arccal a nagy tragikus szinész
is, aki az életben is kiilonés hanghordozassal beszélt és ott volt a cson-
des, flegmatikus Laci bacsi. Féléraban egyszer szoélalt meg, de mas,
mint igaz sz6 nem is hagyta el soha a szajat, bar a szinpadon 6 jatszotta
Lucifert, meg minden egyéb intrikus gazembert. Ezekben az emberek-
ben volt valami kiilonleges méltésag. Ahogy a maguk sorsat, ahogy
a maguk hivatasat a vilagbhan is viselték, az 6t, ha beszélt veliik, min-
dig valami szorongassal toltotte el. Most arra gondolt, hogy aki az
apja mellett iil, j6 lenne-e Balassi Balintban?

— Akarsz kavét? — kérdezte az apja és a masik oldaléra iiltette.

— Igen, mondta a gyerek —, koszonom és ha szabad a hetilapo-
kat. — Aztan hirtelen egészen kiillonds ontudattal raszélt a pincérre :

— Kérem a ...

Es kimondta annak a lapnak a cimét,

A pincér fordult egyet, par pillanat s a lap mar ott is volt el6tte.
A fiu keze reszketett, ahogy megfogta a fakeret nyelét. El6szor végig-
olvasta az els6 oldalt, — pedig nem értett beléle semmit, csak gy
babonasagbél, mert hatha. ..

Hatha még sincs benne !

Erezte, hogy elsapad s a lélekzete szinte elfullad. Nagy elhata-
rozassal hirtelen lapozni kezdett. Az 6t6dik oldalon, fent, az els6 hasa-
bon, — ott volt a verse! A cim, a két strofa és alatta a neve. Elolvasta.
Az els6 sor mintha a szivében csilingelt volna.

«Az 6rom vidam kis madar. . .»

Kis madar? Nem, nem ... Hatalmas sas az 6rom. Olyan csodéa-
latos, driasi szarnyai vannak, hogy folemelik az embert, f6l valami
foldontuli magassagba, valami nagy-nagy tavolsagba mindenkitél, a
végtelen csendbe, — igen, a tengerfolotti végtelenségbe. A szeme
elott osszefolytak a betiik. Félt, hogy hangosan elsirja magat. Koriil-
nézett, nem veszik-e észre. De azok beszélgettek. Az tgynevezett
modern szinészetrdl volt sz6 és apa éppen azt mondta :
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— Csak kétféle szinészet van. J6 és rossz. Igaz és hamis. A tobbi
csak ostoba jelszé !

A fiu koszoriilte a torkat, nagyokat nyelt s azutan kinyogte :

— Apa, kérlek, nézd | — és az apja elé tolta a lapot.

Apja foltette a csiptetot, belenézett a lapba, azutan feléje for-
dult, folemelte a kezét, gyongéden megcirégatta a fia arcat, odahajolt
hozza, megcsékolta a szemén s remeg6 kézzel megsimogatta a hajat.

— J6l van, fiacskdm, ez mar nagyon szép dolog . . .

Azutan az urakhoz fordult :

— Hallgassatok csak ! — és felolvasta a verset. Milyen szépen
olvas apa, milyen gyényori hangja van, zeng6 és érces és hogy szar-
nyal még ilyen halkan is. Milyen értelmes, milyen tokéletes a kiejtése.
Mennyi ritmus van abban, ahogy olvas. Igazan kér, hogy apa nem
szinész is | O volna az igazi Balassa Balint, szép, er6s, hatalmas, magyar
férfi és ez a szép beszéde ! Igaz, hogy arra mar kicsit éreg volna, de
ha Sarah Bernhard jatszhatja a Sasfidkot . ..

Apa letette a lapot :

— Csinos vers, mi?

— Az — mondta a nagy tragikus — és ami folotte kiilonos ma-
napsag, van értelme !

— Szép zenéje van! — mondta Macké bacsi is.
Laci bacsi hallgatott, de aztan kibokte 6 is :
— Jo6 vers.

— Hat tudjatok, ki irta? Ez a kolyok, ni !

A kolyok elvorosodott és szeretett volna az asztal ala bujni. De
mindenki gratulalt, megolelgették s az 6reg doktor bacsi azt mondta :

— Képzelem, hogy fog oriilni az anyad !

A fiu erre folugrott, koszont, apanak gyorsan kezet csokolt és
elrohant.

Igen, mamanak kell gyorsan megmutatni a lapot. Bement az els6
trafikba, megvette és vitte haza. A régi olympiai gy6z6k nem vihették
olyan biiszkén és diadalmasan a babéragat, mint ahogy 6 most bevonult
a lakasukba, zsebében a lappal.

Mama az ebédlbasztalnal iilt és valami kis perzsaszényegen dol-
gozott. Megolelte anyjat és eléje tette az ujsagot :

— Mamikam, nézd, megjelent a versem ! Az els6 versem ujsagban!

Az anyja ranézett, megsimogatta, magahoz vonta a fejét :

— Igen. En ettél mar régen félek . . .

— Fél, mamika, miért?

— Mert most mar biztos, hogy nem lesz beléled sebésztanar.

Anyjanak ilyen kiilonos vagyai voltak.

— Mindig tudtam, mar amikor azt a didklapot csinaltad, amit
gépirassal sokszorositottatok. Mindig ettél féltem !

— Miért féltél, mamika? Az olyan nagy baj lenne, ha én olyan
hires ir6 lennék egyszer, mint Feri bacsi?
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— Az nem volna baj, de ha majd a feleiton megakadsz, akkor
gondolj ram.

A fiu sértodotten folkelt és bevonult a legbelsé szobéaba, ahol
ketten laktak, 6 meg az apja.

A versr6l azutan nem esett tobb szé sem apaval, sem anyéaval
tobbé. Még a sziiletésnapjan sem, pedig 6 varta, hogy mondjanak errél
valamit. De egyik sem sz6lt semmit.

Karacsony este lett. Mintha még mindig kisfiia volna, cseng6-
szora kellett bemenni nagyapéaéknal a nagyszobaba, ahol a karacsonyfa
allott. Alatta a kis Betlehem, a régi, oreg kis Betlehem, amit minden
évben ujra latott. Koriilotte nagyapaék, apaék, a nénik, a bacsik és 6
— az egyetlen fiu, az egyetlen unoka, az egyetlen dces, akinek mindenki
odaadta a legszebbet és legtobbet, amit tudott. Most kellett elzongoraz-
nia a «Fiir Elieser-t, amibe kétszer belesiilt. De nagyapa most nem hara-
gudott és nem mondta, hogy sohasem fog tudni zongorazni. Ellenkezéleg,
nagyapa valami kiilonos, csodalkoz6é szemmel nézte az unokajat. Ami-
kor a zongoranak vége volt, megveregette a vallat és azt mondta :

— Na nem baj, azért mégsem lesz szabé beldled !

A fiu folallt és odament az ajandékokhoz. Nagymamatol gyo-
nyorii gobelint kapott, amit maga himzett. Apatél toltétollat, maméa-
tol korcsolyat. A bacsiktol, a néniktél konyveket, nyakkenddéket.
Csak jaték nem volt az idén. Egyetlen darab jaték nem volt a kara-
csonyfa alatt. Eddig minden évben kapott mindenfélét és féképpen
6lomkatonakat, amib6l volt mar neki vagy ezer. Ezekkel — szégyen
ide, szégyen oda — 6 még mindig jatszott a Bélaval — de valami sajat
kiilén nehéz harci jatékot, amit csak 6k ketten értettek és néha napokig
jatszottak egy csatat.

Csodalkozva rameredt az anyjara :

— Mama, kérem, hat semmi katoniat nem kaptam az idén, se
agyut, semmit?

Apja folnevetett:

— De, édes fiacskam, te most mar nagy didk vagy, st kolté !
Csak nem vesziink neked jatékkatonat?

A gyerek ranézett az apjara, sohasem latta még karacsonykor
nevetni:

— Apa, te maskor karacsonykor mindig szomoru voltal. Miért?

— Mert mi valamikor olyan szegények voltunk, hogy énnekem
sohasem jutott jaték. Idegenben voltam kosztos didk, még azt az
aranydiot és aranyalmat is elvették télem, amit szegény anyam nekem
kiildott be falurél. De most mar, hogy nem latok jatékot, te pedig
nagy fiu lettél, akinek verse jelenik meg nyomtatasban, most érzem,
hogy a karacsony nekem is valami nagyon szép és nagyon nagy ajandék.

A fiu lehajtotta a fejét és gy mondta :

— Hat igen . . . de azért legalabb egy darab katonat még vehet-
tetek volna !
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Arra gondolt és azt érezte rettenetesen erdsen, hogy most elsza-
kadt orokre valamit6l, ahova soha, soha nem fog visszatérni tobbé.
A sas, igen, a sas a szarnyaira vette és viszi | Tengerek folé fogja ropi-

eni talan, vagy elejti, hogy a hullamok elkapjak és eltemessék. —
De elviszi messze ! ... Elragadja 6rokre attél a boldogsagtol, amit a
jaték jelent.

— Csacsi vagy, kisfiam — mondta apa csondesen —, de latod,
azért szép a karacsony, mert békesség van benne és reménység !

Es akkor hirtelen fo4llt nagyapa, folvett egy konyvet s odaadta
a zavartan alldogalé didknak.

— Nesze, én ezt adom neked ma! Azt irtam bele : (Unokam-
nak, az irénak, aki nem sziiletett, hanem lesz !» . . . Azért adom, hogy
ha tényleg iré lenne beléled, legyen ami vezesse a tolladat és szarnyat
adjon a gondolatodnak . ..

A fiu egy rovid pillantast vetett a konyvre, amelynek a cimlapjan
ez a két sz6 allt : «Diadalmas vildgnézet.»

* *
*

Es ekkor, ott a kar4csonyfa alatt — eld6lt az én sorsom . . .

A GYERMEK A LAPBAN.
— Annette von Droste—Hiilshoff. —

O, rémes az 1t a ldpon dt,

Ha a puszta fiistkode, mint a
Rajzo lidére, tgy cstiri magat,

S karmolni kinyulik az inda,
Lépten-nyomon forrds buzog,
Alant a rés sziszeq, susoq —

O, rémes az ut a ldpon dt,

A nddast szél ha suhintja!
Abécéjeét a kis gyerek

Remegén markolja, s nyargal.

A sikon sivé szél hereg,

Mit stg a bozit ezer ajkkal? . . .
Kisért a duhaj dsdlegény,

Ki jot mulatott ura tézegén;
Kivert bika tdn, htt — csorg a berek!
Lapul a fitcska halkkal.

A marton szdraz tors meredez,

A szél fenylifdt nyekerget,

Mint ldndzsa sds, — fiilet hegyez
Es messze iramlik a gyermek.

Mi zizeg, mi zuboghat most odabent?
Boldogtalan asszony fonja a lent,
Az dtokverte Fondkata ez,

Ki orsdt seblibe perget.

Napkelet

Elére, haj! a fiu szalad,

Tdn {izi valaki hdtul.

Eldtte a zsombék megfakad,
Sipit a fold a nyomatul.
Kiseérteti vono hangja kél,

Ott Pityke, a muzsikus zenél —
Ellopta az dlnok a lakzi alatt

A menyasszony-pénzt az ardtul.

Most rian a lap, kettébe nyil,

Es felnyog tompa morajban.

Jaj, jaj, a kdrhozott Orsolya sir:

«Hd, drva lelkem!» — a jajban.

Mint sebzelt 6z a fit szikell,

Orangyala most ha nincs kizel:

Apro csontjdt a turfasir

Lapdtra hanyja ki majdan.

De im, a talaj témoriil megint,

S a honi vildgot osztvdn

Legelo-szélrél a lampa tekint,

S a gyermek partra jut aztdn.

Fellélekzik, s riadt szemét

A ldpra szegzi eqyre meg:

Be szornyli is volt a nddba’ kint,

O, rémes volt — a pusztdn!
Forditotta: R. Berde Mairia.
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