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G A B R I E L E D ' A N N U N Z I O . 
1. 

Aki olvasta az olasz lapok tudósításait D'Annunzio haláláról s ha 
nincs is hozzászokva ekkora nemzeti gyászhoz, mely egyetlen zokogás-
ként rázta meg Itáliát , valamit megérezhet máris a köl tőkatona egészen 
sajátos egyéniségéből, melynek pá r j á t alig-alig találhatnók meg más 
népek irodalmában, s különösen nem a mienkében. S bizonyos, hogy 
akik annakidején felkarolták a lágytekintetű, de elszánt i f jú t , ki már 
tizenötéves korában egy kötetnyi verset írt össze s ellentétben annyi 
verselő kamasz költővel, ki is t u d t a adatni , nem igen sej thették, hogy 
az irodalmi és arisztokrata szalónok kedvencének ú t j a valaha is a 
repülőgép kormánykerekéig vezethet. «Különösség» volt ő akkor, 
alkalmas hosszas kávéházi vi tákra az irodalom akkori gócaiban, de 
főleg a franciás levegőjű paloták fogadóestélyein, ahol az i f jú költő 
önérzetesen és eredményesen a ra t ta dicsősége oly korán áhí tot t babé-
rait . Feltűnő, de a későbbi D'Annunzio-képbe illő az a mód, ahogy 
kora f iatalságában kiadóit, környezetét gyengéd zsarnoksága alá fogta. 
«Tetszik nekem a dicsőség . . . — ír ja tizenhétéves korában apjának — 
tudom, hogy örülni fogtok, ha hall játok ma jd dicsőséges n e v e m e t . . .» 
S D'Annunzionak ez a fanat ikus ragaszkodása elhatározásához, jelöli 
ki egész pá lyá já t is. Uralkodni az életen, halálon, hírnéven, megfürödni 
a művészi, szellemi, testi gyönyör minden vál tozatában és kizengeni 
mindezt a «szavaknak egyetlen lendületével» — ez írói-emberi ká té ja 
legeslegelején már s ezt a frenetikus líraiságát meg is őrizte haláláig. 

2. 
Csontja velejéig impresszionista volt. Minden ha to t t rá, ami az 

öt érzéken át ostromolta ezt az irruens lelket s vad természetet . 
S bámulatos ösztönnel mindig arra remeg legjobban, mely a nagy 
teremtők mániájából száll föl, mint ú j taní tás s a hallgatagok a jkán 
tétovázik kimondatlanul. Először Carducci-t fa l ja föl és első gyerek-
kötetében barbárabb a «barbár» mesternél. De pár évre rá költészete 
az «impassibilité» ormai felé tör, a szenvtelen költői magatar tás apostola 
a tőle meglepetést váró, egyre növekvő olvasói, rajongói előtt. Ám 
alighogy Verga, a sziciliai verista őserő híre eljut Rómába, megszületik 
az ő tollán is a «Novelle di Pescara», mely a természet nyers erejének, 
a földnek, a földhöz ragadt népnek dicsérete. S így tovább : sorra 
következnek, mint izgalmának és mohó újság-vágyának mar t a l éka i : 
Zola, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Walt Whi tmann. Mindezen hatá-
soknak terméke egy-egy könyv, vizsga, próba, az önérzet elég-
tétele, rohanás az idővel, fu tó beteltség a dicsőség vágyával. E korszak 
befejezéseül aztán egy görögországi utazás és végre kiegyensúlyozódik 
a könyv-ihletés, a természet és a virtuóz mesteri verselés hármassága 
máig is legszebb művében, a «Laudi» három kötetében. «Az égnek, a 
földnek, a tengernek, a hősöknek dícsérete» — hirdeti az összefoglaló cím, 
teljes erejével a leíró-impresszionista mindent bekebelező hódításnak. 
Egy ú j ra élt görög-római mitológia ez, de, ha a hangsúly, a paté t ikus , 
de elegáns kommentár a fontosabb, mondha t juk , D'Annunzio mitoló-
giája. A hang valóban erőteljes, szabad, féktelen, gát talan, ahogy csak 
a szabad versek idején szokott feltörni, de nála a klasszikus mértékek 
ezer vál tozatának füzérére láncolva. Részletes analízis sokat segítene 
i t t , de csak utalunk az ismertre : «A szarvas halálá»-ra, amelyben a 
keményen kitervelt kereten belül mennyi változata, szinte teljessége, 
motívumainak : a természet nyers erejének, az ősemberi nosztalgiának, 
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az élő világ mitikus alakjainak, küzdelmeinek, minden mozzanat 
pontos leírásának szimfóniája. E versben, pedig impresszionista ihletésű 
ez is, nincs egy fölösleges sor, de minden szükséges benne van. Bámu-
latos párhuzama a megelevenítő erőnek és elképzelésnek, mely együt t 
ér a célhoz, kimerülten, a kielégültség szinte fizikai érzésével. 

E hármas kötete 1904-ben jelent meg. A századforduló első négy 
évében érte el tökéletességét D'Annunzio művészete. Ebből az időből 
való a már emlí tet t Pescarai Novellákon kívül a Figlia di Iorio című, 
nálunk is bemuta to t t drámája . 

Ami D'Annunzioban jó, e művekben maradandóan van meg. 
S ha valaha, mint költő is redivivus lehetet t és lehet, ezeknek a művei-
nek köszönhető. Természetesen igen fontos, hogy eredetiben olvassuk 
őket. Zenét, mert ez t iszta zene, «lefordítani» nem lehet. Annyi, mint 
egy t á j és fényképe. Viszont eredetiben elég nehéz olvasmányok, telve 
D'Annunzio fel támasztot t szavaival, különleges, ingerlő és nyelvész 
modorosságaival, ami mind csak fokozza persze a művészi hatás t . 
Ezekre a művekre nem én szavazok, hanem az olasz kritikusok hig-
gadtabb eleme, de meg a közvélemény is, mely, mint költőt, ezen 
versek és novellák szerzőjét a jánl ja . 

3. 
Mert ami u tánuk következik a zaklatot t költői oeuvre-ben, 

bot rányt kavaró regényei, változatos sikerű drámai kísérletei, párizsi 
önkéntes számkivetése, inkább csak emberileg érdekes, de így aztán 
különösen. Újra csak feltűnik a nyughata t lan becsvágy-motívum, mely 
szüntelenül h a j t j a őt ú jabb izgalmakba, hogy soha egy pillanatra se 
érezze lankadni teremtő erejét s mindennél, mindenkinél forróbban 
áhí tot t dicsőségét, aminek ú j és klasszikus fényt adot t pályája . Pályája , 
mely igazán olyan változatos volt, amilyennek óhaj to t ta . A sűrű 
levegőjű Róma —, arisztokrata légkör —, felváltva időnként az 
Abruzzók hegyi hűvösségével, aztán Párizs, az irodalmi élet modern 
Athénje — s végül, szinte már éppen idejében, a világháború mozgal-
massága : a színpad úgy változik mindig, hogy vitalitása mind nagyobb 
erőre kaphasson, mely ugyan a korral csökken, de éppen a fokozódó 
benyomások és izgalmak növelik érzetét. 

De nemcsak a háború zaja szólította haza a költőt, hogy had-
vezér legyen belőle, hanem a kiengesztelődés heves vágya is, mely 
annyit emésztette külföldi, mégha zajos magányában is. Kozmopolita 
költőnek indult , de feláldozta ku l tú rá já t , külföldi hírét az édes hazai 
visszhangért s amivel kezdte, Carducci helyével fejezte is be : ő lett 
a sajátos olasz klasszicizmus folytatója s utolsó képviselője. 

Füsi József. 
A SZARVAS HALÁLA. 

Lassan bealkonyult. Lapulva lestem 
a szarvasok nyomát a sűrű nádban, 
s a Serchioban egy embert úszni láttam, 
lankadva már a lombos esti lesben. 

Egy ember úszott, mégis borzalommal 
remegtem, mint az éji vad szagára. 
Vörös sörénye volt, vörös szakálla 
s a hóna szőre sűrű, mint cirokhaj; 

de más szőr volt ez, mint hosszú szakálla, 
mert mintha nőtte volna lenn a lágyék 
és mintha vastag végtagokba válnék, 
úgy verdesett a vízben lába szára, 


