
E L V E K É S M Ű V E K 

A KLASSZIKUS ÉS ROMANTIKUS VÖRÖSMARTY. 
Egyik nagy költőnkről sincs annyi mondanivalója az ujabb irodalmi 

kutatásnak, mint Vörösmartyról. Gyulai Pál klasszikus életrajza hosszú 
időre lezárta a kutatást, a kialakított Vörösmarty-kép átment a köztudatba. 
A ragyogó stilusú, kiegyensúlyozott hazafias költő, a nyelvújítás eredményei-
nek válogatója és simítója, a «Két szomszédvár», a «Merengőhöz», a «Szózat» 
írója : jó ideig szerepelt az irodalmi közvélemény tudatában. Ezzel szemben 
állottak szabálytalan, vagy csonka művei, amelyekben a laza szerkezetet 
gyönyörű képek és hangulatos epizódok takarják. 

A fordulatot Babits Mihály tanulmányai jelzik. Csodákat és titkokat 
talál Vörösmartyban : az addig nyugodt kép gazdagabb lesz színekben, 
de az addig tiszta körvonalak elmosódnak : titokzatosabb lesz Vörösmarty 
és nehezebben érthető. Gyulai a klasszikus esztétika teljességével közeledett 
Vörösmartyhoz, egyformán mérlegelte szerkesztőképességét, valóságábrázo-
lását, meseszövését, nyelvét és stílusát. Babits ebből az együttesből azt 
ragadta ki, ami izlésének leginkább megfelelt és ami Vörösmartyban is a 
legfeltűnőbb : stílusát. 

Ezt a kiindulást fogadja le Horváth János is a «Napkelet»-ben megjelent 
két tanulmányában, amelyekben csak a «Zalán futásá»-t elemzi ugyan, 
mégis rendet teremt a varázslat alól felszabadított szellemek között. Meg-
keresi Vörösmarty líraiságának és világszemléletének gyökerét és egyetemes 
lírai részvétben, passzivitásban találja meg. 

E tanulmányok megjelenése óta Vörösmarty jelentősége megnőtt, a 
magyar romantika legtisztább, legmagasabb színvonalú képviselőjének tart-
ják. Farkas Gyula a «Csongor és Tündé»-ben látja a «Magyar romantika 
beteljesülését.» Divatba is j ö t t : Szerb Antal rajta próbálta ki a Freud-féle 
lélekelemzés nem túlságosan vörösmartyas módszerét. 

Az érdeklődés azóta sem csökkent. A mult évben három kiadvány 
jelent meg, amelyek mindegyike komoly értéket jelent a Vörösmarty-kutatás 
területén. Időrendben az első Brisits Frigyes székfoglaló értekezése : Vörös-
marty Mihály és az Akadémia. A második a Császár Elemér szerkesztésében 
újra megelevenedett Régi Magyar Könyvtár 41. füzete, amelyben Kozocsa 
Sándor A Zalán Futásának első kidolgozását adta ki. A harmadik Barta János 
tanulmánya a Nyugatban A romantikus Vörösmarty-ról. 

Mint a cime is mutatja, az újabb kutatás irányával leginkább Barta 
tart ja meg a kapcsolatot. Horváth János értekezéseiből és egyetemi előadá-
saiból indul ki, többször hivatkozik fejtegetéseire, amelyekben — mint egyik 
helyen írja — «nehéz volna kételkedni.» Barta János a fiatalabb irodalom-
történészek közül egyik legérdekesebb egyéniség. Nagy műveltsége, finom 
elemző művészete a magyar ember merevségével párosul. Kitartó elme-
munkával tör a lényeg felé s amikor megragadta, kiméletlenül alkalmazza 
mindenre. Szilárdan hisz az emberi elmének abban a képességében, hogy 
meg tudja találni a lényeget, amire mindent vissza lehet vezetni. Ez ellen 
a hajlam ellen erősen fejlett kritikai érzékkel küzd, amely önmaga ellen is 
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irányul. Ez a küzdelem teszi nehezen olvashatóvá Barta Jánost, de ha az 
ember beleolvasta magát, ez teszi élvezetessé is műveit. 

Vörösmarty tanulmányában a Horváth Jánostól átvett kiinduló pontot, 
a költő «lelkéből kiapadhatatlanul sugárzó részvét» élményét kiegészíti azzal, 
hogy ez a részvét egyrétegüvé mossa össze a világot, a «valóságsikokat» 
összekapcsolja. «Egyformán, egyszerre él itt minden : a reális dolgok és az 
is, ami kézzel nem fogható : pillanatnyi, múló, egyszeri tünemények, fény, 
hang, köd, felhő, az emberi lélek finom, foszlékony rebbenései, konkrét 
alakot öltenek népek, nemzetek, embercsoportok, de eleven valóságként hat 
a gondolat, az erkölcsi eszme, az emberi vágy és szenvedély is.» 

Ezzel a két élménnyel magyaráz meg aztán minden tulajdonságot, 
amit Vörösmartyval kapcsolatban eddig az irodalomtörténeti elemzés meg-
állapított. Nehéz kiválasztani, hogy tanulmányának melyik részlete szerez 
több élvezetet az olvasónak : az első-e, amelyben megkeresi a két alapélményt, 
vagy a második, amelyben a megtalált igazságot érvényesíti az addig meg-
állapított részletmegfigyelésekre. 

Kár lenne választanunk, mert — azt hiszem — a tanulmány harmadik 
része a legérdekesebb, amelyben önmagát győzi le a szerző. Eddigi tanulmá-
nyaiban fel-feltört az a bizonyos merevség. Ha megtalálta az alapélményt, 
szinte kiméletlenül érvényesítette minden téren. Most azonban önkritikája 
erősebb. Belátja, hogy a romantikus Vörösmarty alapélményeivel nem 
magyarázható meg egész munkássága : «közelebbről megnézve Vörösmarty-
ban is fölfedezhetjük, ha nem többet, legalább a nyomait egy más (klasszikus) 
magyar tipus lelki adottságainak. Az ő klasszicizmusa bizonyos fokú tudatos 
önkorlátozás, reálista érzék és a közeli feladatokhoz való morális alkalmaz-
kodás.» 

Barta János a klasszikus tipus «nyomairól» beszél. Mintha csak ehhez 
szólna hozzá Brisits Frigyes nagy készültséggel megírt, sok új adatott tar-
talmazó értekezése, amely Vörösmarty akadémiai munkásságát ismerteti. 
A szerzőt aligha vezette szándékosság, közismert szerénysége visszatartja 
attól, hogy irodalmi harcokba elegyedjék, de így is nyomatékos figyelmez-
tetés ez a bőségesen dokumentált értekezés Vörösmarty minden egyoldalú 
magyarázata ellen. 

Vörösmarty akadémiai pályafutása bizony nehezen egyeztethető össze 
azzal a képpel, amit a romantikus költőről szoktunk rajzolni lelkünkben. 
Szinte az Akadémia megalakulásától kezdve részt vesz a munkában. Már 
az első igazgatósági ülés, amelyet 1830. nov. 17-én Pozsonyban tartottak, 
a nyelvtudományi osztály második kinevezett tagjának választja meg. 
Körülbelül egy hónap mulva, dec. 12-én a közben elhúnyt Kisfaludy Károly 
helyére első tagnak lép elő. Ettől az időtől kezdve a szabadságharc kitöréséig 
állandó és lelkes munkása volt az Akadémiának, még akkor is, ha egyik-
másik feladatát terhesnek érezte. 

Érdekes Vörösmarty véleménye a második évét élő Akadémiáról: 
«egy kis nevű, kis számú, de célirányosan szerkesztett s a kor szükségeinek 
gyorsan megfelelő Társaságot» remélt, s e helyett előtte állt «egy nagyobb 
nevű, nagyobb számú, a többi nemzetek nagy példái után rendszeresen 
felszabott, de éppen ezért nehézkesebb mozgású s a talán csak pillanatig 
kedvező kornak arany alkalmát könnyen elszalasztható Társaság, melynek 
meggyökerezésre idő kell s háborítatlan béke nyugalma.» Ez a vélemény 
inkább józan, higgadt, mint romantikus. 
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Ugyanezért feltűnő Vörösmarty véleménye és viselkedése a «Tudomány-
tár»-ral szemben. Ebben az időben az Akadémia e folyóiratában külföldi 
tudományos művek kivonatait és kritikákat közölte. A kritikák úgy készültek, 
hogy a megjelent műveket kiosztották a tagok közt, akik a heti üléseken 
felolvasták jelentéseiket. Ebbe mindenki beleszólhatott s így valamilyen 
kollektív akadémiai kritika készült. Ez a munka majdnem minden idejét 
lekötötte a tagoknak. Vörösmartynak nem tetszett ez az eljárás, de nem 
vonta ki magát alóla. Inkább az Akadémia szervezetét akarta megváltoztatni 
és a Tudománytár-at megszüntetni. «Minek literaturánk csekély, s hogy úgy 
mondjam, mezővárosának oly roppant nagy kritikai kapú?» Brisits Frigyes 
szeretettel rajzolja Vörösmarty és a reform-párt akadémiai küzdelmeit, de 
nem tud egyetlen olyan részletet sem felhozni, amikor tehetsége által fel-
mentve érezte volna magát a közösséghez való alkalmazkodás alól. Ugyanígy 
az Akadémia által meginditott «sarjadó nyelv-munka fáradhatatlan szolgája.» 
Szógyüjtés, szótár készítés mellől sem hiányzik «Vörösmarty keze». «A költőt 
a nyelvkifejezés legmagasabb, esztétikai igényét, elszigetelte magában, amikor 
a «tudós» társaságba lépett». Lehet, hogy ebben a szolgálatban része volt 
passzivitásának is, de ez egyedül nem elégséges magyarázat. Ha Vörösmarty 
levelezését olvassa az ember, — Stettner Györgynek fiatal korában írott 
néhány levelét leszámítva — olyan józan, meggondolt emberrel ismerkedik 
meg, hogy szinte összetéveszthetné legjobb barátjával, Deák Ferenccel. 
Vörösmarty aligha romantikus oly nagy mértékben, hogy csak «nyomait» 
lehetne megtalálni benne a klasszikus magyar tipusnak, mint Barta János 
mondja, vagy még azt se, mint mások hiszik. 

Talán fel sem vetődött volna bennem mostanában ez a probléma, ha 
meg nem jelenik a «Zalán futásának első kidolgozása». Kozocsa Sándor 
aprólékos gonddal, igazi filológushoz illő alázattal használható segédeszközt 
adott a Vörösmarty-kutatók kezébe. Nemcsak az első kiadás szövegét adta 
ki, hanem nyomda alá igazította a költő javítgatásait és törléseit is. Szinte 
azt mondhatjuk, hogy jobb mint a fénykép, mert kényelmesebb s mégis 
ugyanúgy használható, mint az eredeti kézirat. 

Ha elfogadjuk azt a megállapítást, hogy Vörösmarty alapjában véve 
romantikus egyéniség, lelke mélyét stílusa tükrözi vissza, józan hétköznapjai 
(ha számosabbak is) csak a környezetéhez való alkalmazkodásból születtek, 
akkor a stílusnak magától kell áradnia, szinte ki kell buggyannia a költőből, 
mint az erdei forrásnak. Akkor a fegyelmező értelemnek az lenne a feladata, 
hogy a képeket megrostálja, hogy a túlságosan színes stílust megfékezze, 
ne engedje elszakadni a közérthetőségtől. Ezért nagyjelentőségű Kozocsa 
Sándor kiadványa. Megfigyelhetjük e könyvecske segítségével Vörösmartyt 
munkája közben. 

A magyar tábor a Mátra alján táborozik : 

«Messze terül kiesen, s pusztán a Zagyvai sikság 
Napkelet és dél tája felé; éjszakra, nyugatra 
domborodó halmok s a távolb Mátrai bérczek 
hamvas felhőkként az egekhez látszanak érni.» 

Az utolsó idézett sor előtt kétszer kitörli a «látszanak» szót. Ez az 
állítmánya az utolsó végleges sornak is. Ez jut először eszébe, ez a logikus. 
Kétszer is leírja, de keres valami díszítményt a logikus állítmányhoz. 
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Pár sorral alább Árpádot írja le : 

« Valaha ékes párduc a vállán 
rendítő buzogány jobbjában, s oldala mellett 
Ősei harczából maradott nagy kardja világla.» 

Az utolsó idézett sor előtt megint törlés : a «fényes» szót húzta át a 
költő. Valószínűleg a kard jelzője lett volna, hisz az előző sor végén (oldala 
mellett) csak ez lehetett volna a folytatása. Ez az egyszerű jelző magától 
eszébe jut, azonban nem elégszik meg vele. A jelzőt képpé bővíti ki, a mellék-
névből ige lesz : Tehát az egyszerű jelző keletkezik elsőnek, s csak azután 
a zsúfoltabb Vörösmartyas kép. 

Vörösmarty képalkotó eljárását legjobban Viddin és Dalma harcának 
leírásában figyelhetjük meg. Dalma leüti Viddin sisakját. Láthatóvá lesz a 
bolgár vitéz arca. 

«5 most látszott, Viddin rettentő képe, miként az 
égre borult rémé, melly villám s fergeteg ülvén 
gyászos alakja körül, képét egyszerre kitolja . . .» 

Az első sor előtt néhány kitörölt szó áll : 

«Most mint a vad rém, melly » 

Itt következett volna valószínüleg az előbbi idézet második sorának 
közepétől fogva a végleges szöveg : 

« villám s fergeteg stb.» 

Az eltérés tehát az, hogy előre hozza az alanyt és állítmányt és az 
egyszerű jelzőt («vad») képbe oldja fel («miként az égre borult rémé»). Á képben 
van végtelenbe vetítés, komorság, valami megmagyarázhatatlan szomorúság, 
szóval a Vörösmarty-féle tulajdonságok közül több. De ez a kép nem önként 
fakadt. Amikor elképzelte a két vitézt, Viddin arca legfeljebb vadnak tűnt 
fel, de nem olyannak, «miként az égre borult rémé.» A kép hangulati tar-
talmával együtt csak később keletkezik, nem az első alkotó lendülettel, 
hanem öntudatos költői megfontolás eredménye. 

Azt szokták felhozni a józan Vörösmartyval szemben, hogy feladat-
költő, azaz tárgyválasztásában, véleményében nem meri saját lelke belső 
hangjait követni — amelyekre stílusa alkotása közben hallgat — hanem a 
közvélemény kívánságainak engedelmeskedik. S ime : stílusa is meggondolás 
eredménye, amely lassú, pepecslő munkával jön létre. Vörösmarty javításai 
ritkán egyszerűsítik képeit. Legfeljebb egy-egy jelzőt, vagy határozót gyengít, 
ellenben igen sokszor tömi meg mondatát hasonlattal, alakítja át a jelzőt 
hasonlattá, alakít át egy-egy színtelen kötő-, vagy határozószót színesebbé. 
A javítások célzata legtöbbször az, hogy zsúfoltabbá tegye stílusát. 

Általában Vörösmarty a sokat javító írók közé tartozik. Minden har-
minc-negyven sorra esik hat-hét kijavított szó és körül-belül minden 15-20. 
sorban megáll: többször nekikezd, leírja az első egy-két szót, kitörli, leírja 
más formában, újra törli, míg meg nem találja a legmegfelelőbb formát. 

Napkelet 19 
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Gondos, aprólékos stiliszta Vörösmarty, aki aggódva ügyel arra, hogy külön-
leges stílusába illő legyen minden egyes szó. 

Vörösmarty stilusa már sok jelzőt kapott, de ma is legtalálóbb Fáy 
András hasonlata az agyonsujtásozott szoknyáról, amelyben annyi a dísz, 
hogy önmagában is megáll, ha viselője nincs benne. Valami ilyesmire gondol-
hatott Horváth János is, amikor Vörösmarty líraiságát «a léleknek alkalmi 
ráhatások nélkül, tárgytalanul is fennálló saját páthoszá»-nak nevezi. Jóval 
e kiadvány megjelenése előtt, amikor csak megérezhette, de nem tudhatta, 
megállapította Horváth János :» alkotása egy folytonos, egyéni stílusteremtés». 
Hozzátehetjük most már, hogy sokszor nehéz küzdelem, megfeszített, apró 
részletekre kiterjedő figyelem segítségével való teremtés. Stílusa különálló 
valami, de épp olyan akart, szándékolt valami, mint az időszerűtlen eposz. 
Csak az eposz ma már elavult, a romantikust viszont divatba hozzák újabb 
irodalmunk rokontörekvései. 

Vörösmarty stílusát sokszor és mélyen elemezték az utóbbi években. 
Ennek az lett a következménye, hogy az első tanulmányok követők egyol-
dalúan látták a nagy í rót : hajlandók voltak csak a stílus alapján megformálni 
ítéletüket és valamilyen titokzatos, romantikus költőt látni benne, akire 
ráhúzható a német romantika sok bonyodalma, sóvárgása, kielégületlensége 
és megszállottsága. Épp ezért nem árt hangsúlyozni a Gyulai által alkotott 
Vörösmarty-kép fontosságát, amelyben ha van is egyoldalúság, aligha annyi, 
mint az ujabbakban. 

Vörösmarty stílusa — mind hangulata, mind képanyaga miatt — 
romantikus. De hibát követünk el, ha stílusából következtetünk egész írói 
egyéniségére, ahogy túlzott Gyulai is, amikor egyéniségéből kiindulva nem 
tudta egészen megérteni stílusát. Ez a ragyogó stílus, alig egy-két ponton 
függ össze egyéniségével (passzivitás, lírai részvét), ez is inkább feladat. 
S ha a feladat-költészetet klasszikusnak vesszük, klasszikus műgond és 
önfegyelmezés árán megteremtett romantikus stílus paradoxonához jutunk el. 

Még nincs megnyugtató magyarázat ebben a kérdésben. 
Fábián István. 

Thurzó Gábor: Előjáték. (Franklin 
Társulat kiadása.) 

A legtöbb mai regénnyel szemben 
azt a kifogást emelik a kritikusok, 
hogy vérszegény. Novellát szélesít 
regénnyé az író vagy néhány ötlet 
körül ügyeskedik addig-addig, míg 
kitornázza azt a néhányszáz oldalt, 
ami okvetetlenül szükséges, de a kö-
zönség erszénye még elbírja. Az «Elő-
játék» az ellenkező végletbe esik. 
A túlságos gazdagság miatt panasz-
kodhatunk, ami tisztán irodalmi 
szempontból mindig örvendetesebb 
dolog. Thurzó Gáborból nemcsak a 
jelzők, hasonlatok és képek özönle-
nek irígylésreméltó bőséggel, hanem 
témáit is könnyelmű bőkezűséggel 

szórja. Vérbeli elbeszélő, akiben az 
élet minden aprósága egyszerre epika 
lesz, ezért gondolnia sem kell arra, 
hogy valaha is kimerül, hiszen forrása 
maga a kimeríthetetlen élet. 

Regényében legalább négy témát 
szorít össze. A regény alcíme: «Egy 
gyerekkor regénye». A kisfiú tör-
ténetén kívül azonban egy régi pesti 
polgári család története is, egy ér-
dekes és gránitból faragott öreg-
asszony regénye is és Simon Gyula, 
a családba kívülről bekerült férfi 
lelki fejlődése is. Egy kevésbbé pa-
zarló író legalább négy regényt írha-
tott volna ebből az anyagból. Ugyanez 
áll Thurzó Gábor stílusára is. A re-
gény a pesti tél leírásával kezdődik. 
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Erős, szemléletes hasonlatok, moz-
gással teli, hangulatos leírás. A téli 
tájkép egyetlen emberalakja, Öreg-
kisasszony az első oldal végén jelenik 
meg. «Törtet a hóban, fehéren, be-
cukrozva». De még van mondani-
valója a télről, még néhány meg-
figyelést nincs lelke a tollában hagyni: 
«Elhagyja a Dunát, a csillapodottabb 
Serfőző-közön hessegeti magáról a 
nehéz idő zuzmarás darázs-hadait. . . 
A ferde tetőkről szakadoz nagy fala-
tokban a tornyos hó. Felgyűlt évei-
nek súlya alatt nem éri öregkis-
asszonyt a viharos február . . .» Le-
írja az öregkisasszony életét, élet-
felfogását, aztán megint előjön a té l : 
«A sikongó, nyughatatlan sikátorból 
kifordul a vastagtornyú klastromi 
egyház, behavazott kegyes stáció kö-
vér angyalaival az öblös kapubolt 
fölött. Futkosó lángú, viharvert mécs 
jelez messziről a kopott esőjáratos 
feszület alatt. Öregkisasszony keresz-
tet vet sebtiben, a mécses alól ki-
kotorja az elszáradt, hullomás gellért-
hegyi koszorút; mint molypilléket 
egy elrágott kabát ujjából, rázza le 
róla a havat s a koszorú kővékemé-
nyedett, fagyban összeragadt mezei 
virágokkal szürkéllik megint. Hó födi 
be hamarosan a klastromot, az el-
maradt lépések kerek tavait». Min-
den részlet, minden megfigyelés jó, 
minden hasonlat hangulatébresztő, 
de valahogyan sok az olvasó számára. 
Ez a gazdagság, zsúfoltság aligha 
csak a fiatalság könnyelmű pazar-
lásából ered. Thurzó Gábor írói 
attitude-je is okozza ezt. 

Sok csoportba osztották már az 
írókat, többször emlegették már a 
következő két osztályt is. Az egyikbe 
azok tartoznak, akik valakinek elő-
adják mondanivalójukat. Közönsé-
gük vagy egy társadalmi osztály 
vagy szokott környezetük, vagy 
egyetlen ember képében állandóan 
szemük előtt lebeg írás közben. Annak 
ízléséhez igyekszenek igazodni, annak 

gondolatait kifejezni. Ezért költé-
szetük mindig magukra vállalt fel-
adatok megoldásat jelenti. Ezt szok-
ták klasszikus irodalomnak nevezni. 
A másik csoportot Goethe jellemezte 
legjobban : «Ich singé, wie der Vogel 
singt.» Úgy énekelnek, mint a ma-
darak, nem fontos, hallják-e őket 
vagy sem ; írnak, mert jólesik nekik, 
mert megkönnyebbülnek általa. Eze-
ket szokták romantikus íróknak ne-
vezni. Thurzó Gábor is ebbe a cso-
portba tartozik. Amikor a telet írja 
le, nem áll meg akkor, amikor már 
láttatja az olvasóval, hanem foly-
tat ja tovább, mert még rezgésben 
van a lelke, még néhány részletet 
felfog. Ha kevesebb témát zsúfolna 
össze, az olvasó könnyebben eliga-
zodnék, világosabb képet kapna, de 
neki mindezt meg kellett írnia, mert 
benne volt, ettől meg kellett szaba-
dulnia. A modern regényírás egyik 
tekintélyes csoportjához csatlakozik 
ezzel, amelybe a német regény nagy-
ságai mellett a francia irodalom 
Romain Roland-szerű egyéniségei is 
beletartoznak. 

Ebben a regényíróstílusban az él-
ményre esik a hangsúly. Nem hiába 
állította szembe Dilthey az élményt 
a költészettel egyik tanulmánykötete 
címében (Erlebnis und Dichtung), 
valóban ellentétes is a kettő. Az 
élmény kapcsolja az írót a valóság-
hoz, hogy a lélektan nyelvén fejezzem 
ki magamat: az élmény nem maga 
a valóság, hanem annak önkéntelenül 
megváltoztatott képe. A költészet 
mesterkélt, mert az értelem is bele-
szól a műben kialakuló világkép ren-
dezésébe. Melyik az igazi regény: 
amelyik az élményhez vagy amelyik 
a költészethez kapcsolódik inkább : 
nem kell és nem is lehet eldönteni. 
Mindkettőnek megvolt a maga kora 
és közönsége. Azt hiszem, a roman-
tikus regények kora lejárt és a meg-
komponáltabb, költőibb alkotásoké 
a jövő, de ez a hit nem lehet alap 
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Thurzó Gábor regényének értéke-
lésére. 

Ha ki is küszöbölöm ezt az elő-
ítéletemet, még mindig kevésnek ta-
lálom az «Előjáték»-ban az értelem 
munkáját. Több jel arra mutat, hogy 
Thurzó Gáborban meglennének az 
adományok, amelyeket itt elfojtott. 
A regény felépítése a többirányú 
cselekvény ellenére is világos. A 
Kreyder-ház hagyománya, levegője 
mindenkit rabjává tesz, noha min-
denkit arra is ingerel, hogy meg-
kísérelje ellene a lázadást. Ennek a 
felfogásnak igazi képviselője a nagy-
mama. Monumentális alak : kemény-
sége vonz és taszít. Amikor hite meg-
rendül, az addig lázadó Simon Gyula 
lesz a ház hagyományainak kép-
viselője feleségével és fiával szem-
ben is. Az apa mellett a kisfiú a 
másik lázadó : kívánkozik a szaba-
dabb életre, de minden kiruccanása 
rosszul végződik. Mindig újra meg-
tanulja, hogy a Kreyder-házban a 
legjobb. A regény szerkezete tehát 
világos, de csak akkor lesz az, ha el-
olvasása után gondolkodik az ember. 
Azt hiszem, az a hiba, hogy Thurzó 
Gábor túlságosan sokra becsüli az 
olvasókat: feltételezi róluk, hogy 
megértik a finom célzásokat, észre-
veszik az alig hangsúlyozott átmene-
teket, felfogják az ízlésesen árnyalt 
hangulatokat is. Tartok tőle, hogy 
nemcsak az átlagolvasó, hanem az 
irodalmilag képzettebb közönségből 
is akad majd homályosabb látású 
vagy tompább felfogású ember, aki 
mindezt alig érzi meg. 

Cserébe a homályban tartott szer-
kezetért és szándékosan elmosódott 
vonásokkal rajzolt jellemekért az ol-
vasó teljes mértékben megkapja azt, 
amivel ez a regénystílus gyönyör-
ködtetni szokott: finom hangulat-
rajzokat, amelyek nemcsak a meg-
figyelésekből, hanem a jelzőkből és 
hasonlatokból is áradnak és főképen 
az egész regényt egybefogó, a külön-

böző hullámzásokban is állandó alap-
hangulatot. Igazában az egységes 
alaphangulat — valamilyen sejtel-
mes, szomorkás érzés — ejti mind-
inkább rabul az olvasót, amint lapot 
lapra olvas. Eleinte kissé idegenkedve 
érzi, hogy valamilyen különös vi-
lágba kerül, de észrevétlenül mindig 
jobban és jobban belesodródik ennek 
a más világnak vonzáskörébe. Végül 
átadja magát a regénynek, a hul-
lámok körülömlik, simogatják és — 
falja a könyvet, mint gyermekkorá-
ban a Winnetou-t. Van a regényben 
valami, ami csak ezekhez a gyermek-
kori nagy olvasmányélményekhez ha-
sonlítható : talán a sugalló erejű 
alaphangulat, talán a jól megfogott, 
érdekes alakok, talán a különleges 
levegő, talán a gondos, hangulatok-
ban gazdag stílus vagy mindez együtt 
véve : a költészet ereje. 

Fábián István. 

Kállay Miklós : Magóg fiai. Révai 
Testvérek. 

Sötét-vörös, tompa arany gobelin, 
Európa XII. századának fordulójá-
ról. Egymásba fonódnak az esemé-
nyek, a súlyos faliszőnyegen mint 
az indák kapaszkodnak egybe a 
figurák százai, lassan egyetlen der-
mesztő gomolygás a látvány, a gó-
tikus tornyok, a kietlen tájak mögött 
azonban egyszínű, távlattalan az 
alap arany-színe. Árnyék nem vetül 
rá s akármennyire is egyetlen meg-
dermedt kavargást ábrázol a gobelin, 
a motívumok ezreivel, a minuciózus 
szín-árnyalatok karneváljával, a na-
gyítóval is alig észrevehető miniatür 
akciók tej ú t jával : a háttér aranya 
mindig föltűnik. A kép így magában 
áll, nem a valóság, hanem a festő 
műve. Nem vegetáció, amely el-
áraszt az élet őserdei dússágával, a 
színek harsogó fortisszimójával, ha-
nem alkotás, nem a fékezhetetlen 
tenyészet, hanem a formáló, figyelmes 
kéz műve. A tompa arany alap az 
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anyag utolsó négyzetmilliméteréig sú-
lyosan és mozgalmasan beszőtt, de 
arány van a birkózó motívumok, az 
egymás mellé húzódó hímzés-hurkok, 
az egymást kiemelő színek között. 
A művész kormányozza az ábrázolt 
világot, sima útra tereli és a gobelin 
középkora minden mozgalmasságá-
ban is merev. Merev, akár a leg-
mozgalmasabb gobelin és háttér előtt 
áll, árnyékot nem vetve, mint a 
kódexek iniciáljai. 

Első pillantásra, elveszve a mesé-
ben, az anyag és a történelmi körkép 
gazdagságában, de később is, amikor 
kialakul a kavargó tömegből a mese : 
ilyen lehetett a középkor a barátok 
cellájából szemlélve. Kibogozhatatlan 
és áttekinthetetlen áradás, a vér és 
a halál láng-vöröse és tuss-feketéje. 
Megejtőn egybekuszálódott és minden 
részletességében, minden nagyszabású 
aránytalanságában is primitív. A kö-
zépkor a cella-ablakból: nagyon mé-
lyen, nagyon lent, a valóságtól, a 
cella hideg életének valóságától ret-
tenetes messze, leviáthánok garázdál-
kodása és szentek osonása. És a 
kódex-író, a gobelin kartonját festő 
kéz zavarban van : víziót lát és víziót 
ad vissza, s maga sem hiszi el, hogy 
a valóságot tükrözteti, maga sem 
hiszi el, hogy történelmet festeget, 
a maga környező világát mitizálja. 
S a cella magányos szemlélője a maga 
iszonyatát festi meg a valódi látvány 
helyett, kicsit torzítja az alakokat, 
eget ismer csak és poklot s a földet, 
ami a kettő között van, benépesíti 
az ég és a pokol csodáival. A gobelin-
nek azonban kerete is van, s mivel 
a kép maga az aktuális világ a 
veszedelmes századfordulón, a keret 
motívumai is szörnyűségesek és jel-
képesek. A sátán jegyei, a menny 
szimbólumai, a csillagjárások és év-
szakok titokzatos kabbalisztikus jelei 
láthatók rajta és a világür rettenete. 
Gyötrelmes, nyomasztó láncba fonód-
nak egybe a kor emberét irányító 

hatalmak és keretükben érthető, vil-
lózó a felfokozott, mágikus furcsa-
ságú, pazar szín-pompájú és minden 
vér és valóság mellett is kicsit kotur-
nusra emelt középkori élet megele-
venedő históriája. Az élet a cella abla-
kából valószinűtlen, távoli, szörnyű-
séges, — s a képíró barát hűségesen 
adja vissza, maga is belerészegülve 
a szállongó mesékbe, legendákba és 
babonákba, kortársainak a keresztes-
hadjárat égigcsapó borzalmai és 
mennyei áldozatai közé vesző életét. 

A középkori gobelin-víziók mellé 
másik benyomás is társul: a Grál-
legendakör mitikája és legendás ba-
bona-kincse. A világ Krisztus sírját 
akarja visszahódítani a hitetlenek 
kezéből, de a keresztény világ szívét 
is átitatja a keleti világ hasis-mámora. 
A Szent Sír visszaszerzése lovagi cél, 
a kereszténység csak egy trauma 
illuziója. A szent lovagok, a felkentek 
és elhivatottak két urat szolgálnak. 
Istent és a Sátán urat, s maguk sem 
tudják a kettő között hol van a 
határ. Mellükön viselik a keresztet, 
de szívüket babonásságok járják át, 
fantáziájukat keleti látományok, eszü-
ket a test vágyai. Külön kavargásban 
élnek : egyszerre hivők és eretnekek. 
Szomjasan szívják a trubadurok da-
lait, áhítják a keleti rabnők testének 
válogatott és idegen gyönyöreit és 
ujjongva viselik el a megigazulások, 
a bűnbánatok húst-tépő ostorcsatta-
násait. Testnek és léleknek, hitnek 
és babonának, alázatnak és fenn-
héjjázásnak nincsen átmenete. Mi-
tikus jeleket követnek, a keresztény-
ség szimbolikája kilép jelképi értéké-
ből, új életet kap, babonássággá 
virágzik ki. Talán valóság, talán 
csak a fantázia alakjai voltak egy 
Gurnemanz, egy Amfortasz, egy 
Klingszor, egy Kundry, — de meny-
nyire valóságok mégis ! mennyire 
eleven köztük a tiszta őrült, Parzival ! 
A hit lovagjai és a sátán lovagjai: 
kettős lovaggá-ütést viselnek mind-
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nyájan. Az indás, ezer és ezer mellék-
hajtású történet lassan kialakuló 
hőse, az ifjú Raymond, úgy hányódik 
a kor különös atmoszférájában, any-
nyira értelmetlenül, vágyakozva és 
örökkön tanácstalanul, mint nagy 
rokona a Grál-mondakör egy korai 
ormán, Parzival. A Grál-eposzok 
titokzatos belső tűze, elomló érzéki-
sége és jeges hite, villózó pogánysága 
és pasztózus kereszténysége lüktet 
történetében, — talán éppolyan ká-
bító értelmetlenséggel és néha már-
már apokrif szépséggel, mint a min-
tául érzett eredetiben. 

A legenda, a mese, a babona képei 
a történelemmel keverednek, a törté-
net néha megmozdul a gobelin arany-
hátterében szőtten, fellüktet mögötte 
a történelem, a maga mitoszokból 
kipárolt adat-kincsével, de ismét a 
gobelin hatása lesz az uralkodó. S a 
történet közlése is visszahajlik a 
történelmi regényből az eposz, a 
sajátosan ó-arany tűzű Grál-eposz 
közlésmódja felé. A mese dús, már-
már zavaros bősége, a fantázia szün-
telen ömlése, a színek végtelen ská-
lája, a figurák elképzelhetetlen gaz-
dagságú haláltánca eluralkodik az 
író hatalmán, külön életre kel. El-
mossa a szerkesztés éberségét, magá-
val ragadja a huszadik századi író 
önkénytelen fékezettségét, s a kat-
harok és orthodoxok infernális pár-
harca epokrif Grál-eposszá lesz, az 
eposz megdöbbentő gazdagságával 
kifogyhatatlan fordulatosságával. 
Fontos a valóság? Fontos a gobelin, 
az iniciál primitív mozgalmassága és 
megejtő varázsa helyett a fotográfia 
hűsége? Fontos az áttetsző történet? 
Fontosak a figurák mai szemléletű 
lélektani megokoltságai? Semmi sem 
fontos : az író tökéletesen tudatában 
van annak, hogy valahogyan a tör-
ténelem fölött, a cella ablakából, 
nézi a történetet, hogy érzelemvilágá-
ban a figurák közé tévedt és velük 
együtt ítél, kortársakról és nem a 

regényíró fikciójának hőseiről, hogy 
maga is részese a forrongó, csodálatos 
haláltáncnak. És nem vetheti sze-
mére, hogy hiven a fölvett maga-
tartáshoz, a stílus bőségében, való-
szerűtlenségében is hű marad egy 
szemfényvesztő, egy pillanatra sem 
árulkodó álorcás, álruhás póz kotur-
nusához. Valóságot ír? Nem való-
ságot ír, eposzt ír, Grál-eposzt ír. 
Mai író? Nem mai író, középkori 
trobér, aki a szállongó legenda, 
az epikus alakot öltött babona-
leviathán strófáit gazdagítja ujak-
kal. Valóságos, mai érvényű, mai 
izgalmú a stílusa? Az álruhás, 
a téma alá térdelő írói devóció 
stílusa, ragyogó utánérzése, még-
egyszerre való fellobbantása a közép-
kori énekek, gesták stílusának. 

Merev, mesés, az arany-alapra 
árnyékot nem vető gobelin. Ragyogó 
rege-világ a babonák tüzével és a 
hit édességével. Felcsillogó, pompá-
zatos, parádés nyelv. Kállay Miklós 
a szegény kis Chatterton végzetes 
kísérletének szerencsés ujjá-vará-
zsolója. Könyvét a hajdani trobér 
szenvedélye, hite, igénye írta, de a 
névtelen torbér neve helyett az övét 
jegyzi meg az, aki végigfut ezen az 
izzó, lobogó, fekete felhőket kavaró 
prózai eposzon, ugyanazzal az elme-
rüléssel a csodálatos mesébe, mint a 
középkorban a cellák iniciál-festő 
szerzeteseinek áhitatos horrorja és a 
verses regéket hallgató várkisasszo-
nyok fogyhatatlan szomjúsága a szí-
nes, a mitikus élet képei után. 

Thurzó Gábor. 

Hidvégi János : Hulló Magyarság. 
Athenaeum kiadása. 

Fájó és mégis aktuális kérdést 
tárgyal modern, európai szemlélettel, 
aggódó lélekkel, kész írói tehetséggel 
Hidvégi János, orvos. Minden nem-
zetnek ugyanaz a vágya : örökké 
élni. Ez a tétel. Hidvégi a primitív 
emberen kezdi, aztán végig halad a 
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görögök, rómaiak történelmén, tár-
gyalja azt a hatást, amelyet a népe-
sedés menetének irányítására a ke-
reszténység adott. A középkor nem 
érdekelte túlságosan, mert egyszerre 
a XVIII. század forrongó világába 
viszi az olvasót. Bemutatja a XX. szá-
zad népesedési viszonyait s miközben 
történelmi, politikai, gazdasági és iro-
dalmi tájékozottságáról komoly ta-
nulságot tett, elérkezik műve tulaj-
donképeni tárgyához, a pusztuló 
Ormánsághoz. Itt azután valóban 
otthon érzi magát a szerző, mert 
teljes tájékozottsággal és éleslátással 
tárja elénk az okokat, amelyek miatt 
ez a különös kis zárt magyar világ 
a pusztulás lejtőjére került. Meg-
tudjuk, hogy az Ormánságot elke-
rülte a történelem. Baranya megyé-
nek ezt a déli részét, amely 42 közsé-
get számlál, megfertőzte gyógyítha-
tatlanul az egyke. Hidvégi az egykét 
a legveszedelmesebb betegségnek 
tart ja s szenvedélyesen igyekszik té-
telét bizonyítani. Megvallhatjuk, hogy 
ez a bizonyítás a legteljesebb mérték-
ben sikerült is neki. Nincs az a csa-
ládi, pedagógiai, társadalmi vonat-
kozás, amely elkerülte volna a figyel-
mét. Irói készsége itt bontakozik ki 
erőteljesen. Bár véleményünk szerint 
az általánosító Hulló magyarság cím 
nem fejezi ki a könyv lényegét s 
alkalmas arra, hogy az egész mű 
tartalmát nem kívánatos megvilágí-
tásba helyezve, szállóigévé váljon. 
A magyarságnál nincs semmi ok hul-
lásról beszélni még akkor sem, ha 
227 egykés helyet is számolnak 
1.647.056 lakossal A magyarságnak 
nincs és nem is lehet hódítási célja 
s így nem is kell nagy tömegeket 

kitermelnie. Ezzel korántsem mon-
dottuk azt, hogy helyeseljük vagy 
megértjük az egykét. Nem. A ma-
gyarság akar élni sőt «örökké élni», 
de ezt a belső szellemi élet emelésével, 
a tudás és az anyagi javak arányos 
megosztásával akarja elérni. Hulló 
Ormánságról beszélhetünk tehát a 
könyv kapcsán s csakugyan meg-
döbbentő a kép, amit az egykés család 
egészségtelen kapcsolatairól megtu-
dunk. Csak orvos láthatja így, aki 
benne él a családban, aki látja bajai-
kat és örömeiket, ismeri szokásaikat, 
felfogásaikat, belenéz a tányérukba 
s félrehuzza beteg testükről a csikos 
dunyhát. Hisszük, hogy ez a rész-
jelenség nem általános s egyelőre 
nem kell meghúznunk a vészharangot. 
Bölcs figyelmeztetőnek szeretnők in-
kább venni Hidvégi érdekes és le-
bilincselő könyvét, amely alkalmas 
arra, hogy nemzeti létünk problé-
máira felhívja a közfigyelmet. A ma-
gyarságnak meg kell tartania lélek-
számát s meg kell erősödnie azokban 
a bizonyos, már említett anyagi és 
szellemi javakban. Jó volna, ha min-
den magyar vidéknek volna Hidvégi 
Jánosa, aki ott élne közöttük és 
örködne fölöttük. A vikend falu-
kutatás helyett pedig jönne végre a 
komoly kutatómunka, amelynek bir-
tokában a segítés könnyebb s termé-
szetesebb. 

A kötetet gondos munkával ké-
szült helységnévtár teszi teljessé, 
amely évszámokkal feltünteti a köz-
ség életében lezajlott fontosabb ese-
ményeket. Sajnálhatja, aki unalmas-
nak gondolva a függeléket, nem 
futott keresztül rajta. 

Marék Antal. 


