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A NAPKELET OLVASOIHOZ.

NapkeLer megindulasa idején, a forradalom uténi idékben
Anemzeti létiink még telve volt veszedelmekkel. Az 4rnyék-
ban mindenfelé ott leselkedtek a megriasztott destrukcio
kigyofészkei. Ebben a helyzetben természetesen a megindult 1j
folyé6iratnak kifejezetten irodalmi alapjellege mellett is az volt a
legmagasabbrendii hivatasa, hogy a nemzeti szellem épségét veszé-
lyeztet jelenségeket éber figyelemmel kisérve azokkal batran
szembeszalljon, szellemi és erkolcsi oltéanyagot vigyen be a ma-
gyar kozéposztaly lelkébe s igy azt ellendllova tegye, nehogy
mégegyszer aléltan és akaratlanul aldozatdul essék a nemzet-
ronté mételynek.

Evek multdn, mikor ugy latszott, hogy a vészek elvonultak
s nemzeti létiinket bels6 ellenség tobbé nem fenyegeti, a Nap-
kelet a szellemi és erkolesi létnek ebbd6l a messze attekintést
nyujté értornyabol aldereszkedett és sulypontjat a konnyedebb
fajsulya szépirodalomra helyezte at. Ennek az atigazodasnak
volt meggy6z6désiink szerint a kovetkezménye, hogy a Napkelet
el6fizet6inek és olvasdinak a tabora fokozatosan egyre csokkent.
A keresztény értelmiség, mely a Napkeletben a nemzeti célok
és eszmények harcos szocsovét, a magyar lélekismeret szavat
kereste és becsiilte, osztonosen tugy érezte, hogy a folyéirat,
Tormay Cecil nagyrahivatott alapitasa, hiitlen lett eredeti nem-
zeti hivatasahoz.

Tagadhatatlan, hogy nemzeti életiinket az utébbi években
egyre merészebben eléretolakod6 destrukcié ma ujra veszélyez-
teti. A helyzet sok tekintetben rokon a Napkelet megindulasa
idejével. Ezekben a stlyos id6kben a keresztény magyar kozép-
osztalynak nem szépirodalmi csemegékre, hanem a magyar élet
egész teriiletére kiterjedé szellemi és erkolesi iranyitasra van
sziitksége. Nem tiirhetjiik olbetett kezekkel, hogy kozvélemé-
nyiink irdnyitasa teljesen az idegen szellemii sajté kezében legyen,
mely ellendrzés nélkiill végzi nap-nap utan meérgezé és meg-
téveszt6 munkajat. A Napkeletet ujra meg kell teliteniink har-
cos szellemmel. Ujra fel kell épiteniink azt a magasbanytl6é meg-
figyel6tornyot, melybdl a magyar élet egészét at tudjuk tekinteni.

A Napkelet érizze meg tovabbra is irodalmi jellegét, ez
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azonban ne a szépirodalom tultengését, hanem a kozlés irodalmi,
kozértheté formajat jelentse. A Napkeletnek ilyen forméaban
foglalkoznia kell a magyar lét minden problémdajaval és sors-
kérdésével. Csak igy lesz vezetdszerepe egy 1j magyar nemzeti
kozvélemény kialakitasaban. Csak igy szerelheti fel a keresz-
tény magyar értelmiséget uj harcokra s a nagy nemzeti célok
onzetlen szolgélatdra. Ez az, amit a megfélemlitett, sorsaért
agg6do, kicsinyes létérdekeibe begub6zd, sziintelen félrevezetett
keresztény magyar értelmiség ettél a folyodirattél elvar.

Hallatnia kell szavat a nap-nap utén jelentkez6é bomlaszté
torekvésekkel szemben. Kiméletleniil ostoroznia kell a kozéleti
fonaksagokat s az erkolesi mételyt, barhol jelentkezzék is. Meg
kell teliteni a folyodiratot komoly kritikai szellemmel, mely szi-
vességi vagy barati tomjénezés helyett szigorti, de téargyilagos
értékelést 4d és harchaszall az irodalmi léhasag ellen épugy,
mint a tudomany kopenyében (izott kalézkodas ellen.

A Kozépeuropat atalakité nagy nemzeti follendiilések és
torténetformalo fesziiltségek idején sorsszeriileg a Dunamedencé-
hez lancolt nemzetiink torténeti misszidtudatat is tisztaznunk
kell. Ezen a téren a kezdeményezést, az egységes torténeti
hivatastudat kialakitdsanak munkajat folyodiratunk biiszkén
véllalhatja. Az integritds és revizié kérdésében uralkod6é dadogd
bizonytalansig és kéaros utépiak helyébe egységes nemzeti koz-
véleményt kell megteremteni.

Foglalkoznia kell a Napkeletnek a kozéposztaly, a munkas-
sag s az ifjusdg problémaival, a tanitids és nevelés kérdéseivel,
az iskolaiigyi reformokkal, a néneveléssel, az arisztokracia 1j
helyzetével és kotelez6 torténelmi hivatasaval. Nem keriilheti el
figyelmiinket a nemzetegészségiigy probléméja sem, mely lelki
vonatkozasban az erkolesi integritést, testi vonatkozasban pedig
a betegségek ellen val6 kiizdelmet jelenti. Meg kell vilagitanunk
az orvosi munka nemzetment6 szerepét és jelentdségét a mai
tarsadalmi és allami berendezésben.

Rovatot kell kapnia a tudoményos élet legijabb mozgalmai-
nak és vivmanyainak. Ismertetniink kell a kiilfoldi eszme-
aramlatokat, az 0j irodalmi és miivészeti irAnyokat. Sziviigynek
kell tekinteni a magyar kisebbségek sorsat, a Felvidék és Erdély
szellemi életét s ezzel a bekapcsolodassal, valamint az erdélyi
és felvidéki irok legjavanak szerepeltetésével kell ujabb és ujabb
bizonysagot tenniink a torténeti Magyarorszdg ma is eleven
szellemi egységérol.
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Harcot hirdetiink a széthuzés és kishitiiség magvet6i ellen,
akik a nemzet akaratidegeit megmérgezve és elzsibbasztva meg
akarjak akadalyozni, hogy a nagy torténelmi elhatarozasok érdja
azt belsbleg és kiilsdleg folkésziilten taldlja. Szembeszallunk
minden olyan mozgalommal vagy toérekvéssel, mely a magyar
erbket ujra egymas elleni harcokban akarja fel6rélni és bels6
uszitdssal vagy hamis szentimentalizmussal igyekszik a koz-
vélemény figyelmét a legfontosabb magyar létkérdésekrél elte-
relni. A gyava hallgatasnak és kozonynek egyszer méar nagy arat
adtuk. Ennek nem szabad megismétlédnie. Nem lesziink haj-
landék szétlanul tiirni, hogy a kozélet erkolesi hajotorottjei
a férumon fehér téogdban hangoskodjanak. Az onhitt és erd-
szakos tortetést épugy iildozni fogjuk, mint az élre tolakodd
kozépszeriiséget. Harcot inditunk az alaptalan gyanusitas és hitel-
rontas s a személyeskedés mindenfajta koéros elvaduldsa ellen.
A konjunktura-nagysagok el6tti hazug tomjénezést épugy meg
fogjuk bélyegezni, mint a komoly nemzeti értékek ellen elkéve-
tett vitriolos merényletet.

Alland6 figyelemmel kell kisérniink a bevandorlas és telepi-
tés kérdéseit, az ingatlan megosztasat, s ennek kapesan ra kell
mutatnunk arra a nemzeti veszedelemre, mely az ingatlanoknak
idegen kezekre val6 jutédsaban rejlik. A tarsadalom- és gazdasag-
politikai kérdések megoldasa kapcsédn szellemi fegyvertarunk
egész folszerelésével szembe kell szallnunk a legveszélyesebb
szélsoséggel, a zsidosagnak szdmaranyat messze meghaladé hely-
zeti elényével. A zsidokérdés létezését nem szabad elhallgat-
nunk. Magénak a zsidésadgnak is eminens érdeke, hogy a magyar
kozvéleményt egy, helyzetiinknek s a nemzet érdekeinek meg-
felel6 megoldasara el6készitsiik.

A problémaknak ez a gyorsiitemii felvonultatasa természete-
sen nem jelenthet kimerit6 csapatszemlét, hiszen az élet nap-
nap utén dobja fel az ujabb és ujabb kérdéseket, melyekhez az
elevenen szerkesztett foly6iratnak a legnagyobb rugalmassaggal
kell alkalmazkodni.

Szilard meggy6z6désiink, hogy a most vazolt szellemben
szerkesztett folyo6irat az, melyre a magyar értelmiségnek sziik-
sége van s mely kozvélemény-iranyitéo és ellenérzé szerepével
nemzeti hivatast tud teljesiteni. A Napkelet csak egy iranyitéast
ismerhet s ez a magyar lelkiismerel.

Grof Zichy Rafaelné. Hekler Antal.
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KUZDELMEK, EMLEKEZESEK
TORMAY CECILE, A MAGYAR KOZELET EPITOJE.
Irta: Hajnal Istvan.

MUVESZETNEK egyetlen pillanat a munkatarsa — mondja
Tormay Cecile s e konyvébdl, osszegyiijtott beszédeibél, cikkei-

b6l kiérezhet6 az 6 tragikuma : kiizdenie kellett, hogy e boldog
pillanatoknal megallhasson. Csodalatos mondatok, vilagot meg-
vilagitéo képek, amelyeknél meg kellett volna allania, amelyekbél
nagyszerli alkotasoknak kellett volna megsziiletniok, olyanok s még
tokéletesebbek, amilyenekkel életének boldogabb éveiben ajandé-
kozott meg benniinket. De az 6 hivatdsa a magyar asszony hivatasa
lett, szerencsétlen sorsban verg6dé erdfeszités a magyar jovoeért.
Miivészet, amit az akarat vett uralma ala. Amikor, a kotet végefelé,
Petofir6l, Aranyrol ir s még Jokairdl is, aki «cnem talalta meg a regény-
irds nagy magisztériumat, de alkotasa a4lom volt, tavasz és délibab»,
mintha kiéreznék fajdalmas vagyat azok sorsa irant, kik elmélyiil-
hettek abban, amit belsejiik kinalt miivészi alkotéerejiiknek. Talan
még Beethoven tragikumabol is ez sz6l hozza; s6t mintha még
Anatole France-nak szamara oly idegen koltészete, iranytid nélkiil
jaré kétkedése is szerencsés sors lenne az ovéhez képest, az emberi
1ét sivarsagainak hatalmas intuicié megismerése.

Tormay Cecilenek akarnia kellett. Ugy irnia, hogy a vilag asz-
szonyai megforditsak a vilaghaboru gyo6ztes férfiainak szenvedélyét,
onzését és megmentsék a magyar nemzetet a végsé bukéstol. Fel-
ujul benniink szdzatainak olvasdsakor, most mar mindent tudo
banattal a «béketargyalasok» hénapjainak iszonyu hangulata, ami-
kor raébrediink, mily semmik érveink, amelyek igazak. Tormay
Cecilenek, a magyar asszonynak akarnia kell a hatast, gondolatokat
kell egymasra halmoznia, amelyek mindegyikéb6l, ha elmélyiil-
hetett volna bennok, a miivész ahitata egy nemzet s egész Eurépa
hatalmas torténelmi, szocialis, emberi hésregényét alkothatta volna
meg. «Ez orszag minden nyelvii fia magyar védok sirjan arat». «Nem
magunkért kériink, hogy kérjetek, a fiaitokért, unokaitokért emeljé-
tek fel szavatokat, mert a békében benne lesz a tieiteknek s a mieink-
nek is végzeter. A legszornytlibb irredentizmus dilnd majd fel az
emberiség békéjét, «a letépett vérz6 tagok visszakiusznanak a csonka
torzshoz, a kiszakgatott kezek o©kolbe szorulnanako.

Igy tortént. De e torténet nagy regénye még nagy miivészére
var, egy boldogabb korszakban. Tormay Cecilenek nem adatott meg
ez a megnyugvas, neki szolgalnia kellett. Csodalatos intuici6it, hogy
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hassanak, remény és kétségbeesés kozott kikiildenie az életbe, mely
ridegen s érzéketleniill haladt tovabb. Mélyen meglatasa az igazi
nemzeti s keresztény gondolatnak! Valéban tarsadalmat megujité
atértés, oly politikai és szocialis fordulaté, amely nemcsak a magyar,
de az emberi sors mélységeiben menne végbe. Milyen munka s erg-
feszités, hogy a magyar asszonyokat s az egész vilagat szervezetbe
allitsa e nagy célra, nem rideg feminizmussal, hanem alazatos s mégis
onérzetes nodiességgel ! Igaza van, ez a gondolat az ové, 6 az els6
hirdet6je annak nemcsak nalunk, hanem minden mas idegen nem-
zetet is megelézve ; s lehetetlen, hogy a vilag id6vel ra ne térjen
majd egy uj szocialis rendre, a maival szemben egészen tijra s idegenre,
amely mégis a legtermészetesebb, az 6rok rend: a mechanikus erék
érvényesiilése helyett az irracionalis, de egyediil éltet6 emberiség-
gondolatok uralmara! Amikor a férjet-fiut siraté asszony erdsebb
lesz a hatarok kilométereire, a gyarmatok nyersanyagara toré mohd
vagyodasnal | Egészen ujfajta szocialis rend és vilagrend az, ami
Tormay Cecile nemzeti-keresztény koncepcidjabol kisugarzik s maris
felorli e gondolatot a konyodrtelen valésag, nemcsak a békeszerzo-
déseké, hanem a magyar kozéleté is, a partoskodas, felekezetiség,
iires parlamentarizmus, kérlelhetetlen kapitalizmus jelenségeiben :
«Ne tépjétek szét almainkat |» Nem ismerték fel elgondolasat, amiben
épp az volt az 4j s nagyvonald, s minden modern elképzelésnél moder-
nebb, hogy nem politikai kiizdelmekkel-jogokkal akart gy6zedelmes-
kedni, hanem tudatosan keriilve minden tokéletes sivarsaggal ki-
fejlett szocialis gépezetet, az emberi 1ét végsé alapjaira akarta vissza-
vinni a tarsadalmat. Mély miivészi probléma, — kisérletezik is mar
vele szerencsésebb nemzetek irodalma, a modern intellektualizmus
keserii kritikajanal tovabb alig jutva el. A nagyvaros, amely «em
szeret az orszagrél tudomast szerezni, amikor az orszag sorsardél don-
teni akar»: a modern vilag e balvanya, amely felfalja a haladas jegyé-
ben a vilagot. Az egész modern korszak, amely «<mindent at akar élni,
mindent megcselekedni, amit szdmara rovidre szabott kis életének
hatara enged»: a kulturdk fejlodésének megvannak természetes tor-
vényeik, amiket biintetleniil 4thagni, az 6rok embert a haladasbél
a sebesség kedvéért félretolni nem lehet. Adakozasra épiteni fel a tar-
sadalmak békéjét? «Csak a gazdagok adnak ; a szegények megosztanak».
Oly rendé a jov6, amelyben mindenki kész legyen megosztani azt,
amit a szerencse képességein, igaz munkajan és teljesitményén feliil
juttatott neki.

Nem értették meg 6t; talan ellenfelei még leginkabb, s ezért
dobéaltak sarat rea. Az akarat erés volt, a test szenvedové lett. Talan
szabadulni akart 6nkéntes onfelaldozasatol, csak miivésszé lenni ujra;
nem tudott mégsem megnyugodni. Még ott is, ahol nem volt szabad
a magyar sorsrél, épp a magyar sors érdekében beszélnie, ott is meg-
talalta a koltéien diplomatikus szavakat : Curie-né helyére valasztat-

»
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van, a népszovetség franciai el6tt szolt a lengyel asszonyrol, «aki szét-
tépett hazajabol tavozott s volt ereje, hogy fényt és gyogyulast keres-
sen a szenved6 emberiség szamara». A nagy lengyel asszony is boldo-
gabb volt 6nala, a tudomany miivészetének élhetett. Tormay Cecile
nem politikus akart lenni; a legmélyebb értelemben vett miivészetet,
az ember-megértést allitotta nagy célok szolgalataba. Aldozata hasonlé
Széchenyi€hez, akinek vildaga nem a politika volt, hanem az oOrok
emberi értékek. «Régi nagy allamférfiak programmjat ma nem kove-
telhetjiik tobbé, de Széchenyi programmjat élhetjiik ma és mindig.»
Talan Tormay Cecilérél is felismerik egykor majd ezt. Nagy aldozata-
rol felismerik, hogy «valami tortént, amib6l talan még torténet lehety.

*
* *

A Kiizdelmek és Emlékezések anyaganak kivalogatasa, elrendezése
a legjellegzetesebbnek és legjelentdsebbnek kiemelése egy megzavarén
gazdag anyagbo6l. A beszédek egyetemes és orok tartalménak elvalasztasa
az alkalmi nevektél, grof Ambrozy Migazzi Lajosné elmélyeds, gondos és
odaadé munkéja. Rajta van annak a neve, tetteljes megértése és biztos-
s4dga, aki Tormay Cecilenek minden gondolatat és szandékat annyira is-
merte, mint 6.

RONAY GYORGY: KISKUNSAG.

Atiiltett fa.
Cstiggeszti szomoriian dgait De egy hajnalon a nap rdragyog.
és fonnyadd levele pereg egyre. 0 érzi alvadt vérét melegedni.
Hidba dpoljdk és ontozik, Megfesziti elernyedt gyikerét

csak pusztul ahelyett, hogy megeredne. és elkezd lassan terebélyesedni.

Alkonyi tiinédo.

Ki tdvolok pdrdin ernyefeg gondolj a napra, melynek fénye még
szemeidel biisan pihenteted fol-folragyog s kigyullad rd az ég,
és érzed lassan, hogy -tekinteted rézsaszinnel erezve dt a kék

mdr eqyre fdradtabban tévelyeq: végtelenségek mély ivezetél,

a napra gondolj amely lankatag
borong alant a topolyfdk alatt,

de fénixként kel ujra majd s vadabb
ldngokkal veri a szdntdsokat!

Esés hajnal.

Sdrban klappog a lovak patdja, Az utmenti tanya udvardn dt
hiisen zuhog a hajnali zdpor, lusta legény baktat abrakolni.
drokvizek piszkos tiikre peng a Utdnunk néz. Vacog a kutydja
stirti csoppek gépfegyverzajdtol. fal tovében. Nincs kedve csaholni.

Késobb folhagy a zdpor. A fdkrél
pdr csopp hull még percené neszekkel.
Szél kerekedik. A kocsilimpa
pisldkol, kialszik. Itt a reggel.

-
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A néma kolté.
Juhdsz Gyula emlékének.

Beesteledett. Hallgatnak a lombok.
Elcsiondestilnek csongék és kolompok.

Az akélban kérédzik a barom.
Zizzen alatta a sdrga alom .

Az ég beborul. Csillag nem vildgit.
Lent is csak a pipdk tize pardzslik.

Pipaszé mellett méldz a legény
fdradtan az istdllé kiiszobén.

Olyan mindegy az élet! Ujja lustdin
matat a citerdja écska hirjdn.

Hisz ugyis minden hidbavald,
zengi borusan a citeraszo.

Zeng és a kolto cstiggedten kiejti
tolldt kezébol. Minek itt keresni

hangot ami zig, tiizet ami ég?
A tenyerébe hajtja a fejét,

és mélyre, mindig mélyebbre hajolva
némdn figyel a bus citeraszora.

Falusi halott.

Elhallgat a harang.

Folszdll a hold.

Hajbékolnak az dkdclevelek.

A torndc lépcsején

il és a mord

macskdval jdtszik békén a gyerek.

Az ember tétovdn dll lenn az 6l
keritésének diilve. Vacsordt

nem evell még ma.

A kertek aldl

— hallgatja — nyiiszitenek a kutydk.

Bent gyertyafényben iszik a szoba.
Hervad a bazsalikom, rezeda.
Az asztalon kolbdsz, bor és a vének

faké ajkdn folzig a jaj s az ének.
Az ember feje mellére bukik.
S a tetén vigan rijjog a kuvik.

Bucsiu a Kiskunsagitol

Kiskinsdg, Isten dldjon. Mostoha
eged aldl fiad jobb tdjra pdriol.

Tdn hiibb lesz hozzdm a szerencse mdshol,
de boldogabb nem lehetek soha.

Mert boldog voltam itt, habdr szegény.
Borts eged vigaszialon hajolt rdm,
s a bdrsonyoskék alkonyok hajoltdn
a béke és megnyugvds szdlll felém.

Itt kenyérizii volt a lomha szo
s kenyered izét nem lehet feledni
és 0szod szinét nem lehet feledni
és leledet se, mikor hullt a hd.

Fehér tenger volt akkor a hatdr.

A hé aldl kibujt a kecskerdgd.
Vérszinii volt a levele s a szdllé
vadludak ftolldn fénylett még a nydr.

Hit igy marad el minden ami szép,
igy hal a csind el, igy hal el a béke.
A boldog esztendiok tiindéri éke
csillogjon folotted, tiiné vidék.

Jegenyéid szomorun intenek.

A tiicskeid még eqyszer filzokognak.
Levele hull mdr az dkdcosoknak.
Kiskiinsdg, bis hazdm, Isten veled!
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«<SZEMBEN A KORRALH».
AZ U] MAGYAR ESSZE UTJAL Irta: Thurzé Gabor.

LITERATOR Kazinczy szelleme lebeg az j magyar esszé felett. A literator
A Kazinczyé, aki latin auktor forditasa kozben tudta meg, hogy a szom-
széd szobaban gyermeke sziiletett. A literator Kazinczyé, aki gondosan
masolta a forradlami katét, melynek politikumaval nem nagyon térédott s in-
kabb az eszmék tisztasaga, a stilus elegancidja fogta meg, mint a szavak
mogott a szandék. Eletébe felszivodott az irodalom, mint tinta a papirosba,
maganélete is az irodalomnak volt tiikrozése, élete a szellem életének arnyéka.
A bortonben, papir és toll helyett kopogtatassal beszélget fogolytarsaival,
és a téma most sem a fojtogatéd valésdg, hanem a szellem iigye.

Kopogtatassal kozolni a mindanivalot, a lehetetlenné valt sz6 korszaka-
ban jelekkel beszélni a szellem orok tligyérél, az eziistkor bortonében is sz6lni,
— Babits Mihalynak is ez az 6rok magatartasa. A szellem tisztasdganak és
orokvoltanak izgalma athatja a huszonkétéves ifju elsé sorait, és a valosag-
bél akkor is menekiil egy éber, virrasztéo alomvilagba, a valésag folé, az
elefantcsonttoronyba. Jelképet valaszt magénak a turris eburnea-ban és val-
lalkozésa hésies : hanyszor forditjak ellene az elefantcsonttornyot | hényszor
diszkreditaljak koriilotte a gyavabb kortarsak ezt a legszebb énmegtartoz-
tatast | Mert nem ismerik fel Babits magatartdsanak sarkalatos hdsiességét.
A vadlok passzivitast vetnek a szemére, menekiilést és védekezést, s nem
veszik észre, hogy szerepe mindig a hadakoz6é. Maganya hatalmas szintere
az anyagi vilag és a szellemi vilag harcanak. és az ifju és a férfi Babits egyarant
harcol és tAmad. Semmi sincs benne a menekiilék szakadatlan masrél-beszé-
1ésébél, pillanatra sem adja fol a tényeket maga koriil, jottanyit sem enged
abbol, hogy mindig szembenézhessen az alakul6, bilincsbe szorulé események-
kel, — de amikor harcol a tények uralmaval az eszmények f6lott, nem keve-
redik, nem kot hosszulejaratu békét vele. Megveti a tényeket, melyek kote-
lességévé teszik a szent literator magatartdsa nevében, hogy a valésag folé
vonuljon, az elefantcsonttorony magaslatara. Babits Mihaly szerepe donté
fontossagu lesz és amikor 1930-ban, az Eziistkor szaggatott, fajdalmas és
keserili soraiban néven nevezve invokalja az Elefantcsonttorony filozofiajat,
harcosnak ismert kortarsainal hevesebben, fontosabban fordul szembe a lat-
hataron feltlint gyiilevész eszményekkel, a kihiil6 értelemmel, a tények
riaszt6 uralméval.

«Réma kulturdja nem halt ki egyszerre, s az aranykorra az eziistkor
jottaj és zsufolt-tiizii fellobbanas a hanyatlds s kezdd barbéarsag kozepett.
Az ércek nemessége az ellenallds: aranyra, eziistre nem hat a koérnyezet.
Nemes szellem nem hédol korianak. Eskiidjéon minden a Kultura ellen : mi
védjiik meg legalabb az Elefantcsonttornyot, ha mar egyéb templomot nem.
S ha harcolunk is : harcunk se a 16vészarok, hanem az Elefantcsonttorony
harca legyen! Harc a halal ellen, mely friss életnek hiszi magat, de csak
annyiban az, amennyiben minden haldlban friss élet csirai rejlenek. J6jjon
hat a harc, a megtart6é harc a romlas ellen, j6jjon a szigoru biralat és a guny,
jojjenek a Tacitusok és Petroniusok! Tragikus harc, héroszi irodalom :
szemben a korral, s feliilr6l birdlva az elboruld, barbar életet I» Milyen ha
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talmas riadé ez, mennyire nem az elzarkozasé; az érzéketlenségé, mennyivel
inkabb a szilintelen, izgatott, de nemes cselekvésé. Vallalhat-e literator hé-
siesebbet, mint a harci sz6t : szemben a korral? Es lehet-e irodalompolitika
jelentékenyebb programmi, mint az, amelyik célul a héroszi irodalmat tiizi
maga elé? Egy-egy Babits-esszé, Babits-glossza koriil fellangolt mindig az
ellenvélemények és a helyeslések gyep-tiize, és aki egyvégtében olvassa ujra
és tujra végig a Babits-esszéket, a «Szagokrol, illatokrél» irt caprice-tol a
«Humanizmus és korunk» programm-adasaig, meglepetve lathatja az égzen-
gést a babitsi oeuvre koril. Vitdk és hajdani hadakozasok szikrai pattan-
nak ki egy-egy esszéjéb6l, — ez az elefantcsonttoronyba zarkézo literator
felzajditotta korat és amikor jelszavaval ginyt ébresztett: lelkiismeretet
zaklatott, fogalmakat tisztazott és utasitott vissza gyanus eredetiikhoz.
A Babits-esszék mogott a huszadik szazad els6 négy évtizedének egész
szellemi élete a hattér, s az elvonult koltd, a poéta doctus és moralis, most mar
szinte a legkeményebb, legfenyegetettebb harcosnak latszik.

Szemben a korral ... A kettds szereptli Babits, aki elzarkézva és mégis
aktivan a szellem, a kor életében iranyit és semmisit meg mozgalmakat, ha-
mis eszményeket, a literatori és politikai fantazia tulkapasait, megvalositja
az elzarkozas, a korral valé ellenszegiilés legkiilonosebb forméajat. Az eurdpai
szellemi élet nagy valsag-szakaszaiban, a haboru évei alatt és a harmincas
évek elején, nyiltan egy rejtett vilag felé fordul, mely emlékeiben, elmeriilt
rétegeiben meghuzédva él, akar diluvialis rétegekben egy-egy hajdani szer-
vezet nyoma, kagyl6, buzaszemek, legyek és gyikok. S tamadasa éppen
ekkor lesz a leghevesebb. 1917-ben és 1918-ban ir Agostonrél és Kantrél,
s vallalkozasaban, melynek hangsiulyozott eltavolodasa a kegyetlen valésag-
tol, annyi ellenvetést, annyi vadat sziil, van valami elsépréen hési: mint
aki egy elképpeszt6, befejezhetetlen viharban feltiikrozteti a nyugalom
fényeit. Babits aktivan wvallal részt koraban, amikor megtagadja, amikor
a haboru széls6séges nacionalizmusidban Agoston civitas Dei-ét emliti és
a civitas terrena folé ennek a birodalomnak futtatja aranysarkanyat. Es
ellenszegiilése a 30-as évek elején ismét ilyen giinyorosan cselekvé : az eurépai
irodalomtorténetet irja meg, a jelképes kézfogast idézi korok és szenvedel-
mek folott, s megvonja a maga barati korét Goethe, Dante és az eszményi
humanistak koriil.

Es ennyi csak aktivit4sa? Ennyire irénikus, ennyire sebzett, ennyire
csak fiitott parabolakkal dolgoz6? Az elefantcsonttoronybél mennyiszer 1ép
le a koraramlatok porondjara, személyes iligyben szoélalva meg vagy nemze-
dékének, az eurépai humanitésnak iigyében ! Tud szembeszallni, egy vesze-
delmes, szivesen félreérté és gyanusité korban a publicista vakmerdségével
allast foglalni, a sz6 meztelen fegyvereivel. Babits allastfoglalasa azonban ala-
zatosabb, nemesebb ennél, — mindig az eszmények koérén beliil marad, az
értelem tisztasagat koveti, mindig alazatos az isteni vilagrend felé s hivé
akkor is, ha a gesztusok talan eretnekek. Micsoda égzengés van egy-egy allas-
foglalasa koriil | Amikor a kettészakadt magyar irodalom iigyében szélal fol,
amikor a haboru veszedelmes vilagnézetét ostorozza, amikor az 1919-es esz-
tend6 kolt6jének védelmét vallalja, — mennyi tdmadasi feliilet | mekkora
elszantsag | Aki a harmincas évek elejének valsag-hangulatdban a szent sze-
retet himnuszait forditja feleletképpen, elsérangu debatter, ha kell s éppen
ekkor latni igazan, hogy Babits elzarkozasa, passzivitdsa a nagyszabasi, élet-
miivel felel6 hésiességnek legfehérebb izzasa.
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Babitsnak nincs magéanélete, akar Kazinczynak egy boldogabb korban,
az irodalom, a szellem iigye befutja napjait, akar borostyan a falat, az iré
napjai eggyek az ember napjaival. Kényvrél konyvre a cime egyik kedves
irodalmi napléjanak, — nos, ez a Kényvrél konyvre mottoja lehetne annak a
belsé naplonak is, amelyet esszéiben ir lankadatlanul. A literatori cim alatt a
maganélet vallomasa hangzik sziintelen és Babitsban egybeolvad, amikor
konyvekrol, eszmékrol beszél a literatori izgalom az élet izgalmaval. Beteg-
agya‘kicsit a hajdani Széphalom : a szellemi vilag érdeklédése aramlik hozza
és aramlik vissza, megsziirve és tisztitva, a magyar szellemi életbe. Varazsa
alol nem lehet szabadulni, a kortarsak és az utédok megdobbenve ismernek
sajat hangjukban Babits hangjara, sajat észjarasukban Babits észjarasara.
Az irodalom Babitsban egy-hé6foku lesz lirajaval és amikor a szellem magan-
iigyeirdl beszél, szavain atfiilik verseinek patosza, lirdjanak nyugtalansaga.
A valésag kicsisége, szorité alacsonyrendiisége ellen az iréi lélekzetvétel egyet-
len védekezése a patosz. Babits erre a patoszra tanit s ez a patosz csap at
kovetdinek vilagaba is. Babits kiemeli az esszét addigi személytelenebb for-
majabol, inkabb bizza az egyéniség személyes érintettségére, mint a kiviilallo
folényére. Az esszé targya épugy lirai anyag, akar a versé s ki is mondja, hogy
az igazi esszé is izgaté, lirai ihlet sziilotte. Az utédok nem szabadulhatnak
ettdl a tanitastol és a Nyugat masodik nemzedéke a babitsi érdeklédés-korrel
egyiitt atveszi patoszat és atveszi tanulmanyiroi izgalméanak szabad liraisagat.

Egy ifju, habortuban elhalt koltével kapesolatosan irta egyszer, hogy az
«Ifju kolt6k rendesen tiltakozni szoktak az ellen, hogy 6k valamely hatas
alatt allandnak : pedig a szellemi életnek époly kevéssé van autogenezise,
mint a testének ; minden Gj irodalmi egyéniség egy nagy megtermékenyiilés
eredménye s mennél erGsebb és mennél tavolibb a hatéds, tobbnyire annél
termékenyebb». Az esszéistara Babits szavai épugy allanak, mint a koltére
s aki Babitsal parhuzamosan olvassa at az 1j magyar esszéistak koteteit,
egységet lat, a kiillonboz6 szint és alaku iivegek dsszerazott arabeszkjét. Csak
a hang szinezete mas, a vérmérséklet tudésabb vagy szociologiaibb, a szen-
vedély hiivosebb vagy ir6nikusabb, — a témak, a hatasok, az ir6-eszmények
ugyanazok. Babits és az uj magyar esszéistak tanulményai egyetlen forrasra
utalnak, egyetlen ko6zos ihletére és aki Cs. Szabé Laszlo «(Rakosgatom a kony-
veimet» ciml aprosagat véletleniil egyszerre olvassa Babits «Az én konyv-
taram» cimi lirai konyv-rendezésével, élesen lathatja a donté rokonsagot az
6s és az utoédok kozott. Erdekes és jelentds csaladfa a magyar szellem életében
a magyar esszéistaké. A gyokerek a tizennyolcadik szézad talajaba mélyed-
nek, a torzs Kazinczyé és Bessenyeié, az els6 agak Bajzaé, Péterfyé, Riedlé,
az 10j csaladi ag Babitsé és a legfrissebb hajtasok Cs. Szabé Laszloé, Halasz
Gaboré, Németh Laszloé.

Ki Kkeriil legmesszebbre Babitst61? Aki a legmélyebben néz az irodalom-
torténész Babits problémai kozé : Halasz Gabor. Babits visszasirja az idéket,
amikor az ir6 még polihisztor lehetett. A vagy, a nosztalgia a polihisztorsag
boldog idejébe legszorosabban fiizi hozza Cs. Szabé Laszlét. A kiilondos, zak-
latott ellenpontozésa a kor kérdéseinek, a kettds szerepvallalas és a literator
szorongasa jelol mellette helyet Németh Léaszlonak. Mind a harom mas és mas
egyéniség. Halasz Gabor legjobb lapjai azok, amelyeken az irodalomtorténész
mutatja be arcképekben a diterator-kor» miikedvel6it, reformatorait, Besse-
nyeit, Kazinczyt, az ifju Széchenyit. A portrék mogott atizzik, mint kénnyii
till alatt a liiktet6 test, Babits irodalomtorténészi szempontjainak eredeti-




299

sége, Orok devalvalasi vagy atértékelési szandéka. Babits ujjaformalja az iro-
dalomtéorténet alakjait, Vorosmartyr6l tébb esszét ir s mindegyikben mas
és més oldalrol vagtat neki a megvivhatatlan téménak : ki a kolt6? Halasz
Gabor a babitsi modszert valasztja, de a mi helyett az élethez fordul, nem az
eredményt, hanem az okokat keresi. Egy-egy portréja siiritett palyakép,
mintha az ember jobban érdekelné a kolténél s éppen ezzel ad hidnytalan
képet a koltérsl. A mii 6nkénytelen leszivarog az ember gesztusaiba, Babits
mutatta legszebben Halasz Gabor el6tt a palya-analizis igazi, liraval, az
alkotéi miihelytitkok ismeretével atsz6tt példait. Hal4sz Gaborban a lira
masodrendiibb, a torténész folénye a szembeszokébb, — Babits a sajat ihlet-
b6l alakitja ki Vorésmarty harom portréjat, Halasz az élet tényeibdl az ifju
Széchenyi felejthetetlen arcélét.

Ha tavolodni kell az adatokt6l, ha semmibél, ha az 6sztonbél kell
kikovetkeztetni valamit, mint kopott goétikus parkény-részletbsl a székes-
egyhéazat, Babitsnak Németh Laszl6 a legjobb tanitvanya. Németh Laszlo
lirikus, sziintelen kalandora sajat életének, részekbél fedezi fol az egészet,
fantaziaja potolja vagy homalyositja el az adatok sokasagat. Babits alig
nevezi meg forrasait, melyek hihetetlen béségben szokellnek elé soraibél,
Németh Laszlo szenvedélyével egyenesen Kkikiiszoboli szerzett ismereteit,
mindig az érdekli, amit képzelete boltozhat a tények folé. Forrasa : az 6sztone,
ihletGje : a fantaziaja. Egy-egy rahibazassal, egy-egy vakmerd kovetkeztetés-
sel potol okménytarakat és az irodalomnak, a szellem életének képe kicsit
mindig torz, kicsit mindig tulzasaiban helyes és izgato és osztonosségében
megbizhaté. A merész vagy a polihisztorsag utan Németh Léaszloban a
dilettans anyag-kedvelés remek torzoit hozza életre, — Cs. Szabé Laszlo
polihisztorsaga nyugodtabb, tempo6sabb. Cs. Szabé Laszlo hihetetleniil szét-
4gaz6 anyaggal dolgozik, az emlékez6tehetségnek, a helyes forrasismeretnek,
az anyag dussagaban kivalaszt6 izlésnek és igénynek eurépai magyar kép-
visel6je. A magyar polihisztor kicsit mindig mohé miikedvels, a kivancsisag
erésebb benne, mint az érdeklédés, a gyiijtés kielégithetetlenebb, mint a fel-
dolgozas. Cs. Szabo Laszlo liraisaga emlékeztet legjobban Babitséra : mestere
tud lenni az anyagnak, ugy idéz, — és sziinteleniil idéz—, hogy onmaga
beszél, masok helyett. Az eszményi literator 6, aki egyiitt él, torvénytelen és
izgalmas frigyben, az irodalommal, aki sziiletett mondenitasaval menekiil
téle és mégis belébotlik. Irodalomban gondolkozik — és ebben Babits mulja
csak foliil.

Az eltolodas a mester és a tanitvanyok kozott minden rokonsag,
minden szoros, egy-gyokerii kapcsolat mellett is észrevehet. Babits meg-
rohamozza a magyar irodalom térténetét, kicsit mindig a maga halhatatlan-
saga szamara dolgozik. Az ir6 és az ismertetett irodalmi hés valahogyan eggyé
olvad, Babits fontosnak tartja, amit Vorosmartyrél mond, de kicsit fonto-
sabbnak, amit Babitsrol. A sajat helyét jeloli ki az irodalom egységében.
Halasz Gabor szigorubb és tudoésabb, ha ugy tetszik. Arcképei f6lotte vannak,
valami tisztelnival6 eszmei kiozegben, héseihez mindig hozzanyul és sohasem
azonosul veliik. Tart6zkodas van benne, nem lobog veliik, nem veszi at héfo-
kukat, ezért olyan hidnytalan remekek Kazinczyrol, Széchenyirsl, Besse-
nyeirél irt portréi — és ezért torzit, ahol személyisége 1ép az el6térbe és nem
a kommentator. Proustrol Babits tud csak ugy irni, hogy 6hatatlanul eggyé-
olvasztja a maga személyét az ir6éval, de mégis kettds belsé portrét mutat :
kiilon Proustét, kiilon a magaét. Németh Laszlo ép ezt a belsé egyensulyt
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bomlasztja meg. Elarasztja valasztott téméjat, a legnehezebb fel6l veti bele
magit és hatalmassa felduzzasztott lirai vallomast ir, s novekvé életmiive
egyre jobban egy novekvé onarcképet abrazol. Cs. Szab6 Lézslo miifaja a
lirai helyzetjelentés. Olvasmanyt, személyes élményt egybeolvaszt s egymas
mellé sorakozo esszéi az eurdpai ember alakulé életlehetéségeit mutatjak, egy-
egy fokan a fejlédésnek. Semmi sincs benne Babits lirai fajdalméabol, a homo
doctus patoszabol, — patosza zaklatottabb, elmosottabb, emlékezébb és
szemben a lirikus Babitssal : liraibb. Az anyag, amellyel dolgozik, bévebb
valamennyi 1j magyar esszéista anyaganal, a helyzetjelentést is sokoldalib-
ban, kis tiulzassal a kozgazdasagi tanulsagok felé fordulva, fogalmazza meg.
Emelkedett publicisztika az, amit ir s aligha érhetnék utoél el6dok és utoédok.

Mint Kazinczy koriil a tizenkilencedik szazadforduld irodalmi élete,
ugy csoportosul Babits koriil a mai magyar esszé. Magatartésa, tanultsaga
befolyasolja tanirvanyait, téméakat ad at, vandorutra, keziikbe, koltéket és
korszakokat kedveltet meg veliikk. Nyomain a reformkor és az angol tizen-
kilencedik szazadi koltészet, a humanizmus és az 1j klasszicizmus vagya, az
irastudoi patosz és a vakmeré elzarkozas oroklédik. Ahol van, a magyar iro-
dalmi élet elevenebben liikktet s mint Kazinczy nyelvujitasa a szavakat, buz-
galma az eszményeket, — magatartasa utat mutat folfelé az 1j eziistkor
bozotosabal.

MEGTERES A FOLDHOZ.

Ebred a falu: mint tdrtkari drva
gyermekek, kiszonlik a fak a Napot;
meghajlok én is a Nap elétt, idv
neked 6s tiizldng, megjott a fiad,

ki egyszer elhagyott.

A fiad, a fiad jott vissza hozzdd,

ki ment egyszer boldog ldzban égve,
oda, hol most piszokban és kinban a
forré ritmusu, vad, pardzna Vdros
titlekszik az Egre.

Mocskos teték, djult mélységek uldn
biin-bdbelek morajdt feledve jon ide;
tapintja a kihiilé 6szi fold szivét és
nem fdj, hogy valamikor neki is
ilyen volt a szive.

Ereiben sercen a Vér, karjdban moccan a

dac, érzi: orokereji az 0si rog;

— dllok, nézek a Napba, szivem ujjong s benne
nyugat-kelet harca értén, eqymdsba

olvadén diiborag . . .
Turbok Gyula.
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TEMETES UTAN.
Irta: Jékely Zoltan.

AGY HARANGZUGASRA ¢bredt egy kés6 délutan Tenger
Ivan, annak a kalandos napnak délutanjan, melyen lovaglas

kozben heves fejfajas fogta el a kérosf6i uton, s nem hitte
volna, hogy épségben hazatalal.

— Most indul a vén Simonné koporséja — gondolta, s prébabol
megrazta fejét : vajjon faj-e még? Alig nyilallott valamicskét. Szeren-
csésen kialudta a migrénes rohamot.

Borzalmas lehet ennek az elevenen elrothadt asszonynak teme-
tése. Mindenki tudja, miért biinh6dott mar itt e foldon ilyen keserve-
sen — allitélag ezel6ttt vagy husz esztenddvel, mostani férjével, aki
akkor még szeretdje volt, megmérgezte elsé urat, Biré Janos Gazsit —
s most arra gondolnak az emberek, hogy azéta mar talvilagi birai el6tt
all reszket6 térddel a szerencsétlen fehérnép, kezét tordeli, hajat tépi s
ugy esedezik bilinbocsanatért . . .

Kinyitotta a szemét: a szobaban mar alkonyod6é homaly volt.
Lehetséges volna, hogy csak most induljon a menet — kérdezte maga-
ban s kihajolt az ablakon a harangzengéses kert felé¢, melyet csak
rozoga, szazesztendds, zsindelytetés deszkakerités valasztott el a
cinteremtol.

Do6ngé csizméaval jottek lefelé az emberek a temetének a papilak
mogott vezetd koves tutjan. Tehat mar eltemették az éregasszonyt s a
harangzigas a kimendknek sz6l, nem a bejovéknek.

Szorongva nézett koriil homalyos szobajaban s gyorsan felkapta
kabatjat. Ot percet sem mert volna tovabb bennmaradni.

Abban a pillanatban, amikor a temeté utjara nyilé kertkapuhoz
érkezett, meglatja Annat, amint egyesegyediil jon lefelé a koves,
kanyargo6s 6svényen. Csak fenn a sirnal volt még egy-két oregasszony,
kiilonben lélek se lathatja talalkozasukat.

— Joestét Anna, — koszont neki Ivan s elébe allott.

Annan csipdjénél szinte szogletesen kiugrd, onnan lefelé egyene-
sen hullé sotétkék szoknya volt, kék-piros diszitésii kozsokjabol patyo-
latfehér, kék vallu ingujj nott ki s bokaban-rancos fekete csizma a
laban. Riadtan allott meg az alacsony, faragott oszlopi, kistornyos,
zsinedelyfedelii temet6-kapu keretében egy pillanatra.

— Jéestét — koszont s indult is tovabb. Sapadt arcara ra volt
irva, hogy nagyon fél a talalkozastol.

Ivan dobogé szivvel allott egyhelyben s kicsit kitarta karjat.
A szenvedéssel tele nap utén, a migrénes allapot uténi életvagyban
azt hitte, mindjart megéleli s 6sszevissza csokolja Annat, itt a temet6
kapujaban. -
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Anna azonban kitért, egészen a kokerités mellé huzédott, ugy
suhant lefelé a boglarkas gyepen. Ivan pedig — mert erészakoskodni
és iigyetlenkedni nem akart — csak ennyit suttogott uténa :

— Ma éjszaka, tizenegy érara, varom — s felmutatott a pavil-
lonra. A leany szemesarkabdl lathatta mozdulatat. Lesiitott fovel
sietett tovabb s Ivan mindaddig bAmult utana éreglada-szagli ruhajat
szimatolva, mig el nem tiint a papilak mogott a kanyarodéban. Aztan
a szériiskerten 4t bement a hazba.

*
* *

— Biza szomoru egy temetés volt e, — sz6lt a pap vacsora utan,
amint ott iiltek harman a veranda régi petréleumlampaja alatt.

— Kar, hogy nem voltal ott, nagy élmény lett volna | De vesz-
teséged potlasa céljabol elmondok én most neked egy olyan historiat,
hogy égnek fog allani téle a hajad !

Nagynénje ijedten jelzett szemével s razta fejét tiltakozoéan, de
Ivan észrevette s igy szolt :

— Ne féljen semmit, Zsuzska néni! — kiallottam én —, tizenot-
éves koromban olyan félelmeket éltem at itten, hogy talan a pokol
rémségei ellen is be vagyok biztositva.

— Ugyan, ugyan — mondta ércesen dérmoégve, szép hangjara
szerfelett hiu pap s lenézben végigmeérte feleségét. — Nem gondolod,
hogy egy huszesztendés fiatalember komolyabban megsinylené a
Fehérember-historiat! Akinek a lelkiismerete tiszta, az nyugodtan
aluszik. Integer vitae scelerisque purus... tudod, ugy-e, tavalyel6tt
tanultad | Egyszéval gy tortént. . .

Eppen el akarta kezdeni, amikor bejott Rebeka, hogy leszedje az
asztalt. A pap elhallgatott.

Felkeltek s bementek az ebédlébe, ahol kicsi langra eresztve égett
mar a lampa.

Koriiliilték a nagy asztalt. Zsuska néni kotését vette el6, Géza
bacsi kométosan cigarettat sodort s unokadceesét is megkinalta.
A nagy csendben sapadtan, szinte suttogast is hallatva néztek egy-
masra a falak régi fényképei, a halott nagybacsik, nagysziil6k.

Igy szokott itt iilni maskor is ez a két ember — gondolta Ivan,
Amikor mar rég aluszik a falu, tavasszal, nyaron, 6sszel, téli éjszaka-
kon igy hajolnak a fekete asztallap folé s arcukat keziikbe temetik.
Zsuzska néninek ceruza van a kezében, elétte rajzlap, amelyen egyszerre
csak kiilonos viragok alakulnak, — talan a mennyorszag rétjein nyilnak
olyanok — s kiilonos szavak, mondatok, versek formalédnak ki rajta.
Amikor Pestrél leutazott, sziilei lelkére kototték, nehogy a szellem-
idézésekben részt vegyen s 6 nem is prébalkozott eleddig. Most azon-
ban nagyon elfogta a kivancsisag.

— Ideje volna mar, hogy kiprébaljuk, milyen médium vagyok ! —
mondta. De nagybatyja esak legyintett s igy szolt :
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— Idézek én neked mindjart olyan szellemet, hogy jobb se kell.
Ide figyelj hat.

Komoétosan, suttogva-dérmogve, fontosan hunyorgatva, alapos
régivilagi tudoméanyos és teoldgiai gesztusokkal mondta el a galgai
kisértetjaras torténetét.

— Tortént ezel6tt négy esztenddvel, 1924 telén, vagy tiz évre ra,
hogy gyanus s maig tisztazatlan koriilmények kozott meghalt a
Simonné els6é ura, Bir6é Janos Gazsi — mondom az tortént, hogy Simon
Ferenc ballag hazafelé éjfél koriil a kocsmaboél s hat, amikor a hazuk
elé érkezik, latja, hogy egy masfél ember magassagu alak jén egyene-
sen feléje a havas tuton. A koromsotét éjszakdban mind né6tt, nétt
elotte a hatalmas fehérkisértet. A kutyak koroskoriil vonitani kezde-
nek, a szél siivolt s havat szér arcaba, szemébe. Az iszonyattél féldbe-
gyokerezik a laba, moccanni se tud, pedig az alak mind j6 kozelébb,
kozelébb. S egyszercsak megall mellette sohajtva, horogve. Cafatos,
hosszu karjat mar-mar nyujtja torka felé, hogy megfojtsa s a fején 16g6
rongyokat csontkezével szétvalasztja. Olyan szag arad bel6le, mint
amilyent a Galgayak kriptajaban érzett, amikor restauraltak a templo-
mot. S akkor Simon Ferenc utolsé erejét osszeszedte s akkorat orditott
rémiiletében, hogy nemcsak a haznép szaladt ki, hanem még a szom-
szédok is. A kisértet torkonfogta jéghideg kezével.

S ott talaltak meg Simont a hoéba rogyva, alig maradt benne
fikarcnyi élet. Egész éjjel félrebeszélt s a hideg ugy razta, hogy még az
agy is nyekergett alatta s nem lehetett jozan szavat venni reggelig.

Alig iitotte el a nyolcat a toronydra, hivatnak, mondvan, hogy
Simon Ferenc szeretne velem siirgésen beszélni. Kiilonos volt a dolog,
mert azdéta, amiota a fia sorosiiveggel fejbeiitott, nem volt Simonékkal
kozvetlen taldlkozasom.

Megindultam hat a félméteres héban, bementem Simonékhoz s
mindenkit kikiildtem a szobabél. Megfogtam'lucskos, nedves kezét s azt
mondtam neki: Na, mi nyomja a lelkedet, fiam? A toredelmeseknek
nemecsak én bocsatok meg, de megbocsat az Ur is. Beszélj hat, fiam.

— Tiszteletes ur, én kevertem mérget Bir6 Janos italdba. —
mondta siri hangon a szerencsétlen. — De nincs is azéta egy nyugodt
pillanatom. S a feleségemnek sincs, mert 6 bujtatott fel szerencsétlen
tytkeszivel. Jarjon kozbe biinbocsanatért a Mindenhaténal s ne jelent-
sen fel benniinket, draga tiszteletes ur ! El kellett mondjam mar, mert
ha nem mondtam volna el, Biré Gaspar lelke megint elém 4allott volna
az uton, hogy megfojtson . ..

— Mi, hogy Biré szelleme meg akart fojtani? — kérdeztem s erre
aztdn elmondta éjszakai kalandjat, gy ahogy én elmondtam az
imént.

Megfogtam a kezét, igyekeztem megnyugtatni, lelkére beszélni,
felolvastam neki a Bibliabol, aztan hazajottem. Akkor mar tiz perce
vart ram Biré Sandor, az éreg Géaspar fia. ..
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Beviszem a sapadt, kidiilledt szemii fiatal gazdat az irodamba.

— Hat mi baj van, — kérdezem s nem tudom elgondolni, mi
lelhette ezt a nagy, erds, egészséges embert, aki ugy reszketett, mint a
kocsonya.

Ha hiszed, ha nem, ugyanazt mondta el hajszal kiilonbséggel
ugyanazt, amit Simont6l hallottam alig tiz perccel azel6tt !

Ejfél el6tt par perccel elindul a Blander-kocsmaboél, csakhogy ne
kelljen a torténetesen ott iddogalé mostohaapjaval egyiitt mennie, akir6l
tudja, hogy rendszerint éjfélkor szokott felkelni az atkozott kecskelabu
asztaltol. Alig lép azonban huszonotét, hallja, nyikordul maéris a
kocsmaajté s az oreg kitotyog rajta s megindul a falu mésik vége felé.

0 is megy, mendegél hazafelé. Hat amikor a temet6 régi kapuja-
val egyvonalba ér, melyet csak a legéregebbek idejében hasznaltak,
latja, hogy egy hatalmas fehér alak jon, jon lefelé az uiton, egyenesen
feléje. Gyorsan jon, sivitva, hogy tan a laba sem éri a havat, s mintha a
szél egyenesen a temet6bol hozna. S elsuhan mellette nagy séhajtozas-
sal, jajveszékeléssel. Eppenhogy lathatta az arcat: nem volt maés,
mint meggyilkolt édesapja, Biré Gaspar.

Ez ott tortént par méterre hazuk kapujatél, melyet mar 6 maga
épittetett, amikor meghéazasodott.

Apja lelkétsl ugy megijedt — rettenetes lila volt az abrazata s
szeme nem volt szegénynek, csak a koponyéjabdl vilagitott valami
mécses — mondom, ugy megrettent, hogy nagyhirtelen atvetette
magat a magas keritésen s még maig se tudna megmondani, hogy
keriilt be az 4gyba, ahol aztan reggelig rakosgattak fejére a havat, mig
megjott végre a szava.

Bizony fiukam, ez tortént az Ur 1934 esztendejében.

— S hogy prébalja magyarazni mindezt, Géza bacsi? — kérdezte
Ivan egészen visszagyermekesedett hangon. Tébb dolgok vannak
foldon és egen? ...

— Biza, vannak dolgok, melyekkel mit sem tud kezdeni a tudo-
many a surrog6-burrogé repiil6gépek koraban. Az embernek megall az
esze. De gondold csak el, milyen nehéz volt az én helyzetem, aki azért
vagyok itten, hogy az évezredes babondkat s a kormonfont paraszti
butasagot oszlassam. Mit volt mit tennem? Ugy kellett cselekedjem,
hogy a kecske is jollakjék s a kaposzta is megmaradjon. Tehat fogtam
magam s abban a csonttoré hidegben — akkor reggel mértiink éppeg
26 fokot — kizarandokoltam a kéantorral éreg Bir6 Gaspar sirjahoz s
imadkoztam felette, hogy aludjék ezentul békességgel. Az egyhazfi
pedig majd mésfél 6ra hosszat kellett hizza a harangot, hogy a keze is
majdnem a kotélhez fagyott szegény fejének. A legkozelebbi vasarnap
pedig a hiveket igyekeztem megnyugtatni, mert a kisértetjaras hire
hamar szétfutott a faluban s ugy féltek az emberek, hogy nyolc éra
utan senki sem bujt ki rosszul szelloztetett odujabél s aki egyszer
betette a 1abat a kocsmaba, pitymallattig ki sem mert szagolni onnét !



305

— De most, ezzel a temetéssel, talan vége van az utolsé felvonas-
nak — mondta Ivan. A masvildgon egyméasnak eshetnek a volt hazas-
tarsak s elintézhetik egymaskozt az iigyet, s nem kell ezentiil féldieket
s egyhazi diploméaciat belekeverjenek a perbe.

— Bér csak igazad volna — séhajtott a pap. De én attél tar-
tok, hogy amig Simon Ferenc ¢életben van, addig a falu szaja se all be
s szorny(i vezeklés évei varnak még erre a biinos lélekre. A fiaval pedig,
Simon Mihéllyal, még tobb bajunk lesz. Az az, tudod, aki 1924-ben
sorosiiveggel fejbeiitott engem. A roméanok uszitottak reaAm s batorsa-
got is 6k itattak vele.

Ivan jol emlékezett az esetre. Els6 galgai nyaralasa utan tortént,
alig egy-két honappal s a csaladban Kolozsvart nagy rémiiletet keltett.
Attol tartottak, hogy az igazsagaihoz és az 6testamentom torvényeihez
igen mereven ragaszkodé papot — aki méghozza iigyes torvényes el-
jarassal tobb teriiletet mentett meg egyhézanak roméankézre jutastol,
mint ahogy az ellenfél remélte volna — elteszik 14b alél a vad falusiak.
De nemsokara megenyhiilt a hangulat iranta s attél a naptoél kezdve,
melyen kiszivargott, hogy a csend6rokt6l nem kivanta Simon Mihaly
megbiintetését — az egész falu a merénylé ellen fordult. Nem is volt
annak tobb maradasa Galgon : szedte satorfajat s bement Kolozsvarra
kocsisnak.

Csendben iildogéltek a nagy asztal koriil. Csak a papné hosszu fa-
kototii koccantak egymashoz iitemesen. Szinte szemlatomast nétt
keze alatt a kis piros bujka, melyet Rebeka leanykéjanak, a Kkicsi
Agnesnek készitett 6todik sziiletésnapjéra.

Ivannak mar a pavillonba valé magéanos felvonul4ds borzalmain
jart az esze. Milyen iszonyu is lesz a temet6 csendjét a régesrégi, talan
foldbol kindtt fakapuk nyikorgaséaval, csapddasaval megzavarni, ha
majd a szériiskerten 4tmegy, megy, mintha maga is kisértet volna, a
kiilsokert felé, a sotét, tornyos fahaz felé. Vajjon kiket fog haborgatni a
toronyszobaban? Az ablak nyitva maradt. Ki tudja, kiknek esett jol
oda berepiilni s megpihenni a gerenddk rekeszeiben, a régi gyori-
kancsék obliben? S aztan varni, varni 11 6raig, mig el nem dél, hogy
felmerészkedik-e hozza a leany. Bar szélna legalabb most a radié !
De az elemek holtan kuporognak ladajukban, mintha nagy utazasra
csomagolta volna be 6ket valaki s a nagy tolcsér-hangszoré is hallgat —
vagy mélyen bug, mint roppant tengeri csiga. A falak ramaibél pedig
egyre sargabb arccal néznek rajuk a halottak. Kozépen hatalmas,
manzardos strucctollas kalapban all nagyanyja a katonas, keménykezii
kolozsvari asszony, aki egyszer, kisgyermekkoraban tengersok kopo-
nyardl és csontvazrél mesélt neki, azokrdl, melyeket a kolozsvari régi
reformatus templom képadléja aldl szedegettek ki 1870 tajan, amikor
restauraltak a régi épiiletet. Latott egy szigonnyal bevert — igy
mondta — kerekliki koponyat s egy ldbszarcsontot, melyet valami
régesrégi boszorkanymester oldalrél s nem a torés helyén forrasztott

Napkelet 22
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Ossze. Mar tiz éve halott a szigoru, becsiiletes magyar asszony ! Halala
el6tt két nappal, amikor karacsonyi vakaciéora Enyedre indult, 4gyahoz
hivatta, mint legid6sebb unokéjat, jobbarcat megcsékolta hideg, be-
horpadt szdjaval bucstuzasul. S igy szélt :

— Isten legyen veled, te gyermek, az életben mar nem latlak
tobbet tégedet. Fajdalmasan lehunyta a szemét s visszahanyatlott a
parnara szegény.

Most biztosan itt il kozottiink ragaszkodo lelke s csak arra var,
hogy spiritiszta leanya hivja, szdélongassa . ..

S kétoldalan két feketekeretes kép, a halott nagybacsik ; s alatta a
nagybajuszi, hosszinyaku, magasgalléros nagytata. Mennyien van-
nak, akik részt kérhetnek életiikkb6l | Hat csoda volna, ha mindent el-
kovetnének avégett, hogy megakadalyozzak végleges kikiiszoboltetésii-
ket itt a f61don? Csuda volna, ha a megmeérgezett nagy jajveszékeléssel
visszajonne bossziért? Csuda volna-e, ha az, aki nagyon szerette
menyasszony koraban himzett asztalterit6jét, visszajonne, hogy kedves
holmijat megsimogassa s mikozben keze rajta motoz, az asztal halkat
koppan s a terité egyik csiicske lengeni kezd, pedig ajto, ablak be van
csukva s paranyi szél sem johet be a szobaba? Csuda-e, ha azok, akik
valaha kor-koros, szivarvanyos fénye alatt vacsoraztak, idesereglenek
a nagy aranyozott petréleumlampa ala, mint az éjjeli lepkék?

S a papné, mintha csak unokadccse gondolatait folytatna,
nagyot soéhajtott :

— Vajjon mit csinil most az én lelkem, draga j6 anyam?

PELDA EGY FAROL.

Nézzed, hugom, e szilvafdt. S mdrciusban bimbds dga,
Vékonyka tirzs és hdrom dg. virdgot szér a ruhdnkra.

S mégis, mit eddig 6 adott, S ha a nydrnak gyil a hdje,
nem kért utdina kamatot. lombja arcunk napernydije.

J6 szivvel adja, mint anydnk, S kacskaringds drnyék ere

ki leste hijél ontja rdnk. rdhullik a kerevelre,

S hogy gyengiil bdr a korral é, s éert gqyiimolcsét szakaszténkba,
a josdg benne egyre né. vagy a zsenge gyepre szdrja.
All, mint a szent a gyep folott. S oly keccsel dobja, mint anydnk,
Karja tdrva ég-fold kozott. ki rdank gondol, egyre csak rdnk,
Hangya, hernyé rdja mdszhat, s bdr anydcska s fdcska véniil,
torzse olyan, mint aldzat. a sziviinkben tiszta méz iil.

Takats Gyula.
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TOLSZTOJ, A HALHATATLAN ES TOLSZTOJ, A SZERELMES.
Irta: Szakits Laszlo.

18

OLSzTOJT, a nagy regényirét utélérte a végzete: regényhdssé faragtak.

I S mondjuk ki mindjart azelején : a regény, melyet egy Rachmanova
nevii kékharisnya tékolt ossze a rendelkezésére all6 adatokbol a
szerencsétlen Lev Nikol4jevics alakja koré, az az irdsmi bosszantéan rossz.
Annak az ir6nak a munkajat, aki a muszka orias életét novellisztikus forma-
ban kivanja feldolgozni, rendkiviil megkénnyiti (vagy inkdbb megneheziti?)
az a koriilmény, hogy Tolsztoj vilagéletében hallatlanul koézlékeny volt,
szorgalmas naplovezeto és bébeszédii levéliro, aki ugyszolvan valogatas nélkiil
tarta fel bels6 iigyeit mindenkinek. Ezenkiviil egyéb irodalmi munkai, alak-
ainak mélységesen finom és részletezdé lélekrajza, a torténések ir6i motiva-
cioja a mogéjiik bujt szerzé lelki alkatdnak olyan nagyszamu és annyiféle
szinl vetiiletét adjak, hogy az valosaggal attekinthetetlen és kimerithetetlen.
A Haboru és béke Bezuhov hercege, a Karenina Anna Levinje, az Ilijics Ivan
haldlanak és a Kreutzer-szonatanak a hése, a FeltAimadas Nyehludov hercege,
a kaukézusi és szevasztopoélji csatak katonatisztje, valamennyi ugyanazt az
egy embert, magat Tolsztojt magyarazza a fejlédés vagy hanyatlas mindig
érdekfeszitéen izgalmas hullamzasaiban. Mindezekb6l egy meglehetésen
sokrétii lélek-ember rakodik 6ssze, az a felh6kbevezetd, titokzatos és egyenet-
len hegycstcs, akit Lev Nikol4jevics Tolsztojnak neveziink. Kétségtelen, hogy
az a diiborg6 éposz, amelyet ez a rendkiviili lélek s nem kozonséges erejii
emberi test végigélt, szinte ellenallhatatlanul kinalkozik ir6i toll ala. Faust-i
toprengések és vivodasok, értelemmel alig atfoghaté ellentmondasok és szilaj
viharok tépnek minduntalan abba a darab torténelembe, amit a kolt6-apostol
élete jelent a maga nyolcvan esztendejével s amely igy kiilonos adottsagai,
kériilményei és terjedelme folytan tobb, mint csak «egy» élet : hid, mely déd-
apaink romantikus Eur6pajat a legmaibb jelennel koti dssze. Sziiletése idején
még csak egyetlen vasiti vonala van a vilagnak, az a bizonyos darlingtoni,
amelyen Stephenson Rocket nevii 6smozdonya futott. A negyvennyolcas for-
radalmak koraban méar a huszéves ifju tekintetével szemléli a vilaigeseménye-
ket. Atéli hazdjaban a parasztsag felszabaditdsanak tarsadalmi razkodasait
és a szeme el6tt bontakozik ki a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas évek «békés»
teremté munkajaban az uj technikai és kapitalista civilizaci6 egész hatalmas
szervezete. Ifjukordban még a gréfi batar a leggyorsabb kozlekedési eszkoz
s a gyertyacsillar a legkaprazatosabb fényforras s akkor egyszerre csak boszor-
kényos csodak tarulnak fel az életében : villamos izzélampa, fiitétt vonatok és
g6zhajok, grammofon, ir6gép, autoé és repiil6gép. Még Tolsztojnal kisebb elméji
embert is gondolkodo6ba ejtett volna : vajjon hova, hova iramlik ez a fejlédés?
Lehetséges, hogy uj «aranykorszak» koszont az emberiségre, a boldogsag és
a tarsadalmi-egyéni jolét ideje? S a koltd, aki keresé szemmel kémlel a vilagba,
dobbenten tapasztalja, hogy ezek a roppant atalakulasok alig javitanak vala-
mit az embermilliok sorsan. A nyomorult falusi muzsik és a két keze munkaja-
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bol é16 varosi szegény alig veszi valami hasznat ezeknek a «csodaknak», sét,
ha ez egyaltalan lehetséges, vigasztalan nyomora és elhagyatottsiga még
fokozo6dik : a miiszaki forradalom csak a kivaltsagos osztalyok életét simitja
kényelmesebbé, a (fejlédés» koltségeit azonban a «misera plebs» viseli. Tolsztoj,
aki mar érett fovel esett 4t azokon a torténelmi napokon, mikor a béesi nép
folkelése eliizte Metternichet, hajlott korara megéri Oroszorszag siralmas végii
tavolkeleti kalandjat Japannal, s6t az «elsé» forradalmat is, azt a forradalmat,
mely elséiil intézményesitett munkas- és katonatanacsokat : e véres mozgalom
névtelen kiizd6i sordban mar ott talaljuk azt az Uljanov nevii orosz fiatal-
embert is, akit kés6bb Leninnek ismert a vildg. Tolsztoj tehat, aki hosszu
életével egész tavolesd torténelmi korszakokat kapcesol dssze, rahangolt fiilével
mar a tékehalmozodas «aranjuezi» boldog nyaraban érezte a jové irtézatos
diiborgését, a tarsadalmi forradalmat, amelyben egy egész anyagi és erkdlesi
vilag omlik majd 6ssze. Csoda-e, ha ez a profétai éleslatas a vivodasok csil-
lapithatatlan viharaval kavarja fel a lelkét, ha ebben az 6rok nyugtalansagban
nem maradhat meg egyszerli polgarnak, aki csak onmagaért és sziikebb
csaladjaért él, noveli a vagyont és gyiijt, mint a horesog? De Tolsztojt
vadolni a forradalom el6készitésével : képtelenség. (Nem a kakas szavara kezd
virradni, de a kakas kialt, merthogy virrad», mondja Madach.

Tolsztoj kaotikus, nem egyszer érthetetlen s szinte jelképivé emelkedett
életmenetének forrasmiivei elsésorban a naplo és a levelezés. De sietésen meg
kell jegyezniink, hogy ezek az énvalloméasok a kolté megértése szempontjabol
masodlagos értékiiek. Nemcsak azért, mert nyers és rousseauian tilzo Gszinte-
ségi rohamaik mellett egy nyiltan be nem vallott emberi motivumot is rej-
tegetnek magukban : Tolsztoj e feljegyzések kozben akaratlanul is tekintettel
volt az utékorra és a bogaraszo életrajzirokra. De jelentéségiiket csékkenti
az a koriilmény is, hogy egyes részletek nem ritkan az indulat felajzottsdgaban
s egy tiiné hangulat heviiletében sziilettek : hianyzik bel6lik a lesziirtség és a
higgadtsag, két olyan ir6i erény és kovetelmény, melyeket csak az id6 kol-
csonozhet s amelyek nélkiil a miivészet nem termelhet igazibb és mélyebb
humanumot. Roviden : a naplok tulsadgosan is szubjektivek, éppen mivel a
szitkségelt tavlat hijan fogantattak. Ha az utékort annyira érdekli egy kolto
maganélete, hogy minden lelki 1épésérél tajékozodni kivan, akkor — Tolsztoj-
rol 1évén sz6 — leghelyesebb, ha minél szorgalmasabban olvassa magat a kol-
t6t. Tolsztoj elsdsorban is a miiveiben «van» és a miiveiben «él. Ezek a miivek
forrobb, elevenebb, véresebb-g6zolgébb wvalloméasok azoknal az irésoknal,
amelyekben a kolt6 elhatarozasahoz hiven vallani akart az utékornak. A amii-
vek» az elsérendii forrasmunkak s aki ir6ember rekonstrualni akarja a kolté
alakjat és életét, annak mindenekel6tt a miivekbél kell lelket meritenie | De
alazattal, tisztelettel, szeretettel és latokorrel kell kozelednie a miivek szen-
télyéhez s nem azzal a feminin, merev, gigos és besziikiilt allasfoglalassal,
amely mindenre alkalmas lehet, csak éppen egy nagy férfii megértésére és
méltanylasara nem. Aki Tolszto] mélységeit az atlagpolgar méréonjaval ipar-
kodik kitapogatni, ahhoz a gyermekhez hasonlit, aki a végtelenséget, a titkot,
a tengert a maga kis jatékpoharaval szeretné felapr6zni mérhetévé és érthe-
tové. «Ki érti meg a férfi szivét?» sohajt fel egyhelyiitt Rachmanova. Hat 6
semmiesetre sem ; kiilonosen akkor nem, ha ez a sziv éppen Lev Nikolajevics
Tolsztojé.

Tolsztoj emberi alakjanak ujjateremtéséhez nem elég, ha egy kénnybél,
sarbol, vérbo6l gyurt masszara valaki hevenyén ramereviti az ismert arcvona-
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sokat : az apr6 szemeket, a vastag orr széles nyergét és a durva széjat. Ebbe
a képmasba a géniusz isteni lehelletével megszépité lelket is kell varazsolni.
Ehhez azonban egy «méasodik» Tolsztoj teremtdereje, hallatlan lélekismerete
és gybzhetetlen irasmiivészete sziikséges. Legalabbis.

Nem lehet mondani, hogy Rachmanova rendelkeznék ezekkel az iréi
tulajdonsagokkal.

2.

Nyo]cvankét esztendejébdl Tolsztoj kozel félszazadot tolt egy hazassag
kereteiben, amely hazassag a dolgok természeténél fogva nem lehe-
tett otven éven at zavartalanul dertis, idillikusan boldog, nem lehetett
egy végtelenné nyujtott mézeshetek-sorozat. Nem lehetett mar csak azért
sem, mert Lev Nikolajevics és Szofja Andrejevna kozé faji, idébeli és
egyéni-lelki adottsagaik egy egész athidalhatatlan vilagot ékelnek. A férfi
maga a tipikus orosz. Rendezetlen lélek, gyotr6dé és ingatag 4lmodozo, akit
egy évezredes és homalyos «pravdar-keresés nyugtalanit. Szertelen langész.
Jo és kegyetlen, szelid és vad, szent és allhatatlan biinos. Igazi barbar, nyers
és tiindokl6 orids, egy ir6i Nagy Péter. A Baers kisasszony ellenben «une
pédante» német, a kézzelfoghaté valésagok embere, szigort, zart, a maga
modjan 6nzé és aprolékos lélek. Emellett, amennyire megallapithato, frigid
természet, aki nem is ment szerelemmel a Lev Nikolajeviccsel valo hazas-
sagbha. Ha a pszihoanalitikusokkal akarnank tartani, azt kellene mondanunk,
ennek a hazassagnak a «krizise» és «schizise» mar az elsé éjszakan kezdédott,
amikor eldszor csalodott egymasban a két ember. A két élet vonala akkor
indult ellentétes iranyok felé, hogy igazan soha tobbé ne talalkozzék. Hogy
Szofja Andrejevna rengeteget szenvedett ebben a hazassagban? «Mi koze
ahhoz a vilagnak és az emberiségnek, hogy Tolsztoj felesége szerencsétlen
volt a hazassagaban, vagy hogy ebbe talan még bele is halt?» kérdi Suarés.
«Hiszen a helyzet az, hogy nem halt bele. Tolsztoj azonban — Tolsztoj
belehalt.»

Ez az a sarkalatos pont, amelyen keresztiil mégis csak érdekel benniin-
ket Tolsztoj hazassaga. Suares a koltérél irott tanulményaban egyszeriien
«pokolnak» nevezi ezt a biblikusan hosszu életszakaszt. «Un grand homne en
enfer.» Miért? «A kiagyalt regény talan vérz6bb katasztrofakat tar fel ; a szin-
padon hevesebb és szenvedélyesebb alakokat latunk ; de a cselekmény egy
ora, legfeljebb egy nap alatt lepereg s a haladl megoldja a bonyodalmat.
Jasznaja Poljanaban Tolsztoj és Széfja Andrejevna kozott a drama Gtven
évig tart s ebbdl harminc esztendd tragikus.» A baj alapoka az, hogy a hazas-
sagot nem a Tolsztojok szamara talaltak fel. Azok kozé a nagy férfiak kozé
tartozik, akik a coelibatust megérizték a hézassagban is : Pascal, Descartes,
Beethoven, Michel-Angelo, Spinosa, Baudelaire tarsasagaba. Nekik a hazas-
sag nem egyéb yulketrecnél». Az ilyen férfi a n6 szemében mindig ellenség
marad : nem tudja megallapitani, hogy férje «briilt-e, szent-e vagy szornye-
tegr. Egy ilyen életkozosségben azutan az «asszony szerencsétlenebb, mint a
férfi; de a férfi tébbet szenved». «A férfi elvesziti szabadsagat, a n6 nem.»
Ezenkiviil a né szamara megmaradnak a gyermekek. «Fiatal életiikkel viszo-
nozzak anyjuk aldozatait.»

De mi marad a férfinek? Mi marad a Léleknek, mely egyre szélesebb
tavlatok felé nyitja tekintetét? Mi marad az Embernek, ha mindinkabb azza
emelkedik, amivé lennie kell : Szellemmé? «Emelkedett szempontunkbdél,
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hiaba, elészor a baj vész el, azutdn a nagysag és erd, mig nem marad sza-
munkra més, mint a rideg mathézis.» Elmulik tiz év, elmilik hisz év, elmulik
harminc év : irtézatos id6 s még mindig hol van a Vég? A szent megsem-
misiilés, a titokzatos feloldédés, a forré és félelmetes egybeolvadas ! Ftre
seul avec Dieu ! Etre seul avec Dieu !» Chesterton irja egyhelyt, hogy a kozép-
kor alig ismerte a szappant ; s ez a kozépkor mégis tisztabb volt a mi korunk-
nal, mely a szappanstatisztikajara biiszke ; mert a tisztasag: a lélek tiszta-
saga. Suares nem hallgatja el és nem szépiti Széfja Andrejevna vadjait. Igen,
Tolsztoj hisz éven keresztiil nem fiirdétt. («Ce vieux pue terriblement des pieds,
ef du reste.») Addig hordta az inget, mig lerothadt a bérérél. Glinyosan nyilat-
kozott a szappanrdl, a mosdésrél s a test mindennemi apolasarol. J6. Ez
mind tény. De...?

De az igazsag az, hogy Tolsztojné e természetesnek tiiné méltatlanko-
dasok és felhordiilések mogé bujtatja a maga valédi énjét : azt a forrongé
antipolust, azt a nyugtalanul izgdga matériat, mely nem tiirheti és sohasem
ismerheti el a Szellem, a Langész irgalmatlan és gyézhetetlen folényét. Mi
volt az 6 egész élete? Egyetlen és soha nem sziiné ldzadds férje zsenije ellen !
Az az alacsony és féktelen indulat, mely a «amésolét» a amester» ellen fiiti. Az a
vad és keserii féltékenység, mely a «partiité angyalt» forradalomba hajtja a
«teremté» ellen. («<Une amere jalousie la tourmente, non plus la misere des
femmes, maladie de la possession ; mais une fureur secréfe, qui nait de son
étonnement et de la certitude d'une grandeur ot elle n’entre pas, qui lui est
a jamais interdite.»)

1909 julius 26-4n Tolsztoj ezeket irta a napl6jaba : «(Ebéd utan szoéba-
hoztam a svédorszagi utazast, — szornyii hisztérias kitérés volt a kovet-
kezménye. Morfiummal akarta magat megmeérgezni ; kitéptem a kezébdl és
a lépesé ala hajitottam. De amikor lefekiidtem és nyugodtan gondolkozni
kezdtem, elhataroztam, hogy az utazas tervét elejtem...» 1910 oktober
28-ro6l, a menekiilés éjszakajarol pedig a kovetkezoket : «1412-kor fekiidtem le,
3-ig aludtam. Felébredtem s mint az el6zé éjszakdkon, hallottam, hogy valaki
jarkal a szobdkban . . . Nyilvan Széfja Andrejevna keres vagy olvas valamit...
Ejjel-nappal tudnia kell minden mozdulatomrol, minden szavamrol. Legyéz-
hetetlen irtézdst és megbotrdankozdst kelt bennem. Szerettem volna elaludni. Nem
birtam. Csaknem egy o6raig hanykolodtam, lampéat gyujtva, feliiltem. Most
belép Szofja Andrejevna, érdeklédik hogylétemrél, csodalkozik a vildgossag
miatt. Az irtézés és megbotrankozéas fokozodik . . .»

Hogy is irja Suarés? Un grand homme en enfer. . .

3.

Es itt ériink el a Rachmanova-problémahoz. Majdnem felesleges idéz=
niink Suarés boles kijelentését: «Toutes les femmes tiennent pour
Sofia Andrejevna ; tous les hommes pour Tolstoi. Je ne puis étre ni contre
elle, ni contre lui. Je suis pour la femme avec elle, et avec lui pour
I’homme.» Rachmanova az 6rék Sz6fja Andrejevna reinkarnacioja : az Anyag,
mely elkeseredetten revoltél a Szellem ellen. Irasa a tehetségtelenség vad és
tehetetlen okolradzasa a zseni elérhetetlen égboltja felé. Képzeljiik el, hogy
Rachmanova egy néi Strindberg. Micsoda dantei, micsoda infernalis, micsoda
fenségesen borzalmas aegényt» irhatott volna errél a «pokoli» hazassagrol !
De Rachmanova nem néi Strindberg. Legfeljebb és legjobb esetben néi —
Ohnet.
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Igen, Ohnet. Itt tartunk hat megint a j6 6reg Vasgyarosnal, apaink és
anyaink kedvenc regényénél, annéal a meghat6 torténetnél, mely a mult szazad
nyolcvanas és kilencvenes éveiben olyan sok és — valljuk be — «dgaz» kénnyet
csalt el6 a részvétteljes szemekbdl. Az ember elbAmul : hat Ohnet 6ta mind-
ossze ennyit fejlédott az Unterhaltungsliteratur? Még mindig grasszalnak
ezek az elképeszt6 ir6i modszerek, ezek a kezdetleges és fontoskod6é motivum-
szovogetések s még mindig kapnak papirost az elkophatatlan klisék? Valéban,
ezek a klisék elhasznalhatatlanok : nem hidba 6ntiotte 6ket acélba egy meg-
bizhat6 és szolid cég, az egyszerii, am érzdszivii Vasgyaros. S Rachmanova
asszony a klisékkel is takarékosan banik. Kettét hasznal. Egyet Sz6fja Andre-
jevna s egyet Lev Nikolajevics részére. A néi klisé egy dinom, elkels és
karcsu holgyet» mutat, aki dagyan, halkan és faradtan» szl s a szeme allan-
doan konnyekkel van tele. (dLjovocska» pedig villogd, apré szemeivel, hiszté-
rikus rikacsolasaval, durva orraval és nyers szajaval értetleniil 41l a méasik
klisé tiineménye el6tt. Igen, értetleniil. Mert dLjovocska» tudja, hogy nemcsak
Ohnet irt regényeket, hanem pl. Flaubert is. Es hisztérikus rikacsolassal iivélt,
mert talan sejti, hogy valamikor egy honfitarsndje regényt ir rola ; regényt,
amelyben Derblais Philippe urat egy Lev Nikolajevics Tolsztoj nevii erésen
«aturalisztikus» szorny fogja felvaltani és korszeriisiteni. Hat nincs joga a
hisztéridhoz és a rikacsolashoz?

A papirkorlatozas mai szomoru korszakaban voltakép blin Rachmanova
konyvérél egyaltalan megemlékezni. De a «vilaghirii» iréné Tolsztojnak és
Szofja Andrejevnanak keresztelte el hdseit s a amoblesse obliger. Mas kérdés
persze, hogy «ezt» a Lev Nikolajevicset és «ezt» a Sz6fja Andrejevnat miféle
rejtélyes koldokzsinor fiizi az élethez, ahhoz az élethez, amely valamikor a
szerencsétlen hazaspar élete volt. Mondjuk csak meg nyugodtan : semmi.
S ha meégis vitaba ereszkediink vele, ez semmikép sem az é16 Rachmanova,
hanem a halott (Ljovocska» kedvéért torténik. Mert a halott «Ljovocska» ma
is el6bb, mint az él6 Rachmanova.

4.

Pontosan hat évvel késébb, 1916 novemberében e szerény sorok iréja
atutazott azon a bizonyos Asztapové alloméson, ahol az «aggastyan»
kiszenvedett. A kis allomasépiilet azéfa mitsem valtozhatott. Ugyanaz
a fagerendakbdl osszeacsolt hazacska, ugyanaz a sziirke ég, ugyanaz a havas
téli taj. De Oroszzorszag akkor mar két esztendeje élethaldlharcot vivott
a kozponti hatalmakkal és a maga titkos erdivel ; azokkal a titkos er6k-
kel, melyek néhany honap mulva egy ezeréves birodalmat dontottek ossze.
Akkor még senki sem sejtette a kozeled6 véget. Decemberben meggyilkoltak
Raszputint s néhadny honap mulva felbomlott az egész céri rendszer. Nem volt
igaza Tolsztojnak, mikor — csak alig par évvel elébb — a csészari kormany-
zatot vaksaggal és ostobasiggal vadolta?
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MOST SZEDTEM A FAROL.
Irta: Horvith Jené.

HOL szén van, ott hegy is van.
S az ilyen kincses hegyvidék kiviil rendesen szegényes és zor-
don, mintha el akarni ijeszteni a minden kincsre szomjas

embert. Koves, szeszélyesen pupos talajan buza nem terem, sz6l6 be
nem érik. Még az almafat is elvaditja kissé, barackot meg éppen nem
latsz erre mosolyogni.

De nincs mindig kiviil s kéznél, ami érték. Néha igen mélyre
kell asni érte. ..

Mindig szerettem a banyészokat, de a legelsé banyasz, aki a
mitsem igéré foldbe tort, keresve, egyenesen, hosként all eléttem.
* E: *

Szénorszagban, mintha mindig kod fekiidné a volgyeket, ugy
libeg, hullamzik tanécstalanul folotte a fiist: és gazgomolyag. A va-
kondok-munkéhoz egészen ill6 gléria.

Talan ezért sapadtabbak itt az arcok.

Még a kis Marosi Hajnalkéé is, pedig 6k a volgyben nem is kap-
tak helyet s kiszorultak a hegyhatra, ahol tan mar a vilagnak is vége,
olyan irdatlan nagy erdé kezdédik. Hajnalka legalabb meg volt gy6-
z6dve roéla.

Talan ez az erdd varazsolta is el egyszer, — vagy meg szokott
ez torténni mas leannyal is, ugy tizenotéves kora tajan? — mert a
dalos, neveté kedvét mintha elvagtdk volna ezen az 6szon. Maskor
mar kora reggel versenyt énekelt az erd6 lakéival, ahogy vizért ment
a kozeli forrashoz. Most a madarak megritkultak ugyan, de a kibeszél-
hetetlen tarkasagu erdé minden szine énekelt, harsogott, mint egy
ezersipui, kozmikus orgona. Nem is tud meghalni semmi teremtett
Iény olyan szépen, olyan zengé vidamsaggal, mint az erdé.

Bar 6t gyerek sivalkodott még a haznal, Marosinak is feltiint
lanya hallgatagsaga. Mondta is a feleségének, mikor egy este vadlibak
huztak el a haz folott :

— Téan a madarak vitték el a hangjat ennek a kislanynak, hogy
nem sz6l, nem danol mostanaban? ,

S felfelé nézett, mintha a vadludaktol varna feleletet, vagy mintha
a kéksotét égen ez a titok is ott bujkalna.

Sohajtva legyintett az asszony :

— Azt biza inkabb a vitte el, aki jott, nem aki ment.

S hogy az ura értetlenkedett, hozzatette :

— Bizony, Benci, a lanyod mar nem kislany. S Pataki Arpéd
se gyerek, mi6ta katonasagktdl hazakeriilt.
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— Ohd, hat innen fiij a szél? Na majd levagok én a Hajni szok-
nyajabol. Raér még nagylanyoskodni. Szerelembeteg? Fenét | Barany-
himlé az, feleség !

A Marosiné asszonyi 0sztone nem csalt. ;

Pedig Hajni és Arpad alig torodtek egymassal. A régi ismeretség,
mely Arpad szabadsagai alatt mindennapos talalkozassa er6sodott,
éppen most hidegiilt el.

Err6l pedig Kusztés Erzsi, a Hajni baratndje, tudna legtobbet
mesélni. Ott kezd6dott, hogy Erzsinek mar nyaron leszerelt a valasz-
tottja, aki Aradrél hazatérve, egy kosar mosolygé kajszinbarackkal
lepte meg menyasszonyat. Soha ilyen szép barackot nem latott talan
a vadvidékii, kis banyatelep. Elég az hozza, hogy Arpad is ugyanott
szolgalt, de 6 a leszereléskor a baracksziireten nagyon is til, a matka-
sagon viszont nagyon is innen volt. Kovetkezésképpen nem hozott
semmit Hajninak. Nem is tiint fel ez senkinek, csupan Hajninak
egyediill. Egy ilyen csitrilany hallgatni szokott az effélével s abbél
csinal hosiességet, hogy magaban emésztodik miatta. De Hajni — ma-
gara vessen ! — nyomban kipakkolt vele s még hozza ott az egész
aranyifjusag el6tt, amikor templombél jovet elészor talalkoztak.
Arpad kacagva vagott vissza :

— Dehogy is nem hoztam neked barackot, Hajni! De neked
még csak ilyen jar... — Es barackot nyomott a lany fejére.

Csak hogy langbaborult a Hajnika arca, vette észre, hogy bizony
nagylany ez, akinél tobb lehet jatéknal a jaték.

Hajni kés6bb maga is nevetett az eseten s nem bosszankodott,
ha barackviragnak csufoltak. Csak viragos kedve nem akart vissza-
térni és Arpadot keriilte allhatatosan.

Tragikusan mégse vette senkise a dolgot : szerelmesek haragja.
Az a bizonyos hidegség, ami annal jobban hevit. A vihar csak gyertya-
langot olt el, j6 tiizet még erdsebbre izzit.

De mikor egy év milva Arpad biinb4nattal kérdezte meg Hajnal-
kat, hogy akar-e a felesége lenni, kacagas kozt ezt a valaszt kapta :

— Hogyne, ha van a kertedben j6 barack. De igazi am, nemcsak
ilyen . ..

Es visszaadta a barackot.

Mar nem is nagylany — né volt.

Arpad ujra elkésett mellette. De hol az a fiu, aki lépést tud tar-
tani egy kinyilo lanyélettel? Nem rohanas kell, hogy elérjiik : férfi-
nyugalom, hogy megvarjuk.

Arpad megvarta.

Ot évig kertészkedett a barackfakkal. Az 6 szégyene kettejik
kozt maradt s mivel a lany nem ment feléjiik, titkos mesterkedésé-
ben nem zavarta senki. Ultetett, oltott, metszett, ki tudja, hanyszor.
A vad, koves fold, a koran elfarado, oregesen didergé idéjaras mind-
egyre megélte hol az oltvanyt, hol a viragot, hol a még zoldel6 gyii-
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molesot. Arpad azonban rendiletlen volt. Olykor ugyan kedve lett
volna rafogni a kiszaradt csemetét az elnémult lanyra, de hogy az
mast se tiirt maga mellett, megujult reménykedéssel ujrakezdte a tit-
kos kiizdelmet. Még feliidiilést is hozott a banyamunka sotét terhe
utan ez a napfényes szdérakozas.

Egy nyarvégi napon aztan csak beallitott Marosiékhoz, mosolygo
kajszinbarackokkal a kalapjaban.

— Menjen csak, menjen, — iranyitotta tovabb az anya — meg-
kapja Hajnit a forrasnal.

Feletton talalkoztak. Szemeik is. Es ugy tetszett : évek éta jon-
nek mar igy egymas felé.

S mintha csak az el6bb kérte volna a lany, olyan egyszeriien
nyujtotta ki két kezét a fiu:

— Elhoztam a barackot, Hajni.

El is feledte mondani, hogy honnan.

Es Hajni ... Hajni is késén, igen késon jutott méar hozza, hogy
megkérdezze :

— Hat igazan a kertetekbe termett?

Arpad vigyazva, mint egy friss gyiimoleshoz, hajolt le a leany
szdjahoz s csak az els6 cs6k utdn mondta dus dertivel :

— Ugy-e gyonyérii? Most szedtem a farél.

VER SACRUM.
Ez a tavasz: a tél utamat dllta,
de hasztalan. Jégkeze nem taldlta
meg szivemet: giigyogok boldogan,
gyermekesen, s ezer 6rom fogan

beliil, s késziil virdgba hajtani.
Kurjantok és odaszoritani

szeretnék most minden él6t magamhoz.
A fi eziistesengettyiije harangoz,

a fontana koriil ldgy permeteg
csurran szét, szines lepkeét kergetek
jdtékos kedvvel, s repkényes romok
kozt bolygok. A napfény izzén lobog
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s a rét hdztetéket, zold dombokat
siiti hén, s a Tiberis mosogat
illatos reéteket: minden virul,
fdra felkuszott meézes fiirt pirul.

Kerek narancsok hintdznak oft az dgon,
s vdarnak komoly pinedk: 1ij csoddkon
kapdosok egyre. Latin hegyeken

csend hiise: elméldzds kék egen,

odvas fdkbol a széke méz csurog,

s vadméhek donganak, zengén burok
hasad szét és uj szirmok bomlanak —
s azur tengeren hajok ringanak . ..

Ez a tavasz, mely mdmoros kehelyt
tart most elém. O, réla énekelt
Vergilius, Horatius: kozel

vannak hozzdm mind, lelkitk megélel.

Nektart kostoltatnak és élvezem,
felforrésult bensémmel érezem:
lelkem muzsdkéval rokon,

s babérgally csékolja meg homlokom.

Ertem jonnek majd tdvoli heqyek

zord paranccsal, tudom és elmegyek,
amint biztos az is, hogy meghalok:
de most még szamon égnek a dalok.

A kertek szényege elém fteriil,

amit lat szemem, azon mind deriil,
s fiatal vagyok — tél majd behavaz:
ha ez elmulik, nem lesz tobb tavasz!

Mihily Liszlo.



A PROI CIB RKIUK KEH-RBR

NAGY IROK SZULETNEK, HITELBE.

A magyar kritika mindig kénye-
sen, kesztyilis kézzel bant a magyar
iroval. Magyar irénak lenni tébbet
jelent, lényegesebb kiildetést, mint
francidnak vagy angolnak, 6vni kell
a palantat is. Es a kritika 6vta is,
a kritikusok inkabb kertészek voltak,
mint kritikusok : apoltak a palantat,
a vadhajtasokat 6vatosan, szinte bo-
csanatkérén nyesegették. Alig van
igazan mérges magyar kritikus, alig
van kiméletlen magyar kritika. Las-
san azonban ez sem lesz elég, mert
az idék uj kritikai hangot kévetelnek
meg. Tudjak, hogy mi a Waschzettli?
Az a litografalt kiadoéi reklam, amit
a konyvek ismertetési példanyaiba
tesznek elkiildés elGtt : félig himnusz,
félig arjegyzéki felsorolas. Mostana-
ban ezek a Waschzettlik virdgoznak
ki — nemsokara a kritikai rovatok-
ban Waschzettlik gyiijteményét ta-
lalja az olvaso, aki zavarban lesz:
igaz-e mindaz a gyonyoriliség, amit a
kritika hirdet ? Fiatal irok, ironék
elsé konyvei jelennek meg, szines ol-
vasmanyok, de nagyon kezdé és na-
gyon igyekvé miivecskék, — miivecs-
kék akkor is, ha 500 oldalasak, — és
a kritika nem ismer mértéket : ujjong
és lelkesedik. Hogyan ujjong és lel-
kesedik ? Nincs az a vérmes fanta-
ziaju kiadoi reklamember, aki ekkora
kolt6je lenne a magasztalé giccsnek,
a kritikatlan reklam-kritikanak. Pél-
daul, mit ad az uj erdélyi regény szer-
z6je ? Ezt: «adja azt, amit igy, ilyen
vilagosan, s mégis himnikusan, ilyen
ihletett szédiiletben, s megls térgyi-
lagosan, csak hivatott ir6miivész tud
adni: a hamisitatlan, igazi erdélyi
regénytr. A kényv, ugye, hihetetleniil
h6 anyagu, egy egész vilag van benne,

s — ahogy az egyszeri kikialt6 mon-
dana : «meg hét falu»r. A kritikus ha-
bozik is, mert dehetetlen roviden el-
mondani, mi minden mutatja meg
Gszintén arcat az olvasénak ebben
a remek konyvben». De azért el-
mondja, egy ujsaghasabon, az olvaso
talan el se olvassa a konyvet : a hal-
mozott gyonyoriiség, a teljesség szé-
diilete megarthatna neki. No és mit
csinal a kritikus, amikor méar nem
tud részletezni, amikor elragadtata-
saban kogiti ki véleményét ? Ilye-
neket ir: «Valtozatos gazdag, szin-
pompas regény az XYZ. Dramai ereje
olyan hatalmas, hogy szinte megca-
folja ir6janak asszonyvoltat. Stilusa :
a székely mesék magyarsaga, felépi-
tése : a katedralisok biztonsagara em-
lékeztet. Elolvasasa utdn mindegyre
visszatériink hozza, jeleneteit ujra
és ujra atéljik, onkénteleniil idézziik
friss élményeinket, amig egészen ma-
gunkéva nem tessziik ezt a megren-
dité irast, az utébbi esztenddk leg-
szebb magyar konyvétr. A palantat
ugyan csak megovtak ! A szegény
ironé elhiszi magarél, hogy 6 Tolsztoj
vagy Dosztojevszkij, jottanyit sem en-
ged ezentul a maga iréi igazabol, —
s a pici tehetség mit tehet ? Vissza-
vonul a nagyobb ir6i ontudat ell.
Azironé, — vagy ir6 — nyugodt lelki-
ismerettel ir tovabb, egyre tobbet és
nagyobb terjedelemben, s a vesztes
csak ketté : az irodalom és a kozon-
ség. Az irodalom még kénnyen meg-
ussza a dolgot : elforditja fejét a siker
el6tt és szégyenkezik a festett ko-
porsé elétt, — a kozonség pedig el-
olvassa a konyvet, elhiszi, hogy nagy
ir6t és remek lektiirt olvasott, pedig
maskiilonben harminc oldalon sem
ragta volna at magat. Igy sziiletnek
a nagy irok a jo kritika arnyékaban ;
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nevek szallnak szajrol-szajra és a
zsufolt villamosban ahitattal mondja
mar valaki : «Olvastad a «Fillérek va-
sarat» ? Remek | Mit tud az az ir6 »
Es a kozonség elhiszi, hogy az ir6 so-
kat tud, a szerzé elhiszi, a kritika el-
hiszi. Legfoljebb a papiros, amire a

népszeri igéket ranyomtak, szégyelli

magat. De az se tehet sokat, mert saj-
nos, nem pirulhat el. Palantakbol fak
lesznek, hatalmas fak, fa-katedrali-
sok, de kilométeres magassagukban is
olyanok, mint a snidling : kiviil z6l-
dek és belill iiresek. Az igazi irok
pedig beérik néhany szerényebb el-
ismer6 sziirke sorral.

krampampuli.

A regényiré vajszive.

A szekszudlpaloldgiai problémdkat
terjedelmes iratokban foldolgozd regény-
szerzo képtelen volt ellentdllni nagy-
szdmui olvasdi heves kérlelésének, s mint
nagy megnyugvdssal értesiiliink réla,
eleget tesz a siirgetéseknek: megirja most
befejezett regénye folytatdsdt. A szerzénd-
nek bizonydra oly gazdag készlete van
ily beleg erotikus bonyodalmakban, hogy
a kedves foladat vdllaldsa nem fog na-
gyobb gondot okozni neki. Most mdr
minddissze az tilt el élénk kivdncsisdggal,
vajjon biséges terjedelmii regényei koziil
melyiket fogja most tijra megirni, ha
irodalmunknak nem is, legaldbb nyom-
tatott betiikkel toltott ivpapirjaink gya-
rapoddsdra. Mindig sziikségesnek tar-
tottuk irék és kozinség, irodalom és ol-
vasok bensdséges kapcsolatdl, de csak
addig, amig ez nemzeli miiveltségiink és
irodalmunk javdt szolgdlja. Nem lel-
kesedhetiink e csalddias kapcsolatoknak
oly fokdért azonban, amelyben az olvasé
eléirja a szerzinek, hogy €és mirél
mennyit irjon, aminthogy nem lelkesed-
hetiink az igyekvo szerzék ama fajtdjdért
sem, amely készséggel enged a kozénség
siirgetésének. Vajjon mi lesz a jovében
.a most célhoz taldll szende lednyzd
sorsa? — kérdik az olvasdk s a szerzéné

bdjosan megnyugtatja oket: ldssdlok a
~kovetkezo kotetekel! A szerzéné terebé-
lyes munkdssdgdnak ismeréi azonban
mdr elére sejtik, hogy szegény hésno
elobb-utdébb tragikus osszeiitkozésbe ke-
riil eqy perverz férfivel, aki mell6l el-
meqy, a boldogsdgot keresve s ezt meq is
fogja taldlni hosszas és érdektelen esz-
mélkedések és vitdk utdn eqy mérhetetlen
izomzatu, nyugtalan természetili Apollé
karjaiban, lehetéleq itdliai diszletek, ré-
zsdk és pliissok, selymek és hdrfazengés
kozepell, cukrozott [iigél rdgicsdlva fi-
nommelszésti fogaival. Vdltozat csupdn
a perverzilds mind6ségében lehelséges,
eqyébben aligha. Mindenesefre dlmaink
a szerz6né megnyugtaldsa nélkiil is
egészségesek lettek volna, s az irodalom
se vesztelt volna semmit, ha eziittal nem
enged az unszoldsnak és kétségben hagy
hésének tovdbbi sorsa felol. De ki és mi
akaddlyozhatja meg a regénykolosszu-
sok szerzéit munkdssdgukban, ki tani-
hatja végre izlésre az olvasékat, akiket
az ligyes rekldm vardzsol e fiilledt al-
kotdsok mogé? Aki az igazi irodalmalt,
irodalom és kiozonség igazi, nemes kap-
csolatdt tartja fontosnak, iigyét az idore
bizza és szildrdan hiszi, hoy eqy higgad-
tabb jové épp tgy paloldgidnak, iroda-
lomtorténeti kuriézumnak fogja mind-
siteni e népszerli «alkoté» termékeil,
mint azt az egész szellemel, amely eze-
kért a termékekért, irdnyitottan vagy
nem irdnyitottan, lelkesiilni tudott.

— ay' —_—

ZUGSA]JTO.

kérdése végre az érdeklédés eléterébe
keriilt. Heves és szigori rendsza-
balyokat kovetelé6 hangokat hallhat-
tunk ezek ellen a gombamoéd elszapo-
rodott iddszaki iratok ellen, amelyek
gyanus iizelmekbd6l, nyilt és burkolt
zsarolasokbol, megirt és méginkabb
meg nem irt «tdmadasokbol» élnek s
a «kozerkoles» védelmének nevében
készséggel szolgaljak ki gyarl6 plety-
kaikkal a pikéans érdeklédést. Tiszte-
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letremélt6 volna a kavéhazi hon-
ment6k, zugpolitikusok és amatér koze
gazdaszok hangos heviilete, ha nem
érezné mogotte az ember az érdekek
bonyolult szévevényét, a <ha nem fi-
zetsz nekem, ha nem hirdetsz nalam,
megtamadlak» elvet. Ezeknek az ira-
toknak a szelleme megfertézi az utcat,
terjeszti a hisztériat; riportjaik a
szenzaci6-éhség  legvisszataszitobb
megnyilatkozéasai ; nincs az a sovany
konc, amelyen el nem ragoédnanak, ha
pénzt lehet kicsikarni beléle. Nyilat-
kozatokat kozolnek, amelyeket a nyi-
latkoz6 masnap megtagad, tudoésak a
politika, az irodalomtorténet, a szin-
haz és a tarsadalomtudoméany minden
kérdésében, a «szabad szé» jogan a
ragalom és rosszhiszemiiség ergszakos-
sagaval jarnak el ; mindentlato sze-
miik elgl nem maradhat rejtve semmi,
latokoriik szinte hatartalan, s elménc
cikkeikben sorra amegkapja a magéaét»
a népszert futballista és a népszertit-
len futballbir6, a daliis szinész és a
karcsu szinészng, a torekve ir6 és a
tiirelmes kiad6, a hangos politikus és a
csondes tudos, a csondes politikus és a
hangos tudés, széval el6bb-utébb
mindenki, az aruhéztoél az utcasoprén
at az allamférfinig. Kapunk megrazé
képeket despotakrol és kizsakmanyol-
takroél, botrankozé beszamolokat bot-
ranyokrol, a lapok fiirgén és faradha-
tatlanul ébresztik a polgar lelkiisme-
retét, szakértelemmel és buzgon nyug-
talanitjak idegzetét. Az «erds kéz» el-
len a «zabadsagra» hivatkoznak, az
igazi szabadsag ellen segitségiil hivjak
a hisztériat. E fondorlatos zugiraszat
kiirtdsanak wvaléban elérkezett az
ideje. Akitollat vesz a kezébe, az su-
lyos felelgsséget vallal s eleve alaveti
magat az erkoles és mértéktartas tor-
vényének ; aki e torvények ellenére
ir és szerkeszt, tamad és véd, uszit és
elhallgat, att6lelkell venni a lehetd-
ségét annak, hogy a toll és sajt6 ko-
riil szerepeljen. A szabadsagnak egy
nemesen értelmezett szelleme kivanja

ezt meg elsésorban, s ez a kivanalom
nem jelenti a vélemények uniformi-
zalasat, de biztositja a kiillonb6z6 sza-
bad vélemények tekintélyét és hitelét.
A hitelrontés leggyantsabb forméaja
a «zugsajto», és eltiintetése nem sérel-
me, de szolgélata a szabadsagnak.
Igen, itt az ideje, hogy kiirtassanak a
sajto és irodalom koérnyékérsl e kis
és nagy zsarolok, hirdetésvadaszok és
idegcsiklandozok, e nagyhangu koz-
gazdaszok és kevés képességii, recen-
zensek, a kozonségre nem tartozé in-
timitasok vadaszai és a kozérdeknek
ezek a hivatlan és kéretlen, tulokos
és tulmohé védelmez6i. Egy maga-
sabb érdek parancsa mellett eltor-
piilnek az 6 kis érdekeik iizelmei ; te-
remtessék tiszta légkor, allittassék
helyre az irott sz6, szabad vélemény
becsiilete, a sajté tekintélye és a toll
tisztessége ! Or.

Legenda a magyar kéonyv
roneszanszarol.

Ne keressiik a legenddk koltiit, tgy-
sem laldljuk meg. Nem taldljuk meg
annak a legenddnak a szerzéjét sem,
amely azt hireszteli, hogy a konyvki-
adds jé tizlet és a konyvkiaddson a ma-
gyar iré csak nyerhet. Mert a legenda
ebben az esetben is csak legenda : egy
sz6 sem igaz beléle. A kiadék kozti ver-
seny dridsi, egymdst akarjdk agyon-
titni sldgerekkel, irékkal, miifajokkal,
és leglobbszor sajdt kiadvdnyaikat iitik
agyon. Mesterségesen sziilik a miifajo-
kat, mesterségesen hitelik el a kozénség-
gel, hogy ezt és azt a miifajt vagy irdt
szereti, életét adja valamelyik ellenre-
formdcié korabeli hadvezér regényes
élelrajzdért vagy elfuserdll ujsdgirék
pszichoanalitikus  kinyv-daganatdért.
A kozonség veszi is a konyvet, amit a
nyakdba séznak, elhiszi, hogy 6 a konyv-
termelés csodds roneszdnszdanak oka és
értelme. S a konyv taldn fogy is, helye-
sebben: bizonyos fajta kionyv fogy is.
De éppen csak eqy nem fogy, a magyar
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iré kionyve, annak a szerencsétlen ma-
gyar irénak a konyve, aki irénak is ird,
akinek a miive miinek is mii. Egy pil-
pillantds a konyvkereskedé asztaldra és
készen van a meérleg: a nagy kiilfoldi
rekldmmal jél beharangozott népszerii
angol regényeséletrajzbél alig van egqy
is készleten, a «Kétszer ketto négy» cimii
francia szerencse-regénybél taldn annyi
sem, de egész hegy van készenlétben az
el-nem-addsra a becstilefes ird, a nép-
szerli miifajokat kikertiilo iré konyvebol.
Lehet, hogy ez is rossz, de a rosszban
is van kiilonbség: a népszert, kelendi-
nek bebeszéll miifaj szerzéje rosszhi-
szemi, mert kiszolgdl, — a nemesebb
meqqyo6zodésti, porosodé rossz kinyv
iréja pedig dldozal, hiszen sajdt feqy-
vereivel gyozik le. A kizonség pedig
meguveszi a rosszat a cégéréért — s oll-
hagyja a jot, az igéretest, a becsiiletest,
vagy (horribile dictu) a tehetségest. Igy
taldn tréfa és nyelvoltés az egész patvar-
kodds a népszerii miifajok ellen, a
rosszhiszemii irék ellen, — de gondolni
kell arra is, hogy irodalom kizonség nél-
kiil nem néhet fol. A jobb magyar irdk
tiveghdzban irnak, senki hozzdjuk nem
férhet, akkor sem, ha kiadjdk dkel,
(mert kiadjdk a jét is), lassan elszo-
kik a filiik a kézonség akusztikdjdtol.
Szerencsétlen lesz az eqyensulyi helyzet
a j6 és a rossz kozitt, s az ocsu kozott
elkeveredik a tiszta szem gabona is.
A kionyvkereskedések polcairdl elfogy a
rossz kiilfoldi Ausschuss, a kétes mii-
fajok tiszavirdgai — 6, ha csak tisza-
virdgok lennének, hiszen semmi kellem
nincs benniik, semmi konnyii ropt, teé-
kozld, felszines, de szép élet! — és a be-
csiiletes, tiszta szdandéki magyar ird las-
san magdra marad. A kényvei nének, s
senki a vildgon nemtudja: él-e s ha él —
minek? Legfoljebb segit magdn és nem
ir. Taldn ez a halanddésdg is szebb a szd-

mdra, mint az olvasatlan halhatatlan-
sdg. Elégikus Anonymus.

TACITUS ES A ZSIDOSAG.

A Napkelet legutébbi szdmdban
olvastuk a kovetkezé érdekes és megfel-
lebbezhetetlen megdllapitdsokat: «Nem
lehet letagadni, hogy a zsidd faju eqyé-
nek szerepe az orosz bolsevizmusban,
a magyarorszdgi proletdrdiktatiirdban,
a némelorszdgi marxista pdrtokban fel-
tiiné nagy volt... A magyarnyelvi
zsidésdgnak 70 szdzaléka mdrél hol-
napra megfeledkezett magyarsdgdrol . . .
A zsiddsdg tehdt fajnak deklardlta ma-
gdt ott, ahol ezt jonak ldlta, de még
mindig felekezetként akar jelentkezni,
ahol ezt a szerepet hasznosan kihaszndl-
hatja». E sorok olvastdra énkéntelentil
esziinkbe jut az a siotét, szinte félelmesen
lesujto jellemzés, melyet Tacitus a Hi-
storiae 5. konyvének 4. és 5. fejezeté-
ben a zsiddsdgrol adott: «. .. Szentség-
telen nekik minden, ami nekiink szent,
viszont megengedett minden, ami szd-
munkra borzalmas . .. a kéjt és gyi-
nyort egy nép se hajhdssza annyira,
mint a zsidé ... semmilse tanulnak
meg oly gyorsan, mint megveini az
isteneket és megtagadni a hazdt. . .»
(profana illic omnia quae apud nos
sacra, rursum concessa apud illos
quae nobis incesta ... proieclissima
ad libidinem gens ... nec quicquam
prius imbuuntur quam contemnere
deos, exuere patriam . ..)

Egészen bizonyos, hogy Stern Samu
és tdrsai Tacitusnak sem fognak hitelt
adni, de a nagy torténeti tanusdgtétel
nyomdn laldn rdeszmélnek, hogy a zsi-
désdg mai helyzete sem onhitt és kihivé
védekezésre, hanem csindes, fokozolt

onismeretre kotelez.
Magyar Gyorgy.



ELVEIJR KU ES SMUVEHR

A PESTBUDAI ARVIZ ES A MAGYAR BIEDERMEIER.

«Széljegyzetek a székesfvaros arvizkonyvéhez.»

Az darvizkonyv» szines mellékletben kozli Barabas Miklos egyetlen
arvizi targyu festményét, mely az osszeomlott Derra-féle hazat abrazolja.
A katasztrofa nyoman bepillanthatunk a klasszicizalo pesti haz falai mogeé,
latjuk az épiilet szerkezetét, a szobak elrendezését, a falak vastagsagat, sot
a szobak festését, egy-egy butordarabot. Mint ahogy az arviz felmetszette
Pest kedves biedermeier hézainak homlokzatat, épp ugy mutatjak be az
arvizkonyv tudos szerzéi a katasztréfa nyoman a biedermeier ember, a bieder-
meier varos reakciéin keresztiil magat a biedermeier szellemet, azokat a lénye-
ges vonasokat, melyek a kor képét megadjak. A biedermeier latszolag a nyuga-
lomnak, az eseménytelenségnek a korszaka: mégsem a hétkoznapokon
keresztiil férkézhetiink hozza a kor szelleméhez, hanem éppen egy erdszakos
elemi csapas, mely az embert kikergeti legbelsébb korébél, kitizi abbél a mes-
terséges kornyezetbél, amit alkotott maganak, elsopri mindazt, amit allan-
dénak és maradandénak hitt, fedheti fel a kor sajatos szellemét. Azt az élet-
format, mely éppen a maradando6sagra rendezkedett be, itt a pusztulason
keresztiil figyelhetjitk meg. Szellemtérténeti sikon a pesti arviz emlékkonyve
csatlakozik az utébbi években megindult biedermeier-kutatashoz, s akar
ilyesféle alcimmel jelenhetett volna meg : Tanulmanyok a pest-budai bieder-
meierrdl.

A biedermeier-reakcié a targya Asztalos Miklos tanulmanyénak : Az
arviz torténetének. Hogy viselkedik a viragkedvels, szalonéletet él6 pesti
polgar az otthonat és életformajat fenyegeté veszedelmek kozepette, hogyan
titkkrozédik vissza ez az allasfoglalasa az egykoru naplokban és ujsagcikkek-
ben, hogyan valt ki a katasztrofa a lakosokbol részvétet, tevékenységet,
aldozatkészséget, a legszebb polgari erényeket, hogyan hagy masokat kozom-
bésen, s hogyan gondolnak egyesek csak sajat hasznukra, hogyan szabadul-
nak fel egyesek kozosség-ellenes indulatai — ez Asztalos Miklos rengeteg
egykoru idézetet tartalmazo tanulméanyanak targya. Torténeti szemmel az
arviz egy sziilet6 varos és egy kialakul6 varos-haza elsé valsaga, els6 erd-
probaja, mely végiil is a kozosségi érzések szilardsagat bizonyitotta be. Kiilo-
nosen érdekes, mert egy maig is haté biedermeier vilagjelenségre hivja fel
a figyelmet Asztalosnak a vildgszerte megnyilvanulé részvétrél irt cikke.
Az eurépai szolidaritas csak ilyen alkalmakkor tud konkretizalodni. Kiilo-
nosen figyelemreméltdo Ausztria népeinek fokozott mértékben megnyilvanul6
aldozatkészsége. Laszloffy Woldemar tanulmanya, Az arviz miiszaki leirasa,
cime utan itélve nem jarulna hozza a biedermeier-kérdések elGbbreviteléhez.
Valojaban forditva 4ll az eset : a biedermeier vilag képéhez e kor technikai
s kiilonosen hidrologiai érdeklédése épp tigy hozza tartozik, mint a szalonélet,
vagy a festémiivészet iranti érzék. Hiszen a legkomolyabb irodalmi lapokban
ezekben az években hosszu és értékes irodalmi vitak folynak a Duna szaba-
lyozésarol, csatornazéasarol, hidépitésrél. Az urbanizacié, a vad vizek lecsa-
polasa, a folyok megfékezése val6jaban a kor kozponti problémaja. Erre
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emlékeztet Bierbauer Virgil cikke is (Az 1938. évi arviz hatésa Pest épité-
szetére), melynek valdjaban szintén szélesebb targya van, mint a cim sejteni
engedi: varosszépitési probléméak. Az arviz utdn ismét alkalom kinalkozott
Pest ujjaépitésére, sajnos, ezt az alkalmat is elszalasztottuk. Horvath Henrik
a biedermeier festészet néhany arvizi targyu emlékét mutatja be kitiinéen
sikeriilt reprodukciék kiséretében (Az arviz a miivészetben).

Sajnos, nem foglalkozhatunk minden egyes tanulmannyal a megérdemelt
részletességgel, igy inkabb a benniinket legkézelebbrél érdeklé tanulmany-
nak, Tolnai Géabor esszéjének (Az arviz és az irodalom. Kiilonnyomatként is,
Az ember a Szent-Szovetség koraban alcimmel) igyeksziink nagyobb figyel-
met szentelni. Tolnai Gébor az arviz irodalmi vetiiletét vizsgalja, kutatja,
hogy milyen arvizi elemek maradtak a kéltészetben, a novellairodalomban,
a kor kedvelt miifajaban, a tanitémesében, milyen hatassal volt az arviz
a szinhézi életre s végiil is igyekszik megkeresni az embert, aki ezekben az
alkalmi miivekben megnyilatkozik. Az utébbi években a magyar irodalom-
torténetiras is igyekszik a reformkor irodalmét a biedermeier-kutatés segit-
ségével is osztalyozni. Zolnai Béla és Gardonyi Klara tanulményai kezdik
meg irodalmunk virdgkoranak biedermeier-atértékelését. Ezekhez a tanul-
méanyokhoz nyujt mintegy keretet Tolnai Gabor-.a pesti biedermeier élet-
forma, szines, nagyvonali, bar a rendelkezésére all6 hely miatt egy kissé
elnagyolt képével.

Tolnai elsésorban az életforma és irodalom viszonyat kutatja. Ehhez
mindenekel6tt meg kell rajzolnia a biedermeier életforma pest-budai terii-
letét. A kor embere élettevékenységének kozpontja a szalon : a szalon szel-
leme iranyitja gondolkodasmodjat, oltozkodését, beszédét, irodalmat. «Az
élet legbels6bb korére kényszeriilt ember» problémalatasat a szalon szelleme
jellemzi. A szalonélet, vagyis a tarsadalmi élet bevonulasa a legbelsébb korre,
a csaladi otthonba a miivészeteket is csalddiassia teszi, a miivészeteket is
lehuzza a csaladi élet sikjara. Az irodalom és a miivészetek, de kiilondsen
a zene egyrészt nagy, eddig sohasem sejtett kozonséget nyernek, masrészt
alkalmazkodnak is kozonségiikhoz, az irodalmi alkotas csaladi szellemii lesz,
dicséiteni fogja a csaladi erényeket, a tiszta szerelmet, a hazastarsi hiiséget,
a gondos apat, a szereté és onfelaldoz6 anyat, az engedelmes és sz6fogado
gyermekeket, s6t az irodalmi forméra is rdnyomja bélyegét a sziikséglet.
A novellak hangja okoskodd, természetest szenvelgs, anekdotazé — a fel-
olvasas nyoman maga az ir6 lép csaladi otthonunkba, szerénykedések és
kérillményes magyarazkodasok utan fog csak a mondanival6jahoz. Az iro-
dalom, mint gondos mentor nem felekkezik meg a legkisebbekrél sem : gyer-
mekkonyvek és ifjusagi irodalom a biedermeier 6ta van Magyarorszagon.
Aki az életforma és irodalom viszonyat kutatja, az el6bb-utobb kényszeriil
megallapitani azt a fesziiltséget, ami a bidermeier idején életforma és irodalom
kozott keletkezik. Tolnai megkisérli a biedermeier életforma és a romantikus
irodalom viszonyat tisztdzni — s véleményiink szerint a helyes titon indult
el. A biedermeier az els6 valoban zavaros kor. A XVIII. szazad multmentd
volt, ezt a szerepét azonban a biedermeier mar atvette és mentette mar
a XVIII. szazad intézményeit — olyan sikeresen, hogy még ma is meg vannak
eredeti formajukban. A hagyomany ereje a biedermeier irodalomban szokat-
lanul erésen érvényesiil. Igy Vérosmarty, megirvan a nemzeti époszt, a Zalan
futéasat, el6z6 nemzedékek mulasztasat pétolta, bar Arpad alakjanak glorifi-
kalasa nem ellenkezett a biedermeier szellemiséggel sem. Nem tudom, hogy
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a biedermeier-kutatas kell6leg értékelte-e mar e kor héskultuszat? Kezdsdott
Napoleonnal. Béranger volt a kultusz papja, tipikus biedermeier kélt6. Eppen
az «Arvizkényv» hivja fel a figyelmiinket arra az iinneplésre, amiben Wesse-
lényit részesitették arvizi szereplése alkalmaval. Ha egy-két évvel tovabb
megyiink, Petéfi- és Kossuth-kultuszt talalunk, s6t maguk az irodalmi
alkotasok is a hds kultuszat (izik : Arany Toldija és Pet6fi Janos vitéze,
Josika Abafija és Jokai Karpathy Zoltanja mind kiilonos férfias tulajdon-
sagokkal megaldott alakok — ez a néies kor irodalméaban kereste a férfiast,
tomeg volt, mely még szivesen emelt maga folé hésoket, egyszerii, sziirke
életet élt, de szivesen olvasott és hallott egy szinesebb, mozgalmasabb, veszé-
lyesebb életformarol, otthoniilé volt, de szivesen olvasott tavoli népekrél és
idegen orszagokroél, kalandvagya teljesen irodalmi volt, sziik szalonjaba kény-
szeritette az egész vilagirodalmat. Mar itt alakult ki egy csak olvasé literatori
életforma, melynek kicsengéseivel mindmaig talalkozunk. Tehat, helyesbbitve
Majut megallapitasat, a romantikus irodalom kedvelése csupan a biedermeier
életforma egyik jelensége, a romantika par excellence irodalmi terminus,
a biedermeier pedig életformat jelent. De talan tulsagosan messzire kalan-
doztunk. Erdeme ez els6sorban Tolnai Gabor gondolatébreszté cikkének-
s a kitiinden szerkesztett, gyonyorii kidllitasu emlékkényvnek, amely Né-
methy Karoly szerkesztésében, Budapest székesfévaros kiadasaban 388 olda-

lon jelent meg a nagy arviz szazadik évforduléja alkalmabol.

Ijjas Antal: Mirandola fordulasa.
( Franklin kiadds)

Ijjas Antal vilagat mélyen atélt
torténelmi érdeklGdés hatarozza meg.
Képzeletét elsGsorban azok az élmé-
nyek kormanyozzak, amelyeket az
olasz roneszansz-kulturaval valé sze-
rencsés talalkozasai kozben szerzett.
Ergsen vizualis kifejezési készsége az
elemz6 abrazolas helyett inkabb fes-
téi alakitasa a magyar szépproézat
olyan értékekkel gazdagitotta, ame-
lyeket kivételes ajandékként kell el-
konyvelniink. Mirandolaja nagysza-
basu alkalom arra, hogy — ha nem
is végsé fokon, de iréi fejlddése mai
stadiumaban — végigjatsza azt a
gazdag kifejezési regisztert, amelyet
termékeny palyaja eddigi szakaszan
osszezsufolt. Regényének készen ka-
pott targyi elemeihez erds szubjektiv
kotelékek filizik. A torténelmi mili6t
nem véalasztja, hanem magaval hozza,
mint ir6i életformat, legbensébb énje
vilagaként : nélkille talan nem is
tudna lélegzeni, sem megszolalni.
Regénye éppen ezért, a miifajmeg-

Sarkany Oszkar.

hatéarozas divatos értelmében nem is
torténelmi életrajz, hanem egy olyan
magéanos ember vergddésének torté-
nete, akinek élete csak mirandolai
modon pereghetett le, szoros kotés-
ben a sorsnak azokkal a torvényei-
vel, amelyeket a reneszansz hata-
rozott meg. A konkrét Mirandola éle-
tének csondes fordulatai barmeny-
nyire is tavolallanak a «agy regény-
hés» viharzasaitél, a szenvedélyek
szarnycsapasaitél, amelyek a mii-
alkotas belsé dinamikajat és egységét
lennének hivatva megadni. — Ijjas
mondanivaléja mégsem akad el s
nem feneklik meg dégzsakokban». A
roneszansz mesteri és életteljes kor-
nyezetrajza fesziild dinamikaval te-
liti meg a bels6é torténés hianyait és
Mirandola egyszal élete kor4dnak erés
hullamverésében és izgalmaiban nagy
torténéssé hatvanyozodik.
Monaldeschi Agatha bronzszéke
hajat aranyfonéalb6l szétt hajhalo
kotile : édes szenvedélyét is koranak
ehhez hasonl6, de lathatatlan kotelé-
kei fékezik. Mirandola szerelme is



323

azonmoéd koranak szellemi és vilag-
nézeti viharaban lobban langra, -de
ez a tliz nem éget maga koriil : eré-
sebb héfokon izzik koriilotte Firenze
és az egykoru Italia ugy, hogy a
Mirandolaé elvész benne. Nem Mi-
randola fiiti kornyezetét, hanem a
koérnyezet fiiti Mirandolat. Ebben a
tulfitott mili6ben, ahol kisérteties
elevenséggel lépnek elénk a korszak
nagy figurai — sorban pattannak el
és valtoznak pernyévé azok a gyon-
géd szalak, amelyek a két szerelmest
osszeflizik és ebb6l az exkurziébol
megverten tér vissza maganyaba
Pico della Mirandola. A lazadas és a
megadas kontrasztjaban felvillan6 ar-
cok plasztikus és érzéki szépsége fe-
lejthetetlen képek emlékét hagyja az
olvasoban — s ha itt-ott, néhéany
formai merevséggel kellett is meg-
kiizdeniink, — bizonyos, hogy Ijjas
Mirandolédja magyar Gobineau-t igér
irodalmunknak. Kézai Béla,

Somfay Margit: A félhold arnyéka-
ban. (A Magyar kényvbaratok ki-
adasa Budapest, 1938.)

A regény cselekményének idején
a még teljes fénnyel ragyog6 fél-
hold arnyékaban siitkérezik egy kis
magyar folddarab Nyugat hataran :
Erdély. Furesa, kiilonos, idegennek
érthetetlen vilag ez, Kelet és Nyugat
izei és szinei keverednek benne. De
még ebben a felemés voltaban sem
sikkad el 6sztonosen vallalt hivatésa,
hogy a két sas korme : a német és a
torok kozott fogyatkoz6 magyarsag-
nak az oltalmazéja és mentsvara
legyen. A mai torténeti szemmel
nézve ugyan: nem csillog olyan
romantikus szépségekben ez a bi-
zonyos onallosag, mint ahogy kora
fiatalsaigunkban olvas6kényveinkbél
ez elkapraztatott. Ezt az 6néllésagot
bizony a csaszari zsoldosvezérek ar-
madiai, torok szultanok fermanjai
szabalyoztak. Hol kevesebb volt, hol
tobb : mindez attél fiiggott, ki ilt

ott az erdélyi fejedelmi székben. Ebbe
a vilagba kalauzol vissza minket az
iron6 s amit elmond, tébb abban
ugyan a historikum, mint maga a
mese, de mégis szivesen olvassuk,
mert illuziét kelté és elhiteté. A fél-
hold satordban még ragyog Erdély
aranynapja, azonban ebbe a tiin-
doklésbe mar jelentkez6 arnyékok
borulata borzong bele kisértetiesen.
Nem Bathory Istvan és Bethlen
Gabor magabiztos, hatalmas, méasra
nem szorulé Erdélye ez — amikor
val6ban csak formasag volt a torok
patronatus — hanem a Rékoécziaké,
amikor még megvan a hatalmas
szép orokség, a tekintély, a jolét és
az eré tartaléka, azonban mar fo-
gyatkoznak ama forrasok, amelyek
ezeket taplalnak. I. Rakéczi Gyorgy
fejedelem még igen komoly tényezd,
kiilf6ldi hatalmakkal targyal, kot
szovetséget és aranylag csekély vér-
aldozattal gyarapodast és tekintélyt
biztosit Erdélyorszagnak. Fia, II.
Rakoczi Gyorgy a tehetséges és vitéz
azonban 6maga és orszaga képességeit
tulbecsiillé nagyravagyo fejedelem
szerencsétlen lengyel hadjarataval
bomlasnak indul az 6si fejedelmi fold.
A pompas erdélyi had a tatar khan
rabsagaban szenved, Erdélyt tatar
hadak duljak fel és a szerencsétlen
fejedelem, aki tiizon-vizen keresztiil,
a torok ellenére is ragaszkodik tron-
jahoz, a fenesi csatdban kap halalos
sebet. Bethlen Gabor aranykorszaka
vérbefult s Apafy Mihaly, aki Rhédei,
Barcsay és Kemény Janos tragikus
és rovidéletli fejedelemsége utan at-
vette a jogart, marcsak szanalmas
és tetszés szerint rangatott bab a
torok kezében. Mindezt szép, izes
magyarsaggal mondja el Somfay
Margit, a neves ir6né s a regény
egy-egy jelenete — igy példaul a
rab Kemény Janos és Evlia Cselebi,
a torok hodoltsag idején nalunk is
jart muzulman iré kozott valé be-
szélgetés — eredeti beallitasu és
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‘hosszii ideig megmarad az olvaso
emlékezetében. Az erdélyiség igazi
lényegét nem érzékeltette ugyan
eléggé, nem csap ugy arcunkba az
atélésnek a forrésadga azzal a szug-
gesztivitassal, amit erdélyi ir6 mun-
kajabol kapnank. Hangulatok és szi-
nek, ezek azonban igazak, harmo-
nikusak, nem keltenek benniink za-
vart, hanem gyonyorkodtetnek. Ez
a regény az ifjusadgnak irédott, azon-
ban a regényt bevezet6é sorok szerint
elolvashatjak és el is kell olvasniok
azoknak is, «akik sziviikben fiatalok
tudtak maradni.»

Mihdly Ldszld.

Somerset Maugham : Szinhdz. For-
ditotta Szerb Antal. Budapest, 1938
Athenaeum.

Mint minden Maugham-kényvben,
ugy ebben is van valami meglepd.
Kiilonos az, hogy ebbél a témabol
a szerz6 nem bonyolitott ki kiilénos
torténetet. A téma az tugynevezett
nagy téma: a szinhaz. Olvasonak és
szerényebb tehetségii, kisebb atiité
erejli irénak izgaté képzetei vannak
rola. A festett vilag tavolrol és
bizonytalan tekintettel nézve szép,
vagy szornyti, de mindenképpen ro-
mantikus, regényes. Maugham azon-
ban biztos kézzel héantja le réla a
sok fényt, de a titokzatos homalyt
is, hogy ratapintson benne végre a
valé élet egy darabjara. Igy aztan
az altalanos értelemben vett szinhéz
csak kulisszdja lesz az események
soranak. Azza lesz ebben a regény-
ben, ami a val6saghan-diszlet az
élethez, hogy azt szinesebbé tegye.
Illuzi6, semmi toébb. S éppen e ter-
mészeténél fogva olyan izgalmas a
kiviilallonak az élet e valodi té-
nyezdje.

. S érdekes, e ponton formalédik ki
Maugham probléméaja : vajjon mi a
szinh4dz hésének ez a festett vilag?
Mit lat benme a ma nagy angol
szinésznéje? Almok birodalméat vagy

munkateriiletet, kenyérkereseti le-
hetéséget vagy az egyediil elkép-
zelhet6 életformat? A ma nagy angol
szinésznéjének a szinhazrol alkotott
véleménye — stulyosabb szoval —
dontése érdekli a szerzét. E pro-
blémahoz ugy kozelit, hogy wvalami
olyan érzelemmel lepi meg Juliat, a
szinésznét, melyrdl idaig az az 0Osz-
szefoglalo emberi itélet, hogy a leg-
nagyobb és legtobb, mit a lélek at-
élhet. Julia szinészi és tarsadalmi
sikerei tetGpontjan, negyven és egy-
néhany esztendejével még mindig
virul6 szépségében, de mar a csaladi
kotelék latszélag nyugodalmas Kki-
kotéjében, minden atmenet nélkiil,
szinte egyik naprél a maésikra sze-
relmes lesz. S a probléma sikeres
megoldasdnak az érdekében Maug-
ham ezt a szerelmet egészen minden-
napinak, tiulzottan nem rendkiviili-
nek tartja. Olyan szerelem ez, mely-
hez a szinhaznak Julia részér6l semmi

kéze nines. Nem karrier-szerelem ez,
-nem az 6regedd nék szépfiu-szerelme,

egyszeriien és természetesen a sze-
relem. Az a meglep6 és a paradox
benne, hogy annyira szabalyos. Tu-
catszerelem.

Megindul a jaték. Maugham la-
zasan figyeli : mi gy6z Julidban, az
4lom-e vagy a val6sag? Vajjon massa
lesz-e a szinészné e hétkoznapisaga
ellenére is emészt szerelem hata-
sara? Elhomalyositja lelkében a sze-
relem a szinhaz képét, meggyongit-
heti-e ezt a masfajta életformat a
tomegek érzelme? Izgalmas jaték ez
és Kkisérletnek is felette alkalmas,
mert az ir6 szinte mennyiségileg mér-
heti le a h6sné lelkében a rabocsatott
érzelem hatasat. Bizonyos, hogy eb-
ben a semmiképpen sem teatralis
helyzetben a szinészné majdnem min-
denegyes ponton olyan, mint minden
ember és minden né. Eppugy ragadja
magaval az 1j szerelem lendiilete,
éppugy komédiazik, modokat és le-
hetdségeket keres. S csupan egyetlen



325

ponton valik el véglegesen a tébbiek-
t6l — és ez a szinhaz.

Igen, a szinésznének minden csak
szerep. A szerelem is az. Egyetlen-
egyszer keriti teljesen hatalmaba a
tobbiek érzelme, keserti fajdalmat a
szinpadon akarja levezetni és a mér-
téket mindig ismeré miivész akkor
egyszer azt hiszi, hogy soha életében
még olyan kitlinéen nem jatszott és
akkor egyetlenegyszer volt szinfalat
hasogato6 ripacs. A szinhaz tervszeri
logikaval és modszerességgel felépi-
tett, kidolgozott miivészet, a szinész
az értelem és a formalé képzelet
erejével alkoté miivész, akinek min-
den élettevékenysége sziikségszeriien
szerep. Szerep a hazassag, az anya-
sag, a barati kapcsolatok és szerep
a szerelem. Talan Kkicsit mélyebb
gyokerii, atélése sokszor nehézségek-
kel, szenvedésekkel jar és lehet,
hogy még évekig nyomot hagy a
lélekben, de — szerep, mint a tébbi.
S amikor JuliAnak mar-mar férfiva
éré, az igazsagot keresve gondolkodni
kezdé fia rddobben anyjanak e sze-
repekben lefolyé életére — s miért
ne éppen 6, a mar nem gyermek-még
nem férfi, atmenetiségében az él-
mények ozonével elboritott 1élek lat-
hatnd meg a titkot? | — Julia nem
tagad és nem is szépit. Asszonyos,
feliilletesnek latsz6 szavakban pro-
balja megkozeliteni a még alaktalan
gondolatot : hatha éppen ez a sze-
repélet az, ami nem latszat, nem
hazugsag és onamités, hatha ez a
valésag, az igazi életforma? Ter-
mészetesen, a probléma hatarozott
megfogalmazéasat Jilia nem tudja
adni, Maugham pedig nem akarja.
Mert Maugham a szokrateszi érte-
lemben vett filozofus: a gondol-
kodas kéjes mérgével akarja meg-
ajandékozni a lelkeket. A kétellyel.

Maughamnak ez a konyve is,
mint a tobbi, egészében megmutatja
a nagy irasmiivészt és a gondolkodét.
Eleven bizonysaga ennek az, hogy

ez a regénye is minden érdeklGdést
olvas6 figyelmét le tudja koétni. Az
események soranak szines elGadésa,
a szerelem az atlagolvaséét, a mai
angol tarsadalmi helyzetr6l fel-fel-
lebbentett fatyol a sznobét —s az ir6
igazi célja, a kisérletnek alavetett
probléma pedig a kevesekét, akik
a val6di konyveket lassan, meg-meg-
allva olvassak és a sorok kozott is
olvasnak.

Szerb Antal forditidsa nem mindig
elégiti ki az embert. Kitiinden tud
angolul, de minél tébbet fordit és
minél jobban behatol az angol gon-
dolatba, mintha anni linkabb fe-
lejtené nyelviinket. Sok, rosszértelem-
ben vett «pestiessége», felesleges ide-
gen szavai és indokolatlan mondat-
szerkesztései feliiletes, hamaros mun-
kéara vallanak. Kar, mert Maugham
tobbet érdemel. S nyelviink is !

Dénes Tibor,

Agglegények. Henry de Monther-
lant regénye. (Franklin kiadéas).

Izelit6iil két kiragadott jelenet a
regénybél. Az els6 : annak az Arago
boulevard-i haznak kertjében, mely
Elie bacsinak, az aggastyannak s az
ugyancsak mar véniilé unokadcesé-
nek, Léon grofnak , — (az agglegé-
nyek harman vannak; az emlitet-
teken kiviil, Elie bacsi testvére
Octave, a bankar; a szegények, az
elébbi ketté mellett, a gazdag rokon
lakhelye) — megjelenik egy kisfiu.
Gyermek, egész artatlan jelenség, —
tén-fereg, viragot szed, jatszik. Léon
el6zbleg éppen a hazbol a kertbe akart
indulni, rohanvéast elzarni egy nyitva
felejtett vizcsapot. Megpillantja a
kisfiut s az ijedtség és zavar szobra-
ként megdermed. Nem mer elhaladni
az idegen gyermek mellett, fél, hogy
az megszolitja 6t... Ugyanekkor
Elie bécsi, aki viszont el6zéleg a
kertben tartézkodott s ép induléban
volt vissza a hazba, ugyancsak észre-
veszi a fiucskat és ugyancsak meg-
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merevszik . . . Helyzetét az ir6 jel-
lemzi: beszorult. Sziikséges-e tovabb
véazolni e siralmasan, konnyfakasz-
toan nevetséges jelenetet? Az egyik
oldalon Elie bacsi, egy de Coétquidan
baro, a masikon Léon, egy de Coantré
grof, egykori Gseik bizonyara keresz-
tes lovagok voltak, két oregember,
férfi, felnétt, — kozottiik a pottéomnyi
gyermek, reszketnek téle . . . A masik
jelenet : Elie bacsi felkeresi batyjat,
Octave-ot, életjaradékot zsarol ki
téle. Azzal fenyegeti, hogy amennyi-
ben Octave nem akar fizetni, meg-
hurcolja az dsi nevet, egy als6bbrendi
nével koltozik ossze. Octave, aki
egyébként személyileg legkevésbbé
tehet rola, hogy bankar és gazdag
s aki ennek ellenére, vagy inkabb
éppen ezért, manikus rajongéja az
afféle modern, s6t legmodernebb ame-
rikanizmusnak, mely tempo és busi-
ness, — nos, ez az Octave, ez az
acélos-elfogulatlan up to date pénz-
ember, az 6si név hallattara, mi sem
természetesebb, Gsszeomlik, fejét
veszti, siirg6sen kapitulal. Az tigylet le-
bonyolitdsa utan, a testvérek masfél
6raig még egyiittmaradnak. Ugyanis
Elie béacsi nem tavozik... A zsa-
rolés sikeriilt, — gy6zott. De ennyi
diadal még nem elegend6 neki. Octave
iszonyodik a dohanyfiistt6l, 6 tehat
masfél 6ra hosszat dohanyzik testvére
szobajaban. Ez a végleges, a nagy-
szerli, a gyonyoriiségesen kéjes dia-
dal, — hallgat és dohanyzik. Es
Octave tiirni kénytelen. Az imént
bebizonyult, hogy kettdjiikk koziil 6
a gyonge, 6 az, aki enged, aki meg-
hajol ... Megalaztak s most alaza-
tosan tiir.

Két jelenet, — tomérdek ehhez
hasonlét kiemelhetnénk a konyvbél.
E jelenetek, helyzetek, képek, mint-
egy abrak sorozata nyoméan, a leg-
Oszintébb zavar tamad benniink :
kacagéstol fuldoklunk s ugyanekkor
szornyediink, borzongunk; a leg-
siiritettebb tragikomédia ez, olyan

bukfencek, melyeknél egyazon pilla-
natban fintorog az arc és megroppan
a porondra zuhané gerinc. Gesztuso-
kat latunk, a végsokig realisan 4bra-
zolva, alig kiilonoseket, csaknem
indokoltakat, viszonylag szinte értel-
meseket, legfeljebb amolyan rigolyak-
nak minésithetéket, s valamiképpen
mégis — tébolyitékat. Artatlanul
ilyeneket, semmiesetre sem kozveszé-
lyesen. Azt a gyotrelmes ellentmon-
dast, mely a mai ember, a varoslako,
a végsokig civilizalt mai ember belsé
nyavalyainak félelmes alvilagi tap-
talaja — a feliileten a mindig fegyel-
mezett mozdulat kényszere, a mély-
ben, ellenhatasként, az 6sztonok csa-
tornahordaléka, sziinteleniil kibugy-
gyanasra készen — e kétarcusagot,
haladdst, ritkan érzékeltette regény
erételjesebben, mint ez a konyv.
Kihez hasonlitsuk az ir6t s kinek
modszeréhez az o6vét? A regény
Léon-ja, ez a sokoldalian tehetséges
és iszonyatosan tehetségtelen, tehe-
tetlen alak, mintha Duhamel Salavin-
jének nem is olyan tavoli rokona
volna. De hol van itt-az az incselkedd
szelidség, irénikusan is csupa-meleg-
ség szanalom, szeretet, részvét, mely-
lyel Duhamel szemléli és abrazolja
figurajat, — hol taldljuk ezt az
Agglegényekben? . .. E konyv hései
— mennyire nem azok ! — aldoza-
tok . .. Montherlant kényértelen, ka-
jan, brutalis, jéghideg, — de ugyan-
ekkor mégsem igazsagtalan, sohasem
tulzott, targyilagos, — hatborzon-
gatéan az. Mentesitsiik 6t a felel6tlen
jaték vadjatol? . . . Igen, ez a regény,
mint miivészet, elragadbéan jatékos,
csodalatos tideséggel perdiil6, csupa
iz, s6t joiziliség, pezsgés, pompasan
otletes, szellemes, — s mindez, ez a
jatékossag, mégsem, sohasem gyantt
ébreszté, nem valamely kétesizii go-
noszkodas, satankodas, — dandy-
elegancia. Az angol Huxley, akinek a
neve a montherlanti emberabrazolas
képsorozatiaban gyakran esziinkbe
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idéz6dik — az utalds nem 6hajt
rosszhiszem® lenni! — bizonyara
franciasabb ir6 ennél a francianal,
akinek ir6i magatartasa, mintha ép-
pen ellenkezdje, tagadésa volna min-
den olyan szemléletnek, mely vala-
mely miivészi stilizdltsdg eszkozeivel
hatastkeres6. Ez a magatartas —
miivészileg a  legveszélyesebbek
egyike, az ir6 mindségének el6kel6-
ségét semmisem bizonyithatja félre-
érthetetlenebbiil, mint az a tény,
hogy aregény formailag a legkevésbbé
sem szenvedi meg — csodalatosan
természeles. KozlendGjét a legszemé-
lyesebb hangon adja el6, legalabb
olyannyira hangos szereplje sajat
regényének, mint a jelenlévék, az
altala teremtett alakok.

A regény anyaga : harom portré,
szorosan véve alig tobb és mas,
cselekmény alig, inkabb csak helyze-
tek, a kornyezet stb. érzékeltetése
a  legsziikségesebbre  szoritkozik.
S ugyanekkor ez a regény meégis
vérbeli epika, életteljes, érzéki, —
seholsem manidkus analizis, minden-
hat6 viviszekcio ! A modern regény
egyik alland6 vitaja : az emberabra-
zolas mikéntje, — a kiilsé abrazolas
feliiletes, a bels6, végsé fokon regény-
ellenes stb. Az Agglegények amellett
bizonyit, hogy e vita hatékony ered-
ményei és ered6i mar felszivodtak
egy uj, friss, fiatal irogeneracié alkoté
Osztoneibe.

A forditdas — Illyés Gyula mun-
kadja — igy érezziik : kissé rokonok
talalkozasa ; a fordité nemcsak az
ir6 nyelvének miivészi tolmacsa volt
itt, de cinkosa egy tolvajnyelvben.

Orley Istvdn.

Tamds Mihdly :
(Tatra kiadasa.)

Ki beszélne Tamés Mihély erd-
teljes novelldinak olvasasa utan a
novella halalar6l? A novella nem
halt meg, csak ereje gyengiilt. Csak
erkolesi hatasa csokkent. Sziik ke-

Szikldan eserje.

reteit nem tudtak e bizonytalan kor
nyugtalan ir6i kell6 hangsillyal be-
tolteni. Most Tamas Mihaly vallal-
kozott arra, hogy jo kotetnyi novel-
lajat kiadatja s bizonyos egységre valo
torekvéssel csoportositja. Valljuk be,
hogy ez sikeriilt neki. A gyermekrél
sz616 ciklusa egységes egész s a csalad
orok kapcsolatai mellett tesz vallo-
mast. Ez a vallomés annal is inkabb
értékes és igy a kotet elején szinte
tiinteté célzata is van, mert latszé-
lagos keménységében mindig ad va-
lami vigasztalot. Ez a vigasztalas
legtobbszor az igazsag felderitése és
kihangsulyozasa. Ha Tamas Mihaly
a valo életet rajzolja, végeredmény-
ben kemény és erételjes vonalakat
kap. Az igazsag rejtett és nehezen
felkutathaté titok az élet hétkoznap-
jaiban s az irénak gyakran a lehetet-
len és a misztika vilagabol szélitja
el6 azt a mosolyt, amely novellaja
végén a vigaszt jelenti az olvasé
szamara.

Tamés Mihaly erotikaja, amely
atforrositja itt-ott a torténteket, nem
izléstelen s nem miivészietlen. A ma-
gyar irodalomban ismeriink irékat,
akik az életnek azt a nagyon termé-
szetes adottsagat egy enervalt tarsa-
dalmi réteg irodalmi sziikségleteinek
kiegészitésére hasznaljak fel. Masok
tiszta irodalmukat toltik meg hazug
erotikaval s dicstelen er6lkédésiikben
tobbet artanak vele onmaguknak,
mint amennyit hasznalnak. Tamaés
Mihaly erotikéja egészséges s erds-
sége mellett sem banté. Az erotika
csupan kulissza, amely a vonalakat
plasztikusabba teszi s az emberi
szanandosagot még jobban kiélezi.
Mésrészt két egészséges fogsorra kell
gondolnunk hirtelen, amelynek tulaj-
donosa ereje teljében belenevet a
napba, mikozben zsebregyiirt kezeit
okolbe szoritja fékezhetetlen fiatal-
saga.

A szocidlis hang, amely itt-ott
segélykérden egy civilizalt vilag nevé-
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ben felcsendiil, médszereiben meg-
lepetéssel szolgal. Tulajdonképen a
torténet az, amely bonyodalmaival
égbe kialt. (Sors. Szemmérték.) Mennyi
vad van ezekben a torténetekben
egy elhanyagolt, decivilizalt osztély
adésaival szemben! Latjuk azt a
kiilon vilagot ijeszté korvonalaival,
amely koriilomli a véarosokat s szaz-
esztendékig nem fejlédik egy szemer-
nyit sem. Kell-e ennél nagyobb
propaganda értiik, mint a novella
hirtelen villandsa s bizonytalan be-
fejezése?

Tamas vérbeli epikus. Tisztan lat
és jol abrazol. Itt ott naturalista, de
csak annyira és tugy, ahogyan azt
az erkolesi igazsag, melyet hang-
silyozni akar, megkivanja. Targyat
nem egy iranyb6l veszi, hanem a
tarsadalom valamennyi rétegének éle-
téb6l. Igy lesz egyetemes epikus.

Ahogyan Mécs atnyujtoézott Szlo-
venszk6b6l mindazokra a helyekre,
ahol magyarok élnek és olvasnak,
ugy taldlkozunk révidesen Tamas
Mihallyal is azokndl, akik az er6-
teljes és &szinte prézat szeretik.
Taméasnak minden adottsaga megvan
arra, hogy alkotésa tilnéjjon a kisebb-
ségi ir6 sziikreszabott keretein s is-
mertté valjék az egyetemes magyar
literaturdban.

Marék Antal.

Julius Kaden-Bandrowski: Barez
tabornok. Forditotta: Erdély Elly.
(Budapest 1938, Franklin-Té4rsulat.)
2 kotet.

Az ir6 elbujik a miivében, mint a
réka a lyukaban. Mennél nehezebb
onnan kimozditani, annal érdekesebb,
izgatobb a regény. A kozepes iré mar
az els6 oldalakon elarulja rokon-
szenvét és ellenszenvét, kedvenc iré-
jat és kedvenc illatat, levetkezik
el6ttiink, kitarja sérelmeit, sebeit,
biineit s hamar megértjiik, hogy
X. Y. miért irhatott éppen csak ilyen,
vagy amolyan regényt, hogy miért

maradt munkéja minden igyekezete,
joakarata és tehetsége mellett is to-
kéletlen. De Kaden-Bandrowskival
nehéz tisztaba jonni. Nem tudom,
miért ir éppen ugy, ahogy ir, s
koénnyen el tudom képzelni, hogy
képes lenne egészen mas emberekrél,
egészen mas modorban, egészen més
stilussal is irni. Kaden-Bandrowski
korszeriitlen regényir6 — korszeriit-
len, vagy egy uj kor hirnoke mar?
Nala a targy és a kidolgozas 6sszhang-
ban van — az ir6 1épést tud tartani
hdsével még akkor is, ha ez a hds
Barcz tabornok. A regényt kettds
izgalommal olvastam : egyrészt ér-
dekelt, hogy vajjon Barcz tabornok
meg tudja-e Orizni folényét ellen-
feleivel, Dombrowéval és Krywulttal
szemben, masrészt érdekelt, hogy az
ir6 birja-e szusszal az események
rohand, tornyosodé s mind inkabb
nehezebben érthetd sodrat. Ehhez
jarult még egy harmadik izgalom
is: onmagamért, az olvasoért is izgul-
tam: vajjon az olvasé birja-e ko-
vetni a félszavakon és sejtetéseken
at az eseményeket? Az volt az érzé-
siink, hogy akadalyversenyen vesziink
részt — az ir6 a lovas s a targy veti
eléje a nehezebbnél nehezebb aka-
dalyokat — de legnagyobb csodal-
kozasunkra Kaden-Bandrowski siman
vette a legnehezebbeket, a legma-
gasabbakat és a legszélesebbeket is.
Akadalyversenyt mondottam: Ka-
den-Bandrowski valoban a nehezebb
részt valasztotta. Nem egy esendd,
mindennapi embert kovet végig zava-
ros gondolatainak és tehetetlenke-
déseinek meanderein, hanem egy
biztosan folfelé ivel6 hdsi palyat
kényszeritett beleregényiréikereteibe,
de tugy, hogy se ezek a keretek ne
roppanjanak szét, se a «magysig» ne
torpiiljon el. Az ember 6nkényteleniil
a torténelmi életrajzok ma annyira
divatos miifajara gondol. Az ilyenek
ir6ja azonban legtobbszér csak sze-
rény, vagy szerénytelen kronikas, aki
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a szobor labai al6l ziimmaogi a maga
énekét, de a hdst megérteni, sajat
Jelkén Aatsziirni nem képes. Ezért
kivételes alkotds Barcz tabornok,
ezért nevezik eposznak — hiszen téar-
gyaval kiemelkedik a mai regények
koziil.

Az elsé érzésiink az, hogy ez a
regény filmszerti — filmszerli a sz6
eredeti értelmében. Mert min is alap-
szik a film? Azon, hogy sok all6-
képet gyorsan pergetiink egymas
utan. Itt van Kaden-Bandrowski
miivészetében az id6-probléméanak a
nyitja. Apré, biztosan megrajzolt ké-
peket ad, s ezeket illeszti egymas
mellé — s csak kozben vessziik észre,
hogy mult az id6, a hés mar mas
helyzetben 4ll el6ttiink, kézben meg-
valtozott embertarsaihoz valé vi-
szonya — Kaden-Bandrowski azon-
ban nem ezt a valtozast koveti nyo-
mon, hanem a kész, atalakult hely-
zetekkel érzékelteti. Stilusat bizo-
nyos raffinalt egyszeriiség, aszkétikus
szlikszavisag jellemzi. A modern re-
gény hajlik a bébeszédiiségre. Kaden-
Bandrowski mintha csak egy ilyen
bébeszédili regényt gyomlalt volna
végig — képei nem az osszeallitott-
s4g, mint inkdbb az elvonés érzését
keltik. Mintha valaki éjjel, égé fak-
lyaval futna végig varosokon, taja-
kon — a fiklya hideg fenye meg-
megvilagit egy-egy latszolag talan
folosleges részletet s mégis ezekbdl
a talalomra megvilagitott részletek-
b6l alakul a regény. Kaden-Band-
rowski a vastagon és b6ven felkent
megfigyelés-anyagjanak egyes rész-
leteit gondosan fixirozta, a b6 va-
lasztékbol kikereste maganak azokat
a képeket, azokat a jeleneteket, azo-
kat a mondatokat, melyekre feltét-
leniil sziiksége van, a t6ébbit kritika-
janak mar6é folyadéka hatésanak
tette ki. Taldn nem egészen igy tor-
tént — tény az, hogy Barcz tdbornok
a sziikszavi teljesség ritka remek-
miive. Sehol egy felesleges jelzs, se-

hol egy felesleges magyarazat, s6t
inkabb befejezetlen mondatok, be-
fejezetlen gondolatok hemzsegnek.
A regénynek ezek a rejtett értékei
csak masodik, harmadik olvasésnal
tlinnek fel : el6szorre helyenkint za-
varos s érthetetlen — nem tudjuk;
hogy az ir6 miért hagyta meg éppen
ezt, vagy azt a mondatot, mikor an-
nak pillanatnyilag semmi fontossaga
nincs. Csak idével jon ra az olvaso,
hogy ebben a regényben nincs egy
henye, feleslegesen ottfelejtett mon-
dat, hasonlat, vagy jelz6 sem, nem,
ez a regény nem a szép mondatok,
vagy a szép hasonlatok kedvéért szii-
letett meg — itt minden stilusfogas
ald van rendelve a cselekménynek.
S micsoda aszkétikus szegényesség a
jelemzésben, a kérnyezetben. (Ossze-
sen 17 ember mozog ebben a regény-
ben s egy bizonyos idén tul j em-
berek nem lépnek mar fel — a re-
gény els6 negyedében mar kialakult
az a zart tarsasidg, mellyel a szerzé
lejatssza el6ttiink dramajat. Ez a
zartsag, az éles, tiszta korvonalak
hangsiilyozasa jellemzi minden jele-
netét, sehol egy halvanyabb pasztell-
szin, sehol egy elmosott kontir, sehol
egy nyitva hagyott jelenet, sehol egy
bizonytalansag. Ennyi aszketizmus-
hoz kell egy kis cinizmus. S Kaden-
Bandrowskiban van ebbél is. Semmi
gorogtiizes nemzeti lelkesedés — amit
a targy utén el lehetne varni, de
semmi Onsanyargaté messianizmus,
semmi mindebbdl, csak egy ciniz-
mussal palastolt vak hit abban, hogy
Barcz tabornok tudja, mit akar, s
hogy Barcz tabornok az a Messiés,
aki megmenti a lengyel népet. Ez a
hit élt talan a regény el6tt, ez pislog
a regény mélyén — de felszinre nem
jut talan soha. Kaden-Bandrowski
megprobalkozott a lehetetlennel : ci-
nikusan nézni egy istenségre, de meg-
Orizni a tiszteletet. A regény minden
nagy értéke mellett sem tudja az
olvasot kell6képen hangolni. Az ol-
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vasé nem tud belekapcsolodni — leg-
alabb a magyar, a kiilf6ldi olvas6 van
ezzel igy. Mindvégig az az érzésiink,
hogy Barcz tdbornok az irénak és hé-
seinek maganiigye, az az érzésiink,
hogy tolvajnyelven beszélnek el6t-
tiink, talan azért, hogy ne értsiik.
Az olvas6é fantazidjat Kaden-Band-
rowski kizarta az alkotéasbol, éppen
mert annyira vilagos és zart jelene-
tekkel dolgozik. Az ir6 elbujt a réka-
lyukban, nem tudtuk kizavarni —
4m maradjon csak benne, ha nem
akar kijonni. Sima, csupasz fal ez a
regény, nem tudunk megkapaszkodni
benne, lezuhanunk, ha végig akarjuk
tapogatni.

Még egy-két szot a forditasrol.
Elismerjiik, hogy nehéz feladat volt
az ir6 félmondatait megfejteni (de
vajjon mindig helyesen fejtette-e
meg rejtvényiiket?), a fordito iigyes,
de felilletes munkat végzett. Hall-
gassunk arrél, hogy az ikes igék ra-
gozasat nem ismeri, hogy az egy
névelét feleslegesen hasznalja sok-
szor, bennmaradnak gyakran silyo-
sabb hibak is, pl. mi az, hogy «min-
deniitt beleartotta magat?» Ezek a
ritkabban eléfordul6 hanyagsagok
bosszantbak, de egészben véve jol
olvashato, szépen folyé forditast kap-
tunk. Sdrkdny Oszkdr.

John Knittel : El Hakim. (Regény.
Hungdria kiadds.) El1 Hakim : az or-
vos. Ez az arab sz tokéletes cime
Knittel a kitiiné svajci ir6 regényé-
nek, mert az orvos, akirél szol, életé-
nek, egyéniségének minden egyes meg-
nyilatkozasaval hozza van néve
Egyiptom szegény, miiveletlen, jarva-
nyoktol és elmaradt kozigazgatasatol
egyarant sujtott népéhez, amelybdl
kisarjadt.

Ibrahim, a piszkos kis kopt-vadéc,
aki gyermekkoraval miben sem Kkii-
l6nbozik a tobbi egyiptomi gyerek-
tél: elhatarozza, hogy orvos lesz.
Koriilményeihez képest éppen eléggé

logikatlan terve mellett koromsza-
kadtaig, mindvégig kitart; s a pisz-
kos kis kolyoknek a mészarszékek
g6z06lgé tevehullain prébalkozé elsd
«boncolasaitoly, a tanulas alarendelt
sorshan végigkoplalt évein keresztiil,
egy nyomorult nép &aldozatos lelkii
orvosanak tragikus és izgalmas sorsa
viszi az eurdpai hirii sebész fényes
pozicidjaig, amelyet mar gyégyitha-
tatlanul beteg élettel ér meg ; utolso
lélegzetéig : nem Egyiptomért, ha-
nem Egyiptom népéért, a sokat sa-
harcolva, cselekedve és meg nem tan-
toritva sem vagyontoél, sem hirnév-
t6l, még a szerelemtél sem, amely
halalaig elkiséri. Ennek az izgalmas
és aldozatos életnek mélyén melanko-
likus, a hdésiességig emberivé probal-
tatott és reményteleniil szép kiséré-
szolama ez a szerelem, Azizdnak, a
fellah lanynak kiilonos, érdekes alak-
javal a kozéppontban.

Az orvos-regények koziil, amelye-
ket a kozonség-izlés ma annyira fel-
kapott, az El Hakim mélyen szub-
jektiv, szivetnyitéan Gszinte és szan-
dékaiban a legtisztabb inditéku re-
génye kiilon felmagaslik. Mint olvas-
many, kézbil letehetetleniil érde-
kes ; az exotikum, a keleti regények-
nek valamiképen mindig bazarszeri
szinessége itt a népét hibaival egyiitt
szereté és sajnalé ember Gszinteségé-
ben felejthetetlen melegilivé tisztul.
Romantikus olvasmény, ha a ro-
mantika az érdekességet és az érzel-
meknek tett engedményeket jelenti ;
megdobbent6 emberi megnyilatko-
zas, ha ez azt jelenti, hogy egyetlen
ember kozlései nyoman egy egész faj
embermilliinak sorsa nyilik meg az
olvasé el6tt olyan vilagosan, hogy
sohasem felejti el, amit latott; és
rangot visel6 irodalmi alkotés, ha az
irodalmi alkotas értékét tiszta iro-
dalmi tulajdonsagain tul az olvaso
lelkét felnyité hatasa még kiilon fel-
méri. Vajda Ldszlo.
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Margaret Goldsmith : Krisztina ki-
ralyn6. (Athenaeum.) Ezerhatszaz-
huszonhatban a svéd kiralyi par uté-
dot, tréonorokost vart. Lanyuk szii-
letett. A kiralyn6t a csalodas diihre
gerjesztette, és egész életén at gyiilo-
lettel viseltetett lednya irant. Gusz-
tav Adolf filozofikusan beletorédott
a helyzetbe, és leaAnyat mar harom-
hetes koraban a svéd trén varoma-
nyosanak kialtatta ki. Azutan ugy
rendelkezett, hogy Krisztinat ius»
nevelésben részesitsék, és e szerint
valogatta meg tanité6it is.

Gusztav Adolf halalakor Krisztina
hatéves volt. A szellemileg koran fej-
lett gyermek gyermekéveit érokosen
sir6 és zsort6l6d6 anyja szemrehanya-
sai elkeseritették, elsotétitették. Nap-
l6jaban irja : «<Anyam, a kiralyné, aki
nemének erényein kiviill annak min-
den rossz tulajdonsagaval is birt
(Forditas, 6h 1), sziiletésemkor vigasz-
talhatatlan volt. Elviselhetetlen vol-
tam szamara, mert leany voltam és
csunya. «Fokozta ezt a csunyasagot
egyik vallanak ferdesége is. Polyas
koradban a dajka leejtette Krisztinat,
s a kiradlyn6é nevetve vette ezt tudo-
masul.

Végrendeletében Gusztav Adolf
ugy rendelkezett, hogy Krisztinat,
amint szelleme fejlédni kezd, el kell
valasztani anyjatél, és azt is meg-
parancsolta a kancellarnak, hogy
«oha ne engedje, hogy a kiralyné
részt vegyen a korméanyzasban, vagy
beleszoljon Krisztina neveléséber. —
E rendelkezések csak novelték Maria
Eleonéra haragjat, fokoztak izgalmai
kitoréseit, amelyeket Krisztina nem
birt elviselni. A kiralyné allandéan
erdszakoskodott a gyermekkel az ét-
kezések kozben is, folyton emlékez-
tette arrra a szégyenre, hogy leany-
nak sziiletett, de hasonlé kitartassal
vetette szemére fias modorat, noha
igy nevelték.

Krisztina korat meghalad6 szel-
lemi képességeit apjatol, a harminc-

éves haboru protestans hésétél, hisz-
térias lelkialkatat anyjatol, a bran-
denburgi valasztofejedelem diszhar-
monikus hugatol érokolte. Egész éle-
tében nyugtalan volt maga is. Elége-
detlen volt 6nmagaval, s helyét nem
taladlta a vilaghban. A trémon csak
huszonnyolcéves koraig birta ki. A le-
mondasra — lathatéan — semmi oka
sem volt, s mégis ezernyi okot érzett
erre magaban. Ezek kozt szerepelt
az is, hogy nem szerette kornyezetét,
a nyers és miiveletlen svédeket. Maga
tudoméanyra szomjas, okos lélek volt,
s udvaraba kiilfoldi tudésokat hivott.
Nagy politikai el6relatasaval meg-
érezte a svéd hadiszerencse elfordu-
lasat, és a svéd haborus parttal
szemben békére vagyott. Szabad akart
lenni mindenaron, pedig népe és kor-
manya férjhez akarta adni.

Valamennyi ok kozott ez volt a
legfontosabb. Nem akart férjhez
menni. Biologiai aberracio akada-
lyozta, s ezt — természetesen —
nem kozolhette korméanyéval. A szerzé
err6l igy ir: «Legtobb életrajzirdja
megallapitja, hogy nem mondott
volna le a trénrél, ha férjhez megy ;
nagy uralkod6 valt volna beldle,
nagy kalandorné helyett. Azonban
egyikiik sem, még a komoly, modern
irok sem merészelik megvitatni azo-
kat a kényes okokat, melyek arra in-
ditottak Krisztinat, hogy ne menjen
férjhez. Visszariadtak nemi rendelle-
nességének megallapitasatol, noha sok
korabeli okmény és Krisztina sajat
levelei is vilagosan bizonyitjak, hogy
a sajat nembeliekhez vonzédottr.
E szemrehanyas utdn azt varnoék,
hogy a szerz6 el6all a korabeli ok-
manyokkal, de — sajnos — még
Krisztina levelezésébgl sem kapunk
elegendd idézetet, s amit kapunk, az
sem bizonyit6 erejii. Ilyenforman a
szerz0 bizvast tehet szemrehanyast
onmagénak is. Allit valamit, amit
nem bizonyit.

Krisztina lemondas utan attért a
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rémai katolikus vallasra és Réoméba
koltozott. Kiegyensiulyozatlan termé-
szetének ez szinte logikus cselekedete
volt, épp ugy, mint az is, hogy mi-
utan orokolt tréonusarél lemondott,
elébb a napolyi kiralysag, késébb
meg a lengyel tron elnyerésére tore-
kedett.

Kiiloncnek mondtak ruhazkodéasa
miatt is. Sokszor 61t6z6tt férfiruhaba,
de legtobbszor valami felemés médon
a csizma és a nadrag folé még szok-
nyat is huzott s mindezt «endiilet-
leniilb hanyta magara. (Korrektura,
6h!). Roméaban tudés tarsasagot is
alapitott, de 4llandéan keverte a po-
litika kartyait is. Koranak legtobbet
emlegetett személyisége volt, s min-
deniitt kirdlyn6t megillet6 tisztelet-
tel fogadtak. Pazarlasa, valamint a
svéd kormany pontatlansaga allan-
désitotta pénziigyi zavarait, és Ro-
méaban a péapai udvar folyositott sza-
mara tekintélyes évdijat. Mégis 6rok
surlédasban volt a papakkal — ha-
rom papat is megért — mert nyug-
talan, elégedetlen természete hajszolt-
sagaban élt. Hatvanharoméves kora-
ban halt meg.

Végére érve a konyvnek, az olva-
soban igen kézenfekvé kérdés meriil
fel : miért volt erre az ujabb vazlatra
szilkség? Hiszen a szerzének sem
ir6i mértéktartasa, sem hajlando-
sdga nem volt alkalmas arra, hogy
ennek a hisztérikusan kiilonc nének
régen a koztudatban él6 portréjat
tokéletesitse. Az olvasénak szinte az
az érzése, hogy egy, az eddigi iroda-
lomra tamaszkodé kompilkaciot ka-
pott, amely mai szemléletiinkhoz iga-
zodik ugyan, de végeredményben
nem oldja meg mindazt, amit Krisz-
tina cselekedeteiben «rejtély»-nek, ti-
tokzatos»-nak, «kiilonckodés»-nek ne-
veztek el6bbeni életrajziro6i is.

A fordit4srél sem mondhatunk jot.
Akarhany mondata harom, s6t négy
«<hogy»-gyal kezd6dé mellékmondat-
tal béviil, és rossz mondatkotéseit se

javitotta ki senki. Ugylatszik, a nagy
kiadovallalatoknak elég gondot okoz
mar a leforditandé miivek kivélasz-
tasa is. A forditast magat méar nem
nézi at senki. Az olvasénak jo lehet
az akarhogyan is. Es ha a kotés tet-
szetés — (gondoljak) — akkor a belsé
hibak sem olyan fontosak. Az olvas6
ezekre ugyis csak akkor bukkan ra,
amikor elolvasta a konyvet. El6bb
azonban meg kell vennie. Es ez a
fontos. Hogy pedig az eladasban hiba
ne torténjék, arrél a reklam gondos-
kodik. Es reklamra szivesebben kolt
a nagyvéallalat, mint j6 forditasra, jo
lektorra és jo korrektorra.
Majthényi Gyorgy.

Képes Géza: Napnyugati madarak.
Miiforditasok. Cserépfalvi-kiadas.

Képes Géza, a sarospataki kolté
és nyelvész, évek hossziu soran vég-
zett miiforditasaibol oOsszevalogatta
a legjavat és egy igen csinos, szemre-
val6 kotetben kiadta. Irodalmunk-
nak évszdazados hagyoménya a mii-
forditas, Eurépaval valé kapcsola-
tunk sziintelen jelzdje és adéja.
Szinte mar kiilon koltéi beesvagy is,
egyéni hangon hallatni az eurépai
tarsakat. Es barmennyire is kis kor-
nek sz6l az erdfeszités, féleg azok-
nak, akik eredetiben is szomjan ha-
jolhatnak az idegen forrasok folé,
mégis egy hazai koltéi oeuvre-hoz
valahogy hozzatartozik a versfordi-
tas-kotet. Talan Képes Géza az elsé,
akinek nyelvén egyszerre és legtobb
eurépainyelvbél szélal meg az eurbpai
lira és — hitelesen eredetib6l for-
ditva. Gondolunk itt természetesen
az észt és finn miiforditasokra, me-
lyek el6szor szélaltatjak meg e rokon-
népeket mélton. E versekben, Kki-
véalasztasukban, a rokonszenvben
egyaltalan, mely nem atallotta Gket
egy nagy korszemlébe belevonni,
maér tobb is van az egyéni vonzalom-
nal : figyelmeztetés, meghaté gon-
doskodas a tavoli rokonok iigyében,
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akiknek paratlan népi koltészetiikon
tul is kiilon gondjuk az eurdpaisag
helyes és tevékeny értelmezése.

De sok mas tekintetben is <hézag-
potlon Képes Géza kotete. Miisoraba
iktatta az 1j olasz koltészetet is és az
angoloktol is «ij» kolt6t mutat be,
Donne-t. Eliot és Stefan George is
nala mutatkoznak meg elGszor igazi
nagysagukban.

Természetes, hogy a kolt6 kéz-
jegye mindegyik forditason rajta
van. Hiszen mar a kivalasztas donté
mozzanata is a rokonhajlandésagot
arulja el. De minthogy Képes min-
deniitt az artisztikumot keresi, ez az
igényes hangszerelés egyes versek-
nek csak hasznal. S hogy ez sem
csap tulzasba, att6l megmenti a for-
dit6 rendkiviil fejlett technikai ér-
zéke és ontudatos, erdteljes nyelve.

Sok mondanivalom lehetne még
e remek kis kotetr6l, de felment
ettél Cs. Szabé Laszlo elészava,
melynek lelkes és téajékozott heve
legszebb dicsérete a konyvnek.

Fiisi Jozsef,

Népiink iinnepei. Az egyhazi év
néprajza. Irta: Balint Sandor. A
Szent Istvan-Tarsulat kiadasa.

A magyar valldsos néprajz, ha
nem is ismeretlen, de meglehetés ja-
ratlan teriilete mind a néprajzi, mind
pedig az egyhazi tudomanynak. A
gyiijtés és adatkozlés munkaja még
csak kezdeteiben is alig indult meg,
ennélfogva nem kozonséges jelenté-
ségli az a nagyon jeles munka, amely
most Badlint Sandornak, a jeles sze-
gedi etnografusnak tollabol Népiink
tinnepei cimen megjelent. Konyve
uttoré vallalkozéas, a szintézis els6
magyar kisérlete, a tovabbi szorgos
kutatas kezdete.

A nép a dolgok, a jelenségek, a
vallas és onmaga kozott sokszor
olyan vonatkozasokat, okozati 0Osz-
szefiiggéseket allapit meg, melyek a
tanult ember racionalis felfogasaval

és tudoméanyos ismereteivel ellen-
keznek. A vilaggal szemben valéd
magatartasa elsésorban érzelmi, gon-
dolkodasa pedig merében szubjektiv.
Az ész rideg spekulacioi, koriilményes
elemzései tavolallnak téle. Felfogésa,
eszejarasa szintétikus. Vilagképét a
képzelet, érzelem és egyéb irracio-
nalis hajlandosagok alakitjak, ame-
lyekbél azonban gondolat- és képzet-
rendszerét éppen olyan szigoru kovet-
kezetességgel, ha nem is teljes tuda-
tossdggal épiti fel, mint a rendszer-
alkot6 tudomany.

A népi hagyomanyokban és hie-
delmekben csodalatosképen megma-
radt régiségeket, amelyeket az eu-
ropai kultira csak bizonyos részben
tudott modositani, a kereszténység
nem irtotta ki, hanem a kultusz
szolgalataba allitotta és megszen-
telte. Innen van, hogy a népi kul-
tura ma mir — vagy ezer éve —
vallasos gyokerekbdl taplalkozik, a
népi vallasossag miivészi kompozicio
is, nem gy, mint a véarosi embernél,
akit vallasdban is inkdbb az értelmi
megfontolasok jellemeznek. Ezért
olyan fontos a népnél a nagymise
draméja, ezért szereti jobban a nagy-
misét, mint a csondes kismisét, ezért
fontos a prédikacié kozvetlen hatasa,
az ének szérnyalasa, az iinnep li-
turgikus megszentelése. A templom
miivészi kiképzésében a tanult em-
ber sokszor csak a puszta dekoraciét
latja, a nép azonban érzi a szim-
bolikus &brazolasb6l aradé jelentést,
minden templomi képben, téargyban
gyakorlati rendeltetést lat s a Kke-
reszténység tételes tanitasait elsé-
sorban nem elvont eszmékben, nem
is egyoldali okul4dsban, hanem f6-
képen artisztikus képzetekben fogja
fel. A dogmakat a misztériumjaté-
kokban, illetve ezeknek toredékeiben
és emlékezet-hagyomanyaiban ér-
zékeli. A Szentiras és a szentek élete
is verses, énekelt szovegekben, tehat
ko6ltéi formaban wvalik benne ren-
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desen ismertté. A legtobb iinnepet,
ezeknek jelentdségét, értelmét az
énekbdl ismeri meg.

Az egyhazi év paraszti megszen-
telésébdl az életnek, tehat: munké-
nak és pihenésnek, hétkéznapnak és
iinnepnek emelkedett felfogasa, kul-
tikus szemlélete tiinik el6. A napok
nem sziirkén kovetkeznek egymas-
utan, hanem Kkiilonos jelentésiik és
értelmitk van: a nép foldi életét
transcendens keretbe foglaljak. Az
¢élet megszakithatatlannak latszo foly-
tonossagaban, kiizdelmeiben az egy-
hazi év tinnepélyes, folemels, emlé-
keztet6 ritmusa jelenti a megallast,
az eszmélést, a lélek erdsodését. A
nép iinnepe még kozosségi megnyilat-
kozas, amelyet apéainak jamborsaga
szentelt meg. A hagyomanyoknak e
kultuszat, az életnek e Kklasszikus
fegyelmét, kotelez6 rendjét mégsem
érzi tehernek. Eppen ez a maga-
tudatlanul vallalt kotottség, amely
meg6év a belsé nyugtalansagtol és a
kiils6 ziirzavartol, biztositja a lélek
deriis komolysagat, heroikus egyen-
sulyat és teszi a népi, paraszti élet-
alakitast mostani pusztul6 szépségé-
ben is olyan péaratlanna.

Természetes, hogy a vallasos nép-
élet megnyilatkozésaiban vannak
nem egészen szabalyos hagyomanyok
és hiedelmek is, mint a hivatalos
inspiraci6 helyi képzédményei, eset-
leg mint 6sképzetek koviilete. Ezeket
a katolicizmus elvi, eszmei alapjan
4ll6 miivelt ember legfeljebb tiirheti,
de nem helyeselheti. Nem szabad
azonban elfelejteniink, hogy a népi
vall4sossdg nem elvi meggondolésok,
fogalmi szubtilitasok szévedéke, nem
a szellemnek elvont gyonyoriisége,
nem summazott rendszer, hanem
sokkal inkabb élet, amelyben féleg
a sziv érzelmei taldljak kedviiket.

Balint Sandor koényve rendkiviil
szorgalmas kutatasnak s évekre visz-
szamen6 modszeres gyiijtésnek ér-
tékes gyiimolese. Tomérdek olyan

adata van, melyet majd egyes nép-
szokasok megsziintével ebbél a kényv-
b6l vesz tudomésul a multban bon-
gész6 utokor. A szerzé elsésorban
megvilagitja a magyar nép és a
katolikus kereszténység viszonyat,
ismerteti a valldsos népkozosségek
torténetét s megrajzolja a templom-
nak, papnak, misének és keresztény
tanitdsnak a népi kultuszban valé
helyét. Néprajzat adja aztan a teljes
egyhazi évnek, sorravéve a kara-
csonyi, husvéti és piinkosdi tinnep-
kort s a magyar vallasos folklore-ban
szerepl6 egyes szenteket. A kiilon-
boz6 valldsos népszokas ismertetésé-
ben nemecsak a kozismert betleheme-
zésre, balazsolasra, hamvazasra,
lucanapi szokasokra terjeszkedik ki,
hanem felélel olyan kevésbbé ismert
hagyoméanyokat is, mint a zoldag-
torés, sajbolas, bolesdjaras, ostya-
hordas, angyali vigassag, Istvan-
koszontés, Pilatus-verés, hatarkerii-
lés, Emmaus-jaras, hajnalozis, mat-
kalas, komatalkiildés, harmatszedés,
domotorozés stb. Fel nem becsiilhetd
értéke a konyvnek, hogy Ossze-
gyiijtve adja az egyes népszokasok-
hoz fiz6d6 népies énekeket, verses
rigmusokat, mondokakat is. A nép-
koltészet legdsibb elemei vannak
ezekben egyiitt. A szerzé objektivi-
tasat dicséri, hogy a protestans nép-
szokasokat is tudés szeretettel irja le.
Az egész konyv olyan friss, iide és
gazdag, mint egy gyonyori falusi
viragoskert. A kitlin6 konyvet a
Szent Istvan-Tarsulat adta ki igen
szépen. Pogdny Kdzmér,

Rudolf Brunngraber: Radium.
Egqy felfedezés regénye. Forditotta :
Bibé Istvdanné. (Franklin-Tarsulat ki-
adasa, 1938.)

«Egy felfedezés regénye» vagyis...
— megtoldhatnék a regény alcimét
a régies summazattal — hogyan lesz
egy nagyszerli aldasos talalmany,
egy langeszli és torékeny testében
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vasakaratu tudoés asszony, madame
Curie évek hosszan at tarté6 munkéaja
eredményéb6l az emberiség, vagyis
inkdbb a tomeg kezében nyerész-
kedés, pénzbeli mohésag targya, ve-
télkedés, atok, szélhamossag és halal?
A Sugarzé» Curie asszony csendes €s
szerény laboratériumabol hogyan te-
szi meg az utat a vilagbhan, hogy mint
Prometheiisz lelopott tiize, legalabb
is annyi rosszat okozzon mint jot és
eltorzuljon, mint minden a salak
kozé jutva? S az urdnércbél, az
asvanyok eddig értéktelen hamu-
pip6kéjébol hogyan valik értékesebb
és becsesebb valami az aranynél és a
platinanal is, mert egy tudés asszony
reatalalt a benne rejt6z6 titokra?

Lehetne folytatni tovabb a kér-
dezést, hiszen a regény minden feje-
zete ujabb és ujabb problémékat vet
fel a tartalomban egyre fokozodd
izgalommal belemeriild olvas6 el6tt.
S mire az egyiket megfejtené, mar
a masik villodzik el kaprazo tekin-
tete el6tt, mintha 6 maga is a radium
titokzatos biiviletébe esne. Nem sza-
balyos folyésu és iskolas pedantéria-
val felépitett és langyosan elzsongito
érzéseket kelt6 regény ez, hanem
inkabb valami modern éposz, amely-
ben ott liiktet a szazadfordulé minden
izgalma és nyugtalansiga szinte so-
ronként, mondatonként felborzolva
azidegeinket. A f6hds tulajdonképpen
a radium, s e koril bonyolodik,
kavarog, kuszalodik a cselekmény.
Harom agbol szakadt egy irany felé,
hogy azutan egyiittes sodrasban hém-
polyogjon a megaradt folyam erejével.
Az egyikben madame Curie laborato-
riuma tarul fel és az 6 szerény és
mégis sorsdonté életregénye ... Ma-
rya Sklodowska, a lengyel szairmazasi
egyetemi asszisztensné Pariszban vé-
letlen folytan valami érdekes felfede-
zésre jut. Allandéan foglalkoztatja ez,
a langész megsejtésével kutat uténa, s
végiill megérté segitéje, majd ura
Curie professzor laboratériuméban

felfedezi az uj elemet. Megfogja
az olvas6t az a fanatikus hév és
kitarto, szinte emberfeletti munka,
ahogy Curie asszony és professzor
férje kezdetleges laboratériumukban
éjt-napot eggyé téve munkalkodnak,
hogy az ausztriai joachimsthali érc-
banyabol kért tizezer mézsa uran-
ércbdl kivonjak, kidolgozzak az egyet-
len gramm radiumot. A tébbi mar
nem az 6vék... A napisajtéo szen-
zaciot hajhéaszo feltalalasaban értesiil
a vilag nagy talalméanyaroél. A radium
elszabadul a laboratériumbél, hogy
megtegye tutjat odakiinn az emberek
kozott, akik nem a tudés idealiz-
musaval nézik, hanem azzal, hogyan
huzhatnak hasznot bel6le. Akar alda-
sos célbol, mint aminé a betegek
gyogyitasa, akar pedig nyereség, va-
gyonok szerzése és felduzzasztasa.
A szenved6 emberek meggyogyita-
sara, a szornyti rak elleni kiizdelemre
kivanja kamatoztatni a talalményt
Purvis londoni orvos, aki a maésik
torténet hése, de 6 maga is elvérzik
a radium iizleteseivel folytatott harc-
ban. Mert a pénzembereket, mint a
regénybe belejatsz6d6 harmadik tor-
ténet hését : a briisszeli Cynac ban-
kart nem érdekli a szenvedék sorsa,
6 maga azért 6lt bele tetemes Ossze-
geket expediciokra, hogy a belga
Kongéban felkutassa az uranércet
rejté foldalatti telepeket, nem azért
spekulalt idegtépé éjszakakon és szall
szembe az ellenvéleményekkel, hogy
egyszeriien jotékonysagot gyakorol-
jon. Ot nem érdekli az, hogy az orvos-
tudomanynak csaknem megfizethe-
tetlen a radium, legfeljebb csak
milliomosok engedhetik meg maguk-
nak ezt a gyogyitasi modot. Neki
egy a fontos, hogy minden vetély-
tarsat maga ala gyfirje, mint ahogy
ezt az amerikai Mr, Jeroboam Cor-
mickkal is tette, s a rddium ara azon
a vilagparitdson maradjon, hogy ki-
fizet6djék a vallalkozas. Igy folynak
egymésba emberi cselekvések és sor-
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sok a «Sugarzé» sodrasaban. A szin-
hely hol Périzs, hol Briisszel, hol a
Kong6, hol Amerika — vilagrészek-
ben megy a jaték, a tét pedig nagy.
A radium meg megy az utjan, s
ahogy gomolyodnak a torténetek,
ugy novekszik titokzatos és mindent
hatalmaba kerité igézete. Aldott és
mégis atkozott taldlmany, gyogyito
és gyilkos is : A Cynac gyéarban dol-
goz6é munkasndék eddig valami is-
meretlen betegségnek lesznek aldo-
zatava. A sotét szobaban szemiik és
szajuk rejtelmes fényt araszt. -Az
orvosok inkabb sejtik, mint tudjak
ennek az Osszefiiggését, azonban se-
giteni egyelére még 6k sem tudnak.
A «Sugarzé» megoli a betegeket, de
6 maga nem hal meg, hanem a
holtestek szemgodreibél is arad to-
vabb a fénye kisértetiesen és vilagit
szdzadokon at. A radium, amely
asszonyi langészbdl sziiletett meg,
szolgdlja az embert, hogy végiil is
tulndjjon rajta. A Nobel-dijas Curie
asszony talalmanya az aldas mellett
éppen annyi biint és veszedelmet
hozott mint a nagy dij alapitéja:
Nobel is . . . De ez a tudés tragédiaja,
aki felidézi a szellemeket, azonban
megjelenésiik alkalmaval maris Kki-
siklanak hatalma alél.

M. Jdnossy Margit,

Possonyi Laszlo: Uldozni fognak
titeket. (Regény. Révai-kiadds.)

Possonyi Laszl6 regénye igazi meg-
lepetés volt azok szamara, akik a
rokonszenves tollu iré eddigi munkas-
sagat ismerték. Jo izlésr6l és nagy
felkésziiltségrél tanuskodé kritikai és
esztétikai tanulméanyai elarultak,
hogy nem idegen ember az irodalom-
ban, legutébbi Calderon-fordit4sa pe-
dig, amelyet a Nemzeti Szinhaz foga-
dott el el6adéasra, bebizonyitotta azt
is, hogy banni tud a nyelvvel is és
otthonosan mozog az irodalmi kifeje-
zés legrejtettebb apr6 nehézségei ko-
zott is.

Regényt irni azonban egészen maés
dolog. A regény, mint arégiidék epikus
miifajainak modern alakja, tobbet
kovetel, mint stilusbeli készséget,
lelki kulturat és olvasottsagot. A re-
gényben torténnie kell valaminek,
legyen az bels6, vagy kiilsé torténés.
Alakokat elevenit meg gy, amint az
életben vannak. Mindennek azonban
mégis egyszerinek és irodalomnak
kell lennie. S a fiatal ir6 bebizonyi-
totta, hogy ez a feladat sem idegen
szamara.

Témavalasztasa talan kissé erdl-
tetettnek latszana, hiszen kézen-
fekvé, hogy a szornyl zsarnoksag
alatt szenvedé és nyomaszté pro-
blémékkal terhes mai orosz élet min-
denkinek nagy mértékben izgatja
fantazidjat. Ugyszélvan nem mulik
el nap, hogy ne latnanak napvilagot
a legellentmondo6bb és sokszor a leg-
hatborzongatobb hirek errél az or-
szagrol, amely azel6tt is mindig egy
kicsit rejtély volt az eurépai ember
szamara. De barmennyit is olvastunk
mar utleirasokat, ujsagriportokat és
konyveket a szovjetbirodalombol,
igazi elképzelése alig van embernek a
bolsevikiek orszagarol, mert a leirok
egyrészt nagy egészében akarjak meg-
fogni a dolgokat, teleirjak konyveiket
szamadatokkal és még a tetejében
sajat ilyen vagy olyan el6feltételezé-
seitktél sem tudnak megszabadulni.

Possonyi Léaszlot, aki nagy fel-
adatra wvallalkozott, munkaja iga-
zolja s ennek a titka is igen egyszerii.
O tudja azt az igen egyszerii bélcses-
séget, amit olyan kevesen tudnak,
hogy akarhogyan megvaltozhat a
vilag kiils6 képe, megprobalhatjak
azt erGszakosan is megvaltoztatni
maguk az emberek, az emberi sorsok
véltozatlanul maradnak, legféljebb
problémaik, -kiizdelmeik idomulnak
hozza kissé a valtozott viszonyokhoz.
Ezenkiviil j6 forrasmunkai is lehettek
a fiatal szerzének és vérbeli ir6 érzé-
kére vall az is, hogy a kisemberek, az
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orok harmadik rend életéhez nyult,
mikor a szovjet erkolesrajzat akarta
az olvasénak bemutatni. Ennek a
rendnek az élete talan a legegyfor-
mabb a maga igényes igénytelenségé-
vel az egész vilagon. S mégis ez érzi
meg a hérén leginkéabb a hatalmasok
harcait. A szovjet-unibban ez az
osztaly ma a legnépesebb és a leg-
tarkabb is, mert a régi proletarok
relative folcseperedettjei éppen ugy
megtalalhatok benne, mint a cari
vilag egykor naposabbik oldalan éltek
tarsadalméanak szamos elesettje.

Ilyen alakokkal taldlkozunk Pos-
sonyi Laszlo regényében is. A GPU-
tisztviseld, a lecsuszott cari katona-
tiszt, az uj vilagban csalodott muzsik
s az azért fanatikusan lelkesed6 gyari
munkasné paratlan realitassal ele-
venednek meg elé6ttiink s kis életiikon
a mindennapi létért folytatott har-
cukon és alattomos kis intrikaikon
tul megismerjiik azt a szoérnyi, nyo-
maszto, faradt és kérkedGen szegény-
szagu levegdt, amit a szovjet minden
utazéja megérez. A torténet pedig,
amit elbeszél, az ebbe az idegen vi-
lagba szakadt félig orosz, félig francia
fiatalembernek és a szovjet gyari
munkéslanynak szerelme minden oles6
romantik4tél mentesen bizonyitja be
az emberi érzéseknek vilagokat at-
hidalni tudé erejét.

Erdeméiil kell még feljegyezni
Possonyi Laszlonak kénnyen perdiil6,
gordiilékeny stilusat, amely tartoz-
kodik minden folosleges tulzastol s
alkalmazkodik a regény mindvégig
fesziilt cselekményéhez. A konyvet
a katolikus irok konyveinek sorozata-
ban a Révay allitotta ki izlésesen.

D. K.

André Maureois: A gondolatolvasé
gép. (La machine a lire les penseés.)
Ford.: Komor Andras. Franklin-
tarsulat.

Nem véletlen, hogy Maurois gon-
dolatolvaso gépének feltalaloja atom-

Napkelet

fizikus. Amilyen izgatéan uj, titok-
zatos vildg ugyanis az anyag sikjan
az atom elektronjainak, protonjai-
nak, neutronjainak vildga, ugyan-
olyan izgatban titokzatos a szellemi
vildg mikrokozmosza : a gondolat
is, amelybé6l a tettek és kulturak
makrokozmosza épiil fel.

A gondolatolvas6 gép, a psycho-
graph egy gombnyomésra felveszi a
gondolatot és egy masik gombnyo-
masra szavakban adja le azt. Ami
a két gombnyomas kozott van, azt
Maurois ragyogé tudoméanyos szo-
fisztikaval igyekszik elfogadtatni :
gondolataink fogalmakba, ki nem
mondott szavakba o6ltoznek, melye-
ket rezgések kisérnek a gégében.
Ezeket a rezgéseket — ezt a bels6
beszédet — felfogja és szavakka
transzformalja az elmés psycho-
graph...

— Vajjon aldast hoz-e az embe-
riségre ez az utépisztikus gondolat-
radi6? — ezt a problémat zsigereli
Maurois koénnyed, szellemes regényé-
ben. A taldlméany elsé, lazas idejé-
ben csak aldasat latjuk: hatasara
hazasfelek békiilnek ki, intrikék lep-
lez6dnek le, diploméciai mesterke-
dések keriilnek napvilagra. De aztan
jon a kidbrandulds: egy megrazo
ongyilkossag, melyet a psychograph
idézett el6 s jon a tomegek ellen-
szenve a gondolatolvasé gép ellen,
amely a belsé maganyt, ezt a mai,
gépi vilaghan egyedill meghagyott
asylumot is elrabolja az embertdl.
Az emberek kénytelenek védekezni
ez ellen az indiszkrét gép ellen és
onmaguk el6tt sem lesznek &szin-
ték . .. Nem sikeriil tehat a feltalalo
terve, hogy az embereket gépe segit-
ségével kozelebb hozza egymashoz.

— Az emberek ragaszkodnak ah-
hoz, elvalasztja 6ket, ami — mondja
Maurois — s aki el akarja ezt tiin-
tetni, azt ellenségiiknek tartjak.

A regény olvasasa kozben nem
érezziik, hogy az utdpia ingovanyan
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jarunk. A miivészi mértéktartas, az
alakok életkozelsége, a korszerii tu-
doményos eredmények folényes is-
merete, a legjobb realista regény-
irokat juttatjak esziinkbe. Kiil6no-
sen sikeriillt az amerikai egyetemi
élet enyhén szatirikus rajza. Maurois
biztos lélekismerete arrél gy6z meg
benniinket, hogy a j6 iréonak mindig
szitksége lesz toltétollra, vagy iré-
gépre, — de gondolatolvasé gépre
soha | — A forditas becsiiletes munka.

v. Szarka Géza.

Gombos Ferenc Albin: Catalogus
fontium historiae Hungaricae. II. ko-
tet. Budapest. 1937. (A Szent Istvan
Akadémia kiadésa.) Folyéiratunk
mult évi folyaméaban (762. 1.) béveb-
ben ismertettiik arpadkori toérténe-
tiinknek ezt a paratlan forrasgyiij-
teményét, ezuttal csak roviden jelent-
jik II. kétetének megjelenését. A ha-
talmas, D—N betiiig terjedé 903 la-
pos kotet 2217 forrast és forrasra-
utalast tartalmaz. Kozli pl. a Margit-
legenda teljes szovegét, Boles Led
bizanci csaszar hires Taktikajanak a
magyarokra vonatkozoé részeit (gorog
és latin szoveg), mas bizanci irok
nagyértékili forrasait, Dalimil cseh-
és németnyelvii verses kronikajat,
gandersheimi Eberhard Reimchro-

ROVID B1I

Mihaly L#szl6: Buda ala, (Elet r.-t.)
Ifjisag szamara irta torténelmi regé-
nyét Mihaly Léaszlé. Rovid tartalma :
e%y olasz és egy magyar ifji Velencé-
b6l dtnak indul, hogy eljuttassa a
Budat ostromlé félszabadité hadak-
nak a papatél kiildott tekintélyes se-
gélyt. Utkézben torok fogsagba es-
nek, tengeri iitkozetet vivnak, dicsé-
ségesen kiszabadulnak és sikeriil el-
jutniuk Buda al4. Itt résztvesznek a
var ostroméaban, megszabaditjdk a
magyar fiu térok rabsagban sinyl6dé
hugat, aki az olasz ifjiban megtalalja
élete parjat. Az osszetalalkozoé fiatalok
orome egybeesik a foldilt varos rom-
jaira hagé folszabadité hadak, az
egész keresztény Eurépa oromével.

nikjat (ezek irodalmi szempontbél is
érdekesek), az Oshazat jart Julian
barat tractatusat a tatarokrol, Canal
francianyelvii Velence-torténetét, Mie-
chovius Lengyelorszdg torténetét,
Villehardouin francia histéridjat a
negyedik kereszteshaborurél (mikor
a keresztesek a Szentfold helyett
Konstantinapolyt foglaltak el), VII.
Gergely papa leveleit 1. Géza, Sala-
mon ¢és Szent Laszlo, vagy III. In-
cééit Imre kirdlyhoz stb., stb.

A magyar és kiilfoldi térténet-
iroknak nélkiilozhetetlen forrasgyiij-
teményt a latinul tud6é miiveltebb
olvaso is nagy élvezettel forgathatja,
tomérdek érdekes részletet talal benne.

Egy kifogasunkat azonban nem
hallgathatjuk el. Nem helyes, hogy
a tudos szerzé a jegyzeteket nem a
szoveg alatt vagy kozvetetleniil utana
kozolte, hanem a munka legvégére
hagyta. Elvégre ez is megoldas, de a
jegyzet mégis csak a maga helyén a
legjobb. Igy az a veszély is fenyeget,
hogy, ha a jegyzetek kozlése a hosz-
szas halasztas kovetkeztében valami
okbol meghitsul, a nagyszerti munka
csonka marad, ugy mint egy kivalo
tudésunk sokat emlegetett szoveg-
kiadésa, melynek igért apparatus kri-
tikusa sohasem késziilt el.

Szinnyei Ferenc.

RALATORK.

Ma mar a serdiil6 ifjusaggal szem-
ben is magasabb igényeket tamaszt-
hatunk s joggal kérdezhetjiik : vajjon
Mihaly Laszlé egész torténetszemlé-
lete mennyiben hasznos és megfeleld
az ifjisag szdmara? Tagadhatatlan :
ez a torténetszemlélet er6sen idealisz-
tikus, a mai olasz-magyar baratsag
jegyében szivesen feledkezik meg a
torténelem akkori, sajnos, lényegesen
mas, valésagarél. Akik ismerik akar
Karolyi Arpad nagy miivét, akar
Meszlényi Antal népszer(ibb, de szin-
tén nagy apparatussal és tudoma-
nyossaggal {rt konyvét Buda f{ol-
szabaditasarél, azok taldn idegeniil
adllnak szemben Mihaly Laszlé idea-
lizalé kedvével.



339

Azt viszont el kell ismerniink,
hogy tulzasaiért egész meggy6z6désé-
vel all helyt az ird, aki sokat koleson-
z6tt a maga lirai temperamentumabél
magyar h0sének, erdsen éreztetve
benne a ragaszkod6 magyarsagot és az
Italia utani nosztalgiat, ami Mihaly
Laszlé annyi kolteményének is magja.
Ez a lirai hitel, az élmény néhol meg-
kapé melege feledteti az igazsag ro-
vasara tortént lelkes elirasokat.

A regény meséje fordulatos : alta-
aban a Donéaszy-féle ifjusagi regény
nemes hagyomaéanyait koveti, azokat
a hagyomanyokat, amelyek bizonyara
mindnyajunknak a legkedvesebbek s
amelyek erds idealizdlasuk mellett is
igen hasznosak : a mult szeretetét,
a torténelmen at foltamadd legter-
mékenyebb hazaszeretetet ébresztik
fol fiatal olvasdéikban. Rdnay Gydrgy.

Tithnok bukasa (Rébert Prechtl
miive, Grill kiadés, 1938). A «Titanic»
elsiillyedésének huszonotéves évfordu-
l6ja alkalmabdl irédott ez a konyv
és a mitolégiabdl idekeriilt cimével
azt akarja szimbolizalni az iré, ami
az olvasoé lelkében is szinte félig kész
igazsag : «Titanic» katasztr6faja
nem egyszeri hajdszerencsétlenség,
hanem szimbolum, jelképe egy kor-
szak megérdemelt pusztulasanak. Mii-
fajilag szorosan nem is lehetne meg-
hatarozni ezt a miivet, amely kiilonos
keveréke a regénynek és a riportnak
és dramai moddon, fokozd6do fesziilt-
séggel és a tényeket silirftve rajzolja
meg el6ttiink a «Titanic» luxushajé
els6 Gtjan valé elpusztulasat. A hajon
minden megvolt, ami az elkényezte-
tett fzlésnek és érzékeknek ingere,
viszont megfeledkeztek a kell§szamu
mentdesénakokrél — jobban mondva
nem volt hely résziikre, kiilonféle
luxushelyiségek miatt — hiadnyoztak
a veszélytjelent$ rakétak, a fényszoréd
és még tobb minden, ami a hajés-
életben nélkiilozhetetlen. Nem is ten-
geri haj6é volt mar a «Titanic», hanem
— usz6 szélloda. Ez a sok alaphiba
tet6z6dott még az emberi kapzsisag-
gal, a rekord-ériilettel és a szembejové
jéghegy és jegesviz, amelyet félénye-
sen legy6zni véltek, marcsak a meg-
érdemelt {téletet hajtotta végre. Hajon
és embereken. A konyv érdekes és
lenyiig6z6 ; egy-egy jelenetében erdsen
lelket érint, mily paranyi és semmi az
ember az elemek harcdban, kiiléndsen,
ha er6szakos, elvakult gbéggel kihivja
6ket maga ellen. Mihaly Laszlé.

Dr Gaspar Pal: Jézus élete. Buda-
pest (1938) Eggretemi ny. 288 1
Krisztus Urunk élettorténetét a négy
evangélista adja el6. Foljegyzéseik
sohasem mondanak egymasnak ellent,
de sokszor el6fordul az, hogy egy-egy
eseményt a négy koziil csak az egyik-
nél talaljuk meg. Ez a viszonylagos
hézagossag tette mar korabban is
sziikségessé, hogy az tujszovetségnek
olyan ésszesitését adjak ki, amelyb6l
folyamatosan rajzolédik elénk az Ur
Jézusnak minden szava és tette.
Toértént mar erre kisérlet a magyar
szentirasirodalomban is.  Anélkiil
azonban, hogy a korabbi torekvések
érdemébdl barmit is elvennénk, érom-
mel iidvozoljiilk Gdspdr Pdl hasznos
synopsisat, amely olvasoi tetszését at-
tekinthetdségével és pompéas magyar-
sagaval nyeri meg. Az Egyetemi
nyomda fontos missziét teljesitett,
amikor az eucharisztikus évre meg-
lepte a magyar kozonséget e szép
konyv kiadasaval. —ry.

Antonio Prestinenza: Maria. (Re-
gény) Studio Editoriale Moderno, Ca-
tania.) Olasz regény Magyarorszég-
rol. Egy ittjart olasz fiatalember és
egy magyar urileAny, Maéria szerelmi
regénye, amelynek keretében mddot
talal arra az ismert és igen tehetséges
iré, hogy kozvetlen tapasztalatait, at-
éléseit elmondja mirdlunk. Tagad-
hatatlan — s ez kozelmult mulasz-
tasa, amelyet nem lehetett egyszerre
behozni —, hogy nem ismernek minket
kiilf61don eléggé s ha ismernek, akkor
is rosszul. Itt nem az ellenséges pro-
paganda hamis hireszteléseir6l be-
szélek, hanem azokré6l a hiedelmekrél,
amelyeket, sajnos, jéakarati allamok-
ban is van alkalma hallania a kiil-
foldet jaré magyarnak. Tény, hogy
sok minden tortént azilyen téves ada-
tok eloszlatdsa terén, de még nem
minden s tegyiik hozza : mi magunk
is egy-egy magyar filmiinkkel el6-
segitjiik a rélunk elterjedt hamis el-
képzeléseket. Abban, ami rélunk még
a vilaghabordu utan is meéjelent,
kevés volt a koszonet. A Gellért-
hegyen garazdalkodé betyarbanda
kincses romantikaja, ami nem éppen
els6rangi francia regényben latott
napvilagot, nem arra val6, hogy or-
vendezziink neki. Annal nagyobb meg-
nyugvassal és érommel vessziik kézbe
ezt a regényt, amely j6 szandékbdl
fakaddé tévedései ellenére is mar joé
tton jar ahhoz, hogy megismertesse
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az igazi magyar lelket. Még termé-
szetesen dominalnak Antonio Pres-
tinenza miivében a killséségek, az
idegenforgalmi sablonos latvanyossa-
gok, azonban — valljuk be — errél
legkevésbbé 6 tehet. Ez a regény
még nem tart ottan, minden jelessége
ellenére sem, ahol szeretnénk, de mar
jelentds fokkal is haladas az eddigiek-
hez képest. A magyar varosok, f6-
ként Debrecen, Budapest, a kiilon-
boz6 magyar tajak, a Hortobagy bé
és szines leirast kapnak a regényben,
amelynek hattere a debreceni nyari
egyetem; Annyi bizonyos, hogy a
szerz6 igaz baratunk, legjobb szan-
dékkal nyujtotta nekiink ezt az
ajandékot, amit hasonl6é melegséggel
kell elfogadnunk. Ez az 6rom és me-
legség elblegezett bizalom a jovére
nézve is, amikor a neves és termé-
keny ir6, megszivlelve észrevételein-
ket, a mi igaz éniinket tolmaécsolja
kivalé irasmiivészetével a barati olasz
nemzetnek.

Mihdaly Laszlo.

Bozzay Margit: «Vords kod». (Re-
gény. Athenaeum-kiadds. 1938..)

Valahogy olyan forméan vagyunk
Bozzay Margit regényével, mintha egy
d6don, elzart szoba ajtaja pattanna fel
el6ttiink, ahonnan megcsap benniinket
az a his, levendulaillat, amelyet akkor
éreztiink, amikor nagyanyank meg-
bontotta a di6fa-sifonér csipkés, fodros
sorrendjét, hogy kiemeljen valami
szép, selyemfény damasztot . . . Csak-
hogy ebben a szobdban, ahol a rég-
mult illata kilizhetetleniil terjeng, —
nem latjuk a beporosodott makart-
csokrot a kandallé tetején, Schubert
kottakat a zongoran, hanem Kkarcst
vazaban lila orchydeakat, voros r6zséa-
kat, amott radiét, s a zongoran Cho-
pint. Itt hidba keresnénk Heine arany-
szélli, marokenbérbe koétott verseit a
szalonasztalkian. Ellenben a kereken
gordiild modern jourasztalon meg-
talaljuk az izes, rézsaszinhtisi lazacot,
a kaviart, s ezeknek tarsasagaban
Adyt, hogy a test oromei mellett ne
éhezzen a lélek sem hidnyt, s mind-
ehhez, a két szerelmes ember folott,
nem a ﬂetréleumlémpa tejfehér fénye
pasztorkodik, hanem a legijabb

g{i]i‘t:onégé, a hangulatos selyemernyé
att. ..

Ez az ellentét érz6dik a regényben,
amely egy kozépkoru férfi, s egy széﬂ,
35 éves asszony szerelmét rogziti elénk.
A «Voros kod» a szerelem, a szenvedély
szimboluma, amely azonban a férfit
a legmamorosabb pillanataiban sem
béditja el annyira, hogy a szerelmen
tal, a jézan ész és a megfontoltsag
demarkacionalis vonalat atlépve, el-
valjon hites asszonyatoél, harom feln6tt
leAnyatél, barmennyire is varja és
6hajtja lélekben ezt Eva. Igy, maga-
tépo keservében szenved, mert a férfi
hizédozik a felel§sség vallalastél. Eva,
minden asszonyok asszonya — mond-
hatjuk joggal —, mentalitasaban, ér-
zelmi konfliktusaiban, amikor nyiltan
bevallja, nem szeret6nek — feleségnek
— szilletett. Végs6 kifejlésnél, amikor
tudatara ébred anyasagénak, béator-
talan 4llni a harcot a megsziiletend§
gyermeke majdani, minden bizonnyal
felmeriild6 szamonkérésére : «Hol az
apam? l» — inkabb a haldlba menekiil.
A regény témaja mindennapi. A meg-
frasa — ne haragudjon az iréné —,
minden igyekezete ellenére — naiv,
néhol erbltetett, tilzottan szentimen-
talis, nagyon is asszonyi hibéaiban,
itt-ott programos. Mintha az iréné
a problémahoz két figurat azzal a cél-
zattal eszelt volna ki, hogy egy me%—
hatarozott szovegii szerepkonyvet ol-
vastasson fel veliik iskolasan. Ez —
barmily életes kivan lenni —, papiros-
izi. Bozzay nagyon j6 cikkeket ir az
asszonyok problémair6l, de a regény-
bél igen kil6g ez a tudatos célzatossag.
Asszonyi logikaval méri a férfit, s ezért
elrajzolja, legalabb is lelki megmoti-
valasanal j6 szandéka mellett — ha-
mis, egyoldali. Bozzay regénye abszo-
lute noéi regény, amelyre sok asszony
eskiiszik, Kkiilonosen az érdekeltek.
Szeretnénk az iréné figyelmébe ajan-
lani, hogy 6rizkedjék a tulzott szenti-
mentalizmustél, amely koénnyen a
gices felé kanyaritja. Természet leira-
sat meg kell dicsérniink. Kiérezni be-
16le a fold, a fa, a virag szeretetét,
amely még gyermekkori benyomasai-
b6l hozhatott, s 6nkénteleniil arra gon-
dolok, koze lehet Erdélyhez, mert
erdélyi szem lat tigy, mint Bgzzay;&.

wirly
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SZINHAZ.

Villamfénynél

Németh Ldszlé szinjdtéka a Nemzeli Kamaraszinhdzban.

Mi az Osszetért emberek szoszéke? A dramai szinpad. Ezt vallja a
Kamaraszinhaz elsé ujdonsiganak iréja a-szinhézi ujsigban. Ranézve valo-
ban az: szészék, de olyan, amely a gyonoszék titkait erdsiti fel messzire
hallhatéva. Dramaja csticsan ezt mondatja hésével : «A nagy szerelmesek
époly maganyosok, mint a nagy gondolkodék». Voltakép ez a megismerés
maga a drama targya, de mindenesetre a hangulata. S a hangulat itt van
olyan fontos, mint akarhany szinpadi munkaban a targy, vagy a «tétel.
A szubjektivsignak ilyen mértékére dramair6é ritkdn merészkedik, még
Strindberg sem, akit pedig a biralok ezuttal ugyancsak emlegettek. Németh
Laszl6 azonban nem a nézGtérrel vet szdmot, sokszor a szinpaddal is alig,
annal inkabb a tulajdon lelkiismeretével. Falusi kororvosa nem szinpadi
fordulatok betege, hanem onmagéé, mert lelkiismeretének mérlegén az a
«boldog csaladi életr, mely részéiil jutott, az onaltatas keserves évei utan,
egy felszabadulassal és megtisztulassal biztat6 pillanat «villimfényénél» egy-
szeriben elvesziti minden vélt silyat, s6t : minden, hazugsagon épiilé «értel-
métr. Egy gyermekleany felgyujtja hosszu idén 4t a «csaladapai» hivatéas-
tudat kegyetlen hamurétegétél betemetett férfiindulatait, s ugyanakkor meg-
villantja el6tte az intellektualis egyesiilés és felszarnyalas lehetdségét is, de
ennek a lendiiletnek is csak félszeg komikuméra eszmél ra, olyan mérhetet-
len keseriiséggel, hogy az «egyéni boldogsadgr-nak nemcsak reményétél, ha-
nem szinte még a vagyatol is 6rokre elbucsuzhat, s mér csak az orvosi, ember-
barati gyakorlataban elébesodrodé életsorsoknak tartozé felelésség vilagit
elétte.

Ezekb6l az életsorsokbél puritan felépitésii dramaja «eseményesen»
semmit sem mutogat, de a dialogusok mogott ott morajlik allandoé jelenlétiik.
Milyen kevés kozkeletii «helyi szint» hasznal, s mégis mennyire magyar a
levegéje ennek a draméanak | Magyar és mai! Ez az orvos és ez a gondolkod6
a kor sebeit is latja és azok néma ajkaval is sz6t valt. A kritika megszeppen-
tebb része fel is rétta, hogy «vezércikk»-gondolatok bénitjak a «cselekvényt».
Csakhogy itt éppen a mindintalan el6tolakod6 sorskérdésekben van a drama
igazi éleszt6je. Ha maskor nem gy6zziik siirgetni, hogy szinpadi iréink miért
nem nytilnak hozza a magyar jelenhez : koszontsiik most a bator, minden
szinpadi megalkuvéson feliilemelkedd, valoban iréi hangot. Hogy a sok fel-
vetett inditék a drama végén is megoldatlan marad? De hiszen a megoldat-
lansagnak és megoldhatatlansignak is megvan a tragikai mély ereje; s ez
ritkdn érezhet6 annyira, mint ebben a szinjatékban. Elészor Szekfii Gyula
Hdrom nemzedéké-nek maradt meg benniink ez az utéize, azutdn Babits
Mihaly nagy regényének, a Haldl fiai-nak. Meglepé Németh Laszl6 draméaja-
nak hangulati koézossége ezekkel, annal meglep6bb, mert szinhazban leg-
kevésbbé szoktunk hozzé, hogy az elibénk vetett fordulatok hatterében az
onismeretnek és lelkiismeretvizsgalatnak pokoljarasara débbenhessiink ra.



342

A Nemzeti Szinhaz igazgatéja nagy halara kotelezte a magyar kozon-
ség legkiillonb valasztékat, hogy ennek a brutélisan becsiiletes irasmiinek
megismertetésére vallalkozott, hogy benne a «Kamara-stilus» bemutatasanak
egyik legigazabb s egyben legnehezebb alkalmat meglatta, mindenekfolott
pedig, hogy a dramat minden «szinszer(isit6» beavatkozas nélkiil, ugy adatta
el6, amint az irénak az «esélyek» mérlegelésében talan jaratlan, de a lényegre
nézve annal osztonosebb biztossagu markolasabol kikeriilt. Rendez6i mun-
kaja is most azon a csapason haladt, ahol a valéban becsiilést érdemlé ered-
mények a kolté elgondolasaval valé teljes azonosulasbol fakadnak.

Az el6adas — o6rom ezt leirni — tokéletes. Mindenki azon a szinten jar,
melynek elvarhato, s6t koételez6 magassaga a Nemzeti Szinhazban csak ily
gazdag lelki fedezetdi feladatok ritka alkalméaval valhatik nyilvanvaléva,
s amellett a szinészi remeklések egyike sem «ugrik ki» a tébbiek rovasara.
Evek — majdnem évtizedek — ota szinte minden szinhézi eléadasbol egy-
egy paradés alakitas valik chiressé». De valahdnyszor igazi iréi alkotéas keriil
a deszkakra, a mérleg nyomban megjavul : «kirakatteljesitmény» helyett
a szinészi rész a kozremilik6dék munkajanak kolesonhatasabol jut valédi
tavlathoz és értékhez. Gondoljunk csak vissza a Vigszinhdz emlékezetes
Csehov-el6adésaira ; vagy akar a kozelmultban a Belvarosi Szinhaz csupa-
lélek Szent Johannd-jara.

Ilyen ezuttal is a Kamaraszinhaz egyiittes szolgalata. Timar az utébbi
években szemlatomast izmosodott, most megmutathatta, hogy az egészen
bonyolult belsé életnek époly gazdag tolmacsa, mint ahogy az értelmi,
gondolati elemnek is makulatlan hordozéja. Nincsenek szinpadi szavai:
a léleknek is mindig egy-egy meleg foszlanya szakad fel benniik. Mikor a har-
madik felvonasban a férfimagany szolamanak adott hangot, ellenallhatat-
lanul azt éreztem : itt all, készen, a szinhéz régota vart Hamletje | Siirgésen
ra kellene bizni a «zerepek szerepét». Petheé Attilat ujabban gyéren foglal-
koztattak, s akkor sem mindig a maga helyén. Most azutan csakugyan oda-
keriilt, mint ahogy Moricz Zsigmond «muzsikaszés» vidéki Petruchiéja éta
csak kevésszer. S ide kitliné megfigyelésnél tobb is kellett : a vidéki, asszony-
falé féjegyz6 egyéniségét, vérbeborult fatumat valésaggal a vérébe kellett
folvennie ; s a miivész az alakitas csillogasa helyett az alkotas erejével 6rven-
deztetett meg. Rapolty Anna merész hangnemet valasztott az idézdjeles
«mintafeleség» megszolaltatasara, eleinte talan a modorossag kisértésének is
valamelyest kiszolgaltatva, de végiil is nyert iigye volt : ez a furcsa mono-
tonia a soha le nem zarhaté életmérleg 6rok verg6dését idézgette. Szabéd
Margit a féltékenység tébolyaba tantorgo szenvedélynek volt sokszor félelmes
erejii megszolaltatoja. Apathy a balrendezéi és Széchenyi-epigoni hivatas kozt
ingadoz6, mai, szociografus egyetemistanak az ir6tél gyilkos ginnyal szin-
padra penderitett alakjat becsiilnivalé mértéktartassal és aranyérzékkel
rajzolta meg. A szinhaz ragyogé ifjuisagu novicidja, Szeleczky Zita pedig
ezuttal els6izben mutatkozott mélténak arra a bizalomra, amit noévendék-
koraban — kivalt egy nehéz Pirandello-szerepe alapjan — oly szivesen eld-
legeztiink neki. Azé6ta talan csak a Csongor és Tiinde érdekes-izgalmas Ledér-
fliszerével teremtette szinpadra Satat, ezt a mai szinezésli, s alapjaban &si
és 0rok, egy kissé a Wedekind Erdgeistjével rokon alakot.

A rendezének megérté jatékmesteri munkéaval Abonyi Tivadar, ers
hangulatu diszletekkel Horvath Janos volt értékes segitsége.
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Aranysziget.

Dékdny Andrds szinmiive a Nemzeti
Szinhdzban.

Ritkan érezni oly kirivo ellentétet
iroi szandék és megvalositasa kozott,
mint ebben az ujdonsagban, egy jeles
fiatal tehetség els6 szinpadi munkéa-
jaban. Vildgosan arra torekedett,
hogy «meghitt torténelmet» adjon,
egy faragatlan oridsnak és Osztonos
langésznek, az oroszok legnagyobb
uralkod6janak lelkéhez keresgéli a
kulcsot. S nem is Oroszorszag sorsa
érdekli a targyban : a vilagbiré feje-
delemnek habhanyta lelkére figyel,
amint kotelességtudat és szabadsag-
vagy kozott vivodik. Két asszony a
képviselGje a két ellentétes erének :
Katalin, a becsvagyé exmarkota-
nyosné, meg Marta, a finn hajo-
épit6 felesége, amaz konok tudatos-
saggal oda lancolja kiildetéséhez,
emennek szandéktalan igézetében
pedig éppen a fényes, de terhes lan-
cokbol valé szabadulasnak dlma csa-
bitgatja.

Mindebbél igazi dramai csomo
nem adodik, csak hol fonak, hol ér-
zelmes jelenetek, s az egésznek végsé
benyomésa sem dramai, utéize in-
kabb afféle népies, regei hangulatu
romancé, amindbe torténetét a szerzé
mintegy belekeretezte. A «kozelrdl-
nézés» csipkel6dé modszerében talan
Shaw lebegett el6tte (Caesar és Cleo-
patra), de mds szemével kozelre sem
igen lathatni. A <honvéagyas» mozza-
natokat pedig érezhetéen az irénak
fiatalos liraja fiiti, de ilyenkor meg
képtelen a tulajdon tiidejét a drdma
lélegzetvételére atengedni. Végiil is :
szines mozaikot kapunk, e miifaj
legfébb miivészi hatéasfoltétele: a
szinek osszhangja nélkiil. Sokan sze-
rencsés leleménynek mondtak, hogy
az ir6 Nagy Péter car alakjaban elsé-
nek latta meg a szinpadi hatéslehetd-
séget. De Lortzing egykor hires vig-
operéja, a Cdr €és dcs is meglatta mar,

s Dékany darabja is csak nyerne vele,
ha pompas vigoperai zene szoveg-
konyvéiil szolgalna.

Kiss Ferenc mesteri jatéktudasa,
torzitassal nem €16 humora az eld-
adas legf6bb erdssége. Tobb az igazi
j6izi bonhémia az 6 egyéniségében,
egész magatartasaban, mint szerepé-
nek szavaiban. Viszont Somogyi Erzsi
Katalinja minden elismerést érdemlé
igyekezete s néhany valéban kedves
mozzanata mellett is : szereposztas-
beli tévedés. Kovacs Karoly ohatat-
lanul bentragad az dntrikus»-koz-
helyekben. Kiirti nemeslelkdi vén
tengeri rozmarja: tokéletes. Szo-
rényi Eva szép mint mindig és kissé
szintelen, mint tobbnyire. A fiatal
Ujlaki rokonszenves igéret, kivalt
szoejtése mintaszerti. Rendezés, szin-
padképek kifogastalanok, féleg ba-
tor stilizaltsigukban. Hanem a szo-
vegbh6l a «ani ugy néziink ki», meg
«beképzeltr-féle nyelvi szepléket siir-
gbésen el kellene tiintetni.

A falu rossza.

Tdth Ede népszinmlivének felujitdsa a
Nemzeti Szinhdzban.

Vitazni sem lehet feléle, hogy en-
nek a miifajformal6 szerepii népszin-
miinek a jubileumi jatékrenden meg
kellett jelennie. Voltakép felujitasre
nem is igen szorult ra, annyira foly-
tonos volt élete ezeken a deszkakon
(kiillonosen, mivel ezek a deszkak
harminchidrom éven at a Népszin-
hazat szolgaltdk). Mostani 1j szinre-
vitelének s az azzal megbizott Kiss
Ferencnek nagy érdeme, hogy a régi
hangszerb6l nem akart semmiféle
meglepden ujszerii hangokat kicsalo-
gatni. Ilyen torekvéssel is volt talal-
kozasunk mar egyizben a Vigszinhaz
véllalkozasaban : maig megjegyez-
tiik keserves emlékét. Dramailag té-
tova ez a darab, miifajilag mondva-
csinalt, s mégis nem csekély értéke
szinpadi irodalmunknak : jofajta ha-
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zai levegd jarja at, Oszinte magyar
indulatok fiitik. ElGadasanak va-
razsa is épp ez okon mindig attoél
fiigg : mennyit bir mindebbél ma-
gabafogadni és a nézétér felé szerte-
sugéarozni. Kiss Ferenc szolgalegénye
annak idején eszményi teljességben
megfelelt e foltételnek, 6rokében most
Javor inkabb csak szerephagyoméa-
nyokb6l merit, semmint 6nmagéabol.
-Nagy Izabella pompéas szerepltarsa
volt mér Kiss Ferencnek is, s Finum
Rézsija ma csakoly szemrevalo és
szivhezsz60l6. Somogyi Erzsi Batki
Tercsib6l helyre falusi kacért csinal,
néha kelletleniil is megéreztetve : ho-
gyan — csinélja. Feledi Boriska na-
gyon dramainak szant, de nagyon
érzelgbsre sikeriilt szerepét (melyre
pedig még a finnek nagy miivész-
néje, Aalberg Ida is kedvet kapott
annak idején), Igndcz Roézsa annyi
meleg, Gszinte érzéssel élte at, hogy
szinte nem is éreztik a szinpadi —
kisértetjarast. Hosszu Zoltan baktere
megint nyilvanvalova tette e kitiing
miivész tehetségének hatarvonalat:
a gazdag aradasu, benséséges humor
teriiletére sohasem keriil at teljes hi-
tellel. Rozsahegyit ebben époly ke-
véssé poétolhatja, mint a szintén
nagytehetségli Maklary (ennek itt f6-
leg Proletdrok-beli Mosolygojara gon-
dolok). Sebaj: egészben véve azért
az el6adas derekas igyekezettel szol-
galta Toth Edét s vele szinjatszdsunk
érdemes multjanak apolasat.

Fiiszer és csemege.

Csathé Kdlmdn szinmiive a Vigszin-
hdzban.

Néhany év ota Csath6, mintha
hazat cserélve lelket is cserélt volna :
a maganszinhdzak hangja és targy-
kére felé tajékozéodott; hal’ Isten-
nek, sohasem teljes sikerrel. Leg-
utobbi, magyarszinhazi zenés komé-
didja alkalmaval leplezetleniil ra is
mutattam : «Oles6 bohézatokban szin-

padjainkon nincs hidny, annal rit-
kabb az olyan ir6, kit6l nemesebb
anyagu és dolgozasmodu vigjaték
telik. Csath6 ezek egyike. Ezért nem
orillink, ha atsétal a masik tébor
hadallasait erdsiteni. Ezen a téren
neki kevésbbé biztatok az esélyei,
mint «forgalmi» szinmiiveket gyarté
tarsainak. Szemlatomast nehezére esik
lemondania vigjatékir6i rangjarol.
Most végre megint a valodi hang-
jan szélalt meg, s ez a hang nemhogy
meggyengiilt volna, s6t tisztabba és
tomorebbé nemesedett. Nem a suly-
talan téarsasjelenségek habjat és taj-
tékjat kanalazgatja, hanem tarsadal-
munk iiledékes mélyét kavarja fel,
biztos kézzel, éber lelkiismerettel.
Csiky Cifra nyomorisdga, Szigeti Rang
és mddja bolygatta meg elGszér 2
magyar polgéri osztaly bajainak hi-
narosat, e bajokkal vet szamot Csathé
is, annak bizonysagaként, hogy az
orvoslas modja a legutébbi félszaza-
don at is inkabb csak jétandcsokban
jutott elébbre, semmint a gyakorlat-
ban. Egy régi, patriciusi buzgalmnu és
erkolesti nagykereskedd cég torténe-
tét viszi szinpadra, parhuzamosan az-
zal a csaladi valsaggal, mely az «iri»
semmittevés csillogasanak odavetné
a csaldd anteuszi erejének egyediili
biztositékat : a becsiiletes, verejtékes
munkat. Tiszteletet parancsol az ir6
teljes miivészi komolysaga és targyi-
lagossaga, mely lemond a rikitobb
szinezés minden hatésigéretérél, s
melynek legszebb jutalma éppen az,
hogy puritdn megmunkalasabol adod-
nak hatasanak legigazabb értékei.
Annak a felfogasnak, mely az uri-
emberséget folébehelyezi a keresked6i
tisztességnek, szembeszegezi a leg-
konyoértelenebb erkdlesi itéletet: a
léha uraskodas heréinek nem uri mi-
volta oOsszeférhetetlen a kereskedd-
séggel, ellenkezéleg : azért nem val-
hatnak be 6j kereskedének, mert lel-
kiik szerint nem igazi uriemberek.
Pusztan ir6i folépitését tekintve
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is, Csathénak ez a miive megint leg-
jobb szinvonaldn mutatja iréjat. —
«Szinpadismerete» egyet jelent a dra-
maismerettel, amit ujabban oly rit-
kan tapasztalhatni : elszantan szakit
a filmszertiség divatfogésaival, harom
becsiiletesen megszerkesztett felvonas
valédi fesziiltségét kapjuk, az 0. n.
dézas iram» hisztérias kapkodasai he-
lyett. Kitlin6 szinészi alkotasoknak
is — hidba — ez a leggazdagabb lehe-
tosége, mint ahogy a szép eléadas bo-
ségesen bizonyitja. Somlay a tisztes-
ségben megvéniilt, munkas polgar-
nak szinte jelképi erejii megtestesi-
téje, ezzel az alakkal — nem is egy
véltozatban — mindnyajan talalkoz-
tunk, s aligha sz6l Csathé igaza ellen,
hogy valahényszor elibénk keriil, te-
kintetéb6l az «utolsé6 rémai» keserii
rezignacioja arad felénk. Vizvari Ma-
riska mélté parja, élettarsi sorban és
— szinészi alkotémiivészetben. Ezt a
szerepet Csatho is ritka ir6i finomsag-
gal és emberi melegséggel rajzolta
meg, s a nagy miivészn6 még azon
folul is meggazadagitja a magéaébél.
Pager ezuttal korantsem siitkérezhe-
tik a szerepébél visszasugarzé verd-
fényben : 6 a szerzé kiméletet nem
nyeré mostohagyermeke, 6 a valédi
«minta érték nélkii. A jeles miivész
gondos és kovetkezetes rajzzal all
helyt az iré lesujté véleményéért.
Bulla Elma a csalad és a cég joszel-

leme, akinek az érzése mutatja meg
a helyes utat, miel6tt barki is meg-
lelné — raciéval. Komoly érzelmes-
sége kitlinGen simul ehhez a feladat-
hoz, s habar szinpadilag «agy» jele-
nete alig akad : megoldja a miivészi
szempontb6l ennél is nehezebben
megvalésithatét : a passziv pillanatok
jelentékenységét. Greguss Zoltan igen
biztatéan halad, paraszti véri keres-
keddsegédje makulatlan hiteli jellem-
rajz. Markus Margit a déhak» oldalan
kapott helyet, finom mértéktartasa-
val, elegans mozgasaval itt is figyel-
met. és méltanylast érdemel. Komar
Juliska angyali artatlansaggal és va-
lami alvajaré réviilettel szovogeti a
maga viragszényegét a — tiizhanyé
tolesére folé. Az epizodban rengete-
gen sz6hoz jutnak, kiilonésen a fii-
szeresiizletben jatszo kozépsé felvo-
néas forgatagaban. Valamennyien igen
jok kiilon-kiilon, s még inkabb az:
tokéletesen egybevagé kozos munka-
juk. Ennek sikere a nagytudésu ren-
dezének, Tarnay Ernének is szamot-
tevé érdeme. Voros P4l szinpadképei
szolgaltatjak az egész jaték eréshan-
gulatu keretét.

Csath6 Kalméan ezzel a miivével
visszatalalt 6nmagahoz, a Vigszin-
h4dz a maga nemesebb igényti szol-
galatahoz, a kozonség pedig — mind
a kettéhoz.

Rédey Tivadar.

Z E N E.

POLDINI KISFALUDY OPERA]JA.

Sok viszontagsag utan végre szinre Kkeriilhetett Poldini «Himfy» c. ope-
raja. Hosszu ideig késziilt, amit most, hogy megismertiik a miivet, meg is
tudunk érteni. A péaratlan népszeriliségre emelkedett «Farsangi lakodalom»
illusztris zenekoltje évek hosszu sora ota kiilféldon él, kapcsolatat tehat
elvesztette a mai hazai zeneélettel. Az6ta a népzenében megujhodott, hatal-
masan fellendiilt Gj magyar miizene, amely mar utat tort az igazi magyar
népzenében gyokerez6 operastilusnak is, mindeme térekvéseivel egyiitt tavol
all téle. Igy mi maradt mas szamara, mint ujra a verbunkos, egy magyaros,
de nem magyar stilus veszedelmesen elhasznalt és minden eszkozében kiélt
anyagab6l megformalni magyar targyu — Kisfaludy Sandor életregényét
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zenébe 6nté — operajat. Hogy ebbdl az anyagh6l a Farsangi lakodalom friss
és szellemes magyaros stilusa utan mar nem tudott ujat, eredetit, magaval-
ragadé lendiiletet kihozni, ezen igazan nem lehet csodalkozni. Inkabb Poldini
érdeméiil tudhatjuk be, hogy a magyaros zeneanyaghoz hozzavegyitve a
francia és a német romantika stiluselemeit, milyen jol hangzo, izléses muzsikat
tudott irni. Az idegen stiluselemek a bécsi bal és a francia fogsag jeleneteiben
helyén is vannak, de ezekkel szemben annal élesebben tiinik ki Kisfaludy
Sandor magyar légkérét jellemezni torekvé motivumok, ritmusok eréltetett-
sége, a szuggesztiv, meggy6z6 faji er6 hidnya. A verbunkos kozjatékban és
az utols6 felvonas lakodalmas jeleneteiben ez kiiléndsen feltiing. Uttébbinal
szerz6 hidba sorakoztatja fel a ciganybandat is. Erre a zenére és hang-
szerelésre bajos volna igazi csupa tiiz, csupa eré6 magyar tancokat lejteni.
Ehhez a «Gyongyos bokréta» zenéjébdl és tancaibol kellett volna ihletet
meriteni.

Tisztan zenei szempontbol kétségteleniil legsikeriiltebb a proveneei
jelenet, Himfy monolégja, mikor Kisfaludy Sandor emészt6 nagy honvagya-
ban — amely éppen ugy szall tavoli hazaja, mint Szegedy Roza felé —,
a «Kesergé szerelem» legszebb versszakat irja meg. Hogy a sir6 hegediisz6l6
fajdalmas epedése miként 61t format a koltemény szovegében «Halottam én
sz€p szavanak eziist hangjat zengeni», hogy miként festi ala szivhez sz6l6
dallamat a zenekar, hogy miként lesz az egész monolog csupa érzelmes,
romantikus lira, mindez vérbeli muzsikusra vall.

Maga a cselekmény (a librettot Mohécsi Jené irta Bodrog Pal szin-
jatékabol) igen kevés alkalmat nyujt a zeneszerzének a dramai szemlél-
tetésre. A honvagy és a kesergé szerelem csak lirai, érzelmesen epedd hely-
zeteket teremt, valoban csak «zenei képeket Kisfaludy Sandor életébdly,
ahogy a szerz6 miivét nevezi. Igazi dramai cselekményt, amelyet a zene
bensé okaiban, a bensdé érzelmi dramaban tarna elénk, itt hiadba keresiink.
Tal4n ez az oka annak is, hogy az egyes zarojeleneteknek nincs zenei és
dramai osszefoglalé ereje, ami a hallgatéban a fiiggony osszecsapodasa utén
valami kielégitetlenséget, hidnyérzetet hagy hatra. Igy azutan természetes,
hogy jelentds feladat harul megint a rendezére, aki a nagyobb mozgalmas-
sagot aikiilsé keretekkel és a mai ember nagy latvanyossagéhségének meg-
feleléen, tetszetGs szinpadi képekkel igyekszik megadni. Az elsé felvonas
szép Oszi balatoni képe, a sziiretel§ ifjusag, a bécsi jelenet bali mozgal-
massaga, az utolsé felvonas lakodalmi iinnepe visznek szint és életet a szin-
padra.

Kisfaludy Sandor romantikus alakjat Pafaky Kdlmdn érzelmes liraias-
saggal allitja elénk. Gyonyori .éneklése valoban az eléadas féerdssége. A jo
pajtas, Vizkelety szerepében Hdmory Imre eleven temperamentumos alakitast
nyujtott. Maleczky Oszkdr mint a féltékeny Splényi testérkapitany meg-
személyesitGje sehogysem volt helyén. A komikus jellemzést itt nem igen
lehet indokolni. Székely Mihdly Szegedy Jéanos prépost alakjat vitte szin-
padra. A néi fGszereplok koziil a szép hangu és megjelenésii Rigé Magda
(Szegedy Roza), Orosz Julia (Medina tancosnd) és Tamds Ilonka (D’Esclapon
Kornélia) jol megalltak helyiiket. A Kkitliné rendezés Rékai Andrds, a gyo-
nyorii diszlet Fiilop Zoltdn miive, mig a zenekart Berg Off¢ nagy gonddal
vezényelte.

***
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A szinhézi idény vége felé Opera-
hazunk két bemutatéval is felfrissi-
tette miisorat. DARIUS MILHAUD
kis énekes-balettjének igen talalé a
cime: «Francia salata». Stilusban, szin-
ben, mozgéasban, ritmusban és ének-
ben csupa Osszevisszasig €s mégis a
legizletesebb, azaz ebben az esetben a
legizlésesebb Osszhatas jon ki beldle.
Zenei szempontb6l nem nagyigényii
munka, nem is akar egyebet, mint
egy kis orara elszorakoztatni, de ezt
a céljat teljes mértékben el is éri.
A sok medd6é operai Kkisérletezés
utdn a modern szinpadi zeneszerzék
igy térnek vissza a szinhaz, mint ab-
szolut jaték régi eszményeihez. Ez a
szinhaz egy sajat maga teremtette
vilag, amely az életet varazstiikor-
ben vagy tréfas torzité tiikkérben mu-
tatja, igy tudatosan olyan légkort
teremt a szinpadon, amilyen az élet-
ben nem talalhato.

Ilyen stilizalt jatékopera Milhaud
Francia salataja, amely tréfas mokai-
val joles6n kapecsolja ki hallgatésa-
gat a mindennapi élet 1égkorébdl.
Nevettet6 bonyodalmak két szerel-
mes par koriil, akiket az oregek el
akarnak egymastol valasztani, ez az
egész cselekmény, amely természete-
sen mindenki megelégedésére végzo-
dik. De nem is ez a f6 itt, hanem a
tancos gesztusok, amely a zene rit-
musat, minden motivumat plaszti-
kusan rajzolja elénk. De ezek a gesz-
tusok mindig megmaradnak a fran-
cias konnyedség és jatékossag terii-
letén, ugyhogy egy pillanatra sem
tartjuk stilusellenesnek az ugyan-
csak jatékos, hol pajzan, hol groteszk,
hol csufondarosan szentimentalis
énekszolamokat, amelyeket a tanco-
sok helyett a zenekarban énekelnek.
Még ezel6tt 20 évvel Milhaud is a
francia futurista zenészek kozé tar-
tozott, akik nyers hangzasu, kimon-
dottan naturalisztikus, primitiv szel-
lemii zenéjiikkel tudatosan hangsu-
lyoztak forradalmisdgukat. Mint ez

a kis miive is mutatja, azéta mar 6
is kigyogyult a fiatalsag szertelen-
ségeib6l és mar csak a politonalis sz6-
lamvezetések, groteszk ritmusok, fur-
csa, de éppen nem rikitéan disszo-
nans hangzatok emlékeztetnek tul-
zottan forradalmi multjara. Nagyobb
szabasi, nagyobb igényii feladatok-
nal feltétleniil kitéinne alkot6 erejé-
nek csekély pozitiv értéke, de az
ilyen tancos teriileten kitiinéen érvé-
nyesiil kénnyed és valtozatos ritmi-
kaja, amely éppen ugy szivja ihletét
a régi, mint a legmodernebb tancok-
bol.

A kis balett nagy sikerét nem cse-
kély mértékben koszonheti a pompas
koreografidnak. Harangozé Gy. itt
ujra remekelt nemcsak a zene tancos
lehetdségeinek igazi muzsikus 0Osz-
tonnel val6 kiaknazasaban, hanem az
egyik fészerep alakitasaban is. Ko-
mikai tehetsége a néi aloltozetben
ellenallhatatlanul hat. Mellette Vera
Ilona és Szalay Karola nagyon ked-
vesek és elragadéan tehetségesek.
Zsedényi, Csdnyi, Brada, Kdszegi,
Sallay a kitiin6 tancos férfigarda leg-
jobb eré6i. Az énekszélamokban Szabdé
Ilonka, Tamds Ilonka, Laurisin és
Maleczky kiilonosen eltalaltak a gro-
teszk alaptonust. A Commedia del’
arte stilusinak megfelelé egyszert,
vilagos rajzu, stilizalt diszletek, a
csupa derii és napsugaras napolyi taj
kitiin6 keretbe foglaltak a friss, moz-
galmas, nagyon iigyesen és mulatta-
téan rendezett cselekményt. A zene-
kart Rubdnyi Vilmos nagy koriil-
tekintéssel vezette.

*
* *

ANSERMET ERNEST francia
karmester budapesti szereplése elé
nagy varakozéssal néztiink. Végre
hallhatjuk és lathatjuk az uj zene leg-
elismertebb megértgjét és tolmacsolo-
jat, akit Strawinsky onéletrajzaban
ugy emleget, mint a modern karmes-
ter eszményi tipusat. Ezen olyan kar-
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mestert ért, aki a miiveket nem sajat
felfogasa szerint akarja dnterpretalni»,
hanem azt olvasta ki a partiturabél,
ami abban benne van és nem azt,
amit 6 szeretne, hogy ott legyen. Va-
rakozasunkban nem is csal6dtunk.
Mozart, Bartok, Debussy, Strawinsky
egy-egy miivének vezénylésében An-
sermet elsérangii mesterségbeli tu-
dast, a zenei problémak biztos meg-
oldésait, fegyelmezett, a miivek vila-
gos, objektiv, minden oda nem tar-
tozo6 elemet gondosan kikapesolo ab-
razolasmodot mutatott. Kiilsé moz-
gasabol is annyira hianyzik minden
folosleges po6z és nagyképliskodés,
hogy szinte a legtermészetesebbnek
tiinteti fel az uj stilus nem csekély
zenei és technikai nehézségeinek meg-
oldasat. Az igaz, hogy ehhez a be-
nyomashoz olyan nagy miivész adta
a maga stlyos mondanival6jat, mint
a II. zongoraversenyét eléado Barték
Béla. Szerencsés talalkozas volt ez:
karmester, aki nagyszerfien ismeri
a partitura minden hangjat és kihoz
bel6le minden bennerejlé megragadé
uj szépséget és eldadomiivész, aki a
minden porcikajabol sugarzo zeneiség
ellenallhatatlan szuggesztiv erejével

tosagat. Nem hissziik, hogy Bartokon
kiviil akadna ma még egy zongora-
miivész, aki e mi nem technikai, ha-
nem zenei, f6kép ritmikai kovetelmé-
nyeinek ilyen tokéletességgel meg
tudna felelni.

Debussy «Egy faun déluténja» c.
kis zenekari kélteményében a csoda-
latos hangzatszépségek, a tiszta zenei
artisztikum, festdiség remekmiivét
kaptuk a pompés el6adasba. Végiil
Strawinsky Petruska suite-jében ra-
gyogtatta Ansermet karmesteri tu-
dasat, amellyel még az orosz nép-
zenében gyokerezé régi Strawinsky-
stilus minden szellemességét, eredeti
hangszerelését felszinre hozta. De en-
nek ellenére nagyon sajnéaltuk, hogy
Ansermet, mint Strawinsky zenéjé-
nek szakértéje, nem uj, nalunk még
nem ismert miivét hozta Budapestre.
Bizonyara sokakat érdekelt volna,
hogy az annyi atalakuldson keresztiil
ment, valéban «moderniil» ruganyos
szelleml és ujabban a neoklasszikus
elveiben megszelidiilt Strawinsky,
degujabban» milyen zenei eszmé-
nyeknek hodol? A Budapesti Hang-
versenyzenekar nagy lelkesedéssel és
sikerrel jatszotta végig az est szép

ragadja magaval zenekarat és hallga- miisorat. Prahdes Mdrgit.

FILM.
AZ IDEI TEL FILM SIKEREL

Az igazi filmet, vagy csak az utalast is arra a filmre, ami egységbe fogna
az eddigi eredményeket és kibontakozasra mutatna, ez a szezon sem hozta
meg. Nem hozott kirobbané technikai ujdonsagot sem, de hozott meglepéen
sok tiszta torekvést, kulturalt szinészi jatékot, szép folvételeket, tartalmi
elmélyedést nemcsak érzelmi, hanem szocialis problémak felé is. Irodalmi-
sag és kulturaltsag jellemzik a mai sikert aratott filmeket. Kiilon kérdés,
hogy miért irodalmi akar lenni a film és miért nem film? A jelek szerint
megallott és eddigi eredményeit akarja kiteljesiteni.

Finom elemeivel és technikai kivitelével a velencei serleget nyert
Tdncrend volt a legfilmszeribb. Erdekes feladatot oldott meg, tokéletes
egyiittessel, kétségkiviil elére és kozosen Kkitervelt szandék szerint. A fran-
ciaknak van sziviik és tehetségiik ennyi aldozatot hozni a miivészetnek.
A cselekmény hésnéjét a rendezé Duvivier biztos ¢sztonnel talalta meg
Marie Bell személyében. Marie Bell szépsége szendergd, nem tudatosan meg-
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munkalt, nem tudatosan éber. Tokéletesen 6 az, akit a film hésnéjének
igényel. Hiszen a h6ésné Krisztin, nem ok nélkiil indul, hogy régi tancosait
folkeresse. A férfit keresi, aki atformalja, aki az igazi szépséget folébreszti
benne, aki elevenné teszi. Ilyen ontudatlan elemek osszhangja — amikre
a tovabbiak folyamdn még rdmutatunk — hozza magéaval, hogy a film
tokéletes atélést nyujt. Francoise Rosay, az 6riilt né alakjaban megdob-
bentSen pontos. Szemének Kkifejezése, mozdulatai tokéletes illuziot kelte-
nek. A fanyar, cinikus s mégis emberien kozeli Louis Jouvet jatsza meg
legmiivészibben azt a pillanatot, amikor folismeri Krisztint. Alig van arc-
jaték, mozdulat s mégis biztos az érzésiink, hogy valami megdébbentd
tortént. Pierre Blanchar a legtébbre toré és legtobbet vallalo francia szinész,
legszertelenebb is. Ezuttal félelmesen jo. Idegbeteg, félszemii orvosa felejt-
hetetlen. A szinészek jatékat a rendez6 tokéletes miivészi ihlettel fogta
egybe. Duvivier a Banderdban az id6ritmus pezsdiil6 iitemével dolgozott.
A cselekmény itt képritmust kivant. Kiilonos hangulatot iitnek meg a tiszta
kezdéképek, a mély képritmussal néman lebbené hajnaliparas t6, a magas
jegenyék. Szép példa a képiségre Harry Baur és az asszony jelenete. A ren-
dezé akarta, hogy a jelenet folvételénél a pap a cella ajtajanal alljon, a né
lent s a képiség hozta létre, hogy a 1épesé karfaja mint korlat all kozottiik
s ezaltal a jelenet, 6nmagan tulmutatéan szimbolumma teljesedik. Emberi
szimbolumokban is mélyen igaz ez a film. Krisztin, férfit csak egyet talal,
aki tarsa lehetne, de az, éppen mert férfi s mert kotelessége szolitja, elhagyja
6t. A rendezd igyekezett szépen kihasznalni a képi elemeket a férfiszim-
bolumnal a szabad, havas hegyeknél s a lassan gyfiriz6 ténal is, ahova
Krisztin visszatér, a né. szimbolumanal. A tajharmoénidnak ez az ontudatlan
és miivészi kapcsolasa adta meg a film kiilonos varazsat. A Tancrend Duvivier
tiszta miivészi torekvését reprezentalta.

Fokozott érdeklGdésre szamithatott a Walewska gréfné. Napoleont
alakitani nem konnyii feladat s nem is veszélytelen. Charles Boyert, hogy
varakozason feliil felelt meg, a targy segitette. Napoleonban a démon hatal-
masabb volt, mint amit Boyer magébafogadni és abrazolni tudott volna.
De a film a harc és er6 Napoleonjat nem is kivanja elénk allitani. Ahol mégis
érinti — mint mikor rabeszéli Walewskat a levél kicsempészésére — Boyer
lelkiismeretes szinészi munkat ad. Bar mint szinészi munka ez a jelenet
nagyobb teljesitmény, nem valt ki oly megrazé hatast, mint Napoleon
monolégja a szerelmi jelenet elftt. Ez érthet6 is. Kérdés, hogy Napoleont
mennyire engedte a démon az asszony felé. A miivész-Boyerben azonban
benne van a férfi, aki megérti és varja az asszonyt. Ha most kimegy, én
egyediil maradok ... Az almair6l beszél, az eurépai egyesiilt allamokrél.
Boyer alakitasiban ez vallomas, gy6nas az asszony felé... A gyerekkoré-
r6l ... — Faztam, mindig faztam. — Greta Garb6 ismét 6nmagét adta.
Sohasem alakot jatszik, hanem 6nmagéat, az asszonyt, csendiilé harmoénia-
ban. A hatalmas szerep Boyerb6l kihozta azt az alakitast, amely villanyos
hatast valtott ki a nézétérbél. A rendezé Clarence Brown-nak nem konnyii
dolga lehetett két sztar mellett. Hogy akadalyozhatja meg, hogy ne nyomjak
el a filmet? Sehogy. Nem is probalkozik vele. Alarendel mindent a szinészi
megnyilatkozasnak, ami specidlisan ebben a filmben érdemének tekinthetd.

Nem a filmi és dramai motivumok keresésén vagy osszhangjan nyu-
godott a legnagyobb kozonségsiker, az Orgonavirdgzds. Magasan kiemel-
kedik az eddigi komolytalan operettfilmek koziil. Ez a rendez6 Robert Z.
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Leonard érdeme. Minden motivum a maga helyén &ll, a cselekményt viszi
elére. Nincs értelmetleniill és bantén besz6tt énekjelenet, hanem csupa
egymasbakapesolt folépités. Gyermeki kedvességli a majalis, a hintajelenet.
A fészereplék, Nelson Eddy és Jeanette MacDonald nagyszerii fiatal len-
diilete, tokéletes technikaju, érzelmi arnyalatokban meleg, szarnyal6é ének-
hangja és tiszta kozvetlensége teszik vonzova a filmet. Az érzelmek héabor-
gasat, a lendiiletes munka fesziiltségét, gyorsan suhané és atkopirozodo
képek éreztetik, alafestve a végig kitartott csengdé énekhanggal s a metro-
nom gépies kattogasaval. Majd az egész fololdédik a hajo és szallodai jelenet-
ben, ahol vontatottnak haté képkapcsolas festi ala az énekesné megtort
faradtsagat.

Paul Muni és Louise Rainer nagyszer(i alakitasat lathattuk az Edes
anyafoldben. Kiilonos milié, kiiléonos szerep. A gesztusok, arcvonasok at-
formalasa lelikismeretes szinészi tanulmanyra mutat és minden csodéla-
tunkat megérdemli. Hasonloképen a monumentalitdsiban megrazo és fel-
vételében Kkitiling saskajelenet. A Nagyvdros nem sztarhésékkel, hanem meleg
kozvetlenségii szinészekkel dolgozott. Elvezhettiik a Kkiting felvételeket a
nagyvarosrol, azonkiviil Louise Rainer és Spencer Tracy kedves jatékat.
Kiilén érdeme a rendezé Frank Borzage-nak, hogyha évatosan is, de elsé
jelentkezésképen a kor probléméjahoz nyul. Nagyszeri a rohanés a ki-
kot6be s egyaltalan nem banté a boxbajnokoknak, mint mentéangyalok-
nak szerepeltetése, az igazsag védelmében. Tartalmilag hasonl6é 6vatos ujitas
a Mr. Deeds is. A rézfuvos zenekar trombitasa nagy vagyont 6rokél. De
Mr. Deeds egyén. Megvan a természetes felfogasa. Javitani vagy rontani
nem lehet rajta. Nem keresi a milliomosok felel6tlenségét s amikor felelds-
séget érez, nem kiirtoli vilagga. A bajokat egyéni modon akarja megoldani.
Vagyonat szétosztja s amikor Oriiltnek nézik, iidit6é médon bizonyitja be,
hogy valamennyien ériiltek vagyunk. A rokonszenves Gary Cooper 1j oldala-
r6l mutatkozott be. Kedves volt a bajosan suta Deanna Durbin a filadelfiai
szimfonikus zenekarral a 100 férfi, 1 kisldiny-ban. Az idei Broadway Melodie
szokott friss pezsgésével, likteté és kevertritmusu zenéjé-el jelentkezett,
bar kiallitdsdban nem volt annyira gazdag, mint az elébbiek.

A magyar filmek kritikai mértékkel nem mérheték. Vajjon folvetet-
ték-e mar magukban a rendezék a kérdést, hogy van-e értelme allandban
dramatizalt regényt vagy szindarabot vaszonra vinni s akkor is mi koze
van ennek a filmhez? A hangosfilm engedményiil alkalmazta csak, a film-
szerliség rovasara a dialogust s a magyar filmek ezt még azzal a dilettan-
tizmussal tetézik, hogy monolégot alkalmaznak. Filmnél! Sét akadt ren-
dezé, aki a regény lapjait is ravitte, a cselekmény magyarazataul a vaszonra.
Szinészeink joél-rosszul megtanultak mozogni a felvevégép elétt, de film-
szinésziink nincs. Két film tartotta ki az iitemet valamennyire: A férfi
mind oriilt és a Magddt kicsapjdk. A jészandéku rendezék a tékére hivatkoz-
nak, mint akadalyra. Dehat a t6ke nem értené meg, hogy a kézonség unja
a sablonfilmeket s olyan filmet keres, amely emberi hatast tesz ra s hogy
az Orgonaviragzas nem szazszor jobb-e iizletnek is, mint a Noszty-fiu?

Soés Laszlo.



351
K EPZOMOVESzeET

LENGYEL MUVESZET.

A magyar kozonségnek az a része, amely a miivészetek idegen égtajai
irant is érdeklédik, viszont sem a modja, sem az ideje nem engedi, hogy ebbél
a célb6l vonatra, vagy repiilégépre iiljon : tjabban bajosan panaszkodhat,
hogy ilyiranyu kozvetlen megismerésekre, itthon maradva, nincs alkalma.
Egy év alatt, a mult tavasztol mostanaig, élénken valtakoztak azok a kialli-
tasok, amelyek ezt az érdeklédést igyekeztek szolgalni s tavoli nemzetek mai
miivészetérl adtak, tébb-kevesebb teljességgel, helyzetjelentést. A sort az
el6kelé belgak nyitottak meg, majd a kevéssé ismert északi kulturteriiletrsl
valo lettek mutatkoztak be, a finn grafikusok, holland éremmiivészek,
okinaiak és ujkinaiak, a svédek s most aprilishan Chopin és Mickievic haza-
janak, a nagy haboru fistkarpitja mogiil ujra 6nallo hatalomként el6lépd
Lengyelorszagnak miivészei. Mondanunk sem kell, hogy ez a megmutatkozas,
a lengyeleké, a legszivesebben latott vendégszereplések kozé tartozik. Nem-
csak a sok évszazados magyar-lengyel rokonszenv melegségénél fogva, hanem
mert arr6l a néprél van sz6, amely a szlav fajtak kozott az orosz mellett
tudvalevéen a masik aniivésznép.

A Miicsarnokban rendezett kiallitasra is az a vars6i Tosspo nevii tarsa-
sag kiildte az anyagot, amely évek 6ta viszi kiilfoldi utakra a lengyel miivészet
reprezentativ gyiijteményeit. Krakoi, varsoi, vilnai, poseni miivészek munkéi
vonultak fel a kiallitAson, amely nemcsak a festészetre, szobraszatra, az
oncélu grafikara terjedt ki, hanem iivegablaktervekre, konyvmiivészetre,
plakatokra és textilre.

A képanyagban néhany oly miivész is szerepelt, akik mint kozvetlen
el6dok vezetnek a lengyel festészet huszadik szézadbeli fejezetéhez. Ezek
kozill valo Matejko is, vasznain a lengyelség hési, fényben és tragikumban
valtakoz6 multjanak felidéz6je. A kiallitason két mii képviselte ezt a nagy-
stilii mestert: A «Varnai csata cimii kisformaju festmény, amely a budapesti
Szépmiivészeti Miizeum tulajdona s egy nagyméretii kompozicio», <Az oroszok
hédolata Bathory Istvéan el6tt a pyskowi csata utan». Matejko annak a kornak
a sziilétte, amelyben a lengyel piktura, miként a magyar is, miincheni befo-
lyasok alatt fejlédétt. Matejko vagy két évig tanult a miincheni akadémian,
ahol akkor egy fiatal professzor, a német torténelmi festészetbe kétségkiviil
ujito elveket hozo Piloty napja kezdett feltinni. Matejko miivészete mutat
ugyan kapcsolatokat a miincheni akadémizmussal, a kompozici6 bizonyos
barokkos felfogasaban, a torténelmi jarulékok, a diszruhak, selymek és pan
célok, zaszlok és fegyverek élénk szerepeltetésében s a megfestés anyagszeri,
realista hangsilyozottsagaban. A lengyel mester azonban oly dusereji tehet-
ség volt, hogy ezeket az elveket is egyéni modon alkalmazta. Miivészetének
lényegét tekintve pedig oly értékeket mutat, amelyek élesen kiilonvalasztjak
a miincheni torténelmi tablék vilagatél s ha valaki éppen magéval Pilotyval
hasonlitja ossze: a péarhuzambél feltétleniil Matejko keriil ki gyo6ztesen.
A stiluséara, szellemére folotte jellemz6é Bathory-képen példaul rogton szembe-
6tl6 az ecsetkezelésnek, a fakturanak az a konnyedsége, s az a vildgos alap-
hangolasu, fénylé kolorit, ami a nehéz szinmasszdkat hordoz6, «aszfaltban
1isz6» miincheni akadémizmusnak korantsem tartozik erényei kozé. Még fon-
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tosabb azonban, hogy amint Matejko ecsetjén a torténelmi kép format olt,
az nem Kkiils6séges csillogasu, hideg paradéfestés. Nem szinpadiassagban,
poézokban meriil ki, hanem épugy, mint nalunk Madarasznal, vagy Székelynél,
bensé atérzettséghdl fakad. A Bathory-képen az elsé pillanatok utan mar
nem a brokatok, a kucsmak és egyebek, a «torténelmi kelléktar» szines érde-
kessége az, ami foglalkoztat, hanem az egész jelenet hangulati ereje, csak-
ugyan torténelmi levegdje, a kiilonboz6 karakterek, arcok és mozdulatok
emberi oldala. Legf6ként maga Bathory, aki a lengyel uraktol koriilvéve s a
térdepld és hajbokolé oroszok el6tt, szétvetett labbal ugy iil a tabori széken,
a gy6z6 oly folényes nyugalméval, keménységével és kiralyi gégjével, hogy
szinte 6nkéntelen érzésiink : magyar torzsf6k tronolhattak igy a turani sator-
palotdkban. Matejko a torténelmi festést gy fogta fel, ahogyan altalaban
a lengyel miivészek, irok, zenekolték tekintették egykor hivatasukat : szel-
lemi eszkozokkel valé tiintetésnek a lengyel életrevalosag mellett, burkolt
vagy nyilt tiltakozasnak a felosztottsag, az elnyomatas ellen. Matejko a len-
gyel festészetnek oly alakja, aki nemecsak a maga idejének volt kimagaslo
tehetsége, hanem azon tulmenden is, nem mondhatni, hogy idaig lengyel
részrél barki felillmulta volna.

A kiallitas az adott keretek kozt, jellemzden tajékoztatott az tutrol,
amelyet a lengyel festészet, a romanticizmus utén, az akadémiai formulakkal
szakitva, maig tett meg. Mint masutt, a lengyeleknél is a naturalista torekvés,
a plenair, az impresszionizmus hozza a szazadvégi felfrissiilést. Ami egyszer-
smind elinditja, helyesebben kiszélesiti és elmélyiti a taj, a lengyel természet
kultuszat s a nép felé (nem a mépéletr, hanem a néplélek felé) forduld érdek-
16dést. Ezzel a kultusszal fiigg 6ssze, hogy a lengyel impresszionistak a valé-
sagot, fest6i témajukat nem szigortian optikai probléméanak tekintik. Lirai
éreztetésekre is torekvo impresszionizmus ez. A jelenséget a forma teljes elej-
tése nélkiil, pozitivabb médon hangsilyozza, mint a francia, viszont az is
igaz, hogy nem oly szellemes és szint6l sugarzo.

A szazadfordulétol kezdve a lengyel festészet is az altalanos eurdpai
helyzetképet mutatja : egymas kovetd, s6t egymas sarkaba 1ép6 iranyzatokat,
uj és még ujabb, részben rokon, részben ellentétes torekvéseket. Ebben a
maig tartd, tobbévtizedes idészakban, az ecset lengyel forgatoinak jelentés
része is a francia mesterekben latja a mintaképet. Bar a krakoéi akadémian a
vezetés kitiing , a betet6z6 és elmaradhatatlan tanulmanyok és megismerések
szinhelye Parizs, ahol a politikai és emberi rokonszenvnek régéta és méltan
kegyeltjei a lengyelek. A Montparnasse-on, a montmartrei miitermekben
mar a habori el6tt is népes miivészkoloniajuk €él. Szamosan allandéan meg-
telepedve s féleg a haboru uténi fiatalok, a Matisse-t, Derain-t, Utrillo-t,
Piccasso-t, Braque-t vezeté nevei kozé szamité miivészkorzethez, az Ecole de
Paris-hoz kapcsolodva. Masok viszont csak azért, hogy a Parizsban nyert 6sz-
tonzések, kulturalis gazdagodasok utan, hazatérve a maguk lengyel életérzése,
izlése szerint, hazai élmények és hatasok alatt munkaljak a miivészet kertjét.
Nem vités, hogy a lengyel miivészet alkot6é rangja szempor tjabol az utébbiak
jarjak a helyesebb utat.

Aki a modern lengyel festészet eliit6 iranyzatai kozott, a stilusbeli tébb-
féleségben azt keresi, ami kozos vonas : a kifejezés lirai erejének jelentkezéseit
figyelheti meg. Akéar azokat vizsgalja, akik a festdiségre, a szin nyelvére vetik
a sulyt, akar azokat, akik a formai kiemelések, a zart kompozicio, a logikus
képszerkesztés emberei: valami rendszerint el6bukkan a lengyel kedély
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melegségébol, lagy rezdiiléseibfl, a vildgos szinharmonidkra is fatyolként
ereszkedé «zlav borulatbol. Nyilvan a lengyel 1éleknek ez az érzelmi telitett-
sége, képzeletének romantikus természete magyarazza azt is, hogy a végsé
kovetkezetességig vitt elvontsag, a mer6 spekulacié a lengyel festészetben
nem taldl szdmottevé visszhangra. Az uj festészet legjobbjai: Borowski
Waclav, Stryjenska Zofja, a néhany éve meghalt Zak Eugeniusz, Kowarski
Felicjan, Kubicki Jeremi, Ozmin Jozef, Slendzinski Ludomir. Koézottik
Stryjenska Zofja az, akinek lengyelsége, fajtabeli, nemzeti hovatartozasa
miivészi értelemben a legszembeotlbb. Atszellemesitett s finom dekorativ
izeket rejt6 miivészetében, amelyet a Husvét cimii temperafestménysorozat
képviselt, népi eredetli ornamentalis elemek oldodnak fel. Korszerii miivé-
szet ez s annyira lengyel, hogy ebbeli volta, Parishan vagy béarhol, rengeteg
idegen kép kozt is téveszthetetleniil el6tiinne. Ugyanez all a lengyelek gra-
fikajara. Kiilonosen a fametszetre, amelyben a régi, vallasos népi fametszetek
stilusformalé ereje jut uj szohoz, termékenyité szerephez. Vezeté mestere
ennek a magas viragzast mutaté grafiakai mifajnak Skoczylas Wladyslaw.

A szobréaszatnak, amelyet az ujjasziiletett, haboru utani Lengyelorszag
életlendiilete monumentalis feladatokkal is béven foglalkoztat : egyik érde-
kessége a fanak, mint plasztikai anyagnak, miivészi kiaknazasa. Ez is népi
hagyomanyokkal, régi fafaragokkal tart kapcsolatot. A stilusossag, az
«anyag lelkének» az az ismerete, amellyel Dunikowski Ksawery, Szepkowski
Jan a fat kezelik miivészi céljaikra, a k6ben és bronzban dolgoz6 és gondolkod6
szobraszok miiveirél is leolvashat6. Jo iskolat jart ki a modern lengyel szob-
raszat. A tomor formaadésra valo torekvés, a felépités biztossaga, a felfogas
nemessége jellemzi oly tehetségeit, mint Kerny Alfons, Kuna Henryk, Ka-
minska Zofja, Wittig Edward. Egy régi mester, Mehoffer Jozef ivegfestmény-
kartonjai, 6tletes plakatsorozat, konyvmiivészeti gyiijtemény s eredeti szép-
ségli lenszittesek egészitették ki még azt az anyagot, amellyek a lengyel
miivészet bemutatkozott. Démétor Istvén.

Napkelet 25



K OLFOLDI KRONIKA

PAUL VALERY POETIKAJA.

Paul Valéry, a vilaghirii francia kolté és gondolkodo, el6adasokat
tartott ebben az egyetemi évben a Collége de France-on, s ezek koziil az
el6adasok koziil az els6 most konyvalakban is megjelent Introduction a la
poétique cimen, a Nouvelle Revue Frangaise kiad4sdban. A hatvan oldalas
fiizet a legnagyobb figyelemre tarthat szamot, nemcsak szerzdje neve miatt,
hanem azért is, mert benne Valéry gazdag palyajanak talan legbenséségesebb
tapasztalatait és élményeit kozli, az alkot6 és avatott mester vallomésait és
rendszerbe foglalt eszmélkedéseit a miialkotéasrol.

El6re kell bocsatanunk : elmélete a magyar kozonség szamara nem
hathat teljesen ujnak, mert irodalomtérténeti alapvetésében, a nagyhiri
«Magyar irodalomismeretben», amely méltan lett szellemtorténeti iranyu
irodalomfilozé6fiank és torténetirasunk valésagos biblidja, Horvdth Jdnos mar
hangoztatott hasonl6 elveket. O volt az, aki folhivta a figyelmet az drodalmi
alapviszonyray, irodalom és kozonség kapesolatara, s ebbél a nagyfontossagu
megfigyelésbél vezette le az irodalmi tudat és izlés ujszerti fogalmait. Paul
Valéry hozza hasonléan poétikaja alapelvévé egy viszonyfogalmat tesz, az
alkotoét és alkotasét egyfeldl, az alkotését és kozonségét masfel6l. Amennyire
megnyugtaté azonban Horvath Janosnak az irodalom organikus életének
szemléletéb6l sarjadt elmélete, annyira problematikus, minden péaratlan
finomséaga ellenére is, Valéryé.

Mi ennek az esztétikdnak az alapgondolata? «L’oeuvre de Uesprit n’existe
qu’en acter — modja Valéry : a mi csak az alkot6, a «producteur» teremto,
és a szemlél6, olvas6, befogadd, a «consommateur» tjjateremté aktusaban
létezik, azon kiviill nem. Ebb6l adédik a szemlélet harom alapfogalma : az
alkotd, producteur, a befogadd, consommateur, és maga a miti, 'oeuvre. Mi a harom
fogalom kapcsolata? Az alkot6 megteremti a miivet, anélkiil, hogy ismerné
azt, aki végeredményben a mii sorsarél dont: a befogadét, ujjateremtét,
mostani és késébbi kozonségét. A kett6 kozott semmiféle kapcesolat nincs,
s nem kapcsolat maga a mii sem, mert ez nem létezik», csak akkor, amikor
megalkotjak, az alkotas — azutan pedig az ujjaalkotas masik, teljesen fiig-
getlen és 6nkényes aktusdban. Minden szemléld, olvasé tehat jra megteremti
a miivet,-amib6l messzemené kivetkezmények folynak, mint Henry Bidou,
az Introduction Kkitiing kritikusa is megjegyzi a Revue de Paris-ban. Kovet-
kezik mindenekel6tt Bidou rendkiviil éles logikus okfejtése szerint az, hogy
a mi voltaképpen annyi példdnyban létezik, ahédny szemlélGje vagy olvasdja
van, ugyanabban a pillanatban is lehet szazféle; s az utékor a koltének
ugyanolyan mérhetetlen biintetés is, mint amekkora aldas. S kovetkezik
tovabba, hogy minden mii relativ, fiiggvénye az olvaso, szemlél6 hangulata-
nak és érdeklédésének, fiiggvénye azonfoliil, nagyobb tavlatokban, a korok-
nak és kulturaknak. Helyezzétek 4t a szobrot, amelyet csodaltok — mondja
Valéry — egy oly néphez, amely eléggé kiilonbozik a miénktél, s nem lesz,
csak jelentéktelen kédarab. De, teheti hozza a szellemes megjegyzésben kétel-
ked6 olvasd, ezt a kédarabot esetleg imddni fogjdk, mint istenséget, ha nem is
értik meg egészen szépségét. Nem értik talan, de valami csoddlatos sejtelemmel
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osztonosen megérzik a szépség és nagysag jelenlétét, a «cnumen adestr meg-
razé6 titkat.

Talan ebb6l a révid véazlatbél is nyilvanval6, mennyire szellemes és
finom Valéry elmélete, és mennyire nem megnyugtaté. Mennyire lélektanilag
pontosan megfigyelt része az igazsagnak, s mennyire nem maga az igazsag.

«’oeuvre n’existe qu'en acte» — hirdeti, s mindjart kérdezhetjiik : ha
a mii értelme a szépség megragadédsa, vajjon a szépségnek, a miiben meg-
ragadott s egy emberi formanyelvben az emberi gondolkodas és érzésvilag
szamara valo6sziniisitett szépségnek a 1étét érintheti-e az, hogy milyen
a kozonsége, vagy hogy van-e egyaltalan kozonsége? A szépség éppen ugy
eo ipso, mindentdl fiiggetleniil, illetéleg csak egy Legfibb Szépségtil fiiggve
létezik, mint ahogy az igazsag is csak egy Legf6bb Igazsagtol fiiggve és min-
den egyébtdl fiiggetleniil érvényesen fonnall, és végeredményben teljesen
mellékes, hogy ezt az eleve meglevé igazsagot valaki elgondolja-e, s az egy-
szer elgondolt, nyelvi formékban kifejezett igazsagot ujra végiggondoljak-e.
A miivész legf6bb foladata a szépség megragadasa, mint a filozéfusé az
igazsag megragadasa, s a kifejezett, megragadott szépségben, a miiben éppen
a Szépség abszoliil voltdbdl kifolydlag benne kell lennie egy olyan kategérikus
imperativusznak, amelynél fogva a befogadé a miiben ugyanazt a szépséget
igyekszik meglatni, amelyet a teremté miivész a teremtés aktusdban meg-
ragadott. Mindebb6l természetszeriileg kovetkezik a miinek, mint Szépségnek
a befogadé aktustél fiiggetlen fonndlldsa, érvényessége, s az is, hogy a «pro-
ducteur» és «consommateur» kozott ennek a kategoérikus imperativusznak
s a Szépség abszolut voltanak nevében a mii igenis kapcsolatot teremt, mégpedig
oly kapcsolatot, amelyben megsemmisiil az alkotés és szemlélés kozotti ido-
és térbeli tavolsag, aminthogy az abszolut Szépség is foliilall ezeken a fogal-
makon, az id6 és a tér kategoriain. A kivalé angol regényir6, Charles Morgan
felel meg legjobban, anélkiil, hogy felelni akarna, Valéry relativizmusara egy
gyonyorl tanulmanyaban, amely a kevesetmondé és kénnyen félreérthetd
«Défense du roman» cimen jelent meg a Revue de Paris-ban. A regénynek,
s altaldban minden miivészetnek és miinek végso értelmét abban latja Morgan,
hogy éppen azt ragadja meg, ami 6rék, a valdsdg vdltozé arca mégott az univer-
zdlidkat. Egy Aphrodite-szoborban nem a gorég miivektol tavolallo esetleges
erotika fog meg, nem is a vallasos tartalom, mert Aphrodite nem istenség
ma mar, nem is a technikai tokély, amelyet az emberek tébbsége nem tud
értékelni. Hanem az, hogy da statue est pour nous un moyen de communiquer
avec les universaur.» Ez a miialkotasok végsé értelme: az univerzalidk
ismeretére ébresztenek, Morgan felejthetetlen megallapitasa szerint «elhiizzdk
a fliggonyt annak a sziik szobdnak az ablakdrdl, ami a mi halandé életiink».

A miialkotéas, mint az abszolut szépség megragadasa, metafizikai aktus
és tény, a nagy miivekben, azokban, amelyek egyediil érdemlik meg a «anii»
nevet, a lényeg mindig metafizikai, s6t, éppen a metafizika, az univerzaliak
megragadésa, annak a pillanatnak a megérokitése, amelyben a haland6 ember
sorsat legy6zve az abszolutumok sugarzo szférajaba emelkedik ; s a miivek-
ben az az abszolutum koveteli a szemlél6t6l, hogy akar intuitive, az elsé
pillantas megrendité kozvetlenségével megérezze az abszolitumnak ezt a jelen-
létét, akar pedig, izlése ellenére is, az eszmélkedés itjain keresse meg az els6
pillantasra nem tetsz6 miiben az abszolutum dényegét», a miialkotas végsé
értelmét, léte indokat.

S ebbélfonként; folyik, hogy a szemlélé nem uj miivet teremt, hanem
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szemlélédésével az egy és vdlfozhatatlan abszolitumot igyekszik megragadni
a miiben és a miivon 4t. Es folyik az is, hogy a mii, akar képzémiivészeti,
akar irodalmi, s6t akar zenei alkotés, van és érvényes, mint az igazsdg, fligget-
lentil minden szemlélétol, hallgatétol és olvasotél, van mint az abszolutum
megragadésa, maga is abszolitumma nemesiilve, s 1étét a jo és rossz inter-
pretaciok, a «consommateur» munkaja nem érinti. Ha az alkotéban az alkotas
pillanataban nem volna meggy6z6dés ez, nem volna értelme annak, hogy
alkot, nem volna ereje elviselni azt a rettenetes csapast, amit az utékor
jelent. De a miivész az alkotdsban az abszolitummal és univerzaliakkal
kozlekedik, az orokkévalosag nevében az orokkévalésdgnak alkot, azzal
a tudattal, hogy amit alkot, az van, érokké érvényesen, mint maga a Szépséy.
S ebben a gondolatmenetben az «alkot6é» sz6 nem elég pontos; a miivész
nem annyira alkotja a szépséget, mint inkabb megragadja a méyg téle is fiiggetlen
érvényességgel eleve létezit, azt, «ami van»; a miialkotas legfélemel6bb gyonyore
éppen ez az érzés, az, hogy a miivész eqy pillanainyi misztikus villandsban
méltova emelkedik ahhoz, ami 6rok érvényességgel van, méltova az univer-
zalidkhoz, az 6rok ideakhoz.

Az alkotas, illet6leg megragadés végteleniil bonyolult tényében azonban
az alkoté képzeletében szerepel egy bizonyos cidedlis szemlélé» képzete is ;
egyfel6l a megragadéis misztikus gyonyore all, masfel6l azonban a megraga-
dott abszolutum kizlésének siirgeté parancsa, ez a végtelen szerefel, amely
egyrészt a miivészi elragadtatas extézisabol, ez id6folotti allapot gyonyorébol
folyik, masrészt magabol a Szépség abszolitumabol, mely egyszer megragad-
tatvan titokzatos emanacioban kozolni 6hajtja magat. Az alkot6 tehat akkor,
amikor a szépséget megragadja, egyben gy akarja élményét kozolni, hogy
masok is képesek legyenek kozlése altal a csoda megpillantasara ; kizinségnek
alkot tehat, mint Morgan is megjegyzi, s ez a tény is bizonyos redlis kap-
csolatot létesit éppen a Szépség lényegéhez tartozd szeretel itjdn a «consom-
mateurr-rel ; kapcsolatot, melynek 1étét Valéry tagadja.

Csoddlatos paradoxon: az a Valéry, aki tiindoklé dialogusaban, a
L’Ame et la Danse-ban a fogalom, a magéanvald, az univerzéile mellett tesz
hitet és Sokratésszel a dényeg» nagyszerliségét vallja a jelentést keresd,
fogalmakig f6l nem éré elmével szemben, az Introduction sugarzéan szel-
lemes és sokszor mély fejtegetéseiben olyan esztétika korvonalait vazolja fol,
amely végsé kovetkezéseit levonva, esziétikai és kritikai nihilizmus. Mert ha
megtagadjuk a miiben az abszolitumot, ha a miivet els6 6nmaga megszam-
lalhatatlan tiikorképeinek fogjuk fol, oly tiikkérképeknek, melyek ki vannak
téve a folilletek mindenkori és természetes torzitdsainak: visszajutunk
a kritikai impresszionizmus szellemes, de végeredményben terméketlen allas-
pontjara. S hidba igazoljuk azutan ezt a miivészet csodalatos sokszeriiségével,
az alkotas kimondatlan és az olvaséban visszhangot kapo felhangjaival:
alaphang nélkiil fako és értelmetlen a felhang, s végeredményben minden
nagy kritikanak az a legfébb féladata, hogy ezt az alaphangot keresse meg
a miiben, ennek tisztasdgat kérje szamon ; a felhang szinessé tehet, de nem

lehet soha dényeg.» Rénay Gyérgy.
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Hekler Antal érdekes archeologiai
feliedezései berlini eldadésain.

Hekler Antal egyetemi tanar a
Berlini Egyetem meghivasara egy
szemeszteren at rendkiviil érdekes
el6adasokat tartott ott az archeolo-
giai kutatasainak az arcabrazolassal
kapesolatos legujabb eredményeir6l.
Felfedezéseir6l kiilonben érdekes el6-
adésokban szamolt be az Archéolo-
gische Gesellschaftban is. Ezekrdl a
beszamolokrol és az egyetemi el6ada-
sokrol az igen el6kel6 és elterjedt hol-
land napilap az Avonblad a kovet-
kezéket irja :

A berlini «Archéologische Gesell-
schaft» legutobbi iilésén — irja a lap-
ban L. J. Elferink — Hekler tanar ur
Budapestrél — ki jelenleg mint «ven-
dégtanar» miikodik a berlini egyete-
men — néhany rendkiviil értékes
tanulmanyt ismertetett az okori arc-
abrazolasi miivészetr6l, mely tanul-
manyok berlini tartézkodasanak ered-
ményei. Néhany felfedezése nemcsak
a szaktudosokat hanem a nagykozon-
séget is érdekli. Igy sikeriilt neki t6b-
bek kozott egy Hadrian csaszéar kora-
beli, egyik romai régészeti gyfijte-
ményben 6rzétt dombormd (u. n.
daudatio memoriae) alapjan Vetulius
Civica konzulnak egy féldomboru
arcmasat egy madridi gyiijtemény-
ben felismerni.

A romai ikonografidnak még je-
lentdsebb gazdagitasat jelenti a Mar-
cus Aurelius csaszar tanaraként és
kegyeltjeként ismert Junius Rusticus
stoikus filoz6fus arcmasanak felfede-
zése. Ezen marvanybol késziilt fej-
szobor mar régota ismert volt és
jelenleg egy miincheni gyiijtemény-
ben van elhelyezve. Ezideig azonban
nem sikeriilt ezt a szobrot indentifi-
kalni. Az identifikalas alapja egy réz-

metszet, amely Bellori (Imagines)
munkajaban taladlhato, ahol is egy
régebben Fulvius Ursinus birtoka-
ban levé fejszobor van &brazolva,
amely a felirat értelmében Junius
Rusticust abrazolja. Ha ezt a réz-
metszetet Osszehasonlitjuk a Miin-
chenben levé fejszoborral, akkor nem
allhat fenn tobbé kétség azirant, hogy
a szobor azonos Junius Rusticussal.

A széban forg6 fejszobor egy érde-
kes, valamennyire brutalis és komor
kifejezésti filozofus arcmasa, rancolt
homlokkal és osszehuzott szemdoldo-
kokkel. A koponyét siir{i, borzas haj
fedi. A szakall nyirva van. Junius
Rusticus tehat megvetette a divatos
és oly gyakran meghazudtolt hosszu
filozofusszakallt. A szobor stilusa,
valamint a miincheni fej, haj- és
szakallviselete teljesen megegyezik a
kései Antonius-korabeli abréazolasi
jelleggel.

Capitolinus réomai torténetiré eld-
adéasa szerint Junius Rusticus kiilo-
nosen nagy mértékben élvezte Mar-
cus Aurelius csészar bizalmat. Nehéz
koriilmények kozott mindenkor ki-
kérték tanacsat. Junius Rusticust a
162-ik évben consul ordinarius-sza
és még 168 el6tt Roma varosanak
prefektusava nevezték ki. De a csa-
szar nagyrabecsiilt tanarat és kegyelt-
jét nemcsak hogy palyafutasaban
mindenkor tAmogatta, hanem halala
utan is a legnagyobbfoku megbecsii-
lésének adta tanujelét azaltal, hogy
a szenatus altal tiszteletére szobrait
allittatta fel. Lararium-dban (a hazi
istenségek temploméban) kedvelt ta-
naranak kis arany szobrocskait allit-
tatta fel.

E kozlemények alapjan nem cso-
dalkozhatunk azon, hogy Junius Rus-
ticus fejszobra megmaradt az utékor
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szamara és lehet6vé valt, hogy a sze-
mélyazonossagot minden kétségen
kiviil meg lehetett allapitani.

Petri Mor koltészetének méltatisa eqy
kanadai lapbhan.

Petri Mor, a neves kolté «Nap-
lemente faklyalangja» cimii reprezen-
tans, pompés verskotetérsl, amelyet
a Napkelet mar kritikailag méltatott,
Watson Kirkconnell, a winnipegi
egyetem tanara meleghangu ismer-
tetést irt a «The Young Magyar Ame-
rican» cimii jelentés kanadai ujsag
februari szamaban. Az ijllusztris kri-
tikus reaAmutat arra, hogy ritkan ta-
lalunk olyan lirai kolt6t, aki idésebb
koraban is olyan friss és tevékeny
szellem, mint Petri Moér. «Petri Mér —
irja — hiiséges marad az 6 higgadt
modjan ahhoz a klasszikus eszmény-
hez, amelyet maga elé tiizott. A ta-
pasztalt mester hivatottsagaval a
hagyomanyos versalakok széles soran
jatszik, kiilonosen a szonetten és a
trioletten. Koltészete igazdban nem
az ifjusag er6tél likteté lirai kolté-
szete. Inkabb az élet joakarati szem-
1é16jének valasztékosan kimtivelt mi-
vészete, amely az alkonyi tavozas
el6tt mindennek Gsszhangz6 értelmét
adja.» Mint értesiiliink, Petri Moér
nagy sikert aratott verskotete koze-
lebbrél masodik kiadasban is meg-
jelenik.

Mihaly Laszlé6 Augustus-iinnepi el6-
addsa az olasz sajtéban.

Mihdly Laszlo, a Napkelet munka-
tarsa megszervezésével és vezetésével
most alakult meg a Magyar Nemzeti
Sziovetség Mediterrdn (olasz) osztdlya,
amely célul tlizte ki Olaszorszag
Magyarorszagot érdekld kérdéseinek
tanulmanyozasat. Az osztaly az
Augustus-bimillenarium alkalmabél
eldadas-sorozatot rendez. AzFiinnepi
ciklust Mihaly Laszlo el6adasa nyi-

totta meg «Augustus és az Gj latin
szellemiség» cimmel. Az el6adéson,
amely dprilis 12-én folyt le, meg-
jelent Luigi Orazio Vinci-Gigliucci
grof, olasz kovet, dr. Paolo Calabro,
a budapesti olasz Kulturintézet fé-
igazgatéja, Antonio Widmar sajté-
fénok, D’Alo, a Stefani-iroda buda-
pesti szerkesztGje és még szamosan.
Mihaly Léaszl6 olasznyelvii beszéddel
idvozolte az olasz kovetet, majd
eléaddsaban parhuzamot vont az
augustusi korszak és a fascizmus
altal ujjasziiletett Italia, az uj Impe-
rium Romanum kézott, reAmutatva
arra, hogy a magyar szellemi életben :
irodalomban és miivészetben kezdet-
t6l fogva donté szerepet jatszott a
latin hatés, s ennek jovében még erd-
sodnie kell. Az olasz sajto hosszu cik-
kekben foglalkozott a mediterran
osztaly megalakulasanak jelentgségé-
vel, méltatva Mihaly Laszl6 iréi érde-
meit. Ugyancsak valamennyi olasz
lap igen melegen szamolt be Mihaly
Laszl6 Augustus-eléadasarol, kozolve
Mihaly Laszlonak a kovethez intézett
szavait, amelyekben hitet tett az
olasz-magyar kulturkapcsolatok és a
latin kultura mellett.

Magyar zenei értékek a Reuss-
Szinhéz idei iinnepi hetén.

Roviden érintette mar a Napkelet,
milyen jelentGs szerep jutott a ma-
gyar zenének és magyar zenészeknek
a a gerai Reuss-Szinhaz idei iinnepi
hetén. A thiiringiai nagy tradiciokra
visszatekinté Reuss-Szinhdz minden
évadban rendez ilyen, tugynevezett
kulturhetet, amelyben szinhazi tel-
jesitményének szinét-javat foglalja
Ossze. Az idén kiilonos jelentdséget
adott ennek az iinnepi kulturhétnek,
hogy 6ssze esett a szinhaz fennallasa-
nak szazotvenéves jubileumaval.
Benniinket magyarokat ezuttal kiil-
nésebben érdekel ez az iinnepi hét,
mert Reuss Henrik herceg a magyar
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zenét allitotta be az linnepségek ko-
zéppontjaba.

A jubileumi hét két reprezentativ
estje a magyar zene és a magyar zenei
élet uralkodo6 jegyében folyt le. A hét
két legf6bb eseményének kétségkiviil
a Walkiir eladéasat és azutana kovet-
kez6é diszhangversenyt tekinthetjiik.
Ennek az el6adasnak vezénylésére
Reuss Henrik herceg Ferencsik Ja-
nost, a magyar kiralyi Operahaz nagy-
tehetségti, fiatal karmesterét hivta
meg s az el6adason Koréh Endre,
a mi Operahdzunk tagja énekelte
Hunding szerepét. Ugyancsak Feren-
csik Janos vezényelte a nagy hang-
versenyt, amelynek szamait kizarolag
a magyar zenének vilaghirii szerz6it6l
vélogattak ossze. Liszten kiviil a mo-
dern magyar muzsika mestereinek,
Bartéknak, Dohnényinak és Kodaly-
nak miivei szerepeltek a hangverseny
miisoran, amelyen a fényes jubileumra
valé tekintettel az egész német zenei
és  kulturvilag képviselve volt.
S ugyancsak bemutattak ezen a hang-
versenyen a magyar dalt Koréh
Endre énekszamaival illusztralva.

A német nagy lapok mar el6zéleg
oldalas ismertetéseket kozoltek az
iinnepi hét két nagy magyar esemé-
nyér6l. Kiilon ismertették Dohnanyi,
Kodaly és Bartok nagy jelentdségét
nemcsak a magyar, hanem az egész
eurdpai zeneéletben. Kiemelték, mi-
lyen fontossdga van az idei gerai
iinnepi hétnek s abban a magyar zene
donté sulyu szerepének s hogy ezzel
kiilon meg akartak «tisztelni a lova-
gias magyar nemzetet, amely veliik
6szinte baratsagban vam». Hivatkoz-
tak arra, milyen magasra értékelik
a magyar zenét, amely Lisztt6l Doh-
nanyin és Kodalyon at Bartékig soha-
sem veszitette el természetes kap-
csolatait a talajhoz kot6 &si népi
er6kkel. Kiilon méltattdk Ferencsik
Janos kival6 képességeit. Nem egy
ujsag nyilatkozatot is kozolt téle.

A két zenei estet s annak magyar

részét a német zenekritika a leg-
nagyobb elismeréssel honoralta. Wal-
demar Weber az ismert nevili zenei
ir6, hosszu tarcaban méltatta a ma-
gyar hangverseny szépségeit. Kiilo-
nossen Dohnéanyi, Kodaly és Bartok
miivészetét és el6adott miiveit. A leg-
nagyobb elismeréssel emlékezett meg
Ferencsik Janosrél is, akiben irigy-
lésre méltd, kitling dirigense van a
budapesti zenei életnek s aki a kivalé
Reuss-zenekart a leghatésosabban
vezényelte. Gera polgarmestere- a
véros szineivel diszitett babérkoszorut
nyujtott 4t a magyar vendégkar-
mesternek. Neki, Koréh Endrének
és a magyar zenének is osztatlan nagy
sikere volt.

Halaval és koszonettel tartozunk
ezért Reuss Henrik hercegnek is, aki
6szinte baratunk. Tobb izben jart mar
Budapesten. Egyizben el6adast is
tartott nalunk és nemcsak ennek a
két fényes estének rendezésével mu-
tatta meg tevékeny magyarbarat-
sagat, hanem éppen most azon is
faradozik, hogy magyar szerz6k mi-
veit segitse elfadasra a német szin-
padokon.

Az iinnepi hét els6 két estjén ter-
mészetesen a magyar hatosagok is
megjelentek. Ezeket ott Baranyay
Zoltan kovetségi tanacsos képviselte,
a berlini magyar kovetet pedig
Ghyczy Jené kovetségi tanacsos.

A Neue Freie Presse a mai magyar
szellemiségrdl. Bécslegel6kel6bb napi-
lapja, a Neue Freie Presse, husvéti
szaméban igen j6 helyen terjedelmes
cikket kozolt a Napkelet szerkesztéjé-
t6l, Kallay Miklostol, a mai magyar
szellemiségrél. Kallay Miklos cikké-
ben behatén ismertette a magyar
szellemiség atalakulasat a haboru
utan.Ramutatott Szabé Dezsd, Szekfii
Gyula és Tormay Cécile iranyit6 sze-
repére. Szolt az Ady-hatéas ellanyhu-
lasarél. Kiilonosen kiemelte a mai
irodalom bensé Gszinteségét és benne
az igazi élmény szerepét s hang-
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sulyozva a népiségnek és az 6sgyoke-
reknek erés talajizét legtjabb irodal-
munkban és miivészetiinkben. Va-
zolta az 1uj magyar lira, regény és
novella s a magyar drama utjat az
utols6 husz évben. Hii és attekinthet6
rajzat adta a mai helyzetnek, be-
mutatva irodalmunk és szellemi éle-
tiink legjelentésebb miiveit és leg-
kivalobb munkasait, nem feledkezve
meg természetesen a legfiatalabb
nemzedékrél sem, akiknek torekvései
nyoman igyekezett a jové fejlédés
féiranyvonalait is meghuzni.

A Székelyfoné bemutatéja Német-
orszighan. A braunschweigi allami
szinhaz februar folyaman bemutatta
Kodaly Zoltan remekbe késziilt ma-
gyar operajat a Székelyfonot, Spinn-
stube cimen. A kozonség a kitling
eléadast igen melegen fogadta s
Sztojay Déme magyar kovet nevében
Haubert Kamillo sajtéeléadé mon-
dott érte koszonetet. A Volkischer
Beobachter és a Kdélnische Zeitung
s mas ismert lapok is igen elismerd
kritikdkban emlékeztek meg a darab-
r6l és az el6adasrol.
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