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Ossze. Mar tiz éve halott a szigoru, becsiiletes magyar asszony ! Halala
el6tt két nappal, amikor karacsonyi vakaciéora Enyedre indult, 4gyahoz
hivatta, mint legid6sebb unokéjat, jobbarcat megcsékolta hideg, be-
horpadt szdjaval bucstuzasul. S igy szélt :

— Isten legyen veled, te gyermek, az életben mar nem latlak
tobbet tégedet. Fajdalmasan lehunyta a szemét s visszahanyatlott a
parnara szegény.

Most biztosan itt il kozottiink ragaszkodo lelke s csak arra var,
hogy spiritiszta leanya hivja, szdélongassa . ..

S kétoldalan két feketekeretes kép, a halott nagybacsik ; s alatta a
nagybajuszi, hosszinyaku, magasgalléros nagytata. Mennyien van-
nak, akik részt kérhetnek életiikkb6l | Hat csoda volna, ha mindent el-
kovetnének avégett, hogy megakadalyozzak végleges kikiiszoboltetésii-
ket itt a f61don? Csuda volna, ha a megmeérgezett nagy jajveszékeléssel
visszajonne bossziért? Csuda volna-e, ha az, aki nagyon szerette
menyasszony koraban himzett asztalterit6jét, visszajonne, hogy kedves
holmijat megsimogassa s mikozben keze rajta motoz, az asztal halkat
koppan s a terité egyik csiicske lengeni kezd, pedig ajto, ablak be van
csukva s paranyi szél sem johet be a szobaba? Csuda-e, ha azok, akik
valaha kor-koros, szivarvanyos fénye alatt vacsoraztak, idesereglenek
a nagy aranyozott petréleumlampa ala, mint az éjjeli lepkék?

S a papné, mintha csak unokadccse gondolatait folytatna,
nagyot soéhajtott :

— Vajjon mit csinil most az én lelkem, draga j6 anyam?

PELDA EGY FAROL.

Nézzed, hugom, e szilvafdt. S mdrciusban bimbds dga,
Vékonyka tirzs és hdrom dg. virdgot szér a ruhdnkra.

S mégis, mit eddig 6 adott, S ha a nydrnak gyil a hdje,
nem kért utdina kamatot. lombja arcunk napernydije.

J6 szivvel adja, mint anydnk, S kacskaringds drnyék ere

ki leste hijél ontja rdnk. rdhullik a kerevelre,

S hogy gyengiil bdr a korral é, s éert gqyiimolcsét szakaszténkba,
a josdg benne egyre né. vagy a zsenge gyepre szdrja.
All, mint a szent a gyep folott. S oly keccsel dobja, mint anydnk,
Karja tdrva ég-fold kozott. ki rdank gondol, egyre csak rdnk,
Hangya, hernyé rdja mdszhat, s bdr anydcska s fdcska véniil,
torzse olyan, mint aldzat. a sziviinkben tiszta méz iil.

Takats Gyula.



