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össze. Már tíz éve halot t a szigorú, becsületes magyar asszony ! Halála 
előtt két nappal , amikor karácsonyi vakációra Enyedre indult , ágyához 
h iva t ta , min t legidősebb unoká já t , jobbarcát megcsókolta hideg, be-
horpad t szájával búcsúzásul. S így szó l t : 

— Isten legyen veled, te gyermek, az életben már nem lát lak 
többe t tégedet . Fá jda lmasan lehúnyta a szemét s visszahanyat lot t a 
párnára szegény. 

Most biztosan i t t ül közöt tünk ragaszkodó lelke s csak arra vár , 
hogy spiritiszta leánya hívja, szólongassa . . . 

S kétoldalán ké t feketekeretes kép, a halot t nagybácsik ; s a la t ta a 
nagybajuszú, hosszúnyakú, magasgalléros nagyta ta . Mennyien van-
nak, akik részt kérhetnek é le tükből ! H á t csoda volna, ha mindent el-
követnének avégett , hogy megakadályozzák végleges kiküszöböltetésü-
ket i t t a földön? Csuda volna, ha a megmérgezett nagy jajveszékeléssel 
visszajönne bosszúért? Csuda volna-e, ha az, aki nagyon szerette 
menyasszony korában hímzet t asztal terí tőjét , visszajönne, hogy kedves 
holmijá t megsimogassa s miközben keze r a j t a motoz, az asztal ha lka t 
koppan s a ter í tő egyik csücske lengeni kezd, pedig a j tó , ablak be van 
csukva s parányi szél sem jöhet be a szobába? Csuda-e, ha azok, akik 
valaha kör-körös, szivárványos fénye a la t t vacsoráztak, idesereglenek 
a nagy aranyozot t petróleumlámpa alá, mint az éjjeli lepkék? 

S a papné, mintha csak unokaöccse gondolatai t fo ly ta tná , 
nagyot s ó h a j t o t t : 

— Vaj jon mit csinál most az én lelkem, drága jó anyám? 

PÉLDA EGY FÁRÓL. 
Nézzed, hugom, e szilvafát. 
Vékonyka törzs és három ág. 
S mégis, mit eddig ő adott, 
nem kért utána kamatot. 

Jó szívvel adja, mint anyánk, 
ki teste hőjét ontja ránk. 
S hogy gyengül bár a korral ő, 
a jóság benne egyre nő. 

Áll, mint a szent a gyep fölött. 
Karja tárva ég-föld között. 
Hangya, hernyó rája mászhat, 
törzse olyan, mint alázat. 

S márciusban bimbós ága, 
virágot szór a ruhánkra. 
S ha a nyárnak gyűl a hője, 
lombja arcunk napernyője. 

S kacskaringós árnyék ere 
ráhullik a kerevetre, 
s éert gyümölcsét szakasztónkba, 
vagy a zsenge gyepre szórja. 

S oly keccsel dobja, mint anyánk, 
ki ránk gondol, egyre csak ránk, 
s bár anyácska s fácska vénül, 
a szívünkben tiszta méz ül. 

Takáts Gyula. 


