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A PESTBUDAI ÁRVIZ ÉS A MAGYAR BIEDERMEIER. 
«Széljegyzetek a székesfőváros árvízkönyvéhez.» 

Az «árvízkönyv» színes mellékletben közli Barabás Miklós egyetlen 
árvízi tárgyú festményét, mely az összeomlott Derra-féle házat ábrázolja. 
A katasztrófa nyomán bepillanthatunk a klasszicizáló pesti ház falai mögé, 
látjuk az épület szerkezetét, a szobák elrendezését, a falak vastagságát, sőt 
a szobák festését, egy-egy bútordarabot. Mint ahogy az árvíz felmetszette 
Pest kedves biedermeier házainak homlokzatát, épp úgy muta t ják be az 
árvízkönyv tudós szerzői a katasztrófa nyomán a biedermeier ember, a bieder-
meier város reakcióin keresztül magát a biedermeier szellemet, azokat a lénye-
ges vonásokat, melyek a kor képét megadják. A biedermeier látszólag a nyuga-
lomnak, az eseménytelenségnek a korszaka : mégsem a hétköznapokon 
keresztül férkőzhetünk hozzá a kor szelleméhez, hanem éppen egy erőszakos 
elemi csapás, mely az embert kikergeti legbelsőbb köréből, kiűzi abból a mes-
terséges környezetből, amit alkotott magának, elsöpri mindazt, amit állan-
dónak és maradandónak hitt, fedheti fel a kor sajátos szellemét. Azt az élet-
formát, mely éppen a maradandóságra rendezkedett be, i t t a pusztuláson 
keresztül figyelhetjük meg. Szellemtörténeti síkon a pesti árvíz emlékkönyve 
csatlakozik az utóbbi években megindult biedermeier-kutatáshoz, s akár 
ilyesféle alcímmel jelenhetett volna meg : Tanulmányok a pest-budai bieder-
meierről. 

A biedermeier-reakció a tárgya Asztalos Miklós tanulmányának : Az 
árvíz történetének. Hogy viselkedik a virágkedvelő, szalonéletet élő pesti 
polgár az otthonát és életformáját fenyegető veszedelmek közepette, hogyan 
tükröződik vissza ez az állásfoglalása az egykorú naplókban és újságcikkek-
ben, hogyan vált ki a katasztrófa a lakosokból részvétet, tevékenységet, 
áldozatkészséget, a legszebb polgári erényeket, hogyan hagy másokat közöm-
bösen, s hogyan gondolnak egyesek csak saját hasznukra, hogyan szabadul-
nak fel egyesek közösség-ellenes indulatai — ez Asztalos Miklós rengeteg 
egykorú idézetet tartalmazó tanulmányának tárgya. Történeti szemmel az 
árvíz egy születő város és egy kialakuló város-haza első válsága, első erő-
próbája, mely végül is a közösségi érzések szilárdságát bizonyította be. Külö-
nösen érdekes, mert egy máig is ható biedermeier világjelenségre hívja fel 
a figyelmet Asztalosnak a világszerte megnyilvánuló részvétről írt cikke. 
Az európai szolidaritás csak ilyen alkalmakkor tud konkretizálódni. Külö-
nösen figyelemreméltó Ausztria népeinek fokozott mértékben megnyilvánuló 
áldozatkészsége. Lászlóffy Woldemár tanulmánya, Az árvíz műszaki leírása, 
címe után ítélve nem járulna hozzá a biedermeier-kérdések előbbreviteléhez. 
Valójában fordítva áll az eset : a biedermeier világ képéhez e kor technikai 
s különösen hidrológiai érdeklődése épp úgy hozzá tartozik, mint a szalonélet, 
vagy a festőművészet iránti érzék. Hiszen a legkomolyabb irodalmi lapokban 
ezekben az években hosszú és értékes irodalmi viták folynak a Duna szabá-
lyozásáról, csatornázásáról, hídépítésről. Az urbanizáció, a vad vizek lecsa-
polása, a folyók megfékezése valójában a kor központi problémája. Erre 
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emlékeztet Bierbauer Virgil cikke is (Az 1938. évi árvíz hatása Pest építé-
szetére), melynek valójában szintén szélesebb tárgya van, mint a cím sejteni 
engedi: városszépítési problémák. Az árvíz után ismét alkalom kínálkozott 
Pest újjáépítésére, sajnos, ezt az alkalmat is elszalasztottuk. Horváth Henrik 
a biedermeier festészet néhány árvízi tárgyú emlékét mutatja be kitünően 
sikerült reprodukciók kíséretében (Az árvíz a művészetben). 

Sajnos, nem foglalkozhatunk minden egyes tanulmánnyal a megérdemelt 
részletességgel, így inkább a bennünket legközelebbről érdeklő tanulmány-
nak, Tolnai Gábor esszéjének (Az árvíz és az irodalom. Különnyomatként is, 
Az ember a Szent-Szövetség korában alcímmel) igyekszünk nagyobb figyel-
met szentelni. Tolnai Gábor az árvíz irodalmi vetületét vizsgálja, kutatja, 
hogy milyen árvízi elemek maradtak a költészetben, a novellairodalomban, 
a kor kedvelt műfajában, a tanítómesében, milyen hatással volt az árvíz 
a színházi életre s végül is igyekszik megkeresni az embert, aki ezekben az 
alkalmi művekben megnyilatkozik. Az utóbbi években a magyar irodalom-
történetírás is igyekszik a reformkor irodalmát a biedermeier-kutatás segít-
ségével is osztályozni. Zolnai Béla és Gárdonyi Klára tanulmányai kezdik 
meg irodalmunk virágkorának biedermeier-átértékelését. Ezekhez a tanul-
mányokhoz nyujt mintegy keretet Tolnai Gábor a pesti biedermeier élet-
forma, színes, nagyvonalú, bár a rendelkezésére álló hely miatt egy kissé 
elnagyolt képével. 

Tolnai elsősorban az életforma és irodalom viszonyát kutatja. Ehhez 
mindenekelőtt meg kell rajzolnia a biedermeier életforma pest-budai terü-
letét. A kor embere élettevékenységének központja a szalon : a szalon szel-
leme irányítja gondolkodásmódját, öltözködését, beszédét, irodalmát. «Az 
élet legbelsőbb körére kényszerült ember» problémalátását a szalon szelleme 
jellemzi. A szalonélet, vagyis a társadalmi élet bevonulása a legbelsőbb körre, 
a családi otthonba a művészeteket is családiassá teszi, a művészeteket is 
lehúzza a családi élet síkjára. Az irodalom és a művészetek, de különösen 
a zene egyrészt nagy, eddig sohasem sejtett közönséget nyernek, másrészt 
alkalmazkodnak is közönségükhöz, az irodalmi alkotás családi szellemű lesz, 
dicsőíteni fogja a családi erényeket, a tiszta szerelmet, a házastársi hűséget, 
a gondos apát, a szerető és önfeláldozó anyát, az engedelmes és szófogadó 
gyermekeket, sőt az irodalmi formára is rányomja bélyegét a szükséglet. 
A novellák hangja okoskodó, természetest szenvelgő, anekdotázó — a fel-
olvasás nyomán maga az író lép családi otthonunkba, szerénykedések és 
körülményes magyarázkodások után fog csak a mondanivalójához. Az iro-
dalom, mint gondos mentor nem felekkezik meg a legkisebbekről sem : gyer-
mekkönyvek és ifjúsági irodalom a biedermeier óta van Magyarországon. 
Aki az életforma és irodalom viszonyát kutatja, az előbb-utóbb kényszerül 
megállapítani azt a feszültséget, ami a bidermeier idején életforma és irodalom 
között keletkezik. Tolnai megkísérli a biedermeier életforma és a romantikus 
irodalom viszonyát tisztázni — s véleményünk szerint a helyes úton indult 
el. A biedermeier az első valóban zavaros kor. A XVIII. század multmentő 
volt, ezt a szerepét azonban a biedermeier már átvette és mentette már 
a XVIII. század intézményeit — olyan sikeresen, hogy még ma is meg vannak 
eredeti formájukban. A hagyomány ereje a biedermeier irodalomban szokat-
lanul erősen érvényesül. Igy Vörösmarty, megírván a nemzeti époszt, a Zalán 
futását, előző nemzedékek mulasztását pótolta, bár Árpád alakjának glorifi-
kálása nem ellenkezett a biedermeier szellemiséggel sem. Nem tudom, hogy 
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a biedermeier-kutatás kellőleg értékelte-e már e kor hőskultuszát? Kezdődött 
Napoleonnal. Béranger volt a kultusz papja, tipikus biedermeier költő. Éppen 
az «Árvízkönyv» hívja fel a figyelmünket arra az ünneplésre, amiben Wesse-
lényit részesítették árvízi szereplése alkalmával. Ha egy-két évvel tovább 
megyünk, Petőfi- és Kossuth-kultuszt találunk, sőt maguk az irodalmi 
alkotások is a hős kultuszát űzik : Arany Toldija és Petőfi János vitéze, 
Jósika Abafija és Jókai Kárpáthy Zoltánja mind különös férfias tulajdon-
ságokkal megáldott alakok — ez a nőies kor irodalmában kereste a férfiast, 
tömeg volt, mely még szívesen emelt maga fölé hősöket, egyszerű, szürke 
életet élt, de szívesen olvasott és hallott egy színesebb, mozgalmasabb, veszé-
lyesebb életformáról, otthonülő volt, de szívesen olvasott távoli népekről és 
idegen országokról, kalandvágya teljesen irodalmi volt, szűk szalonjába kény-
szerítette az egész világirodalmat. Már itt alakult ki egy csak olvasó literátori 
életforma, melynek kicsengéseivel mindmáig találkozunk. Tehát, helyesbbítve 
Majut megállapítását, a romantikus irodalom kedvelése csupán a biedermeier 
életforma egyik jelensége, a romantika par excellence irodalmi terminus, 
a biedermeier pedig életformát jelent. De talán túlságosan messzire kalan-
doztunk. Érdeme ez elsősorban Tolnai Gábor gondolatébresztő cikkének-
s a kitűnően szerkesztett, gyönyörű kiállítású emlékkönyvnek, amely Né-
methy Károly szerkesztésében, Budapest székesfőváros kiadásában 388 olda-
lon jelent meg a nagy árvíz századik évfordulója alkalmából. 

Sárkány Oszkár. 

Ijjas Antal: Mirandola fordulása. 
( Franklin kiadás) 

Ijjas Antal világát mélyen átélt 
történelmi érdeklődés határozza meg. 
Képzeletét elsősorban azok az élmé-
nyek kormányozzák, amelyeket az 
olasz röneszánsz-kultúrával való sze-
rencsés találkozásai közben szerzett. 
Erősen vizuális kifejezési készsége az 
elemző ábrázolás helyett inkább fes-
tői alakítása a magyar szépprózát 
olyan értékekkel gazdagította, ame-
lyeket kivételes ajándékként kell el-
könyvelnünk. Mirandolája nagysza-
bású alkalom arra, hogy — ha nem 
is végső fokon, de írói fejlődése mai 
stádiumában — végigjátsza azt a 
gazdag kifejezési regisztert, amelyet 
termékeny pályája eddigi szakaszán 
összezsufolt. Regényének készen ka-
pott tárgyi elemeihez erős szubjektív 
kötelékek fűzik. A történelmi miliőt 
nem választja, hanem magával hozza, 
mint írói életformát, legbensőbb énje 
világaként: nélküle talán nem is 
tudna lélegzeni, sem megszólalni. 
Regénye éppen ezért, a műfaj meg-

határozás divatos értelmében nem is 
történelmi életrajz, hanem egy olyan 
magános ember vergődésének törté-
nete, akinek élete csak mirandolai 
módon pereghetett le, szoros kötés-
ben a sorsnak azokkal a törvényei-
vel, amelyeket a reneszánsz hatá-
rozott meg. A konkrét Mirandola éle-
tének csöndes fordulatai bármeny-
nyire is távolállanak a «nagy regény-
hős» viharzásaitól, a szenvedélyek 
szárnycsapásaitól, amelyek a mű-
alkotás belső dinamikáját és egységét 
lennének hivatva megadni. — Ijjas 
mondanivalója mégsem akad el s 
nem feneklik meg «légzsákokban». A 
röneszánsz mesteri és életteljes kör-
nyezetrajza feszülő dinamikával te-
líti meg a belső történés hiányait és 
Mirandola egyszál élete korának erős 
hullámverésében és izgalmaiban nagy 
történéssé hatványozódik. 

Monaldeschi Agatha bronzszőke 
haját aranyfonálból szőtt hajháló 
köti le : édes szenvedélyét is korának 
ehhez hasonló, de láthatatlan kötelé-
kei fékezik. Mirandola szerelme is 
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azonmód korának szellemi és világ-
nézeti viharában lobban lángra, de 
ez a tűz nem éget maga körül: erő-
sebb hőfokon izzik körülötte Firenze 
és az egykorú Itália úgy, hogy a 
Mirandoláé elvész benne. Nem Mi-
randola fűti környezetét, hanem a 
környezet fűti Mirandolát. Ebben a 
túlfűtött miliőben, ahol kísérteties 
elevenséggel lépnek elénk a korszak 
nagy figurái — sorban pattannak el 
és változnak pernyévé azok a gyön-
géd szálak, amelyek a két szerelmest 
összefűzik és ebből az exkurzióból 
megverten tér vissza magányába 
Pico della Mirandola. A lázadás és a 
megadás kontrasztjában felvillanó ar-
cok plasztikus és érzéki szépsége fe-
lejthetetlen képek emlékét hagyja az 
olvasóban — s ha itt-ott, néhány 
formai merevséggel kellett is meg-
küzdenünk, — bizonyos, hogy Ijjas 
Mirandolája magyar Gobineau-t ígér 
irodalmunknak. Kézai Béla. 

Somfay Margit: A félhold árnyéká-
ban. (A Magyar könyvbarátok ki-
adása Budapest, 1938.) 

A regény cselekményének idején 
a még teljes fénnyel ragyogó fél-
hold árnyékában sütkérezik egy kis 
magyar földdarab Nyugat határán : 
Erdély. Furcsa, különös, idegennek 
érthetetlen világ ez, Kelet és Nyugat 
ízei és színei keverednek benne. De 
még ebben a felemás voltában sem 
sikkad el ösztönösen vállalt hivatása, 
hogy a két sas körme : a német és a 
török között fogyatkozó magyarság-
nak az oltalmazója és mentsvára 
legyen. A mai történeti szemmel 
nézve ugyan : nem csillog olyan 
romantikus szépségekben ez a bi-
zonyos önállóság, mint ahogy kora 
fiatalságunkban olvasókönyveinkből 
ez elkápráztatott. Ezt az önállóságot 
bizony a császári zsoldosvezérek ár-
mádiái, török szultánok fermánjai 
szabályozták. Hol kevesebb volt, hol 
több : mindez attól függött, ki ült 

ott az erdélyi fejedelmi székben. Ebbe 
a világba kalauzol vissza minket az 
írónő s amit elmond, több abban 
ugyan a historikum, mint maga a 
mese, de mégis szívesen olvassuk, 
mert illuziót keltő és elhitető. A fél-
hold sátorában még ragyog Erdély 
aranynapja, azonban ebbe a tün-
döklésbe már jelentkező árnyékok 
borulata borzong bele kísértetiesen. 
Nem Báthory István és Bethlen 
Gábor magabiztos, hatalmas, másra 
nem szoruló Erdélye ez — amikor 
valóban csak formaság volt a török 
patronátus — hanem a Rákócziaké, 
amikor még megvan a hatalmas 
szép örökség, a tekintély, a jólét és 
az erő tartaléka, azonban már fo-
gyatkoznak ama források, amelyek 
ezeket táplálnák. I. Rákóczi György 
fejedelem még igen komoly tényező, 
külföldi hatalmakkal tárgyal, köt 
szövetséget és aránylag csekély vér-
áldozattal gyarapodást és tekintélyt 
biztosít Erdélyországnak. Fia, II. 
Rákóczi György a tehetséges és vitéz 
azonban őmaga és országa képességeit 
túlbecsülő nagyravágyó fejedelem 
szerencsétlen lengyel hadjáratával 
bomlásnak indul az ősi fejedelmi föld. 
A pompás erdélyi had a tatár khán 
rabságában szenved, Erdélyt tatár 
hadak dúlják fel és a szerencsétlen 
fejedelem, aki tüzön-vizen keresztül, 
a török ellenére is ragaszkodik trón-
jához, a fenesi csatában kap halálos 
sebet. Bethlen Gábor aranykorszaka 
vérbefult s Apafy Mihály, aki Rhédei, 
Barcsay és Kemény János tragikus 
és rövidéletű fejedelemsége után át-
vette a jogart, márcsak szánalmas 
és tetszés szerint rángatott báb a 
török kezében. Mindezt szép, ízes 
magyarsággal mondja el Somfay 
Margit, a neves írónő s a regény 
egy-egy jelenete — így például a 
rab Kemény János és Evlia Cselebi, 
a török hódoltság idején nálunk is 
járt muzulmán író között való be-
szélgetés — eredeti beállítású és 
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hosszú ideig megmarad az olvasó 
emlékezetében. Az erdélyiség igazi 
lényegét nem érzékeltette ugyan 
eléggé, nem csap úgy arcunkba az 
átélésnek a forrósága azzal a szug-
gesztivitással, amit erdélyi író mun-
kájából kapnánk. Hangulatok és szí-
nek, ezek azonban igazak, harmo-
nikusak, nem keltenek bennünk za-
vart, hanem gyönyörködtetnek. Ez 
a regény az ifjúságnak íródott, azon-
ban a regényt bevezető sorok szerint 
elolvashatják és el is kell olvasniok 
azoknak is, «akik szívükben fiatalok 
tudtak maradni.» 

Mihály László. 

Somerset Maugham: Színház. For-
dította Szerb Antal. Budapest, 1938 
Athenaeum. 

Mint minden Maugham-könyvben, 
úgy ebben is van valami meglepő. 
Különös az, hogy ebből a témából 
a szerző nem bonyolított ki különös 
történetet. A téma az úgynevezett 
nagy téma : a színház. Olvasónak és 
szerényebb tehetségű, kisebb átütő 
erejű írónak izgató képzetei vannak 
róla. A festett világ távolról és 
bizonytalan tekintettel nézve szép, 
vagy szörnyű, de mindenképpen ro-
mantikus, regényes. Maugham azon-
ban biztos kézzel hántja le róla a 
sok fényt, de a titokzatos homályt 
is, hogy rátapintson benne végre a 
való élet egy darabjára. Igy aztán 
az általános értelemben vett színház 
csak kulisszája lesz az események 
sorának. Azzá lesz ebben a regény-
ben, ami a valóságban-díszlet az 
élethez, hogy azt színesebbé tegye. 
Illuzió, semmi több. S éppen e ter-
mészeténél fogva olyan izgalmas a 
kívülállónak az élet e valódi té-
nyezője. 

S érdekes, e ponton formálódik ki 
Maugham problémája : vajjon mi a 
színház hősének ez a festett világ? 
.Mit lát benne a ma nagy angol 
színésznője? Álmok birodalmát vagy 

munkaterületet, kenyérkereseti le-
hetőséget vagy az egyedül elkép-
zelhető életformát? A ma nagy angol 
színésznőjének a színházról alkotott 
véleménye — súlyosabb szóval — 
döntése érdekli a szerzőt. E pro-
blémához úgy közelít, hogy valami 
olyan érzelemmel lepi meg Júliát, a 
színésznőt, melyről idáig az az ösz-
szefoglaló emberi ítélet, hogy a leg-
nagyobb és legtöbb, mit a lélek át-
élhet. Júlia színészi és társadalmi 
sikerei tetőpontján, negyven és egy-
néhány esztendejével még mindig 
viruló szépségében, de már a családi 
kötelék látszólag nyugodalmas ki-
kötőjében, minden átmenet nélkül, 
szinte egyik napról a másikra sze-
relmes lesz. S a probléma sikeres 
megoldásának az érdekében Maug-
ham ezt a szerelmet egészen minden-
napinak, túlzottan nem rendkívüli-
nek tart ja. Olyan szerelem ez, mely-
hez a színháznak Júlia részéről semmi 
köze nincs. Nem karrier-szerelem ez, 
nem az öregedő nők szépfiú-szerelme, 
egyszerűen és természetesen a sze-
relem. Az a meglepő és a paradox 
benne, hogy annyira szabályos. Tu-
catszerelem. 

Megindul a játék. Maugham lá-
zasan figyeli: mi győz Júliában, az 
álom-e vagy a valóság? Vajjon mássá 
lesz-e a színésznő e hétköznapisága 
ellenére is emésztő szerelem hatá-
sára? Elhomályosítja lelkében a sze-
relem a színház képét, meggyöngít-
heti-e ezt a másfajta életformát a 
tömegek érzelme? Izgalmas játék ez 
és kísérletnek is felette alkalmas, 
mert az író szinte mennyiségileg mér-
heti le a hősnő lelkében a rábocsátott 
érzelem hatását. Bizonyos, hogy eb-
ben a semmiképpen sem teatrális 
helyzetben a színésznő majdnem min-
denegyes ponton olyan, mint minden 
ember és minden nő. Éppúgy ragadja 
magával az új szerelem lendülete, 
éppúgy komédiázik, módokat és le-
hetőségeket keres. S csupán egyetlen 
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ponton válik el véglegesen a többiek-
től — és ez a színház. 

Igen, a színésznőnek minden csak 
szerep. A szerelem is az. Egyetlen-
egyszer keríti teljesen hatalmába a 
többiek érzelme, keserű fájdalmát a 
színpadon akarja levezetni és a mér-
téket mindig ismerő művész akkor 
egyszer azt hiszi, hogy soha életében 
még olyan kitűnően nem játszott és 
akkor egyetlenegyszer volt színfalat 
hasogató ripacs. A színház tervszerű 
logikával és módszerességgel felépí-
tett, kidolgozott művészet, a színész 
az értelem és a formáló képzelet 
erejével alkotó művész, akinek min-
den élettevékenysége szükségszerűen 
szerep. Szerep a házasság, az anya-
ság, a baráti kapcsolatok és szerep 
a szerelem. Talán kicsit mélyebb 
gyökerű, átélése sokszor nehézségek-
kel, szenvedésekkel jár és lehet, 
hogy még évekig nyomot hagy a 
lélekben, de — szerep, mint a többi. 
S amikor Júliának már-már férfivá 
érő, az igazságot keresve gondolkodni 
kezdő fia rádöbben anyjának e sze-
repekben lefolyó életére — s miért 
ne éppen ő, a már nem gyermek-még 
nem férfi, átmenetiségében az él-
mények özönével elborított lélek lát-
hatná meg a titkot? ! — Júlia nem 
tagad és nem is szépít. Asszonyos, 
felületesnek látszó szavakban pró-
bálja megközelíteni a még alaktalan 
gondolatot: hátha éppen ez a sze-
repélet az, ami nem látszat, nem 
hazugság és önámítás, hátha ez a 
valóság, az igazi életforma? Ter-
mészetesen, a probléma határozott 
megfogalmazását Júlia nem tudja 
adni, Maugham pedig nem akarja. 
Mert Maugham a szokrateszi érte-
lemben vett filozófus : a gondol-
kodás kéjes mérgével akarja meg-
ajándékozni a lelkeket. A kétellyel. 

Maughamnak ez a könyve is, 
mint a többi, egészében megmutatja 
a nagy írásművészt és a gondolkodót. 
Eleven bizonysága ennek az, hogy 

ez a regénye is minden érdeklődésű 
olvasó figyelmét le tudja kötni. Az 
események sorának színes előadása, 
a szerelem az átlagolvasóét, a mai 
angol társadalmi helyzetről fel-fel-
lebbentett fátyol a sznobét — s az író 
igazi célja, a kísérletnek alávetett 
probléma pedig a kevesekét, akik 
a valódi könyveket lassan, meg-meg-
állva olvassák és a sorok között is 
olvasnak. 

Szerb Antal fordítása nem mindig 
elégíti ki az embert. Kitűnően tud 
angolul, de minél többet fordít és 
minél jobban behatol az angol gon-
dolatba, mintha anná linkább fe-
lejtené nyelvünket. Sok, rosszértelem-
ben vett «pestiessége», felesleges ide-
gen szavai és indokolatlan mondat-
szerkesztései felületes, hamaros mun-
kára vallanak. Kár, mert Maugham 
többet érdemel. S nyelvünk is ! 

Dénes Tibor. 

Agglegények. Henry de Monther-
lant regénye. (Franklin kiadás). 

Izelítőül két kiragadott jelenet a 
regényből. Az első : annak az Arago 
boulevard-i háznak kertjében, mely 
Elie bácsinak, az aggastyánnak s az 
ugyancsak már vénülő unokaöccsé-
nek, Léon grófnak , — (az agglegé-
nyek hárman vannak ; az említet-
teken kívül, Elie bácsi testvére 
Octave, a bankár ; a szegények, az 
előbbi kettő mellett, a gazdag rokon 
lakhelye) — megjelenik egy kisfiú. 
Gyermek, egész ártatlan jelenség, — 
tén-fereg, virágot szed, játszik. Léon 
előzőleg éppen a házból a kertbe akart 
indulni, rohanvást elzárni egy nyitva 
felejtett vízcsapot. Megpillantja a 
kisfiút s az ijedtség és zavar szobra-
ként megdermed. Nem mer elhaladni 
az idegen gyermek mellett, fél, hogy 
az megszólítja ő t . . . Ugyanekkor 
Elie bácsi, aki viszont előzőleg a 
kertben tartózkodott s ép indulóban 
volt vissza a házba, ugyancsak észre-
veszi a fiúcskát és ugyancsak meg-
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merevszik . . . Helyzetét az író jel-
lemzi : beszorult. Szükséges-e tovább 
vázolni e siralmasan, könnyfakasz-
tóan nevetséges jelenetet? Az egyik 
oldalon Elie bácsi, egy de Coëtquidan 
báró, a másikon Léon, egy de Coantré 
gróf, egykori őseik bizonyára keresz-
tes lovagok voltak, két öregember, 
férfi, felnőtt, — közöttük a pöttömnyi 
gyermek, reszketnek tőle . . . A másik 
jelenet: Elie bácsi felkeresi bátyját, 
Octave-ot, életjáradékot zsarol ki 
tőle. Azzal fenyegeti, hogy amennyi-
ben Octave nem akar fizetni, meg-
hurcolja az ősi nevet, egy alsóbbrendű 
nővel költözik össze. Octave, aki 
egyébként személyileg legkevésbbé 
tehet róla, hogy bankár és gazdag 
s aki ennek ellenére, vagy inkább 
éppen ezért, mánikus rajongója az 
afféle modern, sőt legmodernebb ame-
rikanizmusnak, mely tempo és busi-
ness, — nos, ez az Octave, ez az 
acélos-elfogulatlan up to date pénz-
ember, az ősi név hallattára, mi sem 
természetesebb, összeomlik, fejét 
veszti, sürgősen kapitulál. Az ügylet le-
bonyolítása után, a testvérek másfél 
óráig még együttmaradnak. Ugyanis 
Elie bácsi nem távozik . . . A zsa-
rolás sikerült, — győzött. De ennyi 
diadal még nem elegendő neki. Octave 
iszonyodik a dohányfüsttől, ő tehát 
másfél óra hosszat dohányzik testvére 
szobájában. Ez a végleges, a nagy-
szerű, a gyönyörűségesen kéjes dia-
dal, — hallgat és dohányzik. És 
Octave tűrni kénytelen. Az imént 
bebizonyult, hogy kettőjük közül ő 
a gyönge, ő az, aki enged, aki meg-
hajol . . . Megalázták s most aláza-
tosan tűr. 

Két jelenet, — tömérdek ehhez 
hasonlót kiemelhetnénk a könyvből. 
E jelenetek, helyzetek, képek, mint-
egy ábrák sorozata nyomán, a leg-
őszintébb zavar támad bennünk: 
kacagástól fuldoklunk s ugyanekkor 
szörnyedünk, borzongunk; a leg-
sűrítettebb tragikomédia ez, olyan 

bukfencek, melyeknél egyazon pilla-
natban fintorog az arc és megroppan 
a porondra zuhanó gerinc. Gesztuso-
kat látunk, a végsőkig reálisan ábrá-
zolva, alig különöseket, csaknem 
indokoltakat, viszonylag szinte értel-
meseket, legfeljebb amolyan rigolyák-
nak minősíthetőket, s valamiképpen 
mégis — tébolyítókat. Ártatlanul 
ilyeneket, semmiesetre sem közveszé-
lyesen. Azt a gyötrelmes ellentmon-
dást, mely a mai ember, a városlakó, 
a végsőkig civilizált mai ember belső 
nyavalyáinak félelmes alvilági táp-
talaja — a felületen a mindig fegyel-
mezett mozdulat kényszere, a mély-
ben, ellenhatásként, az ösztönök csa-
tornahordaléka, szüntelenül kibugy-
gyanásra készen — e kétarcúságot, 
haladást, ritkán érzékeltette regény 
erőteljesebben, mint ez a könyv. 

Kihez hasonlítsuk az írót s kinek 
módszeréhez az övét? A regény 
Léon-ja, ez a sokoldalúan tehetséges 
és iszonyatosan tehetségtelen, tehe-
tetlen alak, mintha Duhamel Salavin-
jének nem is olyan távoli rokona 
volna. De hol van itt az az incselkedő 
szelídség, ironikusan is csupa-meleg-
ség szánalom, szeretet, részvét, mely-
lyel Duhamel szemléli és ábrázolja 
figuráját, — hol találjuk ezt az 
Agglegényekben? . . . E könyv hősei 
— mennyire nem azok ! — áldoza-
tok . . . Montherlant könyörtelen, ka-
ján, brutális, jéghideg, — de ugyan-
ekkor mégsem igazságtalan, sohasem 
túlzott, tárgyilagos, — hátborzon-
gatóan az. Mentesítsük őt a felelőtlen 
játék vádjától? . . . Igen, ez a regény, 
mint művészet, elragadóan játékos, 
csodálatos üdeséggel perdülő, csupa 
íz, sőt jóízűség, pezsgés, pompásan 
ötletes, szellemes, — s mindez, ez a 
játékosság, mégsem, sohasem gyanút 
ébresztő, nem valamely kétesízű go-
noszkodás, sátánkodás, — dandy-
elegáncia. Az angol Huxley, akinek a 
neve a montherlanti emberábrázolás 
képsorozatában gyakran eszünkbe 
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idéződik — az utalás nem óhajt 
rosszhiszemű lenni! — bizonyára 
franciásabb író ennél a franciánál, 
akinek írói magatartása, mintha ép-
pen ellenkezője, tagadása volna min-
den olyan szemléletnek, mely vala-
mely művészi stilizáltság eszközeivel 
hatástkereső. Ez a magatartás — 
művészileg a legveszélyesebbek 
egyike, az író minőségének előkelő-
ségét semmisem bizonyíthatja félre-
érthetetlenebbül, mint az a tény, 
hogy a regény formailag a legkevésbbé 
sem szenvedi meg — csodálatosan 
természetes. Közlendőjét a legszemé-
lyesebb hangon adja elő, legalább 
olyannyira hangos szereplője saját 
regényének, mint a jelenlévők, az 
általa teremtett alakok. 

A regény anyaga : három portré, 
szorosan véve alig több és más, 
cselekmény alig, inkább csak helyze-
tek, a környezet stb. érzékeltetése 
a legszükségesebbre szorítkozik. 
S ugyanekkor ez a regény mégis 
vérbeli epika, életteljes, érzéki, — 
seholsem mániákus analizis, minden-
ható viviszekció ! A modern regény 
egyik állandó vitája : az emberábrá-
zolás mikéntje, — a külső ábrázolás 
felületes, a belső, végső fokon regény-
ellenes stb. Az Agglegények amellett 
bizonyít, hogy e vita hatékony ered-
ményei és eredői már felszivódtak 
egy új, friss, fiatal írógeneráció alkotó 
ösztöneibe. 

A fordítás — Illyés Gyula mun-
kája — így érezzük : kissé rokonok 
találkozása ; a fordító nemcsak az 
író nyelvének művészi tolmácsa volt 
itt, de cinkosa egy tolvajnyelvben. 

Örley István. 

Tamás Mihály: Sziklán cserje. 
(Tátra kiadása.) 

Ki beszélne Tamás Mihály erő-
teljes novelláinak olvasása után a 
novella haláláról? A novella nem 
halt meg, csak ereje gyengült. Csak 
erkölcsi hatása csökkent. Szűk ke-

reteit nem tudták e bizonytalan kor 
nyugtalan írói kellő hangsúllyal be-
tölteni. Most Tamás Mihály vállal-
kozott arra, hogy jó kötetnyi novel-
láját kiadatja s bizonyos egységre való 
törekvéssel csoportosítja. Valljuk be, 
hogy ez sikerült neki. A gyermekről 
szóló ciklusa egységes egész s a család 
örök kapcsolatai mellett tesz vallo-
mást. Ez a vallomás annál is inkább 
értékes és így a kötet elején szinte 
tüntető célzata is van, mert látszó-
lagos keménységében mindig ad va-
lami vigasztalót. Ez a vigasztalás 
legtöbbször az igazság felderítése és 
kihangsulyozása. Ha Tamás Mihály 
a való életet rajzolja, végeredmény-
ben kemény és erőteljes vonalakat 
kap. Az igazság rej tet t és nehezen 
felkutatható titok az élet hétköznap-
jaiban s az írónak gyakran a lehetet-
len és a misztika világából szólítja 
elő azt a mosolyt, amely novellája 
végén a vigaszt jelenti az olvasó 
számára. 

Tamás Mihály erotikája, amely 
átforrósítja it t-ott a történteket, nem 
ízléstelen s nem művészietlen. A ma-
gyar irodalomban ismerünk írókat, 
akik az életnek azt a nagyon termé-
szetes adottságát egy enervált társa-
dalmi réteg irodalmi szükségleteinek 
kiegészítésére használják fel. Mások 
tiszta irodalmukat töltik meg hazug 
erotikával s dicstelen erőlködésükben 
többet ártanak vele önmaguknak, 
mint amennyit használnak. Tamás 
Mihály erotikája egészséges s erős-
sége mellett sem bántó. Az erotika 
csupán kulissza, amely a vonalakat 
plasztikusabbá teszi s az emberi 
szánandóságot még jobban kiélezi. 
Másrészt két egészséges fogsorra kell 
gondolnunk hirtelen, amelynek tulaj-
donosa ereje teljében belenevet a 
napba, miközben zsebregyűrt kezeit 
ökölbe szorítja fékezhetetlen fiatal-
sága. 

A szociális hang, amely itt-ott 
segélykérően egy civilizált világ nevé-
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ben felcsendül, módszereiben meg-
lepetéssel szolgál. Tulaj donképen a 
történet az, amely bonyodalmaival 
égbe kiált. (Sors. Szemmérték.) Mennyi 
vád van ezekben a történetekben 
egy elhanyagolt, decivilizált osztály 
adósaival szemben! Látjuk azt a 
külön világot ijesztő körvonalaival, 
amely körülömli a városokat s száz-
esztendőkig nem fejlődik egy szemer-
nyit sem. Kell-e ennél nagyobb 
propaganda értük, mint a novella 
hirtelen villanása s bizonytalan be-
fejezése? 

Tamás vérbeli epikus. Tisztán lát 
és jól ábrázol. It t ott naturalista, de 
csak annyira és úgy, ahogyan azt 
az erkölcsi igazság, melyet hang-
súlyozni akar, megkívánja. Tárgyát 
nem egy irányból veszi, hanem a 
társadalom valamennyi rétegének éle-
téből. Igy lesz egyetemes epikus. 

Ahogyan Mécs átnyujtózott Szlo-
venszkóból mindazokra a helyekre, 
ahol magyarok élnek és olvasnak, 
úgy találkozunk rövidesen Tamás 
Mihállyal is azoknál, akik az erő-
teljes és őszinte prózát szeretik. 
Tamásnak minden adottsága megvan 
arra, hogy alkotása túlnőj jön a kisebb-
ségi író szükreszabott keretein s is-
mertté váljék az egyetemes magyar 
literaturában. 

Marék Antal. 

Julius Kaden-Bandrowski: Barcz 
tábornok. Fordította : Erdély Elly. 
(Budapest 1938, Franklin-Társulat.) 
2 kötet. 

Az író elbujik a művében, mint a 
róka a lyukában. Mennél nehezebb 
onnan kimozdítani, annál érdekesebb, 
izgatóbb a regény. A közepes író már 
az első oldalakon elárulja rokon-
szenvét és ellenszenvét, kedvenc író-
ját és kedvenc illatát, levetkezik 
előttünk, kitárja sérelmeit, sebeit, 
bűneit s hamar megértjük, hogy 
X. Y. miért írhatott éppen csak ilyen, 
vagy amolyan regényt, hogy miért 

maradt munkája minden igyekezete, 
jóakarata és tehetsége mellett is tö-
kéletlen. De Kaden-Bandrowskival 
nehéz tisztába jönni. Nem tudom, 
miért ír éppen úgy, ahogy ír, s 
könnyen el tudom képzelni, hogy 
képes lenne egészen más emberekről, 
egészen más modorban, egészen más 
stílussal is írni. Kaden-Bandrowski 
korszerűtlen regényíró — korszerűt-
len, vagy egy új kor hírnöke már? 
Nála a tárgy és a kidolgozás összhang-
ban van — az író lépést tud tartani 
hősével még akkor is, ha ez a hős 
Barcz tábornok. A regényt kettős 
izgalommal olvastam : egyrészt ér-
dekelt, hogy vajjon Barcz tábornok 
meg tudja-e őrizni fölényét ellen-
feleivel, Dombrowával és Krywulttal 
szemben, másrészt érdekelt, hogy az 
író bírja-e szusszal az események 
rohanó, tornyosodó s mind inkább 
nehezebben érthető sodrát. Ehhez 
járult még egy harmadik izgalom 
is: önmagamért, az olvasóért is izgul-
tam : vajjon az olvasó bírja-e kö-
vetni a félszavakon és sejtetéseken 
át az eseményeket? Az volt az érzé-
sünk, hogy akadályversenyen veszünk 
részt — az író a lovas s a tárgy veti 
eléje a nehezebbnél nehezebb aka-
dályokat — de legnagyobb csodál-
kozásunkra Kaden-Bandrowski simán 
vette a legnehezebbeket, a legma-
gasabbakat és a legszélesebbeket is. 
Akadályversenyt mondottam: Ka-
den-Bandrowski valóban a nehezebb 
részt választotta. Nem egy esendő, 
mindennapi embert követ végig zava-
ros gondolatainak és tehetetlenke-
déseinek meanderein, hanem egy 
biztosan fölfelé ívelő hősi pályát 
kényszerített bele regényírói kereteibe, 
de úgy, hogy se ezek a keretek ne 
roppanjanak szét, se a «nagyság» ne 
törpüljön el. Az ember önkénytelenül 
a történelmi életrajzok ma annyira 
divatos műfajára gondol. Az ilyenek 
írója azonban legtöbbször csak sze-
rény, vagy szerénytelen krónikás, aki 
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a szobor lábai alól zümmögi a maga 
énekét, de a hőst megérteni, saját 
lelkén átszürni nem képes. Ezért 
kivételes alkotás Barcz tábornok, 
ezért nevezik eposznak — hiszen tár-
gyával kiemelkedik a mai regények 
közül. 

Az első érzésünk az, hogy ez a 
regény filmszerű — filmszerű a szó 
eredeti értelmében. Mert min is alap-
szik a film? Azon, hogy sok álló-
képet gyorsan pergetünk egymás 
után. It t van Kaden-Bandrowski 
művészetében az idő-problémának a 
nyitja. Apró, biztosan megrajzolt ké-
peket ad, s ezeket illeszti egymás 
mellé — s csak közben vesszük észre, 
hogy mult az idő, a hős már más 
helyzetben áll előttünk, közben meg-
változott embertársaihoz való vi-
szonya — Kaden-Bandrowski azon-
ban nem ezt a változást követi nyo-
mon, hanem a kész, átalakult hely-
zetekkel érzékelteti. Stílusát bizo-
nyos raffinált egyszerűség, aszkétikus 
szűkszavúság jellemzi. A modern re-
gény hajlik a bőbeszédűségre. Kaden-
Bandrowski mintha csak egy ilyen 
bőbeszédű regényt gyomlált volna 
végig — képei nem az összeállított-
ság, mint inkább az elvonás érzését 
keltik. Mintha valaki éjjel, égő fák-
lyával futna végig városokon, tája-
kon — a fáklya hideg fenye meg-
megvilágít egy-egy látszólag talán 
fölösleges részletet s mégis ezekből 
a találomra megvilágított részletek-
ből alakul a regény. Kaden-Band-
rowski a vastagon és bőven felkent 
megfigyelés-anyagjának egyes rész-
leteit gondosan fixírozta, a bő vá-
lasztékból kikereste magának azokat 
a képeket, azokat a jeleneteket, azo-
kat a mondatokat, melyekre feltét-
lenül szüksége van, a többit kritiká-
jának maró folyadéka hatásának 
tette ki. Talán nem egészen így tör-
tént — tény az, hogy Barcz tábornok 
a szűkszavú teljesség ritka remek-
műve. Sehol egy felesleges jelző, se-

hol egy felesleges magyarázat, sőt 
inkább befejezetlen mondatok, be-
fejezetlen gondolatok hemzsegnek. 
A regénynek ezek a rejtett értékei 
csak második, harmadik olvasásnál 
tűnnek fel : előszörre helyenkint za-
varos s érthetetlen — nem tudjuk, 
hogy az író miért hagyta meg éppen 
ezt, vagy azt a mondatot, mikor an-
nak pillanatnyilag semmi fontossága 
nincs. Csak idővel jön rá az olvasó, 
hogy ebben a regényben nincs egy 
henye, feleslegesen ottfelejtett mon-
dat, hasonlat, vagy jelző sem, nem, 
ez a regény nem a szép mondatok, 
vagy a szép hasonlatok kedvéért szü-
letett meg — itt minden stílusfogás 
alá van rendelve a cselekménynek. 
S micsoda aszkétikus szegényesség a 
jelemzésben, a környezetben. Össze-
sen 17 ember mozog ebben a regény-
ben s egy bizonyos időn túl új em-
berek nem lépnek már fel — a re-
gény első negyedében már kialakult 
az a zárt társaság, mellyel a szerző 
lejátssza előttünk drámáját. Ez a 
zártság, az éles, tiszta körvonalak 
hangsúlyozása jellemzi minden jele-
netét, sehol egy halványabb pasztell-
szín, sehol egy elmosott kontúr, sehol 
egy nyitva hagyott jelenet, sehol egy 
bizonytalanság. Ennyi aszketizmus-
hoz kell egy kis cinizmus. S Kaden-
Bandrowskiban van ebből is. Semmi 
görögtüzes nemzeti lelkesedés — amit 
a tárgy után el lehetne várni, de 
semmi önsanyargató messianizmus, 
semmi mindebből, csak egy ciniz-
mussal palástolt vak hit abban, hogy 
Barcz tábornok tudja, mit akar, s 
hogy Barcz tábornok az a Messiás, 
aki megmenti a lengyel népet. Ez a 
hit élt talán a regény előtt, ez pislog 
a regény mélyén — de felszínre nem 
jut talán soha. Kaden-Bandrowski 
megpróbálkozott a lehetetlennel : ci-
nikusan nézni egy istenségre, de meg-
őrizni a tiszteletet. A regény minden 
nagy értéke mellett sem tudja az 
olvasót kellőképen hangolni. Az ol-
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vasó nem tud belekapcsolódni — leg-
alább a magyar, a külföldi olvasó van 
ezzel így. Mindvégig az az érzésünk, 
hogy Barcz tábornok az írónak és hő-
seinek magánügye, az az érzésünk, 
hogy tolvajnyelven beszélnek előt-
tünk, talán azért, hogy ne értsük. 
Az olvasó fantáziáját Kaden-Band-
rowski kizárta az alkotásból, éppen 
mert annyira világos és zárt jelene-
tekkel dolgozik. Az író elbújt a róka-
lyukban, nem tudtuk kizavarni — 
ám maradjon csak benne, ha nem 
akar kijönni. Sima, csupasz fal ez a 
regény, nem tudunk megkapaszkodni 
benne, lezuhanunk, ha végig akarjuk 
tapogatni. 

Még egy-két szót a fordításról. 
Elismerjük, hogy nehéz feladat volt 
az író félmondatait megfejteni (de 
vajjon mindig helyesen fejtette-e 
meg rejtvényüket?), a fordító ügyes, 
de felületes munkát végzett. Hall-
gassunk arról, hogy az ikes igék ra-
gozását nem ismeri, hogy az egy 
névelőt feleslegesen használja sok-
szor, bennmaradnak gyakran súlyo-
sabb hibák is, pl. mi az, hogy «min-
denütt beleártotta magát?» Ezek a 
ritkábban előforduló hanyagságok 
bosszantóak, de egészben véve jól 
olvasható, szépen folyó fordítást kap-
tunk. Sárkány Oszkár. 

John Knittel: El Hakim. (Regény. 
Hungária kiadás.) El Hakim : az or-
vos. Ez az arab szó tökéletes címe 
Knittel a kitűnő svájci író regényé-
nek, mert az orvos, akiről szól, életé-
nek, egyéniségének minden egyes meg-
nyilatkozásával hozzá van nőve 
Egyiptom szegény, műveletlen, járvá-
nyoktól és elmaradt közigazgatásától 
egyaránt sujtott népéhez, amelyből 
kisarjadt. 

Ibrahim, a piszkos kis kopt-vadóc, 
aki gyermekkorával miben sem kü-
lönbözik a többi egyiptomi gyerek-
től : elhatározza, hogy orvos lesz. 
Körülményeihez képest éppen eléggé 

logikátlan terve mellett körömsza-
kadtáig, mindvégig ki tar t ; s a pisz-
kos kis kölyöknek a mészárszékek 
gőzölgő tevehulláin próbálkozó első 
«boncolásaitól», a tanulás alárendelt 
sorsban végigkoplalt évein keresztül, 
egy nyomorult nép áldozatos lelkű 
orvosának tragikus és izgalmas sorsa 
viszi az európai hírű sebész fényes 
pozíciójáig, amelyet már gyógyítha-
tatlanul beteg élettel ér meg ; utolsó 
lélegzetéig: nem Egyiptomért, ha-
nem Egyiptom népéért, a sokat sa-
nyargatott, szegény fellahok millióiért 
harcolva, cselekedve és meg nem tán-
torítva sem vagyontól, sem hírnév-
től, még a szerelemtől sem, amely 
haláláig elkíséri. Ennek az izgalmas 
és áldozatos életnek mélyén melanko-
likus, a hősiességig emberivé próbál-
tatott és reménytelenül szép kísérő-
szólama ez a szerelem, Azizának, a 
fellah lánynak különös, érdekes alak-
jával a középpontban. 

Az orvos-regények közül, amelye-
ket a közönség-ízlés ma annyira fel-
kapott, az El Hakim mélyen szub-
jektív, szívetnyitóan őszinte és szán-
dékaiban a legtisztább indítékú re-
génye külön felmagaslik. Mint olvas-
mány, kézből letehetetlenül érde-
kes ; az exotikum, a keleti regények-
nek valamiképen mindig bazárszerű 
színessége itt a népét hibáival együtt 
szerető és sajnáló ember őszinteségé-
ben felejthetetlen melegűvé tisztul. 
Romantikus olvasmány, ha a ro-
mantika az érdekességet és az érzel-
meknek tett engedményeket jelenti; 
megdöbbentő emberi megnyilatko-
zás, ha ez azt jelenti, hogy egyetlen 
ember közlései nyomán egy egész faj 
embermillióinak sorsa nyílik meg az 
olvasó előtt olyan világosan, hogy 
sohasem felejti el, amit lá to t t ; és 
rangot viselő irodalmi alkotás, ha az 
irodalmi alkotás értékét tiszta iro-
dalmi tulajdonságain túl az olvasó 
lelkét felnyitó hatása még külön fel-
méri. Vajda László. 
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Margaret Goldsmith : Krisztina ki-
rálynő. (Athenaeum.) Ezerhatszáz-
huszonhatban a svéd királyi pár utó-
dot, trónörököst várt. Lányuk szü-
letett. A királynőt a csalódás dühre 
gerjesztette, és egész életén át gyűlö-
lettel viseltetett leánya iránt. Gusz-
táv Adolf filozofikusan beletörődött 
a helyzetbe, és leányát már három-
hetes korában a svéd trón váromá-
nyosának kiáltatta ki. Azután úgy 
rendelkezett, hogy Krisztinát «fiús» 
nevelésben részesítsék, és e szerint 
válogatta meg tanítóit is. 

Gusztáv Adolf halálakor Krisztina 
hatéves volt. A szellemileg korán fej-
lett gyermek gyermekéveit örökösen 
síró és zsörtölődő anyja szemrehányá-
sai elkeserítették, elsötétítették. Nap-
lójában írja : «Anyám, a királynő, aki 
nemének erényein kívül annak min-
den rossz tulajdonságával is bírt 
(Fordítás, óh !), születésemkor vigasz-
talhatatlan volt. Elviselhetetlen vol-
tam számára, mert leány voltam és 
csúnya. «Fokozta ezt a csúnyaságot 
egyik vállának ferdesége is. Pólyás 
korában a dajka leejtette Krisztinát, 
s a királynő nevetve vette ezt tudo-
másul. 

Végrendeletében Gusztáv Adolf 
úgy rendelkezett, hogy Krisztinát, 
amint szelleme fejlődni kezd, el kell 
választani anyjától, és azt is meg-
parancsolta a kancellárnak, hogy 
«soha ne engedje, hogy a királyné 
részt vegyen a kormányzásban, vagy 
beleszóljon Krisztina nevelésébe». — 
E rendelkezések csak növelték Mária 
Eleonóra haragját, fokozták izgalmai 
kitöréseit, amelyeket Krisztina nem 
bírt elviselni. A királynő állandóan 
erőszakoskodott a gyermekkel az ét-
kezések közben is, folyton emlékez-
tette arrra a szégyenre, hogy leány-
nak született, de hasonló kitartással 
vetette szemére fiús modorát, noha 
így nevelték. 

Krisztina korát meghaladó szel-
lemi képességeit apjától, a harminc-

éves háború protestáns hősétől, hisz-
tériás lelkialkatát anyjától, a bran-
denburgi választófejedelem diszhar-
monikus hugától örökölte. Egész éle-
tében nyugtalan volt maga is. Elége-
detlen volt önmagával, s helyét nem 
találta a világban. A trónon csak 
huszonnyolcéves koráig bírta ki. A le-
mondásra — láthatóan — semmi oka 
sem volt, s mégis ezernyi okot érzett 
erre magában. Ezek közt szerepelt 
az is, hogy nem szerette környezetét, 
a nyers és műveletlen svédeket. Maga 
tudományra szomjas, okos lélek volt, 
s udvarába külföldi tudósokat hívott. 
Nagy politikai előrelátásával meg-
érezte a svéd hadiszerencse elfordu-
lását, és a svéd háborús párttal 
szemben békére vágyott. Szabad akart 
lenni mindenáron, pedig népe és kor-
mánya férjhez akarta adni. 

Valamennyi ok között ez volt a 
legfontosabb. Nem akart férjhez 
menni. Biológiai aberráció akadá-
lyozta, s ezt — természetesen — 
nem közölhette kormányával. A szerző 
erről így í r : «Legtöbb életrajzírója 
megállapítja, hogy nem mondott 
volna le a trónról, ha férjhez megy ; 
nagy uralkodó vált volna belőle, 
nagy kalandornő helyett. Azonban 
egyikük sem, még a komoly, modern 
írók sem merészelik megvitatni azo-
kat a kényes okokat, melyek arra in-
dították Krisztinát, hogy ne menjen 
férjhez. Visszariadtak nemi rendelle-
nességének megállapításától, noha sok 
korabeli okmány és Krisztina saját 
levelei is világosan bizonyítják, hogy 
a saját nembeliekhez vonzódott». 
E szemrehányás után azt várnók, 
hogy a szerző előáll a korabeli ok-
mányokkal, de — sajnos — még 
Krisztina levelezéséből sem kapunk 
elegendő idézetet, s amit kapunk, az 
sem bizonyító erejű. Ilyenformán a 
szerző bízvást tehet szemrehányást 
önmagának is. Állít valamit, amit 
nem bizonyít. 

Krisztina lemondás után áttért a 
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római katolikus vallásra és Rómába 
költözött. Kiegyensúlyozatlan termé-
szetének ez szinte logikus cselekedete 
volt, épp úgy, mint az is, hogy mi-
után örökölt trónusáról lemondott, 
előbb a nápolyi királyság, később 
meg a lengyel trón elnyerésére töre-
kedett. 

Különcnek mondták ruházkodása 
miatt is. Sokszor öltözött férfiruhába, 
de legtöbbször valami felemás módon 
a csizma és a nadrág fölé még szok-
nyát is húzott s mindezt «rendület-
lenül» hányta magára. (Korrektúra, 
óh !). Rómában tudós társaságot is 
alapított, de állandóan keverte a po-
litika kártyáit is. Korának legtöbbet 
emlegetett személyisége volt, s min-
denütt királynőt megillető tisztelet-
tel fogadták. Pazarlása, valamint a 
svéd kormány pontatlansága állan-
dósította pénzügyi zavarait, és Ró-
mában a pápai udvar folyósított szá-
mára tekintélyes évdíjat. Mégis örök 
surlódásban volt a pápákkal — há-
rom pápát is megért — mert nyug-
talan, elégedetlen természete hajszolt-
ságában élt. Hatvanhároméves korá-
ban halt meg. 

Végére érve a könyvnek, az olva-
sóban igen kézenfekvő kérdés merül 
fel : miért volt erre az újabb vázlatra 
szükség? Hiszen a szerzőnek sem 
írói mértéktartása, sem hajlandó-
sága nem volt alkalmas arra, hogy 
ennek a hisztérikusan különc nőnek 
régen a köztudatban élő portréját 
tökéletesítse. Az olvasónak szinte az 
az érzése, hogy egy, az eddigi iroda-
lomra támaszkodó kompilkációt ka-
pott, amely mai szemléletünkhöz iga-
zodik ugyan, de végeredményben 
nem oldja meg mindazt, amit Krisz-
tina cselekedeteiben «rejtély»-nek, ti-
tokzatos»-nak, «különcködés»-nek ne-
veztek előbbeni életrajzírói is. 

A fordításról sem mondhatunk jót. 
Akárhány mondata három, sőt négy 
«hogy»-gyal kezdődő mellékmondat-
tal bővül, és rossz mondatkötéseit se 

javította ki senki. Úgylátszik, a nagy 
kiadóvállalatoknak elég gondot okoz 
már a lefordítandó művek kiválasz-
tása is. A fordítást magát már nem 
nézi át senki. Az olvasónak jó lehet 
az akárhogyan is. És ha a kötés tet-
szetős — (gondolják) — akkora belső 
hibák sem olyan fontosak. Az olvasó 
ezekre úgyis csak akkor bukkan rá, 
amikor elolvasta a könyvet. Előbb 
azonban meg kell vennie. És ez a 
fontos. Hogy pedig az eladásban hiba 
ne történjék, arról a reklám gondos-
kodik. És reklámra szívesebben költ 
a nagyvállalat, mint jó fordításra, jó 
lektorra és jó korrektorra. 

Majthényi György. 

Képes Géza: Napnyugati madarak. 
Műfordítások. Cserépfalvi-kiadás. 

Képes Géza, a sárospataki költő 
és nyelvész, évek hosszú során vég-
zett műfordításaiból összeválogatta 
a legjavát és egy igen csinos, szemre-
való kötetben kiadta. Irodalmunk-
nak évszázados hagyománya a mű-
fordítás, Európával való kapcsola-
tunk szüntelen jelzője és adója. 
Szinte már külön költői becsvágy is, 
egyéni hangon hallatni az európai 
társakat. És bármennyire is kis kör-
nek szól az erőfeszítés, főleg azok-
nak, akik eredetiben is szomjan ha-
jolhatnak az idegen források fölé, 
mégis egy hazai költői oeuvre-höz 
valahogy hozzátartozik a versfordí-
tás-kötet. Talán Képes Géza az első, 
akinek nyelvén egyszerre és legtöbb 
európai nyelvből szólal meg az európai 
líra és — hitelesen eredetiből for-
dítva. Gondolunk itt természetesen 
az észt és finn műfordításokra, me-
lyek először szólaltatják meg e rokon-
népeket méltón. E versekben, ki-
választásukban, a rokonszenvben 
egyáltalán, mely nem átallotta őket 
egy nagy körszemlébe belevonni, 
már több is van az egyéni vonzalom-
nál : figyelmeztetés, megható gon-
doskodás a távoli rokonok ügyében, 
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akiknek páratlan népi költészetükön 
túl is külön gondjuk az európaiság 
helyes és tevékeny értelmezése. 

De sok más tekintetben is «hézag-
pótló» Képes Géza kötete. Műsorába 
iktat ta az új olasz költészetet is és az 
angoloktól is «Új» költőt mutat be, 
Donne-t. Eliot és Stefan George is 
nála mutatkoznak meg először igazi 
nagyságukban. 

Természetes, hogy a költő kéz-
jegye mindegyik fordításon raj ta 
van. Hiszen már a kiválasztás döntő 
mozzanata is a rokonhajlandóságot 
árulja el. De minthogy Képes min-
denütt az artisztikumot keresi, ez az 
igényes hangszerelés egyes versek-
nek csak használ. S hogy ez sem 
csap túlzásba, attól megmenti a for-
dító rendkívül fejlett technikai ér-
zéke és öntudatos, erőteljes nyelve. 

Sok mondanivalóm lehetne még 
e remek kis kötetről, de felment 
ettől Cs. Szabó László előszava, 
melynek lelkes és tájékozott heve 
legszebb dicsérete a könyvnek. 

Füsi József. 

Népünk ünnepei. Az egyházi év 
néprajza. I r t a : Bálint Sándor. A 
Szent István-Társulat kiadása. 

A magyar vallásos néprajz, ha 
nem is ismeretlen, de meglehetős já-
ratlan területe mind a néprajzi, mind 
pedig az egyházi tudománynak. A 
gyüjtés és adatközlés munkája még 
csak kezdeteiben is alig indult meg, 
ennélfogva nem közönséges jelentő-
ségű az a nagyon jeles munka, amely 
most Bálint Sándornak, a jeles sze-
gedi etnográfusnak tollából Népünk 
ünnepei címen megjelent. Könyve 
úttörő vállalkozás, a szintézis első 
magyar kísérlete, a további szorgos 
kutatás kezdete. 

A nép a dolgok, a jelenségek, a 
vallás és önmaga között sokszor 
olyan vonatkozásokat, okozati ösz-
szefüggéseket állapít meg, melyek a 
tanult ember racionális felfogásával 

és tudományos ismereteivel ellen-
keznek. A világgal szemben való 
magatartása elsősorban érzelmi, gon-
dolkodása pedig merőben szubjektív. 
Az ész rideg spekulációi, körülményes 
elemzései távolállnak tőle. Felfogása, 
eszejárása szintétikus. Világképét a 
képzelet, érzelem és egyéb irracio-
nális hajlandóságok alakítják, ame-
lyekből azonban gondolat- és képzet-
rendszerét éppen olyan szigorú követ-
kezetességgel, ha nem is teljes tuda-
tossággal építi fel, mint a rendszer-
alkotó tudomány. 

A népi hagyományokban és hie-
delmekben csodálatosképen megma-
radt régiségeket, amelyeket az eu-
rópai kultúra csak bizonyos részben 
tudot t módosítani, a kereszténység 
nem irtotta ki, hanem a kultusz 
szolgálatába állította és megszen-
telte. Innen van, hogy a népi kul-
túra ma már — vagy ezer éve — 
vallásos gyökerekből táplálkozik, a 
népi vallásosság művészi kompozíció 
is, nem úgy, mint a városi embernél, 
akit vallásában is inkább az értelmi 
megfontolások jellemeznek. Ezért 
olyan fontos a népnél a nagymise 
drámája, ezért szereti jobban a nagy-
misét, mint a csöndes kismisét, ezért 
fontos a prédikáció közvetlen hatása, 
az ének szárnyalása, az ünnep li-
turgikus megszentelése. A templom 
művészi kiképzésében a tanult em-
ber sokszor csak a puszta dekorációt 
látja, a nép azonban érzi a szim-
bolikus ábrázolásból áradó jelentést, 
minden templomi képben, tárgyban 
gyakorlati rendeltetést lát s a ke-
reszténység tételes tanításait első-
sorban nem elvont eszmékben, nem 
is egyoldalú okulásban, hanem fő-
képen artisztikus képzetekben fogja 
fel. A dogmákat a misztériumjáté-
kokban, illetve ezeknek töredékeiben 
és emlékezet-hagyományaiban ér-
zékeli. A Szentírás és a szentek élete 
is verses, énekelt szövegekben, tehát 
költői formában válik benne ren-
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desen ismertté. A legtöbb ünnepet, 
ezeknek jelentőségét, értelmét az 
énekből ismeri meg. 

Az egyházi év paraszti megszen-
teléséből az életnek, t ehá t : munká-
nak és pihenésnek, hétköznapnak és 
ünnepnek emelkedett felfogása, kul-
tikus szemlélete tűnik elő. A napok 
nem szürkén következnek egymás-
után, hanem különös jelentésük és 
értelmük v a n : a nép földi életét 
transcendens keretbe foglalják. Az 
élet megszakíthatatlannak látszó foly-
tonosságában, küzdelmeiben az egy-
házi év ünnepélyes, fölemelő, emlé-
keztető ritmusa jelenti a megállást, 
az eszmélést, a lélek erősödését. A 
nép ünnepe még közösségi megnyilat-
kozás, amelyet apáinak jámborsága 
szentelt meg. A hagyományoknak e 
kultuszát, az életnek e klasszikus 
fegyelmét, kötelező rendjét mégsem 
érzi tehernek. Éppen ez a maga-
tudatlanul vállalt kötöttség, amely 
megóv a belső nyugtalanságtól és a 
külső zűrzavartól, biztosítja a lélek 
derüs komolyságát, heroikus egyen-
súlyát és teszi a népi, paraszti élet-
alakítást mostani pusztuló szépségé-
ben is olyan páratlanná. 

Természetes, hogy a vallásos nép-
élet megnyilatkozásaiban vannak 
nem egészen szabályos hagyományok 
és hiedelmek is, mint a hivatalos 
inspiráció helyi képződményei, eset-
leg mint ősképzetek kövülete. Ezeket 
a katolicizmus elvi, eszmei alapján 
álló művelt ember legfeljebb tűrheti, 
de nem helyeselheti. Nem szabad 
azonban elfelejtenünk, hogy a népi 
vallásosság nem elvi meggondolások, 
fogalmi szubtilitások szövedéke, nem 
a szellemnek elvont gyönyörűsége, 
nem summázott rendszer, hanem 
sokkal inkább élet, amelyben főleg 
a szív érzelmei találják kedvüket. 

Bálint Sándor könyve rendkívül 
szorgalmas kutatásnak s évekre visz-
szamenő módszeres gyüjtésnek ér-
tékes gyümölcse. Tömérdek olyan 

adata van, melyet majd egyes nép-
szokások megszüntével ebből a könyv-
ből vesz tudomásul a multban bön-
gésző utókor. A szerző elsősorban 
megvilágítja a magyar nép és a 
katolikus kereszténység viszonyát, 
ismerteti a vallásos népközösségek 
történetét s megrajzolja a templom-
nak, papnak, misének és keresztény 
tanításnak a népi kultuszban való 
helyét. Néprajzát adja aztán a teljes 
egyházi évnek, sorravéve a kará-
csonyi, húsvéti és pünkösdi ünnep-
kört s a magyar vallásos folklore-ban 
szereplő egyes szenteket. A külön-
böző vallásos népszokás ismertetésé-
ben nemcsak a közismert betleheme-
zésre, balázsolásra, hamvazásra, 
lucanapi szokásokra terjeszkedik ki, 
hanem felölel olyan kevésbbé ismert 
hagyományokat is, mint a zöldág-
törés, sajbolás, bölcsőjárás, ostya-
hordás, angyali vigasság, István-
köszöntés, Pilátus-verés, határkerü-
lés, Emmaus-járás, hajnalozás, mát-
kálás, komatálküldés, harmatszedés, 
dömötörözés stb. Fel nem becsülhető 
értéke a könyvnek, hogy össze-
gyüjtve adja az egyes népszokások-
hoz fűződő népies énekeket, verses 
rigmusokat, mondókákat is. A nép-
költészet legősibb elemei vannak 
ezekben együtt. A szerző objektivi-
tását dícséri, hogy a protestáns nép-
szokásokat is tudós szeretettel írja le. 
Az egész könyv olyan friss, üde és 
gazdag, mint egy gyönyörű falusi 
virágoskert. A kitűnő könyvet a 
Szent István-Társulat adta ki igen 
szépen. Pogány Kázmér. 

Rudolf Brunngraber: Rádium. 
Egy felfedezés regénye. Fordítot ta: 
Bibó Istvánné. (Franklin-Társulat ki-
adása, 1938.) 

«Egy felfedezés regénye» vagyis... 
— megtoldhatnók a regény alcímét 
a régies summázattal — hogyan lesz 
egy nagyszerű áldásos találmány, 
egy lángeszű és törékeny testében 
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vasakaratú tudós asszony, madame 
Curie évek hosszán át tartó munkája 
eredményéből az emberiség, vagyis 
inkább a tömeg kezében nyerész-
kedés, pénzbeli mohóság tárgya, ve-
télkedés, átok, szélhámosság és halál? 
A «Sugárzó» Curie asszony csendes és 
szerény laboratóriumából hogyan te-
szi meg az utat a világban, hogy mint 
Prometheüsz lelopott tüze, legalább 
is annyi rosszat okozzon mint jót és 
eltorzuljon, mint minden a salak 
közé jutva? S az uránércből, az 
ásványok eddig értéktelen hamu-
pipőkéjéből hogyan válik értékesebb 
és becsesebb valami az aranynál és a 
platinánál is, mert egy tudós asszony 
reátalált a benne rejtőző titokra? 

Lehetne folytatni tovább a kér-
dezést, hiszen a regény minden feje-
zete újabb és újabb problémákat vet 
fel a tartalomban egyre fokozódó 
izgalommal belemerülő olvasó előtt. 
S mire az egyiket megfejtené, már 
a másik villódzik el káprázó tekin-
tete előtt, mintha ő maga is a rádium 
titokzatos bűvöletébe esne. Nem sza-
bályos folyású és iskolás pedantériá-
val felépített és langyosan elzsongító 
érzéseket keltő regény ez, hanem 
inkább valami modern éposz, amely-
ben ott lüktet a századforduló minden 
izgalma és nyugtalansága szinte so-
ronként, mondatonként felborzolva 
az idegeinket. A főhős tulajdonképpen 
a rádium, s e körül bonyolódik, 
kavarog, kuszálódik a cselekmény. 
Három ágból szakadt egy irány felé, 
hogy azután együttes sodrásban höm-
pölyögjön a megáradt folyam erejével. 
Az egyikben madame Curie laborató-
riuma tárul fel és az ő szerény és 
mégis sorsdöntő életregénye . . . Má-
rya Sklodowska, a lengyel származású 
egyetemi asszisztensnő Páriszban vé-
letlen folytán valami érdekes felfede-
zésre jut. Állandóan foglalkoztatja ez, 
a lángész megsejtésével kutat utána, s 
végül megértő segítője, majd ura 
Curie professzor laboratóriumában 

felfedezi az új elemet. Megfogja 
az olvasót az a fanatikus hév és 
kitartó, szinte emberfeletti munka, 
ahogy Curie asszony és professzor 
férje kezdetleges laboratóriumukban 
éjt-napot eggyé téve munkálkodnak, 
hogy az ausztriai joachimsthali érc-
bányából kért tizezer mázsa urán-
ércből kivonják, kidolgozzák az egyet-
len gramm rádiumot. A többi már 
nem az övék . . . A napisajtó szen-
zációt hajhászó feltálalásában értesül 
a világ nagy találmányáról. A rádium 
elszabadul a laboratóriumból, hogy 
megtegye út ját odakünn az emberek 
között, akik nem a tudós ideáliz-
musával nézik, hanem azzal, hogyan 
húzhatnak hasznot belőle. Akár áldá-
sos célból, mint aminő a betegek 
gyógyítása, akár pedig nyereség, va-
gyonok szerzése és felduzzasztása. 
A szenvedő emberek meggyógyítá-
sára, a szörnyű rák elleni küzdelemre 
kívánja kamatoztatni a találmányt 
Purvis londoni orvos, aki a másik 
történet hőse, de ő maga is elvérzik 
a rádium üzleteseivel folytatott harc-
ban. Mert a pénzembereket, mint a 
regénybe belejátszódó harmadik tör-
ténet hősét: a brüsszeli Cynac ban-
kárt nem érdekli a szenvedők sorsa, 
ő maga azért ölt bele tetemes össze-
geket expediciókra, hogy a belga 
Kongóban felkutassa az uránércet 
rejtő földalatti telepeket, nem azért 
spekulált idegtépő éjszakákon és száll 
szembe az ellenvéleményekkel, hogy 
egyszerűen jótékonyságot gyakorol-
jon. Őt nem érdekli az, hogy az orvos-
tudománynak csaknem megfizethe-
tetlen a rádium, legfeljebb csak 
milliomosok engedhetik meg maguk-
nak ezt a gyógyítási módot. Neki 
egy a fontos, hogy minden vetély-
társát maga alá gyűrje, mint ahogy 
ezt az amerikai Mr. Jeroboám Cor-
mickkal is tette, s a rádium ára azon 
a világparitáson maradjon, hogy ki-
fizetődjék a vállalkozás. Igy folynak 
egymásba emberi cselekvések és sor-
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sok a «Sugárzó» sodrásában. A szín-
hely hol Párizs, hol Brüsszel, hol a 
Kongó, hol Amerika — világrészek-
ben megy a játék, a tét pedig nagy. 
A rádium meg megy az útján, s 
ahogy gomolyodnak a történetek, 
úgy növekszik titokzatos és mindent 
hatalmába kerítő igézete. Áldott és 
mégis átkozott találmány, gyógyító 
és gyilkos is : A Cynac gyárban dol-
gozó munkásnők eddig valami is-
meretlen betegségnek lesznek áldo-
zatává. A sötét szobában szemük és 
szájuk rejtelmes fényt áraszt. Az 
orvosok inkább sejtik, mint tudják 
ennek az összefüggését, azonban se-
gíteni egyelőre még ők sem tudnak. 
A «Sugárzó» megöli a betegeket, de 
ő maga nem hal meg, hanem a 
holtestek szemgödreiből is árad to-
vább a fénye kísértetiesen és világít 
századokon át. A rádium, amely 
asszonyi lángészből született meg, 
szolgálja az embert, hogy végül is 
túlnőjjön rajta. A Nobel-díjas Curie 
asszony találmánya az áldás mellett 
éppen annyi bűnt és veszedelmet 
hozott mint a nagy díj alapítója: 
Nobel is . . . De ez a tudós tragédiája, 
aki felidézi a szellemeket, azonban 
megjelenésük alkalmával máris ki-
siklanak hatalma alól. 

M. Jánossy Margit. 

Possonyi László: Üldözni fognak 
titeket. (Regény. Révai-kiadás.) 

Possonyi László regénye igazi meg-
lepetés volt azok számára, akik a 
rokonszenves tollú író eddigi munkás-
ságát ismerték. Jó ízlésről és nagy 
felkészültségről tanuskodó kritikái és 
esztétikai tanulmányai elárulták, 
hogy nem idegen ember az irodalom-
ban, legutóbbi Calderon-fordítása pe-
dig, amelyet a Nemzeti Színház foga-
dott el előadásra, bebizonyította azt 
is, hogy bánni tud a nyelvvel is és 
otthonosan mozog az irodalmi kifeje-
zés legrejtettebb apró nehézségei kö-
zött is. 

Regényt írni azonban egészen más 
dolog. A regény, mint a régi idők epikus 
műfajainak modern alakja, többet 
követel, mint stílusbeli készséget, 
lelki kultúrát és olvasottságot. A re-
gényben történnie kell valaminek, 
legyen az belső, vagy külső történés. 
Alakokat elevenít meg úgy, amint az 
életben vannak. Mindennek azonban 
mégis egyszerinek és irodalomnak 
kell lennie. S a fiatal író bebizonyí-
totta, hogy ez a feladat sem idegen 
számára. 

Témaválasztása talán kissé eről-
tetettnek látszana, hiszen kézen-
fekvő, hogy a szörnyű zsarnokság 
alatt szenvedő és nyomasztó pro-
blémákkal terhes mai orosz élet min-
denkinek nagy mértékben izgatja 
fantáziáját. Úgyszólván nem múlik 
el nap, hogy ne látnának napvilágot 
a legellentmondóbb és sokszor a leg-
hátborzongatóbb hírek erről az or-
szágról, amely azelőtt is mindig egy 
kicsit rejtély volt az európai ember 
számára. De bármennyit is olvastunk 
már útleírásokat, uj ságriportokat és 
könyveket a szovjetbirodalomból, 
igazi elképzelése alig van embernek a 
bolsevikiek országáról, mert a leírók 
egyrészt nagy egészében akarják meg-
fogni a dolgokat, teleírják könyveiket 
számadatokkal és még a tetejében 
saját ilyen vagy olyan előfeltételezé-
seitktől sem tudnak megszabadulni. 

Possonyi Lászlót, aki nagy fel-
adatra vállalkozott, munkája iga-
zolja s ennek a titka is igen egyszerű. 
Ő tudja azt az igen egyszerű bölcses-
séget, amit olyan kevesen tudnak, 
hogy akárhogyan megváltozhat a 
világ külső képe, megpróbálhatják 
azt erőszakosan is megváltoztatni 
maguk az emberek, az emberi sorsok 
változatlanul maradnak, legföljebb 
problémáik, küzdelmeik idomulnak 
hozzá kissé a változott viszonyokhoz. 
Ezenkívül jó forrásmunkái is lehettek 
a fiatal szerzőnek és vérbeli író érzé-
kére vall az is, hogy a kisemberek, az 
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örök harmadik rend életéhez nyúlt, 
mikor a szovjet erkölcsrajzát akarta 
az olvasónak bemutatni. Ennek a 
rendnek az élete talán a legegyfor-
mább a maga igényes igénytelenségé-
vel az egész világon. S mégis ez érzi 
meg a bőrén leginkább a hatalmasok 
harcait. A szovjet-unióban ez az 
osztály ma a legnépesebb és a leg-
tarkább is, mert a régi proletárok 
relatíve fölcseperedettjei éppen úgy 
megtalálhatók benne, mint a cári 
világ egykor naposabbik oldalán éltek 
társadalmának számos elesettje. 

Ilyen alakokkal találkozunk Pos-
sonyi László regényében is. A GPU-
tisztviselő, a lecsúszott cári katona-
tiszt, az új világban csalódott muzsik 
s az azért fanatikusan lelkesedő gyári 
munkásnő páratlan realitással ele-
venednek meg előttünk s kis életükön 
a mindennapi létért folytatott har-
cukon és alattomos kis intrikáikon 
túl megismerjük azt a szörnyű, nyo-
masztó, fáradt és kérkedően szegény-
szagú levegőt, amit a szovjet minden 
utazója megérez. A történet pedig, 
amit elbeszél, az ebbe az idegen vi-
lágba szakadt félig orosz, félig francia 
fiatalembernek és a szovjet gyári 
munkáslánynak szerelme minden olcsó 
romantikától mentesen bizonyítja be 
az emberi érzéseknek világokat át-
hidalni tudó erejét. 

Érdeméül kell még feljegyezni 
Possonyi Lászlónak könnyen perdülő, 
gördülékeny stílusát, amely tartóz-
kodik minden fölösleges túlzástól s 
alkalmazkodik a regény mindvégig 
feszült cselekményéhez. A könyvet 
a katolikus írók könyveinek sorozatá-
ban a Révay állította ki ízlésesen. 

D. K. 

André Maurois: A gondolatolvasó 
gép. (La machine a lire les penseés.) 
Ford. : Komor András. Franklin-
társulat. 

Nem véletlen, hogy Maurois gon-
dolatolvasó gépének feltalálója atom-

fizikus. Amilyen izgatóan új, titok-
zatos világ ugyanis az anyag síkján 
az atom elektronjainak, protonjai-
nak, neutronjainak világa, ugyan-
olyan izgatóan titokzatos a szellemi 
világ mikrokozmosza: a gondolat 
is, amelyből a tettek és kultúrák 
makrokozmosza épül fel. 

A gondolatolvasó gép, a psycho-
graph egy gombnyomásra felveszi a 
gondolatot és egy másik gombnyo-
másra szavakban adja le azt. Ami 
a két gombnyomás között van, azt 
Maurois ragyogó tudományos szo-
fisztikával igyekszik elfogadtatni : 
gondolataink fogalmakba, ki nem 
mondott szavakba öltöznek, melye-
ket rezgések kísérnek a gégében. 
Ezeket a rezgéseket — ezt a belső 
beszédet — felfogja és szavakká 
transzformálja az elmés psycho-
graph . . . 

— Vajjon áldást hoz-e az embe-
riségre ez az utópisztikus gondolat-
rádió? — ezt a problémát zsigereli 
Maurois könnyed, szellemes regényé-
ben. A találmány első, lázas idejé-
ben csak áldását látjuk : hatására 
házasfelek békülnek ki, intrikák lep-
leződnek le, diplomáciai mesterke-
dések kerülnek napvilágra. De aztán 
jön a kiábrándulás : egy megrázó 
öngyilkosság, melyet a psychograph 
idézett elő s jön a tömegek ellen-
szenve a gondolatolvasó gép ellen, 
amely a belső magányt, ezt a mai, 
gépi világban egyedül meghagyott 
asylumot is elrabolja az embertől. 
Az emberek kénytelenek védekezni 
ez ellen az indiszkrét gép ellen és 
önmaguk előtt sem lesznek őszin-
ték . . . Nem sikerül tehát a feltaláló 
terve, hogy az embereket gépe segít-
ségével közelebb hozza egymáshoz. 

— Az emberek ragaszkodnak ah-
hoz, elválasztja őket, ami — mondja 
Maurois — s aki el akarja ezt tűn-
tetni, azt ellenségüknek tart ják. 

A regény olvasása közben nem 
érezzük, hogy az utópia ingoványán 
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járunk. A művészi mértéktartás, az 
alakok életközelsége, a korszerű tu-
dományos eredmények fölényes is-
merete, a legjobb realista regény-
írókat ju t ta t ják eszünkbe. Különö-
sen sikerült az amerikai egyetemi 
élet enyhén szatirikus rajza. Maurois 
biztos lélekismerete arról győz meg 
bennünket, hogy a jó írónak mindig 
szüksége lesz töltőtollra, vagy író-
gépre, — de gondolatolvasó gépre 
soha ! — A fordítás becsületes munka. 

v. Szarka Géza. 

Gombos Ferenc Albin: Catalogus 
fontium historiae Hungaricae. II. kö-
tet. Budapest. 1937. (A Szent István 
Akadémia kiadása.) Folyóiratunk 
mult évi folyamában (762. 1.) bőveb-
ben ismertettük árpádkori történe-
tünknek ezt a páratlan forrásgyűj-
teményét, ezúttal csak röviden jelent-
jük II. kötetének megjelenését. A ha-
talmas, D—N betűig terjedő 903 la-
pos kötet 2217 forrást és forrásra-
utalást tartalmaz. Közli pl. a Margit-
legenda teljes szövegét, Bölcs Leó 
bizánci császár híres Taktikájának a 
magyarokra vonatkozó részeit (görög 
és latin szöveg), más bizánci írók 
nagyértékű forrásait, Dalimil cseh-
és németnyelvű verses krónikáját, 
gandersheimi Eberhard Reimchro-

nikját (ezek irodalmi szempontból is 
érdekesek), az őshazát járt Julián 
barát tractatusát a tatárokról, Canal 
francianyelvű Velence-történetét, Mie-
chovius Lengyelország történetét, 
Villehardouin francia históriáját a 
negyedik keresztesháborúról (mikor 
a keresztesek a Szentföld helyett 
Konstantinápolyt foglalták el), VII. 
Gergely pápa leveleit I. Géza, Sala-
mon és Szent László, vagy III . In-
cééit Imre királyhoz stb., stb. 

A magyar és külföldi történet-
íróknak nélkülözhetetlen forrásgyüj-
teményt a latinul tudó műveltebb 
olvasó is nagy élvezettel forgathatja, 
tömérdek érdekes részletet talál benne. 

Egy kifogásunkat azonban nem 
hallgathatjuk el. Nem helyes, hogy 
a tudós szerző a jegyzeteket nem a 
szöveg alatt vagy közvetetlenül utána 
közölte, hanem a munka legvégére 
hagyta. Elvégre ez is megoldás, de a 
jegyzet mégis csak a maga helyén a 
legjobb. Igy az a veszély is fenyeget, 
hogy, ha a jegyzetek közlése a hosz-
szas halasztás következtében valami 
okból meghiúsul, a nagyszerű munka 
csonka marad, úgy mint egy kiváló 
tudósunk sokat emlegetett szöveg-
kiadása, melynek ígért apparátus kri-
tikusa sohasem készült el. 

Szinnyei Ferenc. 

R Ö V I D B I R Á L A T O K . 
Mihály László: Buda alá, (Élet r.-t.) 

Ifjúság számára írta történelmi regé-
nyét Mihály László. Rövid tartalma : 
egy olasz és egy magyar ifjú Velencé-
ből útnak indul, hogy eljuttassa a 
Budát ostromló fölszabadító hadak-
nak a pápától küldött tekintélyes se-
gélyt. Útközben török fogságba es-
nek, tengeri ütközetet vívnak, dicső-
ségesen kiszabadulnak és sikerül el-
jutniuk Buda alá. Itt résztvesznek a 
vár ostromában, megszabadítják a 
magyar fiú török rabságban sínylődő 
húgát, aki az olasz ifjúban megtalálja 
élete párját. Az összetalálkozó fiatalok 
öröme egybeesik a földúlt város rom-
jaira hágó fölszabadító hadak, az 
egész keresztény Európa örömével. 

Ma már a serdülő ifjúsággal szem-
ben is magasabb igényeket támaszt-
hatunk s joggal kérdezhetjük : vajjon 
Mihály László egész történetszemlé-
lete mennyiben hasznos és megfelelő 
az ifjúság számára? Tagadhatatlan : 
ez a történetszemlélet erősen idealisz-
tikus, a mai olasz-magyar barátság 
jegyében szívesen feledkezik meg a 
történelem akkori, sajnos, lényegesen 
más, valóságáról. Akik ismerik akár 
Károlyi Árpád nagy művét, akár 
Meszlényi Antal népszerűbb, de szin-
tén nagy apparátussal és tudomá-
nyossággal írt könyvét Buda föl-
szabadításáról, azok talán idegenül 
állnak szemben Mihály László idea-
lizáló kedvével. 
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Azt viszont el kell ismernünk, 
hogy túlzásaiért egész meggyőződésé-
vel áll helyt az író, aki sokat kölcsön-
zött a maga lírai temperamentumából 
magyar hősének, erősen éreztetve 
benne a ragaszkodó magyarságot és az 
Itália utáni nosztalgiát, ami Mihály 
László annyi költeményének is magja. 
Ez a lírai hitel, az élmény néhol meg-
kapó melege feledteti az igazság ro-
vására történt lelkes elírásokat. 

A regény meséje fordulatos : álta-
ában a Donászy-féle ifjúsági regény 

nemes hagyományait követi, azokat 
a hagyományokat, amelyek bizonyára 
mindnyájunknak a legkedvesebbek s 
amelyek erős idealizálásuk mellett is 
igen hasznosak : a mult szeretetét, 
a történelmen át föltámadó legter-
mékenyebb hazaszeretetet ébresztik 
föl fiatal olvasóikban. Rónay György. 

Titánok bukása (Róbert Prechtl 
műve, Grill kiadás, 1938). A «Titanic» 
elsüllyedésének huszonötéves évfordu-
lója alkalmából íródott ez a könyv 
és a mitológiából idekerült címével 
azt akarja szimbolizálni az író, ami 
az olvasó lelkében is szinte félig kész 
igazság : «Titanic» katasztrófája 
nem egyszerű hajószerencsétlenség, 
hanem szimbolum, jelképe egy kor-
szak megérdemelt pusztulásának. Mű-
fajilag szorosan nem is lehetne meg-
határozni ezt a művet, amely különös 
keveréke a regénynek és a riportnak 
és drámai módon, fokozódó feszült-
séggel és a tényeket sűrítve rajzolja 
meg előttünk a «Titanic» luxushajó 
első útján való elpusztulását. A hajón 
minden megvolt, ami az elkényezte-
tet t ízlésnek és érzékeknek ingere, 
viszont megfeledkeztek a kellőszámú 
mentőcsónakokról — jobban mondva 
nem volt hely részükre, különféle 
luxushelyiségek miatt — hiányoztak 
a veszélytjelentő rakéták, a fényszóró 
és még több minden, ami a hajós-
életben nélkülözhetetlen. Nem is ten-
geri hajó volt már a «Titanic», hanem 
— úszó szálloda. Ez a sok alaphiba 
tetőződött még az emberi kapzsiság-
gal, a rekord-őrülettel és a szembejövő 
jéghegy és jegesvíz, amelyet fölénye-
sen legyőzni véltek, márcsak a meg-
érdemelt ítéletet hajtotta végre. Hajón 
és embereken. A könyv érdekes és 
lenyügöző ; egy-egy jelenetében erősen 
lelket érint, mily parányi és semmi az 
ember az elemek harcában, különösen, 
ha erőszakos, elvakult gőggel kihívja 
őket maga ellen. Mihály László. 

Dr Gáspár Pál: Jézus élete. Buda-
pest (1938) Egyetemi ny. 288 l. 
Krisztus Urunk élettörténetét a négy 
evangélista adja elő. Följegyzéseik 
sohasem mondanak egymásnak ellent, 
de sokszor előfordul az, hogy egy-egy 
eseményt a négy közül csak az egyik-
nél találjuk meg. Ez a viszonylagos 
hézagosság tette már korábban is 
szükségessé, hogy az újszövetségnek 
olyan összesítését adják ki, amelyből 
folyamatosan rajzolódik elénk az Úr 
Jézusnak minden szava és tette. 
Történt már erre kísérlet a magyar 
szentírásirodalomban is. Anélkül 
azonban, hogy a korábbi törekvések 
érdeméből bármit is elvennénk, öröm-
mel üdvözöljük Gáspár Pál hasznos 
synopsisát, amely olvasói tetszését át-
tekinthetőségével és pompás magyar-
ságával nyeri meg. Az Egyetemi 
nyomda fontos missziót teljesített, 
amikor az eucharisztikus évre meg-
lepte a magyar közönséget e szép 
könyv kiadásával. —ry. 

Antonio Prestinenza: Mária. (Re-
gény) Studio Editoriale Moderno, Ca-
tania.) Olasz regény Magyarország-
ról. Egy i t t járt olasz fiatalember és 
egy magyar úrileány, Mária szerelmi 
regénye, amelynek keretében módot 
talál arra az ismert és igen tehetséges 
író, hogy közvetlen tapasztalatait, át-
éléseit elmondja mirólunk. Tagad-
hatatlan — s ez közelmult mulasz-
tása, amelyet nem lehetett egyszerre 
behozni —, hogy nem ismernek minket 
külföldön eléggé s ha ismernek, akkor 
is rosszul. Itt nem az ellenséges pro-
paganda hamis híreszteléseiről be-
szélek, hanem azokról a hiedelmekről, 
amelyeket, sajnos, jóakaratú államok-
ban is van alkalma hallania a kül-
földet járó magyarnak. Tény, hogy 
sok minden történt az ilyen téves ada-
tok eloszlatása terén, de még nem 
minden s tegyük hozzá : mi magunk 
is egy-egy magyar filmünkkel elő-
segítjük a rólunk elterjedt hamis el-
képzeléseket. Abban, ami rólunk még 
a világháború után is megjelent, 
kevés volt a köszönet. A Gellért-
hegyen garázdálkodó betyárbanda 
kincses romantikája, ami nem éppen 
elsőrangú francia regényben látott 
napvilágot, nem arra való, hogy ör-
vendezzünk neki. Annál nagyobb meg-
nyugvással és örömmel vesszük kézbe 
ezt a regényt, amely jó szándékból 
fakadó tévedései ellenére is már jó 
úton jár ahhoz, hogy megismertesse 
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az igazi magyar lelket. Még termé-
szetesen dominálnak Antonio Pres-
tinenza művében a külsőségek, az 
idegenforgalmi sablonos látványossá-
gok, azonban — valljuk be — erről 
legkevésbbé ő tehet. Ez a regény 
még nem tart ottan, minden jelessége 
ellenére sem, ahol szeretnénk, de már 
jelentős fokkal is haladás az eddigiek-
hez képest. A magyar városok, fő-
ként Debrecen, Budapest, a külön-
böző magyar tájak, a Hortobágy bő 
és színes leírást kapnak a regényben, 
amelynek háttere a debreceni nyári 
egyetem; Annyi bizonyos, hogy a 
szerző igaz barátunk, legjobb szán-
dékkal nyujtotta nekünk ezt az 
ajándékot, amit hasonló melegséggel 
kell elfogadnunk. Ez az öröm és me-
legség előlegezett bizalom a jövőre 
nézve is, amikor a neves és termé-
keny író, megszívlelve észrevételein-
ket, a mi igaz énünket tolmácsolja 
kiváló írásművészetével a baráti olasz 
nemzetnek. 

Mihály László. 

Bozzay Margit: «Vörös köd». (Re-
gény. Athenaeum-kiadds. 1938..) 

Valahogy olyan formán vagyunk 
Bozzay Margit regényével, mintha egy 
ódon, elzárt szoba aj ta ja pattanna fel 
előttünk, ahonnan megcsap bennünket 
az a hűs, levendulaillat, amelyet akkor 
éreztünk, amikor nagyanyánk meg-
bontotta a diófa-sifonér csipkés, fodros 
sorrendjét, hogy kiemeljen valami 
szép, selyemfényű damasztot. . . Csak-
hogy ebben a szobában, ahol a rég-
mult illata kiűzhetetlenül terjeng, — 
nem látjuk a beporosodott makart-
csokrot a kandalló tetején, Schubert 
kottákat a zongorán, hanem karcsú 
vázában lila orchydeákat, vörös rózsá-
kat, amott rádiót, s a zongorán Cho-
pint. It t hiába keresnénk Heine arany-
szélű, marokenbőrbe kötött verseit a 
szalonasztalkán. Ellenben a kereken 
gördülő modern jourasztalon meg-
találjuk az ízes, rózsaszínhúsú lazacot, 
a kaviárt, s ezeknek társaságában 
Adyt, hogy a test örömei mellett ne 
éhezzen a lélek sem hiányt, s mind-
ehhez, a két szerelmes ember fölött, 
nem a petróleumlámpa tejfehér fénye 
pásztorkodik, hanem a legújabb 

criptonégő, a hangulatos selyemernyő 
a l a t t . . . 

Ez az ellentét érződik a regényben, 
amely egy középkorú férfi, s egy szép, 
35 éves asszony szerelmét rögzíti elénk. 
A «Vörös köd» a szerelem, a szenvedély 
szimboluma, amely azonban a férfit 
a legmámorosabb pillanataiban sem 
bódítja el annyira, hogy a szerelmen 
túl, a józan ész és a megfontoltság 
demarkacionális vonalát átlépve, el-
váljon hites asszonyától, három felnőtt 
leányától, bármennyire is várja és 
óhajt ja lélekben ezt Éva. Igy, maga-
tépő keservében szenved, mert a férfi 
húzódozik a felelősség vállalástól. Éva, 
minden asszonyok asszonya — mond-
hatjuk joggal —, mentalitásában, ér-
zelmi konfliktusaiban, amikor nyiltan 
bevallja, nem szeretőnek — feleségnek 
— született. Végső kifejlésnél, amikor 
tudatára ébred anyaságának, bátor-
talan állni a harcot a megszületendő 
gyermeke majdani, minden bizonnyal 
felmerülő számonkérésére: «Hol az 
apám? !» — inkább a halálba menekül. 
A regény témája mindennapi. A meg-
írása — ne haragudjon az írónő —, 
minden igyekezete ellenére — naív, 
néhol erőltetett, túlzottan szentimen-
tális, nagyon is asszonyi hibáiban, 
itt-ott programos. Mintha az írónő 
a problémához két figurát azzal a cél-
zattal eszelt volna ki, hogy egy meg-
határozott szövegű szerepkönyvet ol-
vastasson fel velük iskolásan. Ez — 
bármily életes kíván lenni —, papiros-
ízű. Bozzay nagyon jó cikkeket ír az 
asszonyok problémáiról, de a regény-
ből igen kilóg ez a tudatos célzatosság. 
Asszonyi logikával méri a férfit, s ezért 
elrajzolja, legalább is lelki megmoti-
válásánál jó szándéka mellett — ha-
mis, egyoldalú. Bozzay regénye abszo-
lute női regény, amelyre sok asszony 
esküszik, különösen az érdekeltek. 
Szeretnőnk az írónő figyelmébe aján-
lani, hogy őrizkedjék a túlzott szenti-
mentalizmustól, amely könnyen a 
giccs felé kanyarítja. Természet leírá-
sát meg kell dicsérnünk. Kiérezni be-
lőle a föld, a fa, a virág szeretetét, 
amely még gyermekkori benyomásai-
ból hozhatott, s önkéntelenül arra gon-
dolok, köze lehet Erdélyhez, mert 
erdélyi szem lát úgy, mint Bozzayé. 

H. I. M 


