A SZENT OSTYA A HOSOK-TEREN.
Irta: Dr. Kiihar Floris O. S. B.

EG KELL szoknunk azt, hogy csillogd, pompazo, nagy események-
M nek ne csak kiils6 ragyogéasat nézziik, hanem keressiik mélyebb értel-

miiket, jelentésiiket. A XXXIV. Nemzetkozi Eucharisztikus Kon-
gresszus iinnepségei, kormenetei, szentségimadasai, a papai legatusnak miséje
a Hésok-terén, a csodaszinekben jatsz6 hajoés kormenet a Dunan, szazezer
férfi éjjeli szentségimadéasa és aldozasa — Kkiils6 megjelenésében is oly fon-
séges, monumentalis hatasi lesz, hogy hozzafoghatét keveset ismer a kétezer-
éves Egyhaznak és az ezeréves magyar kereszténységnek torténete. Unnepelni
ilyen médon csak az Egyhaz tud. Mert az igazi iinnep nemcsak tomegfelvo-
nulas, diszruhak mozg6 kirakata, gazdagsdgnak, pompanak fitogtaté hival-
kodésa, gépkocsik és repiil6gépek zugasa, diszszazadok menetelése. Az iinne-
pen érezni kell azt, hogy a hétkoznapi életet magasabb szintre emeli, a lelket
a «Sursum corda» irdnyaba vonja, az embert a szentségnek természetfolotti
igézetével érinti. Az igazi iinnep az életnek a misztériummal val6 telit6dése ;
a misztérium pedig az isteni életnek, miikodésnek megjelenése a foldi élet
szinpadan.

Talan tisztara véletlenen mult, hogy a Kongresszus f6iinnepségei a
Hésok-terén torténnek. A Kongresszus el6készitéi bizonyara azért valasz-
tottak ezt a helyet, mert kozlekedés és méret szempontjabol a févaros osszes
terei koziil ez a legalkalmasabb szazezres tomegek felvonultatasara és elhelye-
zésére. Akarhogy is tortént, annyi biztos, hogy a magyar torténelem dicsé-
séges multjat kifejez6 emlékmii a Kongresszus idejére annak az oltarnak
lett alapjava, melyet a Szent Péter sirja folott emelked6é baldachin méasa
koronaz és amelyen a papa kovete, a biboros-adllamtitkéar szentmiséje alatt
magasra emeli az Elet Kenyerét, a Szent Ostyat.

Amikor Szent Istvan kiraly jubileumén févarosunk szivében a magyar-
saggal egyiitt h6dol Napkelet és Napnyugat ; amikor milli6 sziv sszecsendiil
a dragalatos Ostya imadésara, valamikép nemzeti életiink, térténelmiink
legmélyebb titka, misztériuma bontakozik ki az iinnep fonséges nagyvonala-
sagabol.

Kozépkori kronikéasaink torténelemszemlélete a honfoglalast gyakran
allitja parhuzamba a Szentfoldnek, az Igéret foldjének elfoglalasaval. Anony-
mus Almosban és Arpadban is, bar poganyok voltak, a Szentlélek ihletése
alatt all6 hésoket, vezéreket lat, kik népiiket a Gondviselés rendelte hazaba
vezették.

Annyi tény, hogy a magyar féldnek, a Karpatok medencéjének szinét
a magyarsag idetelepitése, kereszténnyé valasa valtoztatta meg ugy, hogy
hadak utjabél kalaszt ringaté terméféldekké valt. Akarhogy is igyekezett
a koltéi romantika a Pusztat megtenni a magyar fold jellegzetes arcméasava,
a koltészetre racafolt a magyar paraszt, mikor a térokjaras alatt pusztava
lett magyar tajat megint buzattermd szantofolddé tette és az Alfoldre is
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odavarazsolta az élet, a termékenység szineit. Amit a magyar kard elfoglalt,
azt az eke alakitotta ugy, hogy barazdain élet sarjadt, kenyér termett.

A magyar fold szinevaltozédsat megel6zte a magyar lélek elvaltozasa.
Ezt a lélekvaltozast legjobban a magyar tipus két alapveté valtozatan
szemlélhetjitk. Nemzeti ¢énérzetiink a magyar tipusnak szoborforméjat még
mindig a lératermett magyarban latja. Ennek az 6se a honfoglalo, kaland-
utra indulé magyar. Anonymus is ezért lelkesedik, midén a kalandoz6 magyar
hadakroél azt irja, céljuk nem a prédaszerzés volt, hanem hogy dicsGséget
szerezzenek, hirviragot arassanak. A legels6 szobor, mely magyart abrazol,
a bambergi dém Szent Istvan-szobra, l6hatra iilteti még a templomban is
az els6 magyar kiralyt. Nalunk még a szentek is l6haton jarnak ; a nemzeti
hérosz és a 16 elvalaszthatatlanok egymastol.

Barmily biiszkék legyiink is a magyarsag eme szoborforméjara, bar-
mennyire sajat kifejezésiinknek lassuk is mai tipusait, a huszart, a budapesti
lovasrendért (azt mondjak a kiilfoldiek, a legszebb budapesti szobor egy
€16 lovasrendér), be kell ismerniink, hogy a magyarsidg legnagyobb lelki
atalakulasa akkor ment végbe, amikor leszallt a 16rél, igaba fogta és maga
odaallt az ekéhez, kezét ratette az eke szarvara. Azéota — ha nem is valt
szoborformava — ez lett a magyarsdg masik tipusa: az ekeszarvat fogo,
szantovet6 paraszt. Hajdan hadat rontott, varosokat dult, templomokat
égetett ; azéta Jézus nevében tori az ugart, falvakat épit, templomjaré
emberré lesz. Lehel kiirtje helyett a harangszéra hallgat. A féldet mar nem-
csak azért szereti, mert lovanak legel6t 4d, hanem azért, mert a f6ld kenye-
ret terem neki és ovéinek ; a fold bolesjét ringatja, testét befogadja.

A Hésok-terén a Kongresszus alatt a magyar torténelem rejtett értelme
tarul fel. Ugy nézhetiink a diadalmas hdsék szobrai felett emelkedé oltarra,
magyar tajak szines néptomegeire, koztiikk szobrot all6 rendérokre, disz-
magyarban pompéz6 urainkra, f6papok lilas seregére, biborosok pipacsszinii
csoportjara, mint egy szimbolikus latomésra. Napkelet és Napnyugat, az
egyetemes Egyhaz elismeréssel, tisztelettel adézik itt a magyar fold név-
telen hésének, a magyar parasztnak és a legizesebb, legjobb termékének :
a magyar kenyérnek.

A magyar paraszt teremtett eurépai kulturat a Karpatok medencéjé-
ben. A futéhomokbél is termétalajt alkotott és mit keze munkéaja meg-
miivelt, azt életével, vérével megvédte, az Egyhaznak, az egyetemes keresz-
ténységnek lett védébastyajava. Amikor keresztény lett, nem tagadta meg
honfoglalé 6seinek jellemét ; nem tugy fogta az ekébe lovat, hogyha kellett,
megint ki ne foghassa és Jézus nevében ne rontson vele a poganyok hadara.

Amiért a magyar egy évezrede dolgozik, ami életének célt és ritmust
ad : a mindennapi kenyér. Annyit termel bel6le, hogy jut més népeknek is,
annyit termel beldle, hogy jut az oltarra is. Soha magyar f6ldén nagyobb
dics6sége nem volt és nem lesz ennek a Kenyérnek, mint hogy a Szent Kiraly
jubileumi évében a pépa kovete emeli magasra offertoriumkor félmillié hivé
szine el6tt, kikkel a négy égtaj minden hivéje egyiitt érez, egyiitt imadkozik.

Megértenék sokaknak débbent megriadasat a Kenyér ezen felmagasz-
talasa el6tt, az Ostyanak ezen iméadéasa el6tt, ha nem hallanok az atvaltoz-
tatds néma csendjében a Konszekraci6 szavait: Ez az En Testem. Meg-
hokkennénk mi is a termett és emberkéz 4ltal kimiivelt Kenyér imadasan,
ha magyar keresztény sziviink egy évezrede nem suttogna feléje a misztérium
el6tt leborul6 alazattal : Imadunk Szent Ostya! De ez a misztérium igaba
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fog benniinket, a hit érzékfolotti valésagha kapaszkodé hatalma megérezteti
veliink azt, hogy ez a Szent Ostya a veliink é16 Krisztust rejti el szemiink
el6l. Elrejti, mert misztérium, leplezi, mert Titkot takar.

Barokk oltarok ugy fejezik ki a hivé léleknek a misztérium, a szentség-
haz Titka felé sovargo ahitatat, hogy az oltarra két adoralé angyalt allitanak,
kik az imadas testtartasaval, karjukat kitarva térdelnek a szentséghaz eldtt.
Az Eucharisztia misztériuma azonban nemesak imadasra késztet6, hanem
elmélyedésre, megértésre osztonzo titok is. A szimbolumban a jel a jelentésre
utal ; a Kongresszus csodasan szép iinnepe nemcsak a magyar kenyér fel-
magasztalasait mutatja, hanem a magyarsagnak Krisztussal valo Gssze-
forradasat is feltarja.

A magyar fold szinevaltozasat a magyar lélek bens6 valtozasa eldzte
meg. Torténelmiink legnagyobb fordul6ja : kereszténnyé valasunk.

Ahogy a kozépkori kronikasaink nézték hivé szemmel a magyar tor-
ténelmet, nekiink is szabad a teologia szemével keresniink a misztériumnak
magvat, mely a Kongresszus napjaiban hitiinket, dhitatunkat magaravonja.
Ha azt a nagy lelki fordulot elemezziik, mely a magyarsagnak 1j lelki alkatat
kimintazta, meg kell talalnunk az Elet Kenyerének, a Kenyérszinben elrej-
tézott Krisztusnak alakité hat4dsat a magyar torténelemben. A pogény
magyarsaghoz Krisztus a Kenyér szinében érkezett meg. Nemesak mint
ige és evangélium, hanem mint oltarra tett Ostya, mint az 6rok élet Kenyere.
Ismerjitkk a cluny-reform szellemének eucharisztias hitét; az Egyhaz zso-
lozsmajaban ma is érezziik a szentmise liturgidjaban megorokitett, miivészi
forméaba ontott ahitatat. A kultira és kultusz 6rok kapcsolata nyilatkozik
meg abban is, hogy Szent Istvan népe az oltarra tett Kenyérben ismerte
fel Krisztust és az Elet Kenyere alakitotta ugy at lelkivilagat, hogy a min- -
dennapi kenyér nyoméba szeg6dott.

Kultusza az égbél szallott Kenyérnek szolt, kulturaja a mindennapi
kenyeret szolgalta.

Az isteni Magvet6é vonzotta a magyart az aldott f6ld barazdaira, hogy
termeljen béven taplalé kenyeret, imadsagos munkéval miivelje a foldet,
szolgalja Istent és verejtékes munkajanak gyiiméleséb6l adja a legfehérebb
kenyeret az oltarra. A szentségi Kenyérben megizlelte az wj hitnek izét,
megtalalta benne életének forrasat, lelkének taplalojat. Krisztus, az Elet
Kenyere, ugy atalakitotta vérét, hogy uj eszményeiért, hitéért, iidvéért a
kereszténység védéjévé lett, az Gj hitnek nemcsak hdsoket, hanem vér-
tanukat nevelt. Mert a Szent Ostya aldozati kenyér : kik vele taplalkoznak,
Krisztussal jarnak a hésok és szentek utjan. Nem Csaba tutjan a mitosz
kodbevesz6 multjaba, hanem a torténelem tutjan a magyar jovébe.

Ezért keriilt a Szent Ostya a Hésok-terének oltarara.

HA A HOLDBOL...

Ha a holdbél hiivis télvégi éjben édes gyerekkorom, mely denevéren
régi tavasz-szagot hint rdm a szél, szdllsz most az iir nagy jdlszétérein,
ugy érzem, minden, minden visszatér  gyonyorteli elsé szerelmi kin —
még eqy napon s €lefem ujra élem: csodditok egqyszer még ujra-élem!

Jékely Zoltan,
26%
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KERESZTENY LELEK,

KERESZTENY ZENE.
Irta: Prahics Margit.

tetések, a katakombakban, .ezekben a vigasztalan rideg, sotét labi-

rintusokban, a martirok sirjai felett hangzanak fel el6szér a megval-
tott emberiség énekei, az els6 keresztény énekek. Ebben a hivé kozosség-
ben nem voltak urak és rabszolgik, gorogok, romaiak és barbéarok, csak
testvérek : egy Atyanak a gyermekei. A keresztények vérnélkiili, szimbolikus
aldozataba nem sz6l bele sem a kithara pengése, sem az aulos vértforral6 éles
hangja. Az egyetlen kozvetité az emberi hang, amely az Isten dics6itésében
kap fényt, melegséget, lelketemel§ szarnyakat. Mar a Szentirasban olvashat-
juk, hogy az apostolok zsoltarok és himnuszok éneklését ajanljak a hivok-
nek. Ezeket az énekeket sokaig le sem irtak : az egyes hivé vallasos elragad-
tatasabol, a pillanatnyi ihletbél fakadtak, igy sok lehetett benniik a népies
elem és a mar meglevé zenei anyag, keleti és gorog melédiak atvétele. Az 6s-
* keresztények tehat atveszik a gorog zenei eszkozoket is, a gorog nyelvet,
amely éppen harom évszazadig volt a keresztény énekek nyelve, de ezeket az
atvett eszkozoket mar egy uj vilagnézet jegyében formaljak. Az antik for-
makincsre az 6skeresztény miivészetnek minden téren sziiksége volt. A ka-
takombéak festményei, az Okeresztény szarkofagok, az okeresztény bazilika-
tipus mind antik mintdkra mutatnak. Hanyszor abrazoltak az éskeresztények
pl. Krisztust mint Orpheust, aki énekével mindeneket elbiivol, mintahogy
az elsé keresztény szédzadok miivészetében minduntalan feltinik Krisztus
ifju, teljesen gorog tipusu abrazolasa. A zenében sem lehetett més a helyzet.
Ahogy Romaban a pogany minden istenek temploma, a Pantheon, a keresz-
tény minden martirok templomava alakul at, ahogy gorog templomok ha-
talmas dér oszlopaira latjuk raépitve a keresztény templomokat, ugy goérog
melosok vilagos kérvonalai bontakoznak ki a keresztény énekbél is.

Kevés toredék maradt fenn a gorog zenébél, de még ezekbdl is meg le-
hetett allapitani, hogy kisebb-nagyobb megegyezések mutathatok ki koz-
tiik és az Osi keresztény dallamok koézétt. Igy a Kis-Azsidban, Tralles mellett
talalt Seikilos nevii ember sirkévere vésett dallamot felismerték a néptél éne-
kelt virdgvasarnapi hozsanndkban. Tehat a gorog elem itt is az architekto-
nikus alap, amit az Gj elemekkel koriilszéttek. Vagy Mesomedesnek, Had-
rianus csaszar kolt6jének pogany naphimnusza atolvadt a piinkésdvasarnapi
alleluja jubilaciokba, amelyeknek nagy melodikus gazdagsaga és diszitd
talalékonysaga a keleti zene befolydsara mutat. A «Kyrie eleison», a szent-
misében mind mai napig megtartott gorog szolasa, ugyancsak a gorég nap-
kultuszb6l szarmazik : a Napistenhez intézett kialtas volt. A Napisten
ragyogésa ledldozik a pusztuldsra itélt gérogséggel egyiitt, de ennek a ragyo-
gasnak egy utolsé sugara, a gorogség egy utolsé vércsoppje még ott él a leg-
els6 kolostorok sziik falai kozott felhangzo keresztény dallamokban.

Nem ismerjiik azt a folyamatot, amely a zenét a keresztény lélek tiik-
révé fejlesztette, de az egyhéazatyak irasaibol tudjuk, hogy a IV. szazadban

! KERESZTENYSEG elsé évszazadaiban, mikor javaban folytak az iildoz-
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mar kifejlédott, kész énekkultusz allott a keresztény istentisztelet szolgalatara.
A neoplatonikus felfogast, amely a profan zenét a legmerevebben elhatarolja
a vallasos zenétdl, a keresztémyek ugyancsak a magukéva teszik. A zene
csakis az egyhaz céljait szolgélja, az ének, az ima lesz a keresztény istentisz-
telet szimbolikus dldozat4dban a spritualizalas legf6bb eszkioze. Ezen az uton
a legelsé 1épés volt a zenei er6k nagyobb felszabadulasa. Sz6 és zene kozott
a viszony mindjobban meglazul. A sz6 anyagisiga : ritmusa és hangzésa nem
megy at kozvetleniil a zenébe, a sz6 nincsen olyan elvalaszthatatlanul ossze-
kotve a hanggal, mint a goérogoknél. A keresztény énekekben a zene a szo-
veg felett mintegy onerejére utalva lebeg, ugyhogy mindig ujra és tjra ki kell
egyenliteni a koztik létrejott eltolodast. A gorogok ezt a valtozast barbar
elfajulasnak itélték volna, pedig itt egy uj szellem, bar fejletlen formaérzék-
kel, de annal nagyobb hittel és meggy6zodéssel keresi a neki megfelel6 ki-
fejezési eszkozoket. A keresztény vilagnézetnek a foldtél valé elvonatkozésa,
spiritualizmusa ott él mar ezekben a csodalatos konnytiséggel lebegé dalla-
mokban, amelyeket nem is lehetett hangjegyekkel megrogziteni: foldhoz
kotni. Ebben a rogtonzésszerii Gsi énekstilusban az emberi hang mar maga-
sabb szférak hirn¢ke akar lenni, a foldontuli vagyakozas konnyiivé, szar-
nyal6va teszi arra, hogy magéanak az isteninek kifejezéje lehessen. A vallasos
elragadtatdas szabadon ¢émlik ki ezekben az G&skeresztény himnuszokban,
amit még Tertullidnus is gy emleget a gnostikusok ellen hadakozé irataiban,
mint a keresztény énekek legfébb jellegzetességét. Ugyanezt bizonyitana az a
kis legenda, amely szerint midén Szent Agostont Szent Anzelm piispok meg-
kereszteli, az iinnepies pillanattol ihletve egymast szarnyaltak tal a Te Deum
rogtonzésében. S itt jutunk az Gskeresztény vilagnézet nagy filozéfuséhoz,
a keresztény és antik gondolkodas egyeztetéjéhez, Szent Agostonhoz, akinek
irdsai nemcsak a kor zenei felfogésiara vonatkozoban szolgalnak legf6bb forra-
sul, hanem 6 maga egész lelki alkataval, bamulatos lelkiismeretével arra hi-
vatott, hogy a zenével az uj keresztény vilagszemléletnek megfelel§ legben-
s6bb kapcsolatba jusson.

A keresztény életérzésnek legf6bb jellegzetessége az észbelatas abszolut
hatalméanak ledldozésa. Az istentudat az értelmi felfogasnal mélyebb rétegek-
ben, az irracionalis rétegekben gyokerezik, amelyek most az elméleti speku-
laciokkal szemben nagyszerii ragyogéast és mélységet nyernek. A keresztény
vilagnézet az igazsagot teljes lélekkel akarja megismerni és megvalositani.
Megkezd6dik az ész és a sziv sok esetben nehezen 6sszeegyeztethet6 vilaganak
harca, amely a lelki szenvedés élményét olyan erével hozza felszinre, amilyent
az antik ember nem ismert soha. De ett6l az antik 1élekt6l a keresztény filo-
z6fia sem szakadhatott el teljesen. Allandéan védekezésre készen 4llni a
pogany kulturaval szemben, de emellett megfelel6 értékeit a sajat szellemé-
nek formalasara felhasznalni, ez volt a keresztény filozofia allaspontja is.

Szent Agostont klasszikus miiveltsége és sajatos lelki bensdsége teszik
hivatotta ennek a két vilagfelfogasnak az osszeolvasztasara. A neoplatonikus
gondolatok az 6 tanitdsidn keresztiil jutnak el6szor érvényre a keresztény
filozofiaban, mig zenei szempontbol tanit4dsa a messzire elére mutaté zsenialis
meglatasok valésagos kincsesbanyaja. A lélekr6l, az id6r6l sz6l6 tanitasa
példaul kozvetve késziti el6 a talajt a zene uj szemléletére, amely messze el-
tér az antik felfogast6l. Milyen volt ez a kozvetett el6készités ?

Szent Agostonnal megtalaljuk a mindenféle helyt6l és id6tél fiiggetlen
pszichologizalasnak feltételét: a tiszta bensd szemléletre kényszerité torek-
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vést, amely el6tt feltaru! a <homo interior». Krisztus szavai mélyen beleszan-
tottak az emberi lélekbe s ez a sz6zat egy olyan szenvedélyes, mindent egyéni
élménnyé forrésité lélekben, mint amilyen Szent Agostoné volt, szazszoros
visszhangot keltett. Ami a legszemélyesebb, legegyénibb, legbensébb, az
nem esetleges, szubjektiv értéki eltte, hanem a legmélyebben emberi, te-
hat a legaltalanosabb érvényii. Nem kis kiizdelmébe keriilt Szent Agoston=
nak ezt a szinte félelmetkeltéen ismeretlen mélységeket feltaro uj vilagot az
antik szellemben csiszolt gondolkodasaval kiegyenliteni. A sajatos gorog gon-
dolkodas, ha meg is sejtette a mélyebb lelki rétegeket, a legtavolabb allt téle
ezeket az értelmi funkciokkal egyenranginak elismerni. Szent Agoston sze-
rint az igazi ismeret csak az atélt, atszenvedett, egyéni élménybdél fakado
ismeret, s éppen ez nyomja ra gondolataira a kiiszkod6 lélek stigmajat, ez
teszi 6t valosaggal felfedezévé a 1élek birodalméaban. Az emlékezet és az ezzel
kapcsolatos id6élmény, a lelki élet egysége, a tudattalan, mint metodikai
eszkoz a lelki élet kontinuitasinak magyarazatara, mind olyan felfedezései,
amelyek még ma sem eléggé méltanyolt jelentéségiiek voltak a pszicholdgia
fejlédésére. Igy az emlékezetben latja Szent Agoston a lelki élet létfeltételét,
amely az Osszetartas, egyesités, megérzés erejével minden személyi, egyéni
élet gyokere. Es ezzel a szemlélettel egyiitt jut Szent Agoston ahhoz az idé-
élményhez, amely az oOkorban teljesen ismeretlen volt, s amellyel az idében
lefoly6 miivészetet, a zenét egy csapasra egészen modern szemszogbol fogja
fel. Az idd, a torténet realitasanak élményét hidba keressiik a gorogoknél. Az
6 lelkivilagukban — legyen az a személyes vagy az altalanos multra vonat-
koz6 — a pillanatnyi jelen mitikusan alakitott, idétlen, mozdulatlan hat-
terévé formalodott : emlékezetitkb6l hianyzott az idébeli tavolsagok hata-
rozott élménye. A tiszta jelen — amit Goethe annyira megcsodalt az antik
élet minden megnyilvanulasdban — éppen ugy érvényesiilt a plasztikajuk-
ban, mint az épitészetiikben, f6kép a dor oszloprendben. Ez a tiszta jelen
tolti be lelkiiket a festményeikben — amelyeken hidba keresnénk arnyékokat,
nappali vagy éjjeli szineket — és a zenei nomosaikban. Ez az 6nmagéaban ki-
elégiilt 1ét nem ismerte, vagy nem akarta ismerni a rohand, mindent konyoér-
teleniil elsopré id6 gyotrelmes probléméajat, ehhez a keresztény vilagszemlé-
letnek olyan dinamikus, modernlelkii hitvallgja kellett, mint Szent Agoston.
«Az ember az id6t — irja Szent Agoston — a mult, jelen, jov6 fogalméaval
méri, de mikor fogalmat definialni kell, ez szétfolyik el6tte. Az id6 a mozgas
mértéke, amelyet a térbeli mértékkel ellentétben szellemben mériink : fo-
galmat legvilagosabban a zene allitja elénk. Egy dallamot akarok énekelni,
amit mar ismerek. Miel6tt elkezdem, varakozasom az égre iranyul, mikor
énekelem, mindaz, ami mar elhangzott, az emlékezetemre lesz utalva, még-
pedig ugy, hogy amit mar elénekeltem, az a multban, az emlékezetben van,
amit énekelni akarok, az a varakozasban, a jov6ben. A jelen nem egyéb, mint
a tapasztalatom arrél, ami atment abbél, ami az el6bb jové volt abba, ami
mult lesz. — Ami itt az énekben torténik, az torténik az egyes versekben, a
beszédben és ugyanez érvényes nagyobb mértékben az ember és az emberi
torténet egész életére. A zene az id6 szimboluma és az id6 az élet szimboluma.»

Ez a nagy életvalésag nyilatkozik meg Szent Agoston voluntarizmusa-
ban is. Az antik gondolkodasban az értelem mintegy fellegvarban tronolva
uralkodott akarat és érzelem felett. Szent Agostonnél az akarat az értelmi
meggy6zddésnek és a kedélymozgalmaknak a gyokere — amely felfogias mar
egyiitt jart Agoston nyugtalan, forrongé dinamikus temperamentumaval.
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Ez utobbi hozza 6t olyan kézel a zenének, mint az érzelmeket dinamikus ol-
dalarél kifejez6 miivészetnek a felfogasdhoz. De ennél még tovabb is jut
Szent Agoston. A lélek léte szerinte teremté 1ét is, mert képes arra, hogy a
benne lakozé bensé sz6zatot felismerje, megnyilvanitsa, 6nmagaval szembe-
allitsa. Amit az ember képekben, gondolatokban, hangokban teremt, ezek-
ben 6nmagat beszéli ki, sajat lényét hozza kifejezésre. De minden alkotast,
minden kérdést, keresést a szeretet el6zi meg. Csodalatos intuiciéval villan fel
itt a mély igazsag, hogy nemcsak az igaz ismeret, hanem az igazi alkotés is
csak az, ami szeretetbdl fakad. Ez a kozvetit6 alany és targy kozott, amelye-
ket az elvont gondolkodas csak elvalaszt egymastol.

Ezekb6l a gondolatokbél régtén szembeotlik a kozépkorban szinte
egyediil all6 mély belatasa azoknak a lelki feltételeknek, amelyek a szemé-
lyes élménybdl fakadé, az alanyt és a targyat bensé érzéssel osszekoté mii-
alkotas létrejottét lehet6vé teszik. S ez a miialkotas csakis az igazi keresztény
1élekb6] fakad6 «@nvallomasok » forméjaban sziiletik meg Szent Agostonnal,
amelyek ujra egy lépéssel kozelebb visznek benniinket Szent Agoston lel-
kének mély zeneiségéhez. ‘

Az antik iré kiviilr6l nézi az életet, még a sajat bensé életét is: ez is
csak eszkoz neki a kiilsé vilag képének gazdagitasara. Az antik gondolkodas
lélekképét mindig reliefszeriien, azaz a sikban kell elképzelni: csak azt latja
a lélekben, ami a tudat felszinén van, tehat itt is szamiiz, vagy racionalizal
minden homalyost, értelemmel fel nem foghatét. A keresztény irénal a lélek
mélységdimenzidja lesz a fontos s a kiilsé kép lesz csak eszkoz a bensé vilag
kifejezésére. Szent Agoston vallomasai, «Confessiones», a vilagirodalom elsd,
beliilr6l latott 1élekrajza, amely annyira jellemz§ az Gskeresztény lelkiségre,
hogy szinte minden szakaszat parhuzamba lehetne allitani ennek a lelkiség-
nek a zene nyelvén valé kifejezésmodjaval. Tiszta zeneiség arad felénk
ezekbdl a sorokbol. Irdja mindent beliilrél 1at, tehat nem is lathatta befe-
jezve, lekerekitve a dolgokat, mint az antik lélek. Erzései, gondolatai — ép-
ugy mint a hangok miivészetében, a zenében — el6ttiink alakulnak, hatal-
mas fesziiltségben sodrédnak valamilyen soha el nem érheté, de folyton
kergetett nyugvopont felé. Gondolatai valésaggal egymésba torlédnak ;
egy-egy mondataban az uj Gtletek zaporat kapjuk, mely mint minden ro-
mantikus, tilaradé kifejezésben, szétbontja a forma, a mondatok kereteit,
tularad’ ezeken, mint minden klasszikus zartsagnak, mértéknek, fegyelme-
zettségnek ellenképe. Minden szavanak kiilon élete van, mindegyike gon-
dolatoktoél terhes, hogy rogton a sarkéba lépjen egy ujabb szé, egy ujabb
gondolat. Innen magyardzhaté Szent Agoston mondatszerkezeteinek tor-
16d6, halmoz6do, mellérendelt mondatokban szinte tobz6do felépitése ugy,
hogy szinte belemeriiliink a szavak zsilipszerien megnyilt dradataba. A gon-
dolat nala szenvedély, az Igazsag maga életkérdés ; minden szavanak, min-
den mondaténak egy a mozgat6 ereje : a megalkuvas és megnyugvas nél-
kiili vagy az Igazsag felé. (Hajamat téptem arra a gondolatra, hogy nem tu-
dok az Igazsag birtokaba jutni, homlokon iitottem magamat, Gsszekulcsol-
tam kezeimet és atoleltem térdeimet.» — «A rémiilet iszonya futott at raj-
tam, azutdn meg remény és 6rom gyult ki bennem. Kiiilt a szemembe és
atjarta hangomat. Oh akadémikusok, szérny(i nagy férfiak, hat esziinkkel
semmi biztosat meg nem foghatunk ?» — Milyen mélyen érezziik ezt a liik-
teté szenvedélyt még Szent Agoston legbonyolultabb logikai levezetései ko-
zepette is. — Meg-meg szakitja magat, felijed : «Nekem, Uram, bevallom
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nehéz ez a kérdés. Onmagammal vesz6dém, magam vagyok a sajat faradoza-
som nehéz talaja.» — Majd tiirelmetlenkedik és konyorog : «Valésaggal ég
a lelkem, hogy a végére jarjak ennek a bonyolult dolognak, rejtélyes kérdés-
nek. Kérlek Uram Istenem, kérlek josagos Atyam, Krisztus nevére kérlek,
ne rekeszd el vagyakozasom el6l a mindennapi és annyira rejtett dolgok ér-
tését.r — A 1élek tudatalatti rétegeinek fontossaga, ami Plotinos tanitasdban
mar mint dereng6 felismerés feltlinik, néala teljesen érvényre jut. «(Nagy te-
hetség az emlékezet, Uram. Ismeretlen ijeszt6 rejtély, feneketlen érvénye to-
mérdek.» Nagy szenvedéseken megy at, midén ebbe az 6rvénybe beletekint,
ahonnan ismeretlen erék nyulnak ki utdana, hogy a mélybe rantsak le maguk-
hoz. Csupa nyugtalansag, csupa elégedetlenség, amilyent az antik lélek nem
ismert soha, mert ez a 1élek megelégedett az aristotelesiek praktikus, a f61drél
valé, kézzelfoghato kis igazsdgaval. Szent Agoston eszménye Platon, a mii-
vészlelkek o6rok nagy filozofusa. Az 6 6rok sovargasa él Agostonban is az
Ideak tokéletes vilaga utan. Idézi Platont, aki egy hasonlattal magyarazza
a valosag és az orok Idedk viszonyat. Olyan ez, mintha valaki hattal a vila-
gossagnak il egy barlangban, és igy szemléli a megvilagitott targyakat,
amelyekbdl csak kovetkeztethet a vilagossag forrasara. — «Mi ez a vilagos-
sag, mi a boldogsag, honnan tudunk réla, miért vagyunk uténa, ha sohasem
ismertiik és sohasem ismerhetjiikk ? Honnan kaptuk-e vagyodast, e sejtel-
meket a Tokéletesség, a Lényeg, a végleges megnyugvas felé ? Nem kellett-e
magunkban hozni 6ket, mint valami foszl6 emlékezetet, abbol a vilagbél, ahol
az Igazsag lakik ? Hol ez a vilag ? Talan az égben, talan a csillagok kozott ?»
Igy iitkozik 6ssze minduntalan Szent Agoston a kiilsé vilaggal, mert arra
szomjas, amit itt soha meg nem talalhat : a tiszta igazsagra. Az ilyen lélek
természetszeriien mindenben a lényeget, a tartalmat és nem a format fogja
nézni. Habar nagy a szépségérzéke, mégis osszetorné a legmagasabb szép-
ségek élvezetét és illuziojat is, hogy megnézze, vajjon van-e benniik igazsag.

Csak ezutan a jellemzés utan érthetjiik meg Szent Agostonnak a zené-
r6l vallott felfogasat. Confessioibol vilagosan kitiinik, hogy milyen rendkiviil
nagy volt zenei fogékonysaga. Sajat valloméasa szerint a keresztény himnusz-
ének volt egyike azoknak a leger6sebb élményeknek, amelyek 6t megtérésre
inditottdk. — «A hangok fiillembe hatoltak és ezekkel egyiitt az igazsdg a
szivembe. Milyen jo volt nekem a hangok fakasztotta forré ahitatban és
kénnyeimben elmeriilni.» Az igazsag behatolt a szivébe: az érzéssel, forré
atéléssel magaéva tett igazsag | Milyen jellemzd kijelentés ez Szent Agostonra
és kora egyhazi énekeire: olyan szoros lelki kapcsolatha keriilni a zenével,
hogy a zenén keresztiil meglathassa az igazsagot, és olyan zenével, amely
ilyen erével tudta a lelket meginditani. A legels6 keresztény énekek szabadon
kiomlé aradataiban kifejezésre jutéd érzés vallasos extézisa nyer itt Szent
Agoston szavaiban bizonyitast. Ezek kiilonosen éppen az 6 szézadéban fel-
tin6 Alleluja-jubilaciokra vonatkoztak, amelyeknek hatalmas erdvel Kki-
lendiil6 ritmusat, szévegnélkiili melodikus gazdagsagat Szent Agoston az
oromben felolvadé sziv énekének mondja, mely 6romet szavakban igy nem
lehetne kifejezni. — Szent Agoston confessidinak stilusat ugyanaz a 1élek ira-
nyitja, mint kora egyhazi énekeit. Tiszta melodikus, egyszélamu zenei stilus
volt ez, ahol a mel6diavonalak kisebb-nagyobb hullaimhegyei és hullam-
volgyei egy szabadon kiomlé hatalmas mozgéisidradatba olvadnak bele.
Egy-egy kis melodia mar kiilon is gyonyoriisége a fiilnek, de nines idénk
elidézni egynél, mar kergeti a masik, kirobband, soha el nem apad6é gazdag-
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sdgban. Ritmusa teljesen szabad volt ennek a stilusnak. Szent Agoston ko-
raban ezeket az énekeket még jelekkel sem irtak le, tehat még teljesebben ér-
vényesiilhetett szabad, minden taktuskényszert6l mentes, konnyed hullam-
zasuk. Hasonlo lehetett ez a hullamzas ahhoz az irracionélis 6si ritmushoz,
amely a természeti jelenségekben, egy fiiszal, egy szélt6l hajlitott viragzé
galy mozgasaban, a tenger hullamzasaban, a felh6 gomolygasaban liiktet.
Azistensovargas volt ennek a zenének egyetlen éltetd eleme, ez az egyetlen,
ami egy célhoz koti a jubilaciok ezerféle mindig és tjra felfodroz6dé moti-
vumait. A lelki ébredésnek ebben a hatalmas ihlettségében a bensé érzéstar-
talom mogott a zenei forma, a mérték, az iitem éppen tgy hattérbe szorul,
mint az 6skeresztény koltészetben. A szerzék névtelenek. Fontos az, ki ku-
tatja, hogy a Stabat Mater a Magnificat, a Salve Regina és a Dies irae gyo-
nyort, ihletett himnuszainak ki volt az alkotéja ? Személytelen fenségiik az
emberélet minden mély és nagy szenvedélyét magaba foglal6é vallasos érzés-
b6l fakadt, pillanatnyi ihlet sziilottei. Erre utalnak. Tertullianus szavai :
«Ahogy ki-ki a szentirasbol a sajat tehetségébél gyodzi, 1épjen elé és zengjen
éneket Istennek.» Mas helyen pedig ugy ir a zsoltarr6l, mint egy viziérol,
ami a lélek réviiletében «in amentia», 6riiletben sziiletett. Hogy milyen gaz-
dagsagban sziilettek akkor ezek az egyéni szerzemények, abbdl is lathatjuk,
hogy a IV. szdzadban a laodicaei zsinat mar megtiltja az ilyen egyénileg
koltott zsoltarok éneklését. Szent Agoston irasaibol is kovetkeztethetiink
arra, hogy ezzel a zenei eréket és érzelmeket felszabadité énekstilussal szem-
ben mér akkor gatat emelt a vallasos dogmatizmus. Szent Agostont is kétely
fogja el, hogy vajjon a zsoltdrok «édes behizelgé melodidi nem vonjak-e el
tulsagosan az elmét a szent cselekményekt6él» — és int6 példanak allitja maga
elé alexandriai Szent Athanasius rendeletét, amely szerint a zsoltarokat
inkabb deklamélva, mint énekelve, mindeniitt a szoveghez simulé modula-
cioval kell miivelni. Ime, igy gy6zétt Szent Agoston zenei felfogasaban ko-
ranak vallasos szelleme. Szent Janos evangéliumanak eszménye : minden ut
Istenhez vezet. Barmilyen mélyen atélt személyes élmény nala a zenei él-
mény, ez is egy magasabb kovetelményre, 6nmagunkon tulra, minden te-
remtd 1ét 6sképére, az Istenre mutat. Az it a bens6hoz annyi, mint ut a zené-
hez, de mindkett6 ut az Istenhez.

Szent Agoston koraban tehat mar feltinnek az egyhazi énekek rende-
zésére iranyulo torekvések. Ahogy harom szézadig tart6 iildoztetés és rejté-
zés utdn a kereszténység gybztesen keriilt ki a katakombak sotétségébdl,
ugy miivészete is lassan minden teriileten gazdagabb formékat nyert. —
Nagyszabéstu bazilikdk épiilnek Roméban, Ravennaban, Bizédncban, hatal-
mas apszisokkal, ragyogé mozaikokkal. A kiilsé kereteknek megfeleléen az
istentisztelet is gazdagabb és hatarozottabb ritualis formakat 61t. — A szent
torténetekbél, a szentek és martirok emléknapjaib6l kialakulnak az egyhazi
év iinnepei és ceremonidi, amelyeknek az ének elmaradhatatlan kiséréje. —
Az osszegylilt gazdag énekanyagot mar nem lehetett a tomegek kénye-kedvére
bizni. Amint a keresztény filoz6fusok a gorog filozofia tanitasat hasznaljak fel
a keresztény dogmak rendszerezésére és kiegészitésére, ugy, midén a zenében
a keresztény himnuszok parttalanul hullimz6 hangtengerét vilagosan tagolt,
szimmetrikus keretekbe akarjak szoritani, a periodikus felépitésben, az ének
ritmusat meghatarozé széveg nagyobb uralmaban nagy hasznat veszik az
antik koltészet formainak. Olyan zenei formakra volt most mar sziikség,
amely a keresztény hivék nyilvanos istentiszteleteinek, egy nagy kozosség
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szellemének megfelelnek. Igy 1ép el6térbe az Ecclesia militans» korus-stilusa,
igy nyernek a lényegiikben aszimmetrikus, organikus keresztény énekek a latin
egyhazban szimmetriat és architektonikat. Igy kovetkezett az 6si keresztény
zenei stilus romantikus korszaka utén a rendezé, fegyelmezd, mértéket tarto,
romai szellemii klasszikus korszak.

Szent Ambrus kezdi meg a reformokat, aki himnuszaiban a klasszikus
koltészet formaihoz tér vissza, de a korszakalkoté végleges rendszerezés
Szent Gergely papa nevéhez fiiz6dik. Osszegyiijti a hasznélatban 1év6 egy-
hazi énekeket, sajat szerzést ujakkal kiegészitette, meghatarozta az egyhazi
év sziikségei szerint valé pontos beosztasukat, leiratta éket az ugynevezett
neumakkal s igy megadta az egész réla elnevezett dallamkincsnek (gregorian-
énekek) azt a végleges jellemet, amelyet mind mai napig mint a katolikus
egyhaz ritualis zenéje megtartott. Ezekben a megszabott keretekben ter-
meészetesen elveszett a rogtonzés, a pillanatnyi ihletbél sziiletett eladas ér-
zelmi intenzitésa, az Oskeresztény lélek magas héfoku szenvedélyessége s
ennek megfelelen az ének nagy lélekzete, a diszitések tiularadasa is formai
keretek kozé szorul. De azért ez a stilus mindig egyik legnagyobb csticspontja
marad az egyszélamu dallamkultiaranak, amelyre az egyhaz nyomta ra for-
ma-akaratanak bélyegét. Eppen olyan része az istentiszteletnek, mint a nyelv,
az oltozet, a ceremoénia. Arra kényszerit, hogy kimért tavolbol, lelki ossze-
tettséggel és ahitattal megalljunk el6tte, inkabb az oltarra, mint arra ira-
nyul, hogy csak zenei élvezetet nyujtson. — Igy a gregorian-ének egész szel-
lemével, szigorii hagyoméanyaival, hatalmas unisonéjaval teljesen beleillesz-
kedik az okeresztény miivészetek altalanos keretei kiozé, amelyek a monu-
mentalis komolysagra, atszellemiiltségre, bizonyos rezervaltsagra és szim-
bolikus formékra iranyulnak. — Az Okeresztény bazilikdk mozaikjainak
aranyalapja ugyanazt a szerepet tolti be ebben a miivészi kifejezésben, mint
a melddia a gregorian-énekekben. A szinek felett all6 arany a magasabb élet-
érzés, a természetfeletti szimboluma, amelynek ragyogé, varazsos sugarzasa-
ban éppen ugy elvész a testek, a valésag anyagisédga, mint ahogy a gregorian-
énekekben a szoveg felett lebegd, a maga zenei logikdjaban is érvényesiilé
melos szellemiti 4t a szavak anyagisagat. Igy talalkoznak a miivészi kifejez6
eszkozok a hivek felé arado szellem szimbolizalasaval, mely szimbolum csak
az istenségre vonatkozik, csak a vallasos érzés szolgalataban all.

Ma, majd kétezer év tavolsagabol sem szabad felejteniink tehéat, hogy
a zene sajatos erdinek felfedezése a kereszténység érdeme. A keresztény him-
nuszokban az egyén és a nemzetek folott 4llo sajatos keresztény lelkiség, a
szentagostoni lélek érzelmi mélysége és gazdagsaga teremtette meg a zene
uralmat a szoveg felett. — S erre az uj felfedezésre épiil majd fel az egész
eurbpai zenetorténet.
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ESZTER.
Irta: Orley Istvan.

EGYRE NOTT bennem a hazugsag! — Azokban a napokban

mar minden moccandsom menthetetleniill hazug volt Eszter

mellett. Igen, mellette —, mert hisz csaknem &lland6an egyiitt
voltunk éppen ezekben az utols6 napokban ; hazudtam, négyszemkozt,
egyenest az arcdba. Mi volt ez? miért, hogy ennyire ragaszkodtam
hozz4? miért talalkoztunk e siralmas befejezés soran Osszehasonlitha-
tatlanul gyakrabban —, feltétleniil naponta, s6t nem ritkdn naponta
tobbszoris —, mint el6z6leg barmikor, mint akar a kezdet idején, a ha-
zugsagmentes, a tiszta, a j6 id6kben? Eszter?... O nem, neki semmi
része ebben, mint ahogy vajmi kevés része volt neki az egészben is,
e szanalmas regényben, annak elejétél a befejezésig, legfeljebb ha
mukkanasnyi szerepei adéodtak. Nem 6 kezdte, nem 6 akarta, nem &
csinalta s nem & tett pontot a végére. O mindéssze néha megszélalt,
ekkor sem maskép, csak ugy, mint aki jelentkezik : énis itt vagyok. ..
S még ez ritka batorsag is oly gyongéd hangocska volt téle, annyira
leheletnyi, esengévékony, hogy meg sem hallottam maéaskor, csupan
ha a rettegés sziniiltig-csondje fiilelt bennem az 6 szavara.

— Nem lehet ez j6 igy. Lehetetlen, hogy az jé legyen, hogy
mindig, mindig, te velem, én veled . . . — Igy is beszélt néha, talan hat
6 is sejtett volna valamit? Alig hiszem. Inkabb csak amolyan jatékos
ijedtség volt ez nala, az olyan gyerek hangja, aki felnéttekt6l hallott
okossagokat ismételget. Mert ez volt 6, gyerek, s még ha olykor oko-
san szolt is, akkor sem masforman, mint a leckéjét hibatlanul fel-
mondé6 iskolas kislany. S hogy meégsem ez volt, vagy legalabb is
mellettem nem lehetett ez: 1ugy kellett el6ttem mutatkoznia, mint
aki nem csak fajdalmasan egykori 6nmagaval, a leannyal, a nagy
leannyal, de még ennél sokszorosan jelentésebb, tobb, hésnéje vala-
mely végzetes-stilyos szerelmi histérianak ... Micsoda mértéktelen
kovetelés | Istenem, ha csak arra gondolok, mennyire inkdbb meghato,
mint vagykelt6 volt a szépsége ... Mézszoke haja a nyakan gondériilt
szét, biibajos kis arca egy nagyon komoly babaé, rézsaszin selyem-
bél, lepkeszarnysotét pillakkal, hajnalkék szemekkel, csodalatosan
iidefinom orrocskaval, ajkanak szivhajlata is csak tétova, szinte
maszatos-édes vazlat még csupan, bar szinében annal viragzébban
piros. Es a vallamig is alig ért, s olyan sovanyka volt, hogy tugy tiint
mar, nem is a teste létezik, csak annak kicsi gyonyorii formai.

— Annyit vagyunk egyiitt, a végén még raminsz. — Ezt is
mondta olykor. S maris mosolygott, mert szemtelen lehetett, nevetett,
mert senkisem érezhette magat biztosabbnak, mint 6. Hisz tudta,
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latta, szamtalanszor tapasztalta, hogy ismét és ismét megujuldlag
szinte O6rjongve rohanok utdna s még hozza sohasem inkabb, mint
épp a jelenben, ezekben az id6kben. Ha valaki gyanttlan lehetett,
akkor 6 bizonyéara, de honnan is tudhatta volna, hogy mikor ilyeneket
mond, mint kisértetsz6 a kriptaban, ugy visszhangzanak bennem
a szavai. Iszonyuan szégyeltem magam. Nem Eszter miatt, mindig
tudtam, hogy Eszter, ha velem van, még a legviddmabb perceiben is,
valahol 6ntudatlan szenved, kinl6édik, védekezik. Sokkal inkabb a kény-
szer, a raerdszakoltsag, a rabtarté vagyok szdmara, semhogy szeret-
hetne. Szégyenkeztem, mert sajat egykori szavaimat csufolta meg
az az onfeledt incselkedés, kuncogas, amit Eszter szamara az efféle
beszéd jelentett. Beszélhetett-e masként, mint igy, ahogy vartam téle,
ahogy eredetileg és sugalltam neki ... Hisz magabizésra is én nevel-
tem, hogy csodalhassam 6t, csodalatraméltova tettem én magam.
S kezdetben, mikor megismerkedtiink, igy aradoztam neki.

— Nem lehetsz te valaki innen a f6ldrél, mert azokat ismerem,
a legkiilonbek is legfeljebb ha nem gonoszak és ostobak, csak szo-
moruak és rettentéen unalmasak. De te mas vagy, angyal, tindeér,
mittudomén ... Mintha orokosen félalomban élnék, midta ismerlek
téged. Csak nézlek, latlak, és nincs is mas tennivalom a vilagon.
Az vagy te nekem, ugy jottél, ugy érkeztél, mint a kivégzésre itélt-
nek, a végsé pillanatban, a megvalté kegyelmes fehér kend6. Jottél,
megérkeztél — 6 de gyonyoréi is vagy, de szép, de édes, mennyire
érdemtelen vagyok hozzad. ..

Igy beszéltem neki, annak az Eszternek, aki akkor még csupa
riadozas volt, 6zikefélénk, orokosen pironkodé, szemlesiités szerény-
ség. S aki ilyenkor, mig sebtében megsimogatta a kezemet, szinte
sirés rimankodva mondta.

— Ne beszélj igy, jaj, nem birom...

De hidba kért, ez a kezdet idején volt, mintha esztenddk lefoj-
tott dagalya egyszerre szabadult volna fel bennem. S éppen ez az,
voltaképpen mar ekkor is hazudtam, csak az aradas volt &szinte,
minden més hamis. Mert mennyire hamis volt mar esak az is, amit
én arro6l az Eszterr6l mondtam, aki az én szavaim szerint : jott, érke-
zett, megjeleut, akit tehat ilyenforman valamely csodaszép véletlen
hajtott volna a karjaimba ... Dehogy volt igy! Nem Eszter jott,
nem 6 volt az, aki érkezett, megjelent, én voltam az, aki elindultam
utana, aki kovettem, tiztem, hajszoltam s végiil megfogtam 6t. S ma-
gam, igen, a legfondorlatosabban magam voltam ez a mindenhaté-
sagaban pimaszul megesifolt, dehogyis csodaszép véletlen, én, a leg-
személyesebben én voltam 6 is, magamat tiszteltem, mikor szemforgaté
alazatossaggal hajladoztam rejtélyes foldontuli rendelése el6tt. Ez volt
az igazsag s ezt tagadtam én még 6nmagam el6tt is kéromszakadtaig.

Titokban mindig sejtettem, nem lett volna szabad elkezdenem.
S mégis, nem emlékszem, hogy valaha is olyan szép 6sz lett volna,
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mint akkor, talan nem is annyira oktober tajan, mikor Osszekeriil-
tiink, inkabb el6zéleg, mikor még nem ismertem Esztert. Még egye-
diil voltam, de mar éreztem, meleg hullam emel, elkabulok, utra-
kelek. Ez a hullam sodort el Eszterhez.

Igen, ez a nem is olyan tavoli s valahogyan mégis egészen
hajdani, messzi 6sz: soha ilyen szépet ! Sziinteleniil kapraztak a sze-
meim, vakité tiikrézés volt minden utca, minden ablak szikkadd
eziist, az egész varos egyetlen tiindoklés. A nyar, -melyet sohasem
szerettem ebben a varosban, egyszerre elpusztult-rossz emlékké valt
bennem, mézesmazos, mocskosverejtékes cifra-forr6 hulladékaibél
kibujt egy masik, egy uj varos, karcst, konnyiifényes, finom, szinte
az ég melegkék hullamaiban frissen fiirdetett. Aranylé fatylak lebeg-
tek az utcakoézokben, mélyen, csaknem az aszfaltot legyintve, selymes
uszalyt villantottak maguk mogott az elsiklo gépkocsik, hat még
a villamosok ! — oly iinnepélyes ércsisakkal vonultak fel, akar egy
diszszemlére indul6 dragonyoscsapat. Alacsonyan jart-kélt a nap,
nyajasvoros arccal a nyurgabb teték kozt sétalt, elbujt, majd varat-
lan szivigér6 fényeset intett valamely hazfodél peremén el6bukkanva.
S az a furcsan édesbus, molyette, barsonyzold sugarzas a sziik-meredek
belvarosi sikatorokban! S a csodalatos kiszinesiilt fasorok, melyek
az utcavég ragyogokék fiiggonyébe rajzoltak be sargapiros hajzatuk,
alattuk a tarka varosi mozgalmassag, nyiizsgés, zsongas, szél jott,
lombkerget6, zajkevergetd, mindez egyiitt, ez a csupa-fény, csupa-
szin, lenge, szellgs, liikktetéen jatékos latvany ... igen, talan sohasem
éreztem magam ebben a varosban oly megbékélten otthon, mint ebben
a kivételes 6szben, melyet akarva-nemakarva észre kellett vennem.
Eloszor talan csak félszemmel lattam, aztan egyszerre egészen. Egy
szelid hang sz6lt hozzdm — honnan? — tan a fényb6l, az ég templomi
kékségébol, vagy a vakité toronycsucsok egyikérdl. Csakhamar meg-
tudtam, hazudott, de akkor még hittem neki. Szabad vagy, ezt mondta,
lasd, elszallt feletted a vész, élhetsz mar gy, mint barki, mindenki,
nem hajszol tobbé a korbacs, megoldédott benned a gores, oriilj
csak annak, hogy élsz s az arcodra melegit a nap...

Esztert ez az 6sz hozta elém s maris indultam utana. Ime,
gondoltam, ez is megjott hat. Mar csak gy emlékeztem ra, mintha
sziiletésem el6ttrol hozott alom lett volna, s most itt van, szeretek
valakit. Nagyon koran bizakodtam az 6szben, Eszterben, mindenben.
Talan a legelején . .. talan masfél honap, legfeljebb eddig tarthatott
ez a még ekkor sem egészben tisztaalju részegség.

S aztan, és kés6bb ... Ebben az idében mar elmaradt mogot-
tiink az a kezdeti néhany szép hét, az 6sz is, a sugaras, a gyonyorii —
tél volt, s6t mar ennek is a vége tajan jartunk, ha ugyan ennek a tél-
nek kedve lett volna befejez6dnie. De nem, 6rokkévalésag 6ta tartott
s még mindig reménytelen jéghidegen virradtak a napok. S a szivem
koriil is jégpancél volt mar az egyre névekvé rémiilet.
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Talan délutan volt, talan este, talan mar éjszaka. Koroskoril
egy fagyos, gyaszsotét varos, amelyben kora délutan ota vandorol-
tunk, valamiképpen gy, mint egy forgészinpad jarmaban. Zsivajgo
termek tarultak, lampak és lampak, vadidegen arcok, fiist, zaj, a zene
tamtamja, olykor elzoldiilt a fény, maskor pirosba, kékbe valtott,
s6t, ha ugy tetszett, megbujtunk sokszor a mozisététben is, mentiink,
mentiink, zsifolthangos, zongoras kdvéhaz pamlagan simultunk ossze
délutan, ivoltéen zenebonds mulatéban éjszaka. Igen, forgédszinpad
volt ez, orokosen valtozé diszletek s mégis egyazon helyben topogas,
— egyre fokoz6do6 rohanas, szédiilet s ugyanekkor csak szakadatlan ismét-
16dés, tébolyité mozdulatlansdg — micsoda siralmas utazas !

— Nem birom tovabb! — Igy ijedezett néha, egyre gyakrabban,
mar 6 is, Eszter. Igen, ekkor mar valéban ijedt volt, bar bizonyara
masként, mint én. — Valami tortént velem, nem tudom, félek. En soha-
sem éltem azel6tt igy. Mintha ez nem is volna igaz, olyan nekem,
mint valami folytonos alom. Kérlek, engedj haza! Konyoérgom,
engedj !

Igy beszélt s nekem a hideg futkosott a hatamon: hat mar
6is ... Nem tehettem egyebet, ekkor jott a mutatvany. S amit magam
mérhetetleniil, még Eszternél is ezerszerte erésebben rettegtem, ami
undoritott, amit gyiiléltem, e mindennapos, hamisvarazsos, hazug-
cifra kérnyezet szornyeteg unalméat, mindezt, ami mar oklendezés
volt nekem — most az 6, Eszter szaméara : at kellett festenem, vala-
mely koholt koltészet szoozonével valojat elfodve, oly friss szinben,
fényben, szikrazasban felragyogtatnom, amilyennek én talan még
akkor sem lattam, mikor gyermekként el6szor keriiltem ebbe a va-
rosha, amikor vadonatij volt s valahogyan maris elnyiitt, écska,
sanyari. Amit sohasem lattam és legkevésbbé ott és akkor, errél
kellett hazudnom Eszternek — micsoda robot volt ez, micsoda kinlédo,
horgd, nyomorult, céltalan hésiesség ! Milyen szerencse, hogy 6 annyira
fiatal volt! Sikeriilt, szinte mindig sikerilt. Rapillantottam s egy-
szerre lattam, mar fényes a szeme, tisztan sugarzik szép sz6ke mosolya,
az arcabdl eltiint minden rettegés, nyugodt, vidam, nevetés. Eszter
gyakran félt, de ha egyszer én, a nala szazszor gyavabb, eliiztem
mell6le az arnyakat, mint aki sohasem tudott réluk, oly egészen
onfeledtté valt.

Visszasiillyedhettem onmagamba. Aztan lejart az id6, végiil
mégis indulnunk kellett haza. Kiint egyszerre az arcunkba omlott
a sotétség, ranksiivitett a jeges szél. Eszter messze lakott, sokaig
bolyongtunk a simafekete, hallgatag utcak szovevényében, ilyenkor
mar csaknem mindig elfogyott a pénzem, gyalog kellett menniink.
Végleg besotétiilt a kedvem, a lelkem legaljaig. Olyan cstinya tél volt
ez, a legritkabban szép fehér havas, sziinteleniil sar, valami mocskos-
puha lepedék fodte az utcakat. Ejszaka néha olyan arca volt ennek
a varosnak, mintha arvizbh6l bontakoznék ki, a Korit, a sugarutak,
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akar csupa iszapmez6, mely f6lott az utcalampak, mint a pusztuléas
gyeér fényei vilagoltak.

S végre elérkeztiink a hazkapuig. Eszterben eddig kitartott az
este hangulata, most meg egyenesen boldog volt. Hazaérkezett, varta
6t a sziiloi szidas és megbocsajtas s azonnal a nagyszerii otthoni agy,
a melegség, a meghékélt alom.

— Nézd ! Varnak ... Kicsit fél6s volt a hangja, de csupa meg-
konnyebbiilés a kuncogasa. Igen, valéban lampafényes volt fent az
ablakfiiggony. O haza megy, az otthonaba . .. Es én?. .. Felnyogtem.

— Ha mar eddig egyiitt voltunk, legalabb ezutan is maradnank.

Maris csengetett, jott a hazmester. Még visszanevetett.

— Igen, az j6 lenne.

Ha akkor tehetem, feltétleniil, rogton, azonnal feleségiil veszem
Esztert. Képtelen otlet, lehetetlenség ! Annyira képtelen és lehetet-
len, hogy ezért kellett tavol tartanom magam Eszter otthonatél, az
anyjatol, az apjatol, ezért létezhettem csak a hazkapuig, ezért voltunk
orokosen arvak és kivertek, az utcan, a varoshan... O, ha nem
lettem volna olyan senki, olyan fiatal és szegény, ha lett volna valami-
féle rangom, cimem — ha pénzem lett volna...

S egyaltalaban : a pénz! Az adéssagok mar a torkomat szoron-
gattak. Minden nap ujra kezdédéen, a délel6tt abban a fertelmesen
megalazé hajszaban telt el, amelynek soran kolesénbe pénzt szerez-
tem. Annyit, hogy aznapra jusson, hogy folytathassuk ezt a szakadat-
lan idegtép6 hiabavalésagot. A délutan, és tovabb, ez volt 6, Eszter.
S ami ezenfeliil maradt a napbél, az a szérnyen kevés — aludtam.
Ha nem futkostam pénz utan és nem voltam Eszterrel, nem csupan
hajnalban az agyban, akarmikor és barhol, villamoson csakiigy, mint
a borbélynal, azonnal lecsuktam a szemeimet. Mi volt ez? Nem csupan
az, hogy nagyon érthet6en minden f6los percemben az elmulasztott
kiadésabb alvast potoltam. Legalabb ennyire : nem mertem ébren
magamra maradni, mert hisz minden maganyos gondolatom maris
hiitlenség volt Eszterrel szemben.

O persze a pénz koriili dolgaimrél sem tudott. Azt hazudtam
neki, van béven, kapok hazulrél, amennyit csak kérek. Bizonyara,
ha csak sejtette volna, hogy allnak az iigyeim, kétségbeesik. Hisz
még igy is gyanakodott néha, felfigyelt, meghokkent, konyorgott :
ne menjiink ide vagy oda, ne pazaroljak ! De végiil is, mi egyebet
tehetett, ha igy beszélt, én haborodtam fel : nem szeretsz velem lenni,
haza akarsz menni, el akarsz hagyni... elhallgatott.

A pénz, és mas, és minden ... Ugyan mit tudott és mit tudha-
tott rélam Eszter? Miutan hénapokig négyszemkozt csak vallottam
és vallottam neki : milyen keveset, milyen semmit . .. S mindenestiil
egybevéve, ugyan mit jelenthettem én szamara? A végén, a legutols6
napok egyikén, amirdl sohasem faggattam, nem is tudom mért, egy-
szer mégis csak kiugrott bel6le ez az ostoba, legostobabb kérdés?
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— Mondd, mondd ! Mi vagyok én neked? Gondolkozz kicsit . . .
Szeretsz te engem?

Szegény Eszter... Elpirult, a legmélyebbre siitotte szemeit,
riadtan kapdosott a haja koriil, a szoknyajan babralt, izgett-mozgott,
legszivesebben bizonyara elfutott volna. Végiil reszket6 kézzel siirgésen
megsimogatta a vallamat, hatrad6lt, s6hajtott, és egészen kimeriilten,
szinte 4lomba dermedve, hallgatott. Nem, hazudni sohasem tudott.

Vagy talan azt sem tudta kimondani, ami az igazsag volt, mert
ez is sok, sulyos, ijeszt6 lett volna szdméra, azt sem, hogy igen. ..
Mindez csak széfecsérlés, egészen hiabavalé. Hisz midta ismertiik egy-
méast, 6 nem volt tobbé Onmaga, elvesztette akaratat, személyes
érzéseit. Hogyan szerethetett volna hat? Reatoértem, még talan annyi
id6t sem engedtem neki, hogy lélekzetet vegyen mellettem, maris
handabandaztam : szeretlek, imadlak ! Mire 6 alazatosan lehajtotta
a fejét, hagyta, hogy szeressem és imadjam ... Hédoltam neki, a fol-
don csusztam eléje, s mégis mi mas volt 6, mint mindezek dacara
csak rabszolgané.

De talan létezett egy masik Eszter, egy szabad, aki elbujt
amoge, aki eléttem alazatosan fejet hajtott. Egy olyan Eszter, aki
talan a nékem mutatkozénak arnyékaban megkuporodva, rejtekbél
figyelt engem. Egy val6di, igazi Eszter... S hatha én akkor ehhez
a masik Eszterhez széltam, 6t kérdeztem, t6le vartam valaszt. Vala-
milyet, akarmilyet, akar a legrosszabbat is, de valaszt ett6l a masik
Esztertol.

Nem tudom. Mert ha 6 akkor mégis felel ... (Honnan tudhat-
nam?! Ami nem tortént meg, ne bolygassuk!)

Nem felelt. Biztosan, mert megérezte, hogy nem is varok téle
feleletet. Szinte ny6szorogve kérdeztem, egy pillanat, s mar végezetesen
nem érdekelt, akar igy, akar ugy valaszolt volna.

Esztert intam én meg? Milyen hamisan gondolkoznék igy. Akit
meguntam, az magam voltam, onmagamat untam meg. Torvény ez
nalam, honnan tudjam, hogy kiviilem, vagy bennem lév6-e? En csak
azt tudhatom, ami megtorténik velem : a vilag egyszerre eliiszkoso-
dik, minden iires és koromsotét. Nincs olyan csodalény, aki ilyenkor
megéallithatna e vaktorvény miivét, a szétterjed6 romlast, a minden-
fel6l ramtekinté pusztulast. Keresem az okot, ha meglelném, agyon-
iitném, de olyan csak ez, mintha az arnyékommal 6kl6znék : nincs
segitség !

Még arra az estére emlékszem, amelyr6l a végs6, legvégso
pillanatig nem sejtettem, hogy az utolsé. S6t ritka szerencsésen
sikeriilt este volt, amikor csaknem egészen megfeledkeztem réla, hogy
mar csak a hazugsag tart 6ssze Eszterrel. Bor is volt bennem jécskan,
de bizonyara egyéb oka is lehetett annak a szinte lenge-kénnyelmii
vidamsagnak, amellyel Eszter mellett lépkedtem, mikor ugy éjfél tajban
hazakisértem 6t.
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— Szép vagy, édes vagy, j6 vagy, imadlak... — igy szavaltam
ismét, anélkiil, hogy erészakot kellett volna tennem magamon. Eszter,
hozzam hasonlé kedvben, tancos lépésekkel szokellt mellettem, felém
mutatta, elkapta az arcat, mosolyat ragyogtatta, incselkedett, jat-
szott. Elnéztem 6t, igen, valéban, milyen finomka, biibajos, gyo-
nyorii, az arca, haja, szeme . . . milyen kedvesszép, édesformés ez az
egész leany . .. Talan az is tette, hogy varatlanul alig hiivos, méar-méar
langyos volt ez az este, puhanedves leveg6ben jart az arcom. Az égre
pillantottam. Habkonnyii fellegek futottak, mint valami fiiggony len-
gett a tajtékosholdas ég ebben a csondesen motoszkalé, éppen csak
érezhetd szélben. De hisz ez talan mar mégis az, a tavasz kezdete . . .
erre gondoltam. Ha eddig kibirtuk, ezutan mar csak jobb lehet...

Sokaig bucstuzkodtunk a kapuban. Az utolsé id6kben, ha csak
lehetett, elkeriiltem, hogy megesékoljuk egymast. A testem hiivos
maradt, s6t borzongott a kényszerii csékok alatt. De most onként
megcesokoltam 6t és a testem sem tért ki a csék elol. A kapu bezor-
diilt Eszter mogott, még intett, mosolygott, eltiint. Indultam haza,
valamiképpen egészen megnyugodott, nagyon deriis érzésekkel.

Elérkezem az els6 keresztutcaig. Ott a sarkon, ahol talalkaink
elején gyakran vartam 6t, egyszerre eszembe jut... Igen, valamit
elfelejtettem. Elfelejtettem Eszterrel megbeszélni, hogy hol és mikor
talalkozunk holnap, legkozelebb . .

Miért volt ennek ekkora fontosséga? Mert minden nap ez volt
a befejezés : a legaggodalmasabb tanacskozas, hol és mikor ... Ket-
tonk koziil, misem természetesebb, mindig én voltam az, aki az
eszembe tartottam : elvalas elott feltétleniill meg kell allapodnunk.
Mindig én, mert hisz kapcsolatunk elsé pillanatatél kezdve amolyan
titkos torvény volt kozottiink, hogy ketténk helyett én gondolkozom.

Es soha olyan idegesen, szinte rogeszmés rettegéssel nem ragasz-
kodtam a legpontosabb, a minden részletében szazszor atbeszélt meg-
4llapodéashoz, mint éppen ezekben a napokban. Ahogy befordultunk
Eszter utcajaba, a saroktél a kapuig, talan ezerszer is a lelkére kotot-
tem : itt és itt, ekkor és ekkor ... Egyszer tévesztjiik el egymast —
ez jart az eszemben — csak egyszer s akkor orokre. ..

S most, ime, éppen mert nem gondoltam a jovével, mert vidam,
afféle onfeledt, s6t talan szerelmes voltam, érthet6en megfeledkeztem.
Sohasem esett meg ez velem, csak éppen most .

Milyen szerencsésen tortént igy, milyen véletlenul a tomérdek
hazugsag ut4n milyen jotékonyan hazugsag nélkiil .

Azt rogtéon tudtam, hogy Eszter, személyesen 6 onmagétél,
soha nem fog jelentkezni. Mint ahogy azt is tudtam, hogy elég a leg-
csekélyebb iizenet, levél, telefon, barmi... 6 rogton jon, mint aki
parancsot kapott. Eddig persze semmiféle iizenetre nem volt sziikség.
Nem birtam el a gondolatot, hogy ugy valjunk szét, anélkiil, hogy
meg nem egyeztiink volna masnapra. A legcsekélyebb hézag abban
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a lancban, amellyel hozzakétoztem magam ., .. végzetesnek éreztem
volna, Minden este, miel6tt bucstztam téle, tudnom kellett, ismét
hozza hurkol a holnap.

Ott alltam az utcasarkon, amigy bamba tiinédéssel a lampa-
oszlopnak délve s akaratlanul is arra kellett gondolnom: ez még
sohasem tortént igy ... S hogy Eszter, aki annyira megszokta az
egyiittléteinket befejez6 szornyen gondterhelt tanacskozast — nem
egyszer tiulbuzg6 konyorgésekkel, vagy indokolatlan fenyegetésekkel is
tetézve — ez az Eszter, aki most bizonyara didolva vetkézik a szobaja-
ban, vajjon 6?...

De nem, nem igy, egy masik elképzeléshez ragaszkodom. O levet-
kozik, az a4gyban még pillanatokra elmélaz, az este hangulata még
ekkor is benne zsibong, dehogy is sejt valamit, vidam és lusta, igy
bagyad 4lomba a feje. De éjszaka egyszer felriad, talan egy kapu-
dorrenés kiint az utcan, ez ébreszti. A szoba néma és sotét, csak az
ablak dereng, amelyre ott fent, a magas emeleten, rasiitnek az ég
fényei. S ekkor jut eszébe ... Csak épp valami leghalvanyabb sejtés,
onmaga el6tt is titkolt szorongas, sziikolés, alig tobb, mint gyors,
rémiilt szivdobbanas. Az ablakra pillant, kéménycsicsok és teto-
gerincek folott latja a csillogé felhdk zajlasat, a kébor holdat, a reszke-
teg csillagokat. Zugast hall, kiint a szél, bent a mély, legmélyebb
éjszaka zugasat. Azt sem tudja hirtelen, hogy hol van, csak fél, fél. ..

S akkor, ott, abban az agyban, amely ha a legkisebb is, neki
még akkor is nagy, sok — ebben a nagy agyban, 6, a kicsi, sirva fakad.
A parnaba fojtja a fejét, pityereg, zokog. Talan hajnalig igy sirna, ha
nem volna oly gyonge, még leger6sebb banatéban is sokkal erétlenebb
az 6t kornyékez6 alomnal. Sir, sir, s végiil belealszik a konnyeibe.

Lehet, hogy csak percekig &alltam ott a sarkon, lehet, hogy
tovabb, talan féloraig is. Csak arra emlékszem még, hogy kozben
végiggondoltam : olyan utca ez, amely mindennapos varosi életemen
kiviiles6 . . . Az6ta sem jartam a tajékan.

Biztosan tudom, hogy Eszter, akit emigy én hagytam el s akit
én talan sohasem szerettem, ez a becsapott, megcsifolt, kijatszott
Eszter sokkal konnyebben elfelejtett engem, mint én 6t. Mert hisz
éppen ez az, nem 6hozza akartam én hiiséges maradni, de 6nmagam-
hoz, Tudtam mar én, hogy egyre keservesebb és félelmetesebb mester-
ség ez : felejteni. Igaz, volt 1gy is, hogy ez volt a ment66v — egy leg-
kinosabb életkezdet soran igy védekeztem a vilag és 6nmagam ellen.
Felejtettem, mindig mindent azonnal, a kovetkezé pillanatban. ..
De talan tilsagosan is megtanultam igy élni.

Az ember felejt, felejt, s mar a markaba nevet, olyan erdsnek
hiszi magat e tudas birtokaban. S egy nap eszmél és orditana: ne
tovabb | Nincs multja, mogotte csak felperzselt évek, sziiletéséig érd
pusztasag. Az arvasag, mely szétteriil korotte, hatalmasabb, mint
a vadsotét éj az arokba kitett ujsziilott felett.
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AUGUSTUS IMPERIUMATOL A FASCISTA IMPEROIG,
Irta: Villani Lajos.

MIKOR Cézar holttestét maglyan elégették, a legenda szerint egy lang
Akiegyenesedett és az égnek meredt. A legendaknak mindig mélyebb
értelmiikk van. Népeknek, nemzeteknek vagyait fejezik ki. Roma,
mely vezeté helyét elfoglalja és a vilag iranyitoja lesz, Cézarral nyeri elsé
csatajat. Cézar a kezdet, — Augustus a beteljesedés. Cézar nélkiil Augustusnak
a bont6 csakdny munkajat is el kellett volna végeznie, miivét a talaj alatt az
alapzat lerakasaval megkezdenie. Augustus nélkiil viszont Cézar féldbesiily-
lyesztett alapkovei f6lott Gjra fii n6tt volna.

A koztarsasdgi Roma haldoklasat két Kkisérlet hosszabbitja meg:
Mariusé és Sullaé. Mindkett6 népe sorsanak iranyitoja akar lenni, de szarma-
zasukhoz hiven mas-més osztalyra tamaszkodva. Az egyik az als6 népréte-
gekre, a mésik az arisztokraciara. Korukban teljes kaoszba siillyed a rémai
koztarsasag. Felborulasat szocidlis és gazdasagi bajok, a foldreform megol-
datlan kérdése is siettetik. Menekiilés nincs maér.

Amikor késébb Cézar atkel a Rubikonon, hogy légiéit Roma ellen ve-
zesse, 6 a rendcsinalo, ki a régi tekintélyt, az auctoritas»-t helyreallitja. Hely-
zete azonban nehéz, mert a régi Réma szelleme lesben all és Brutus tére elpusz-
titja majd azt, ki az uj Roma alapjait lerakta, s6t legy6zte Uticai Catot is, aki
a puritan romai hagyomény fegyverével hadakozott Cézar ujitéo eszméi ellen.

Cézar utan kezdddik az 1j latin-rémai szellemiség. Elétte Roma még
Hellas és Alexandria szellemi befolyasa alatt allott. A nagy fordulat hatar-
kovénél két kolté all : Catullus és Lucretius. Catullusban latin dseré tombol
ugyan, de megbo6dul a foszldsnak indult hellén szellemiség mérgétél. Rea
olyan hatéssal lehetett Alexandria, mint Adyra Paris, — allapitja meg Babits.
Oromkeresése hatartalan. Még az individulaizmusra hajlé gorég vilag napja
vilagit neki, de nyelve latin és ereiben egészséges latin vér buzog, melyet a
beteg gorog kultira mérgezett meg. Lucretius a letliné vilag idealistaja, ki
Epikuros filozofiajat eredeti tisztasdgaban, a hedonizmus hozzaadott sallang-
jaitél mentesen, elevenitette fel. Lucretius miive hid a gorog és a kezd6dé
romai szellemiség kozott.

Cézar végrendeletében névérének, Julianak, 18 éves unokajat Octa-
vianust, fiava fogadta és 6rékosévé tette. Svetonius szerint Octavianus apja-
nak mar a fiu sziiletésekor megjovendolték volna, hogy gyermeke a vilag ura
lesz. Ez a jovendolés megismétlédik Krisztus el6tt 45-ben, amikor Illiridban
Octavijanust a hires jés Theogenes elé vezetik. Amikor Theogenes megtudta
Octavianus sziiletésének datumat, allitolag sz6 nélkiil leborult volna eléje. Ki
hitte volna azonban akkor még, hogy a beteges, gyenge ifju ily nagy jévére
hivatott. Pedig, mikor a kévetkez6 évben meghoztak neki Apollonidba Cézar
halaldnak hirét, Octavianus mar érezte, hogy nagy feladat 4ll elétte,

Cézar jol valasztott. Gondolatat Octavianus — késébb Augustus —
vitte diadalra, miivét 6 tette teljessé. Ha hasonlattal akarok élni, azt mond-
hatnam, hogy miként a keresztény magyar kiralysag gondolata Géza fejede-
lemmel kezd6dik és Szent Istvannal teljesedik be, akként a rémai impérium
Cézarnal jelentkezik el6szor, hogy Augustussal valdsuljon azutan meg,
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Octavianus utja a hatalomhoz, nemsima, hanem tévises. Elfoglalni Cézar
orokét, melybdl azt oOsszeeskiivés és lazadas tavolitotta el, nem konnyd.
Evekig tart, amig Octavianus ezt az utat bejarja és miel6tt urava lesz Roma-
nak, még le kell gyéznie keletet, latinné kell tennie Romat.

Kr. e. 31-ben Octavianus Actiumnal legy6zi Antoniust és Kleopatrat.
Egy évvel kés6bb birtokaba veszi Egyiptomot és a re4 kovetkez6 évben nagy
diadalmenetet rendez Roméban. Ekkor valik Réma és a birodalom igazi urava,
tobb mint tizéves haboru utén.

Octavianus azonban még ekkor sem lesz a birodalom egyediili uralko-
doja. Tiszteli a hagyomanyt, a romai nép szabadsagszeretetét és osszeegyezteti
a régi intézményeket az jjal. Els6 konzul lesz és hatalmat megosztja konzul-
tarsaval, Agrippaval. Tekintélye teszi azonban naggya, a tényleges «auctoritas»
és ez indokolja, hogy 27-ben felvegye az Augustus cimet.

23-ban alakul ki azutdn Augustus monarchiaja. Megsziinik ekkor a
konzulsag és helyette Augustus két hivatalt vesz at: A szenatus altal neki
juttatott imperium maius-t és a tribunica potestas-t. Az els6 parancsai ala
helyezi az egész hadsereget, a masodik pedig a megsziint konzulsag helyett a
sérthetetlen tribuni hatalommal 6t a polgarsdg és a nép védGjévé teszi.
Augustus alkotmanya tehat a modern demokratikus monarchianak felel meg.
A népképviseletet, mely az uralkod6é hatalmanak hatarokat allit, itt a szenatus
helyettesiti.

Igy lesz Augustus a rémai imperium megszervezéje, amely az akkor
ismert vildg legnagyobb részére kiterjedt.

Roéma, az uj imperium févarosa, kiils6jében is atalakul ; méltova valik
ahhoz a szerephez, melyet betélteni hivatott. Ezt a célt szolgaljak Augustus
monumentalis épitkezései; az uj férum, a templomok, a nagy mauzoleum,
az Ara Pacis (béke szentélye).

Augustus az erkolesok felett is 6rkodik ; ezeknek javitasat célozzak tor-
vényes intézkedései. Helyreallitja az 6si vallas tiszteletét és az isteneknek uj
hajlékokat épittet.

Az ara pacis pedig nemes szimboluma annak a gondolatnak, mely Réma
vezetése alatt békés egyiittélést biztosit valamennyi nemzetnek. Es tényleg
ez volt célja, kivansaga Augustusnak ; errgl tanuskodik az 6 ugynevezett vég-
rendelete, az ankarai és antiochiai felirat, — monumentum ancyranum — is.
El is érte, hogy uralma alatt gyakran volt bezarva Janus temploma.

Igy vélhatott az 6 uralkodésa a romai szellem aranykorava. Két nagy
géniusz emelkedik Augustus idejében a tobbi f6lé : Horatius és Vergilius.
Horatius lett egyszersmint az elsé latnok-kolts, a Vates, aki kimondja és
versbe foglalja azt, ami a dolgok rendjébdél, a természet térvényeibél, a nemzet
torténelmi fejlédéséb6l magatol adodik, de kinyilatkoztatéra var. Vergilius
pedig az Aeneisben az elsé nemzeti éposz szerzéje. Nem egy hés torténetérol
esik itt sz6 ; Aeneas nem egyszerti hés, akar Achilles vagy Odyseus. O egy
nemzet sorsdnak a hordozéja. A sors kiildotte, az isteni akarat végrehajtoja.
Torténete, melyben szerelme Didohoz Kelet és Nyugat taldlkozasa, Réma
alapitasanak torténete : Egy vildgrasz6l¢ hivatast nyert nemzet elindulasa.

Igy megy végbe az, amit Mussolini abban a beszédében, melyet akkor
tartott, amikor réomai diszpolgarsidganak okmanyat neki atadtdk, Roma elsé
csodalatos tettének nevezett. Igy lett Romulus jelentéktelen pasztornépébdl
a vilag sorsanak iranyitéja.

A rémai impérium aranyszazada, az igazi romaiasag kora, nem hosszan
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tartott. Tiberius uralkodasa utan a hellén szellem lassan ujra turra lett Réma-
ban. Rémanak azonban mar uj hivatasa van. Mas eszménnyel vivja tovabb
harcéat Kelet ellen a nyugati civilizaciéért. Réma a keresztet emeli magasha —
a kereszténység kozpontja lesz.

Mussolini gondolatat kell idéznem tjra, ki Réma térténetében a masodik
csodat abban latja, hogy az orok véaros atvette Krisztus tanitasat, a Keleten
megsziiletett 0j hitet és ezt varazsaval nyugativa, a mi szellemiségiink alap-
java tette.

Konstantin csaszar idejében a keleti befoly4s ala keriilt romai impérium
mér Bizéncba huzédik vissza és Italia ura, a Réma gondolat fenntartéja, meg-
6rzbje, az egyhaz lesz. Ez hadakozik a szellem és a tekintély fegyverével a
barbarok ellen, ez foglalja el kés6bb Bizdnc orokének nagyrészét az olasz
félszigeten, ez a letéteményese Roma fels6bbrendiiségének, érzéje a latin
nyelvnek, ha nem is 6si tokéletességében.

A kereszténység hozza létre az impérium gondolat uj forméjat, Isten
birodalmat, Szent Agoston Civitas Dei-jét, mely nagy egyetemességében min-
den Kkeresztény uralkod6t, minden Kkeresztény nemzetet magaban foglal.
A hatalmat Krisztus, a kiralyok kirdlya kezeibe teszi, akinek a foldi keresztény
uralkodok a helytartoi.

Am miképpen lehetséges emberek felett uralkodni, kozottiik a rendet és
békét fenntartani, valésagos foldi hatalom nélkiil? Amikor tehat a papa Nagy
Karolyt csaszarra koronazza, a Roma-gondolat a szellemi tartalom mellé meg-
szerzi a fegyver erejét is. :

Ett6l kezdve indul meg a szellem és a fegyver csataja, melyben a szelle-
met az Egyhaz, a fegyver erejét pedig a germanokra szallott csaszarsag kép-
viseli.

Italidban pedig feliiti fejét a comune, a latinbél olasszé idomult varos,
mely az 6srémai szellemet, Roéma szervezetét, tdmasztja fel. Mint gyenge,
kisded langocskak pislakolnak a Réma gondolatnak mécsesei, ezek a latin-
olasz varosocskak az észak-olasz vidékeken, de osszefogva tiizes esGvel ker-
getik ki Legnanonal Barbarossa hadait.

Kozosen képviselik Réma eszményeit az Egyhaz és a varoskoztarsasa-
gok, amikor vilagra jon az, ki az auctoritds jegyében a béke és a rend ural-
manak helyreallitdsat koveteli.

Dante, ki az impérium-gondolatnak, a csaszari Sasnak hédol a Divina
Commediaban, ki a gvelf és gibellin felfogasok kozott ingadozik, — ki partokhoz
nem tartozik, mert sajat maga a partja, De Monarchia cim{i mivében jeloli
ki az Igazsag utjat, melynek kezdetén és végén Roéma 4ll 6rt. Egy ember
legyen a legfels6bb foldi hatalom egyediili birtokosa és legyen szigoruan ketté-
véalasztva a lelkek korményzasa az emberek és orszagok f6lott gyakorolt ura-
lomto6l. Adassék meg Istennek, ami Istené, — s a csészarnak, ami a csaszaré.
Ez az értelme Dante eme politikai munkéjanak, melynek masodik része a
foldi hatalom gyakorlasara Romat jeloli ki.

A pusztaba kialt6 szava azonban Dante beszéde a korban, amikor sem-
mibe hanyatlik a csaszar hatalma, Bonifac papa pedig bullat ad ki az Egyhéaz
mindenhatéségarol, korlatlan uralmérél.

Ki koveti viszont késébb Petrarca akaratat, ki vissza akarja hozni a
papat az avignoni fogsagh6l Réméba, a r6mai auctoritas helyreallitasat varja,
hol Anjou Kiarolytol, hol Rienzitél, hol pedig IV. Karolytol?

Az életben szerencsés, eszméiért azonban hidba kiizdé nagy kolté a
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Roma-gondolat magasztos emlékeibe temetkezik tehat, amikor tetemre
hivja az «AfricAban» Réma nagyjait, é16vé teszi a holtnak hitt latin nyelvet.
Es az olykor annyira lagy, az érzelmek s a képzelet vilagiba kalandozé
poéta két, a valésagba agyazott gondolatot hagy reank : Dante ut6pidja-
val szemben mar nem a vilagmonarchiaban, hanem Italia egységében hisz,
paratlan szindus lirdjaban nem a foldontil boldogsagat keresi csupan, hanem
az élet szépségeit is. Térdethajt a masodik Roma el6tt, de bels6jében birokra-
kel az 6s-Roma szelleme a tilvilagot keresé keresztény miszticizmussal.

A reneszansz, mely mar nemcsak Isten kozelében, hanem a foldiélet
éveiben is keresi a boldogsagot, az 6romet, Petrarca latin humanizmusabél
taplalkozik félszazadon keresztiil és Firenzében, Napolyban, s6t Réméban
is latin-romai vilagot teremt atmenetileg. De ez mar nem az éllamalkoté
Roma-gondolat ; tudoméanyossag, a test és lélek 1j egyensilyanak keresése,
egyéni alkalmazkodas a forrongé ujvilag eszméihez.

Amikor azutdn a reneszansz tiszaviragéletii allamocskainak hatalma
osszeomlik, amikor idegenek mérik Gssze fegyvereiket Italidnak szaz sebbdl
vérzo teste felett, Niccolo Machiavelli visszavonul San-Cascianéba, hogy az
értelem szavaval szo6ljon honfitarsaihoz. Nappala a jelené, melyet megvet és
utél, éjjele a multé, melybél tanul és a jovéé, melyet hitével felmagasztal.
Szennyes ruhaban, részeg parasztok és kocsisok tarsasagaban borozgat, amig
anap fénye vilagit, este pedig makulatlan togat 6lt, hogy az 6sok szellemeivel
tarsaloghasson. Az akkori kor siralmas allapotait ismernie és magat az el-
terjedt balitéleteken tultéve a «Principe» néhany fejezetén kiviil a tobbit és
Machiavelli egyéb munkait is figyelemmel elolvasnia kell annak, aki errdl a
nagy politikai irérél helyes képet akar maganak alkotni.

A «Principe» a szdmit6 politika, a modern diplomacia észszerl elveit
és eszkozeit ismerteti. De befejezésiil a szaraz tudomanyos stilus megvalto-
zik, Petrarca magaslatara emelkedik és Machiavelli végiil az «Italia mia»
halhatatlan sorait idézi, nemzetének kiildetésére hivatkozik. Arra a kiil-
detésre, melynek 6si hagyomdanyait Livius elsé dékairol sz6l6 elmélkedései
olyan vilagos logikaval ismertettek.

A Roma-gondolat tehat az a fels6bbrendd eszményiség, mely mint
Ariadne fonala vezet a koriiltekinté politikus, az tligyes diplomata szévevé-
nyes ttjain keresztiil Machiavellinél az olasz j6vé felé. Es mig Machiavelli a
jovébe tekint, Guicciardini, az oknyomozé torténész, megirja Italia torté-
netét, leggyaszosabb korszakédban 1494-t6] 1534-ig.

De még a seicento, az olasz gondolat és szellemiség hanyatlasdnak
kordban sem t{inik el Roma nagysaganak felidézése, a jobb idék igérete,
melyek az 6rok Roma szellemének talajabol fognak a magasba székni. A de-
kadensnek ismert Marininal, kinek maéshol is elharapodzé iranyat Boileau
annyira ostorozta, talaljuk ezt a mondatot : «R6méat legy6zni més nem tudta,
csakis Roma magan.

A nagy feltaimadast, a risorgimentot megel6z6 idékben él Napolyban
Giambattista Vico, a Roma-gondolat valosagos profétaja. Ehezd, szegény
ember, ki tanitasbol tengeti életét, ki Romat nem is lathatta, mert nem volt
modja arra, hogy oda utazhasson. Koraban nem becsiilték, nem értették
meg. Ez a sorsa azoknak, kik j gondolatokat hirdetnek, kik a tudomény
uttordi.

Vico a cartesianus tannal szemben, mely az emberi észt, a felismerést
teszi minden tudas forrasava, a fejlodést tekinti, a hagyoméanybol és eléz-
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ményekbél kovetkeztet. Descartes matematikai elemzésének helyébe tehat
az § vizsgalatanal, a fejlédés nyomonkévetése, a magasabbrendii térténelem-
szemlélet 1ép. Az embert nem mint kiragadott egyént, hanem mint a tarsada-
lom részét, az alkot6 munka egyik elemét latja. Uj filozéfidja, az uj tudomany
(Scienza Nova kényvének a cime) teszi 6t a Réma-gondolat folytonossaganak
apostolava.

A XVIII. szazad végén azutan a Roma-gondolat a kozvetlen cél, az
egységes Olaszorszag, mogott latszolag hattérbe szorul. Ugy latszik, mintha
nem torténne mas, mint annak a mozgalomnak el6készitése, mely kés6bb a
XIX. szazadban nagy nemzeti egységek kialakulasihoz vezet. Italiaban
azonban ez a mozgalom is a Réma-gondolattal forr ossze.

Elészér az egység eszméje bukkan ujra fel, Machiavelli 6ta elséizben
Alfierinél, majd Ugo Foscolonal.

Azutan erdsebben bekapcsolédik az Gsrémai tradicié Leopardival, ki
boldogtalansagaban és elégedetlenségében gyakran az Gsoknél keres menedé-
ket s az ¢ példajukra hivatkozik.

Leopardi utédn indul meg az olasz risorgimento héskora, a harc az idegen-
uralom megsziintetéséért s Roma elfoglalasaért.

A népek felszabaditasanak eszméje Franciaorszagbol indult ki, a sza-
badsag gondolatanak Paris a bolesGje. Nagy azonban a kiilonbség az olaszok
és a franciak kozott, kik a cartesianus és enciklopedista elveket valljak.
Szemben a francia emberi jogokkal, Mazzini a kételességekre mutat ra. Az
egyén kiilon évrényre jutasanak utjaba a kozos nemzeti érdeket allitja.
Ezaltal nala a rémai tekintély elve érvényesiil tehat.

Az olasz egységnek, a Roma-gondolat harmonikus kibontakozasdnak
azonban az Egyhaz vilagi hatalma az akadéalya. Es ez az oka annak a harc-
nak, mely a katholikus olaszok lelkiismeretében dil. Rémat meg kell szerezni,
mert Roma nélkiil nincs Olaszorszag. Romanak azonban vil4dgi ura van, ki
Krisztus foldi helytartéja.

A Réma gondolat tehat harmas egységében még nem jelentkezhetik.

Gioberti, a negyvenes évek kivalo politikusa és ir6ja, az tugynevezett
neogvelf elképzeléssel kisérletezik el6bb. Italia valamennyi &llamanak szé-
vetségére gondol — természetesen az osztrak uralom megsziintetése utin —
a papa vezetése alatt, ki Roma tekintélyét személyesitené meg. IX. Pius
helyesnek talalta Gioberti eszméjét, kisérletet is tett megvalésitasara, de
sikerteleniil. Gioberti latva, hogy az egyhazra nem szamithat, mas felfogasra
tért 4t és Roma megujhodasat hirdette Piemonte és kiralyi csaladjanak
kozbejottével masodik miivében, melynek cime: Rinnovamento (Meg-
tjhodas).

Az olasz Pet6fi, a gyermek Goffredo Mameli, ki fiatal életét a haza
oltaran felaldozta, hazafias, harcra tiizel lirajaban az 6s Réma egyik nagyja-
nak, Scipionak emlékét idézi. De még nem pogany. Amikor 1849-ben a
rémai koztarsasag csapataival az utolso iitkozetbe indul, a papa és a francidk
ostroml6 serege ellen, Roma harangjait megkongatjak és el6zéleg Isten-
tiszteleten vesznek részt.

Carducci azonban, a risorgimento legnagyobb kotdje, mar teljesen el-
fordul a masodik Rématol. Barbar 6daknak nevezett és egyéb kolteményei-
ben el6tte mar csak a pogany Roma él, amelynek szellemében kiizd az Urbs
meghoditasaért.

0 megélte az olasz egységet és Roma elfoglalasat is. De talan érezte,
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hogy ezzel a miive befejezve még nincs. Valésigos vates Carducci, mikor
élete végén ezeket irja: «Azt hiszem, a sors megérlelte mar az olasz meg-
ujhodast szellemiekben, eszmei és erkolesi tartalmaban is. Készitsétek el6
utjat az Eljovend6nek, a nagy szabad, igazsagos és emberséges Italia géniu-
szdanak : Annak, kinek mar hallom koézeledd szarnycsapasaity.

A liberalizmus végig szantott Olaszorszédgon is, mint Eur6pa minden
allaman. Elvetette itt is a marxizmus mérges magvait, melyeknek gyiimolcseit
a haboru és az utana kovetkez6 idok kedvezé éghajlata érleli meg. De gyor-
sabban ment végbe a nagy atalakulds Mussolini lelkében, ki a szocializmus
forradalmara volt és a romai fasces jelképével a nemzeti eszme forradalméara
lett. Az utolsé perchen jott, de még jokor jott.

Miként egykor Cézar idejében, Mussolinival is az egészséges, ifju Roma
legy6zi a korhadt, kivénhedt Rémat. Cézar légidival a Rubiconon kelt at,
Mussolini Milan6b6l meginditja a Marcia su Romat.

A févaros birtokaban azutan a Duce elvégzi azt a szervez6 munkat is,
melynek érdeme a roémai birodalomban -Augustus nevéhez fiizédik: az
allam gépezetének atalakitasat, a hadsereg erdsitését, szocilis intézkedések
megtételét, a kozélet erkoleseinek javitasat, a titkos tarsasigok megsziin-
tetését, a belterjes foldmivelés elomozditasat, telepitéseket és kozmunkakat.

Abban is hasonlit Mussolini mi{ive Augustuséhoz, hogy 6 is naggya,
kiils6jében széppé és hatalmassa akarja tenni Rémat. Augustus Romajanak
romjai mellett Mussolini Réméajanak er6t és tekintélyt kifejez6é wj épiiletei
ugyanazzal az egészséges klasszikus egyszeriiséggel beszélnek.

Még Roméba bevonulasa el6tt a «Gerarchia» cimi folyo6iratban ezt irja
Mussolini : «R6éméban taldljuk meg jovénknek alapjait, Roméba nyulnak
vissza a mi népiink mondai. El6ttiink rémai szellemii Italia lebeg, mely
boles, erés, fegyelmezett és uralkodon.

Valéban, 6 nem a légbe avagy sebtében Osszehordott uj alapokra épit,
hanem a legszentebb nemzeti hagyoményokra.

Amikor kiils6ségekben is alkalmazkodik a rémai tradiciéhoz, a fel-
elevenedett fasces-ben egyesiti Italia o6ridsi torténelmi multjanak minden
erejét.

Augustus helyreallitotta az Istenek tiszteletét Roméaban. Mussolini
visszahelyezi a keresztet arra a helyre, mely azt megilieti és békét kot a
masodik, a keresztény Romaval ; elvégzi a laterani egyezménnyel a meg-
egyezés csodalatos miivét.

Abesszinia meghoditasaval a Duce Roma elédeinek mintajara Afrikara
is kiterjeszti a birodalmat és ezutan elérkezettnek latja a pillanatot arra,
hogy kihirdesse a rémai impérium utédjanak, a fascista imperonak megala-
pitasat.

Kiilpolitikdjaban Mussolini éppen tgy, mint Augustus, az emberiség
békés egyiittélését tiizi ki célul. Els6nek értette meg a legy6zottek szenvedé-
sét, a veliik tortént igazsagtalansagokat, elsének nyujtott nekik békejobbat.

A mai zavaros id6kben R6mabo6l repiilnek fel az ég tiszta azurjaba a
béke fehér galambjai, hogy leszallva a jéakarat népeknél elvigyék nekik a
béke olajagat a nyugati keresztény civilizaciéo jegyében. Ha valamennyien
megértjiik és atérezziik a nagy Roéma-gondolatot, mely senkit eltiporni,
idegen felett uralkodni nem akar, akkor ujra felépiil az Ara Pacis, melynek
remekbe késziilt darabkéit most assdk ki az orok véros 6si, de minden
tavasszal uj életet adé talajabol.
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A PARISI KALAP. Iria: Kidée Eéxsébet.

ETszIK a kalapom? Vagy furcsa talan? Minden j kalap szokatlan
eloszor... De j6 vonala van, nem?... Tudod, volt egyszer egy
édes, puha, kis nyulsz6r tricorne-om ... Szeretted volna...

Elmond om a torténetét, talan mulattat.

Parisban vettem, sok éve méar. Tudod, amikor elészor jartam
Parisban. De hogy megértsed az egészet, messzebbrél kell kezde-
nem. ..

Maroél-holnapra szakadt ram ez az utazas. Nagyon, nagyon régi
vagyam volt, de nem is mertem gondolni ra. Ajtéstul estem be Pa-
risba . . . Megfigyelted a robog¢ villamosra felugré embert? Rémiilten
koriilnéz, nem egészen biztos benne, hogy sikeriilt-e az ugras. ..
A padlét vizsgalja, a jardat nézi, amely a lépcsé mellett szalad. Végre
fellélekzik. De mintha 1jbél kétségek szallnak meg, most tagjait pro-
balgatja, kezét, labat, épek-e még, mélyet séhajt ... Mire felocsudik
merészségébol : mar le is szallhat. Ilyenféle figura lehettem én Pa-
risban.

Hogy miért? Ezt is megmagyarazom. Tulsagosan oriilltem. Mar
Paris el6tt kiallt a szuszom. Egész éjszaka csomagoltam, kora hajnal-
ban keltem, alig hinytam le a szemem. Két nap és egy éjjel razattam
magam, ébren, mint tiizér az 4gytin. Nem tudok vonatban aludni. ..
Halofiilkét nem béreltem. Pedig pénzem ez egyszer volt b6ven, — tgy
kaptam, hogy Péarisra kell koltenem. De az az atkozott takarékossag
mar Pesten raiilt a vallamra. Mindennel fukarkodtam, csak az er6m-
mel nem. A fiatalok hibaja ... Te sem vagy kiilonb!...

Nem szalltam hotelbe. Egy unokandévérem baratnéje, — aki
éppen a Bretagneban iidiilt — fillérekért atadta lakasat. Azt hiszem
Paris legparisiatlanabb haza volt : hideg-meleg vizzel, papirfalakkal.
Nemzetkozi, mint egy pofon. Ez a kartyahaz hattal tapadt a kéren-
geteghez. El6tte park, s a parkon til a semmi: mezék. Tiz percre
a metrotol, amely féléraig vitt az Operaig. Mar a lakésom is meg-
szabta parisi életrendemet.

De hat nem is voltam kivancsi Paris éjszakajara. A «boiter-ok,
mulaték, cafék, orosz- és kinai kocsmak nem vonzottak. Platonikus
ahitattal jarultam a blivéshiri courtisane elé. A lelke szépségét fir-
tattam : a miemlékeit.

Csodélkozol? Persze akkoriban nem ismertél. Balokbél, barok-
bél, paillettebdl, strasszbél, pezsg6bol és operette-zenébél elég jutott
nekem Pesten is. Amolyan «szegénylany» voltam akkortajt, akinek
legalabb harom remek estélyi toilette-je van. Biztosan hallottad :
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a vagyonunk tilnan maradt a hataron. De rokonaim ideat j6l birtak
magukat. Szerettek : alkalmazkod6é voltam, mutatés és jéindulatu.
Meghivtak szinhazba, paholyukba, nekem ajandékoztak alig kétszer
viselt ruhaikat. Volt uigy, hogy elegansabban jartam mecen&saimnal.
Csak egyéniségem valtozott az adomanyozok szerint. Es kis jovedel-
mem rament a ruhak igazitdsara. Illett viselni az ajandékokat. A kék
barsonyhoz eziist cip6t, eziist kézitaskat ... A fekete kalaphoz fekete
ruhat ... Verejtékes buzgalommal egészitettem ki félmunkajukat.
Leckeszerti volt, nem tiszta 6rom. Megadott melédidkra épitettem
fugaimat. Kicsit hozzafogytam, vagy hozzahiztam ruhaimhoz, aszerint,
ahogy a ruha kivanta. De honapokig melengettem a garast egy 6cska
kis konyvre.

Hat ez a parisi ut kissé lazadas is volt jotev6im ellen. Engedel-
mesen becsomagoltam a tavalyi fehér Mainbochert (Saritél kaptam)
és Elzi piros velours-chiffon kélcson-keppjét. Ott alltak koriilottem
a kedvesek valamennyien és titokban eziistfésiit, mousseline-zseb-
kendoét loptak be utitaskamba. Visszapislogtam biztatasukra : — Nagy
életet fogsz élni Parisban? — Igen! — De azzal a titkos elhataro-
zassal, hogy ki sem pakkolom a ragyogé holmit. Mas terveim voltak :
a képeknek, a szobroknak, a régi bolthajtasoknak, kékharisnyas
almaimnak akartam élni. Lepkeszarnyait elhanyt falank hernyé: a
magam étvagyanak.

De legyek 0Oszinte? Hianytalanul? Kegyetleniil? Valami sérté-
dottség is volt magatartasomban. Ugy mentem Parisba, mint szatécs
az uri hazba, ahol pénz kell és régi butoraikat aruljak. Vendég is,
nem is. Kezetfognak vele, — a tilszives mosoly a vevének szél. Az
meg aprolékos targyilagossaggal vizsgalja az 1uri koncot: szaglasz,
kivancsi, de ezt a vilagért sem mutatnd; szinte bénidva merevedik
magabafojtott kandisdgaban, — kinosan keriili a haziak tekintetét is.

Voltak nekem is almaim Périsrél. Autdén, naszut, sok pénzzel,
Hotel Claridge, Place Venddme, Opera ... Néhany kristalypoharnyi
a luxusdéceanbdl . .. De ha nem lehetett igy, — akkor maskép ! Mint
ellenszenves vevé ... Mint vaksi mizeum-bagoly ... Mint besurrané
tolvaj . ..

A Clugnybél az Invalidusokhoz loholtam, a Rodin-muzeumbdl
a Luxembourgba. A délutanokat lemorzsoltam altruista kényvkeres-
ked6knél, akik nem kérdezték, hogy megveszem-e a kotetet, amit ott
helyben kiolvastam. Lelegeltem a Rue de la Boitie képiizleteinek lat-
vanyossagait. Az els6 napokban elfogédottan, részegen, éhesen. Id6-
vel: sajgé labikraval, zavaros fejjel, rancolt homlokkal. Faltam
Parist, — kaviar-kasahegyét. Megfekiidte a gyomromat.

O, voltak meleg pillanatok is. A legforrébbak, amiket addig
megértem. A Saint Chapelle, az elsé reggel napsiitéses, elfogédott,
libab6rozé ahitataban ... A Mona Lisa ... Elmondom, hogy hibaz-
tam el ezt is... Erdekel? Hozzéatartozik a kalap meséjéhez.
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Ma is elvezetnélek hozza, vakon. A masodik teremben légott
a baloldali fal kozepén. Furcsallod, hogy éppen a Mona Lisarél rajon-
gok : — Lejart lemez — mondod. Nem? De tudod, éppen ez a talal-
kozas sajgott bele minden idegszalamba. Ismertem én is mar fénykép-
r6l, szines nyomatokrél. De az igazi Gioconda mas volt, mint repro-
dukciéi. A terem vizszinii homalyabél kisurrané mosolya félelmetesen
€lt. Tobb volt, mint emberi : kisértet. Mas képekhez, mas termekbe
mentem. Mintha kovetett volna. Hatra-hatra pislogtam. Ha ma ra-
gondolok, nem egy kép emléke él bennem : egy asszonyé, biivos,
folényes, gunyos, kissé cinikus tekintettel. A Tintorettok elé allt,
Tiziandoge-portréin athomalylott. Olyan volt az agyam, mint egy
kétszer hasznalt indigé : két kép egymasrakuszalt furcsa vonalaival.
Nem engedett el. Ugy éreztem: megszeretett.

Ott kellett volna hagynom aznap a Louvret. Ma tisztan értem,
mit akart t6lem a firenzei asszony. Elvezethettem volna a Tuilériak
kertjébe. Mint uj szerelmes, padon iilve, lehiinyt szemmel lasssan
ivédott volna emléke sejtjeimbe. Vagy megmutattam volna neki
Parist. Végigsétaltatom a zajos utcdkon, raprébalom a kis nék hetyke
kalapjat, a vérszegény parisi feleségek fekete harang-kabatjat. Vagy
beiiltetem egy Rolls-Royce piros bériilésébe. Vajjon a nikkelkeretes
ablak mogiil is vizcsobogasos, pokhalé mosolyaval nézett volna ki
a benzinszagui utcara? ... Igy lett volna jé...

Ha Marie Laurencin vanilids sziirkéit lecblitem egy poharka
valédi chartreuse-zel? Ha Toulouse-Lautrec «Utcalanya» utan tava-
sziasan konnyii francia ebédet eszem? Ha osszemérem Rodin mérges
erejét egy «tournedos» tartalmas izével? Ha megnézem Renoir «Bar-
lanyat» valamelyik mai mulaté italos asztala mogott?. ..

Mert vonzottak a cafék jarda felé tisztelgd széksoraikkal. A bar-
hangulatok. J6 lett volna elténferegni a vasarcsarnokban, elhallgatni,
hogy szajalnak a kofak. Még egyszer elmenni a Conciergeriebe, csak
a féllabu rokkant 6r kedvéért, aki olyan leereszked6 és lendiiletes
kerek beszédben adta tudtunkra, hogy nem veti meg filléreinket.

De nem mixeltem. Nem kevertem az izeket. A legdelikatabb
emlékeket fagyapot nélkiill halmoztam egymés hegyére-hatara. El-
ertlenedtem, mint a skorbut-beteg, aki csak konzerven élt.

Cimeim voltak, telefonszamok, szép térténelmi csatanevekkel :
Waterloo 6749. Félismer6sok. Talan 1jbol be kell mutatkoznom nekik !
S wvalahogy lerongyolédtam két heti dolgos maganyomban. Pesti
baratokkal is taladlkoztam, de elbujtam el6liik. Kopottnak, gytirott-
nek éreztem magam. Paris nem fogadott be. Ugy usztam felszinén,
mint zsizsik a lencselevesben. En kezdtem a haragot, 6 tartotta.
Ereztem, mar hiaba is térném utana magam.

Es elfogyott a pénzem karfiol-vacsorakon, mizeumi belépti-
dijakon, metrojegyeken. Az utolsé napokban lazasan vasaroltam
parisi emlékeket. Felparaztak bennem az itthoniak, kivancsi kérdé-
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seikkel, fiirkész6 tekintettel. Mit meséljek Parisr6l? Nyomott a biin,
mint az iskolakeriil6t. Mit viszek a tenniszversenyekre, agaraszatra,
a pesti bridgeasztalokhoz? Delacroixt vagy Rousseaut, a fest6t? Kino-
san mosolyogtam. Alibi utan kapkodtam. Paris fukarkodott, — leg-
alabb egy kis parisi parat...

Mit tesz ilyenkor egy asszony?

Uj kalapot vesz.
*

"ok W

Legizgalmasabb péarisi napom : sorszamot kapok a Bon Marché
el6tt, beallok az asszonyok kigyodsoraba. Parisi anyak, feleségek, iigy-
védnék, varrélanyok kozott szorongok. Mélyen leszivom olesé kis
illataikat, szavukat lesem, mondataikat utdnuk morzsolom. De nem
szaporitom foloslegesen a szét !

Vettem egy kalapot. Leemeltem a kalaphimalaja legtetejérol.
Ugy emlékszem, mai pénzben tiz-tizenkét peng6 lehetett. Barna nyul-
sz6r, puha, mintha maris kissé viseltes volna, se disze, de még bélése
sem. A fejembe nyomom, s alig ismerek tiikérképemre. Emlékszel,
akkoriban viselték az ellenszenves harang-kalapokat. Mélyek voltak,
nehezek, dohosan sotétek, raiiltek a fejre, a vallat is nyomtak. Az én
uj, kis kalapom olyan a régi mellett, mint friss léghuzat fiistos szoba-
ban. De hadd irjam le részletesen! EI6l puha szogben a homlokba
ugrott, kétoldalt lagy ivvel szokott a fiil f6lé. Kis, visszahajtott kari-
maja van. Solymaszé vartirnék viseltek ilyen kalapot. Amazoén-kalap.
Régies, — tehat fiatalit. Barna szine mellett fehérebb a bérom, sz6-
kébb a hajam. Mosolygé kalap : pereme parhuzamosan halad a mo-
solygé szaj felfelé ivelt gorbéjével. Kis semmiség, kis rongy, de be-
hizelg6é, mint a francia nyelv, hetyke, mint egy francia vicc, lagy, mint
egy szerelmes sz6. Ha zenével fejezziik ki: Debussyben talalunk ra
iitemet, ha képben : Degas ecsetjére valé. Elénkzold, kunkori tollacs-
kat is vettem hozza. Kancsali felkialtéjel az amazon-kalapon.

Mondjam tovabb? Ismersz.

Genfben a vonaton felejtettem.

* e *

Akkor vettem észre, hogy nincs velem, amikor mar kényelmesen
elrendezkedtem a bécsi fitkklében. Mar Pest felé jartak a gondolataim.
Vajjon varnak-e a Keletinél? ...

Hogy is mondjam el? Leugrottam. Hordarra biztam lerdngatott
béréndjeimet. Egy masik hordéarral rohantam a périsi gyors felé.
Alig volt néhany percem ... De a vonat eltiint . . . Visszament? Nem.
Csak kitoltak messze egy mellékvaganyra. Utana. Most mar egy vasutas
tiszt is csatlakozott hozzank. Atkutatjuk a fiilkéket, egyenként, — de
sehol sem talaljuk a kalapot. Benéziink az iilések al4, a fiiggonyok mogeé.
Hosszira nyujtott nyakkal minden haléba bekandikalunk. A kalap
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nincs sehol. Végiil az utols6 vagonban a takariténére akadunk. — Nem
latott egy barna kis kalapot? — «De igen, kérem. A talalt targyak
osztalyara vitte a kalauz »

Hogy is meséljem? Az izgalmat... A rohanast... Ha elindul
a bécsi gyors azalatt!... Merre van a talalt targyak osztalya? —
Erre tessék ! — Van még id6? — Két perc.

Koénnyek . .. De mar mosoly is a konnyek mogott ... Négyen
szaladunk az allomasépiilet felé. A hivatali szobadban a derék, kedves
svajciak. Tudod, milyen tiszta errefelé egy allomasépiilet? Mint maga
a svéjci hegyek ‘lehelete! Mintha minden nap tiszta lelkiismeretet
véltananak az emberek. Orokké aldom a becsiiletességiiket. — Barna
kalap‘?_ — kérdezték. — Igen, itt van. Ez az ember hozta be !

Ulok, kezemben a parisi tomppal. Most érzem csak, milyen draga
kines : megharomszorozdédott az ara a borravalékkal. Pedig haragud-
nom kellene a halatlan joszagra. Kis hija, hogy itthagyott és vissza-
szokott hazajaba, mint madar az erd6be, ha nyitvafelejtették a kalitka
ajtajat. Lattam, amint ropiti a vasit egyenes sineken, szinte torony-
irdnyba, mint galambot az 6sztén. Lam, Paris még ezt is sajnalta
télem ! Ulok a kalappal a kezemben, fogom, szorongatom. Forrasrél
hoztam, telemeritettem parisi emlékekkel. Parist idézgetem magamban.

A Mona Lisa ... Igen... De a Notre-Dame k&szornyetegei mar
kezdenek kicsurranni emlékezetemb6l... Es hogy hivtak a kiilonos
fest6t, a szakallas kereskedé boltjaban? ... Azt, aki kulecs-csomokat
fest kanariszin alapra? Tegnap még tudtam a nevét. Jaj, elfelejtet-
tem! Az els6 napra még tisztan emlékszem ... De hogy is telt az
els6 vasarnap? Merre is jartam?...

Milyen satnya az emlékezetiink!... Mar az els6 érakban ki-
hagy ... ‘

* » *

Pesten komoly sikere volt a Bon Marché-modellnek. — Mi van
veled? — kérdezték barataim. — Megvaltoztal. Fitosabb vagy !
Hja, uj kalap! Périsban vetted? — Koriiljarnak, megforgatnak,
ugy vizsgalnak. — Megkérdezhetem mennyiért? — kivancsiskod-
nak. — «Angyali! Remekiil all I»

Elmondom szélesen, szinesen a kalap szokését. Nevetnek és sze-
retnek iigyefogyottsdgom miatt.

Kés6bb mar untat az 6rokés néta. De ha a kalap arat kérdezik,
ugy érzem, akkor maradok hii a valésaghoz, ha hozzacsapom a genfi
borravalékat, a Genfben eltoitott félnap kiadasait. Mert végtére
mégis csak lekéstem a vonatot és csak este folytathattam utamat.

Es amiéta annyian dicsérik a tricorne-t, biztos mosollyal, fol-
emelt fovel viselem ; lehet, hogy valéban megcsinosodtam ebben az
id6ben. :

De kerit6 is volt a parisi kalap.
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— Szép vagy! — mondtak a barataim. — Megszokiiltél.
Csillog a szemed. Paris? Valld be : inkabb szerelem ! Mesélj valamit,
— fogadast ajanlok, hogy édes kis kalandjaid voltak Parisban.

— Kalandjaim? — tiin6dtem egy futé pillanatig. — O,
hogyne — folytattam aztan, s elmondtam azt a kedves esetet, amikor
a Boulevard de I’Opera autérengetegében fuldokoltam és a gavallér-
rendér karonfogva usztatott ki a jardara. Erdekes, mennyi ilyen furcsa
kis epizéd jutott eszembe! Talan a kalap suttogta. Mégis csak vol-
tak derfis villan4sai is a robotos heteknek. Es milyen szépen ki-
himeztem, kicifraztam ezeket a semmiségeket. Milyen meghatén
adtam el6 a nyolcéves Hugd, a hazmesterem liftes-gyerekének torté-
netét, akivel baratsagot kotottem, s aki elutazasom el6tt verssel

lepett meg.
Aztan bevallok neked még néhany turpissdgot. Ismered Mimit?
Szeret hencegni a ruhaival. — Agnes? — kérdezte a kalapomra

mutatva. Bélintottam, mintha igaz volna. Neki csak nem vallom be
okkazio-vételeimet. De neki ugy meséltem a nyolcéves gavallér tor-
ténetét is, hogy azt hihette, huszonnyolcéves fiatal gyaros a rajon-
gom. Nem is ismerek magamra , ., Hidd el, a kalap ! . .. Megfert6zott
a kalap.

Ilyen kis aprésagaim voltak, mindenkinek jutott friss csemege,
Elzinek, Sarinak ... Késébb el6hozakodhattam komoly szerelmeim-
mel is: Ingres-el, Manet-val, Leonardo-val.

Es nem tudom, nem volt-e parisibb ez a szinjatszé-emlék, szebb
és konnyebb, mint a verejtékes két hét. ;

Azutan lassanként lekopott a tavoli varos a haromszogletii bolond
kis kalaprol. Tavaszra széltében viselték Pesten is, A minap elajan-
dékoztam. Sajnaltam? Nem ! A Saint Chapelle emléke most megint
oly eleven bennem, mintha ma lattam volna.

De az els6 heteken a kalap mentett at.

HAZAFELE.

Te is meghalndl? — Jaj, mért is szerellek,
hogy hazafelé igy sirassalak,

konnyreleniil, s kényoirtelen jeleknek
keressem értelmél az ég alalt,

hol érthetetlen bolygdk ténferegnek.

Mert vége lesz e kurta jelenésnek.
Szép testedet, mely mégis foldi test
s. dus lelkedet, mely drva foldi lélek,
tiléli a legkisebb égi-test
s tovdbb kereng orok boltjdn az égnek.
Jékely Zoltin,
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A VAGYAK MEGFEKEZESEROL.

RESZLET A BHAGAVADGITABOL.

A Bhagavadgita filozdfiai kiltemény, amely a maga nemében
pdratlan és a vildgirodalomban egyediildlld, — egyrészt a filozdfia
fogalmdnak ténylegesen megfelel6, mdsrészt a legmagasabb kolt6i
lendiilett6l dthatott mii, mely a legszebb az ilynemfiek kozoti. Ha a
Bhagavadgitdt filozéfia kolteménynek nevezziik, ez a megjeldlés
tulajdonképpen nem is eléggé meghatdrozolt és kimerité. Bélcsészet,
koltészet, vallds egybekotve a legmagasabb erkélcesel, itt tényleg
egyek, mert a Bhagavadgildban nem olyan boélcsészetrél van szd,
mely valamilyen egyirdnyi tant hirdet, vagy életszeméleletet ad,
hanem az egész embert dthalé és megujité hitvallds ez, amely azt
kivdnja, hogy magunkba fogadva dtéljiik.

Olyan nagytehetségli, bolcsességgel megdldott nép szellemi ler-
méke, érzelmeinek kisugdrzdsa ez a mii, mely minden mds népet
megel6zve, mdr kordn az élet mélységeinek, igazi mivoltdnak, lénye-
gének, értelmének kikutatdsdra, kiismerésére torekedett, de nemesak
torekedett, hanem egész lényével ennek elérésére szentelte minden
képességét. Ez a nép az indiai, ahol a bélcsészet vallds és a vallds
boleselet volt kezdettél fogva.

A Bhagavadgitdnak azért van még kiilonds jelentbsége, mert
az indiai bolcsészetben is tij formdt és lényeget tdr fel az ember elbit,
mellyel a jdmbor (bhakta) hivé a Mindenhatdhoz emelkedik. Ez
az Uj lényeg a hitnek szeretettel vald egyesitése, a szeretet (bhakti)
gyakorldsa, a jambor szeretetteljes odaaddsa Istennek. Es az érik
eqy Brahma felfogdsa, aki minden mds nélkiil maga az egyetlen
valdsdg, az egy Istenben vald hit dltal személyi szinezetet nyer itt, s
tisztelete nem a régi mddon, dldozatokkal vagy értelmen és meg-
ismerésen alapuld csendes imddattal torténik, hanem az aldzatos,
szerelelteljes odaadds dltal, a személyes Isten szerelete dltal, akit
kiilonboz6 valldsokban kiilénfélekép tisztelnek és aki minden isteni
kinyilatkoztatds mogétt keresendb. Ezért sokan azt gondoltdk, hogy
a Bhagavadgita keresztény hatds alatt jott létre, holott ez a felfogds
merében téves, mert a Bhagavadgita a kereszténységnél joval régebbi
keletli és magdban foglalja az elmélkedéses-elmeriiléses gyakorlato-
kat is, melyek a yoga gyakorlat alapjdt teszik. Nem a kereszténység
hatdsa hozta tehdt létre a Bhagavadgitdt, hanem egy mélyen valldsos
szellem misztikus kozeledése a személyes Isten fogalmdhoz. Egyik
leghiresebb részlete arrdl szol, hogy az ember tetteit ne meérlegelje,
de vdgyaitdl szabaduljon, Az embernek tevékenykedni, kiizdeni kell,
mert Isten ezt tgy akarja. «Tedd meg kitelességed! A cselekedeteid
kovetkezményei uidn ne kérdezbskodj.»

Itt a mdsodik énekb6l a «Magasztos» szdlamdt kozoljiik.

55. Ha valaki ésszes vdgyait, melyek szivében lakoznak, elhagyja, énén-
magdban és ononmaga dltal kielégiil, akkor bilcsességre van hivatva.
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Akinek szive fdjdalomban meg nem remeg, aki é6romék kivdndsaitol
felszabadult, s a vdgyaktdl is éppen tigy, mint a félelemtél és harag-
t6l, azt bolcsnek nevezik. Es az 6 beldtdsa meg van alapozva.

Aki a kivdnsdgoknak ellentdll, leqyenek bdr kellemesek vagy kelle-
metlenek, sem éromet, sem gyiiloletet nem érez, annak bolcsessége
tartos.

Es aki érzékeit az érezheté tdrgyaktél mind elvonja, miként a teknés
tagjait behuzza, ugy bolcsessége dllhatatos.

A kiilvildgi tdrgyak megszilinnek az elétt, aki tartézkodd, csak a
hajlam marad, de az is eltlinik, aki a Legmagasabbat szemléli
odaadon.

Még a meguvdltdsra dhitozé szivét is magukkal rdntjdk az erészakos
érzékek. A

Mindezeket megzaboldzva meriiljon el dhitatba, aki teljesen Velem
foglalatoskodik, mert aki érzékeit hatalmdba ejti, annak bilcsessége
tartos.

Abban az emberben, aki kiilvildgi dolgokrol gondolkozik, vonzalom
tdmad irdntuk, a vonzalombdl vdgy ered, a vdgybol harag keletkezik.
A haragbdl elbédulds, az damitdsbél zildlt emlékezés, az emlékezés
zavardbdl az értelem elvesziése sarjad és ha értelmiink elveszetl, pusz-
tulnunk kell.

Aki azonban énuralmat gyakorolva, a tdrgyakhoz és dolgokhoz elmél-
kedve lép, aki vdgyaktél és hajlamoktél mentesen keriti 6ket hatal-
mdba, az békéhez ér el.

Békességben részesiil, aki minden kinjdtél megszabadul, mert anndl,
kinek szive a békéhez ért el, beldtdsa megszildrdul.

A beldtds nem a nem-aldzatos tulajdonsdga, még kevésbbé lehet nem-
aldzatosé az elmélyedés és békességben nem lesz része annak, ki nem
elmélkedik. De hogyan juthat a békétlennek a boldogsdg részéiil?
Mert akinek szive az érzékek tévelygéséhez igazodik, annak értelmét
gy ragadja el, mint tengeren hajét a szél.

Aki azonban, 6 erés karu, érzékeit az érzékek tdrgyaitél mindenha
visszatartja, annak bolcsessége tartos.

Hol ¢éj van minden lényben, ott éber az onuralmat gyakorld, ahol a

- lények ébrednek, ott éj van a megismeré bolcsnél.

70.

21

72.

Mint ahogy a vizek a tengerbe tédulva sziintelen toltik azt s a tenger
mégis egyforma marad, ugy kiben dsszes vdgyai feloldédnak, a nyuga-
lomhoz ér, de az sosem, ki sziintelen a kivdnsdgok vetését aratja.
Az az ember, ki a vdgyakat illanni hagyja és kivdnsdgok nélkiil, on-
zés és haszonlesés nélkiil él tovdbb, az nyugalomhoz ér.
Ez Brahma dllapota, 6 ember fia. Aki ezt elérte, tobbé tévelygésbe mdr
nem zuhan és akit a haldl igy taldl, feloldédik Brahmdban mind-
orokre.

Jakabfalvy Dénes.
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MORICZ ZSIGMOND NEM LATIA A ZSIDO FATOL
A KERESZTENY ERDOT.

6ricz Zsigmond, aki tagadhatatlanul a legnagyobb magyar irok egyike,
M de itéletei nem mindig a legmegbizhat6bbak, nagy, tugynevezett re-
prezentativ cikkben kel védelmére a zsidotérvénnyel kapcsolatban a
«amagyar» zsidésagnak. Ez az 6 maganiigye és gusztus dolga. A zsidotorvény
kiilonben sem vad vagy megbélyegzés a zsidosaggal szemben. Ilyen tartalom,
vagy célzat is, teljességgel hidnyzik bel6le. A torvénynek egyszeriien az a
célja, hogy valamennyire megnyugatén intézzen el egy nemecsak nalunk,
hanem eurépaszerte felmeriilt problémat és megsziintessen egy oriasi tobbség
javéra, és még csak nem is a kisebbség nagyobb karaval, egy szembeszoké tar-
sadalmi igazsagtalansagot s visszaadjon legalabb valamit a keresztény ma-
gyarsagnak az élet naposabb oldalabél, ahol az utébbi id6ben mar csaknem
kivétel nélkiill a zsidosag vagy annak kozvetlen csatlés-hada siitkérezett.

Ezzel a torvénnyel szemben tehat az egyéni reputaciéjaban egyaltalan
nem érintett zsidésag nem szorul védelemre. Kiilonben sem akarnok meg-
akadalyozni Moéricz Zsigmondot akar fogadatlan, akar fogadott iigyvédi
tisztének gyakorlasdban, De azt mar nem hagyhatjuk szonélkiil, hogy Moéricz
Zsigmond abban keresi ennek a védelemnek a hatasat, ugy akarja a masik faj
nagysagat, sérthetetlenségét bizonyitani, hogy a sajat fajtajat kisebbiti le
vele szemben. Ha Méricz Zsigmondnak tetszik, csak dicsérje a zsidésagot, de
ne azzal, hogy a magyarsagot 6csarolja. Es annal inkabb vissza kell utasita-
nunk a védelemnek ezt a sajatsagos formajat, mert amit Moricz Zsigmond
cikke a zsid6sag védelmére a magyarsag kisebbitésével felhoz, még csak nem
is fedi a valésagot, egyszeriien kitalalas, szubjektiv tévedése egy olyan
rovidlatasnak, amely a sajat hibajabol, a sziikséges segédeszkozok hijan nem
is lathatta meg a valéséagot.

Panegiriszét azzal kezdi, hogy a keresztény ember hasznalhatatlan az
ujsagirasra. Amib6l természetesen az kovetkezik, hogy a zsidé viszont. . .
Nem tudjuk ugyan miképpen jogositja fel a zsidosagot az élet java pozicidi-
nak tomeges elfoglalasara az ujsagiroi ratermettség. De még azt is tagadjuk,
s6t cafolni fogjuk, hogy a zsidésag ratermettebb az wjsagirasra, mert a ke-
resztény nem ratermett, vagy pedig Moéricz Zsigmond szavaival: egyéltalan
hasznalhatatlan az ujsagirasra.

Hogy mire alapitja Méricz Zsigmond ezt a megallapitast, arrél sejtel-
mem sincsen. Afféle szubjektiv érzése lehet ez, — nem akarom az ergsebb
«rogeszme» kifejezést hasznalni, — mert a tényekkel teljességgel ellenkezik.
Ha végignézem az ujsagiras torténetét, legfeljebb azt allapithatom meg, hogy
tobb volt a zsid6 ujsagiré, de ha a j6 ujsagir6kat veszem szamba, akkor mar
a keresztény magyar ujsagirok vannak tobbségben. Remélem Moricz Zsig-
mond tjsagirasnak tartja a publicisztikat is. Hat bizony a nagy publicistak,
nagyon kevés kivétellel, keresztény magyarok voltak. Nevek tanubizonysaga
kell, amit Moricz Zsigmond cikkében hiaba keresiink? Ime, ott van Kossuth
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Lajos, Kemény Zsigmond, Rékosi Jen6, Bartha Miklos, Kaas Ivor, Szabd
Dezs6, Herczeg Ferenc, Turi Béla, Milotay Istvan, Peth6é Sandor. A 19-es és
20-as években Lendvai Istvan erds dialektikaju cikkeinek olyan sikeriik volt,
hogy Zilahy Lajos kiilén cikket irt réluk, mint korjelenségrél. Ki emlékszik
Marco elséprd logikaju irénikus irésaira az akkor még hetilap Uj Nemzedék-
ben s ki tudja, hogy szerz6jitk Markus Laszl6, akinek Magyar Gondok cimii
konyvét ma is haszonnal és élvezettel forgathatjuk. Kosztolanyi Dezs6 és
Marai Sandor is kitlin6 magyar publicisztikat csinaltak, hogy a mésodik vo-
nalbelieket ne is emlitsiik. Téth Arpad is virtu6z volt a rovid élcikkek meg-
irasaban. Hogy Moricz Zsigmond az Ujsag alakul6 gyiilésén megjelent fényes
nevek gazdait nem igen Jatta szerkesztéségi asztaluknal, ezen nincs mit
csodalkozni. Annal tobbet lathatta neviiket a lapban és olvashatta ott cikkei-
ket. Hogy nem jartak be a szerkesztségbe, ez csak annyit jelentett, hogy szi-
vesebben irtak meg cikkeiket az otthon nyugalméaban és cséndjében, mint a
szerkesztoség larmajaban. Ha ugyan nem éppen valamelyik kavéhaz méar-
véany asztalan késziilt el a cikk, ami szintén megrogzott szokasa volt nem egy
régi ujsagironak.

A kitling szerkeszték kozt is akadt elég keresztény. Megint csak Rakosi
Jenére hivatkozom. De ott van Csajtay Ferenc, Lenkey Gusztav, Szakacs
Andor, Toth Laszl6, Hegediis Gyula, Saly Dezs6é s nem otletek nélkiil pro-
béalkozott meg ezzel a mesterséggel egyideig Suranyi Miklés is. De ami a
ujsagiromifajt és elsésorban a hirszerzést és a ma divatos reportaget illeti,
foleg a fiatalabb nemzedékek sordban brillidns ujsagir6 tehetségeket tala-
lunk. Zilahy Lajos annakidején ujsagironak is kitlin6 volt. Vilagjaré s nagy
kiilfoldi riportokat kiildé keresztény ujsagiréknak egész sorat lehet felvonul-
tatni. Teljes felelGsséggel allithatom, hogy ma olyan tehetséges fiatal keresz-
tény magyar ujsagiré garda all a kiizd6téren, amely parjat ritkitja. Mozgé-
konyak, elevenek, gyorsak, szemfiilesek, kivancsian figyelik az élet minden
megnyilvanulasat, otletesek és sokkal inkabb targyi hiiségre toérekvok, mint
zsid6 kartéarsaik. De ha kell, egyéniek is tudnak lenni. Mert ellentétben Mo-
ricz Zsigmonddal, merem allitani, hogy nem elég, ha az ujsagiré egyszertien
szorgalmas, hiiséges szerkesztéségi gép, hanem sziikség van olykor arra is,
hogy a maga szemével lasson és a sajat egyéniségét képviselje. Moricz Zsig-
mond allitasainak legbeszédesebb cafolata éppen 6 maga. Annakidején
olyan alapos riportokat, beszamolékat olvastam téle alféldi varosokrol,
azoknak népérdl, életérél, amelyek a legkitiin6bb 1jségir6i munkak kozé tar-
toztak.

Lehet azonban, hogy Méricz Zsigmond még ma is azzal a szemmel nézi
az ujsagirast, amellyel a zsid6 tudasra és miiveltségre palyaja kezdetén annyira
racsodalkozott. Bizony, — bocsdnat a kifejezésért — Kkissé gy bamulta
ezeket az Anatole France-szal, Dosztojevszkijjel, Hauptmannal dobal6z6
zsidé széplelkeket, mint az uj kaput. Nem maga esett ebbe a hibaba. Nagyon
sok, kiilonosen vidékrél felkeriilt magyar fiatalember abban a hiedelemben
leledzett, hogy a Neue Rundschau és a Grande Revue az irodalmi kultura
teteje és hogy a szociologia a Huszadik Szazad hasabjain Kunfi Zsigmond és
Somlé Bodog fejében terem. Meghdditotta 6t az ifju gallileistak nagyképii-
sége. Ne haragudjék, csak azért, mert 6 még kiilonbet nem latott. De hol
volt ezeknek a zsidé fiatalembereknek a tudésa és szellemi szemhatara egy
Cholnoky Viktor vagy egy Banyay Elemér (Zuboly) polihisztor tudasatol!
Csodaljuk kiilonben, hogy nem vizsgalta feliil ezt a megallapitasat, amikor
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allandéan egy szerkesztGségben iilt Mikes Lajossal, aki ujsagirénak is ki-
tlin6 volt, de sokoldalu miiveltsége, nagy nyelvtudasa miatt sem kellett
szégyenkeznie. A cikkében emlitett Nyitray Jozsef (Yartin) is a legpallé-
rozottabb magyar elmék kozé tartuzott. Szabé Laszlot is elég kozelrdl ismer-
hette, aki lehet egyeseknek, s6t sokaknak, nem rokonszenves jelenség, de
hogy ne volna o6riasi tudasa, miiveltsége és nyelvismerete, azt mégsem igen
merném allitani.

Ugyanakkor, amikor Méricz Zsigmond olyan hodolattal borult le a vele
egy szerkesztGségben iil6 zsido6 jsagirok Hauptmann-kulturéja és szociolégiai
tudasa el6tt, akkor a Baross-kavéhaz balszélfog6janal mar estérél-estére ta-
lalkozott egy fiatal keresztény magyar ir6 és ujsagiré csoport, akik mar nem
Francenal és Hauptmannal tartottak, hanem André Gide, Paul Claudel ne-
vét is ismerték. Chestertonr6l vitatkoztak, a német irodalombél Dehmel,
Rilke, George voltak a kedvenceik. Rég tul voltak a materialista vilagszem-
léleten s Prohaszkat és Bergsont hasonlitottak dssze. Eugen Heinrich Schmidt
Nietzschejét olvastak és egyik kitiiné asztaltarsuk, Fiilep Lajos, Benedctto
Crocet ismertette meg a magyar kozonséggel. Bizony akadt kozottiik olyan
is, aki elég jol ismerte Werner Sombart miiveit és volt sejtelme arrol is, ki-
csoda Unanumo. A Vers et Prose hasadbjain mar akkoriban forradalmat csi-
nalt egy kiilonos, Marinetti nevii fiatalember. Ezeket bizony mind a miivelet-
len és semmire nem hasznalhat6 keresztények ismerték és probaltak megis-
mertetni a magyar koézonséggel. Kosztolanyi Calderont forditotta spanyol
eredetib6l, Mikes Lajos a svéd Strindberget, mésok Shakespearet, a szintén
keresztény Babits Mihaly Dantét, Szabé Lérine, Toth Arpad és csekélységem
olasz, francia, német és angol koltéket. Ami kultirat, nyelvtudést, elmélyedd,
szeretetteljes munkat igénylé forditasi munka Abranyi remekbe késziilt Ros-
tand forditasatol Szabé Lérine Athéni Timonjaig megjelent (elég szép tav-
latl) az javarészben keresztény magyar ir6 kezébdl keriilt ki.

Remélem Moéricz Zsigmond nemcsak a hirt és a rendéri riportot tartja
ujsagmiifajnak. Bar ezen a téren is kitiiné keresztény tujsagirok mutatnak fel
kitlin6 teljesitményeket. De alighanem a hirrovatvezeté és riporter urak
zsid6 intelligenciajanak akar csodalattal adozni, amikor megallapitja, hogy
ezek a wsidokollegdk KkitiinG tollal irtak, kifogastalan, kristalytiszta sti-
lussal tudésitottak». Engedje meg Méricz Zsigmond, hogy itt ismét ne adjunk
neki igazat, s6t homlokegyenest ellenkez6 véleményt legyiink batrak meg-
kockaztatni. Mert valé igaz, hogy ezt a kristalytiszta stilust sinyli ma is a
magyar nyelv, amelyet ezeknek a kollegiknak lompossédga, hianyos nyelv-
érzéke vetkéztetett ki zamatos eredetiségébdl, rontott meg tisztasagaban.
Ugy, hogy kés6bb ép érzékii s a magyar nyelv tisztasdgara féltékeny keresztény
ujsagirok alig gy6zték tisztogatni és helyesbiteni. Es az ujsdgokon keresztiil a
kozbeszédbe is kiszivargott ez a lompos, tisztatalan, magyartalan ujsagiro
nyelv és egészen megfert6zte sokszor még a vidék helyes nyelvérzékét is.
Most jelent meg Gardonyi Gézanak Anti-barbarusa, amely vaskos kotetre
valot gyiijtott Gssze ebbdl az wujsagiréi nyelvrontasbol s ma is nyelvészek
egész serege és Magyarosan cimen egy eleven, Kkitiin6 kis folyodirat kiizd a
nyelv tisztasagaért és helyes magyarsagaért.

Moricz nagy elragadtatassal adézik a zsid6 szerkesztének és kiadénak
azért is, hogy mindig segitségére volt a nép bajainak s a magyar népi élet
legfaj6bb probléméinak feltarasiban. Nem gondolja-e Méricz Zsigmond, hogy
véletleniil éppen a kiadé malméra hajtotta ezzel a vizet, akinek persze mas

28*



396

szempontb6l és mas célzattal kozos érdeke volt vele ? Probélta volna csak
ugyanekkor a pesti bankok, az egészségtelen hitelélet s egyéb kozgazdasagi
viszonylatok a paraszt fogyasztas cikkeit dragit6 kartelek legf4jébb problé-
mait feltarni, meglatta volna, milyen makacs ellenallasra talalt volna a nemes-
lelkii kiadénal, akit 6nzetleniil hevitett az emberi szolidaritas humanus érzése.

Egyben igaza van Méricz Zsigmondnak, hogy a keresztény magyarsag —
6 azt mondja—hozzanemértésbdl, konzervativ tarto6zkodasbol, én hozzateszem,
bizonyos fokig urhatnamsigbol elhanyagolta és szabadon hagyta az ipari
és kereskedelmi palyakat, amelyeket a zsidosag épitett ki maganak és ezzel
kozvetve szolgélatot tett az orszagnak is. Ebben sok a helyes meglatas, bar
volt itt a régi vilagban egy er6s magyar és keresztény iparos és kereskedd
réteg is, amelyet a liberalizmus szelleme 61t meg. De tény az is, hogy a zsid6-
s4g azutan mint vivhatatlan fellegvarba helyezkedett bele ezekbe a pozi-
ciokba, amelyek éppen a kozérdekre val6 tekintettel erételjes koztamogatast
is élveztek és aranytalanul nagy jovedelmeket biztositottak. S ebbe a felleg-
varba csak azokat a keresztényeket bocsatottdk be, akik az 6 érdekeiknek
hiiséges csatlésaiva valtak. Es hogy mennyire tudtak befolyasolni még ke-
resztény, torzsokos magyar egyéniségeket is, azt Méricz Zsigmond cikke leg-
jobban bizonyitja.

Végiil még abban kell teljesen igazat adni Méricz Zsigmondnak, hogy
a magyar ifjusagnak kotelessége fokozott erével tanulni és dolgozni s viragzo
életet teremtenie maganak és az orszagnak. S van egy silyos kotelessége a
keresztény tarsadalomnak. Azokat a helyeket, ahonnan a zsidésag kiszorul,
vagy amelyeket onszantabol hagy el, neki kell elfoglalnia. Magyar irékat,
magyar darabokat, magyar miivészetet és zenét akar. Helyes, de akkor va-
sarolnia kell konyveket, képeket, szinhdzakba, hangversenyekre is kell
jérnia.

Néhany hét 6ta meglehetésen gyéren latogatottak a miivészetek haj-
lékai. Mert a zsidok visszavonultak. Hat hol vannak a keresztények, akik a
helyiiket betéltsék? Mert nem csak a jovedelmet biztosité helyeket kell el-
foglalni, hanem azokat is, amelyek aldozatot kivannak, de keresztény erdk és
tehetségek érvényesiilését teszik lehetové. Alfa.

MAGYAR GYERMEKVEDELEM.

Mennyi félt6 gonddal, mennyi szeretettel figyelte Tormay Cecile min-
dig a magyar gyermek, az ifjusag sorsat. O tudta azt, hogy csak egy testében,
de lelkében is erds, ifjusag fogja majdan megvalésitani azt, amiért O egész
lelkével, irasaiban és tetteiben, élete utols6 lehelletéig kiizdott.

A MANSz alapitasa 6ta mindig szoros kapcsolatot tartott fenn a Ligaval
és koszonjilk azt a jolesé kedves megértést, melyet minden kérésiink irant
tanusitottak és amelyet mi igyeksziink egész sziviinkb6l viszonozni. Szege-
den a Ligaval vallvetve igyeksziink enyhiteni a gyermeknyomortsagon és
szenvedésen, az orszagban pedig a Ligaval parhuzamosan végeziink gyermek-
védelmi munkat.

Engedjék meg, hogy itt csak egész roviden reamutassak erre a munkara.

27 csoportunk tejakcioval,

18 csoport gyermekebédellatassal,

54 csoport tansegélyakci6val,

3
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18 csoport tanszereket oszt ki,

109 véandorkosarunk van forgalomban, nem beszélve ozsonnéaval kap-
csolatos mesedélutanjainkro6l, a gyermeknyaraltatésrol és a Pesten miikodé
gyermekszeretet-akciorol.

Kicsiny falvak meghaté névtelen asszonyserege épugy, mint véaro-
saink kitiin6 asszonytdboranak nagyszerii aldozatkészségébél tudjuk meg-
valésitani ezt a munkét.

Ma a régi boldog id6k gyermekvédelméhez még egy nagy feladat jarul.
Meg kell védeni az egészséges gyermek lelkét a beteg emberi psyche befolyasa-
tol. Evek 6ta alkalmam van figyelni, mint menti meg a nagyszeriien elére-
haladott orvosi tudomény a beteg gyermekek egy részét az életnek, de egyelére
csak az életnek és nem a tarsadalomnak. Ezeknek a gyermekeknek egy részé-
r6l gondoskodik az allam, a masik része fizikailag gyogyultan megy ki az
életbe. De beteg testb6l nem fejlédhetett ki egy egészséges lélek. Ez a beteg
lélek mindig készen all tévtanok befogadédsara és kitermelésére. Ez a beteg
lélek elészor valt lathatova, mikor alattomosan és észrevétleniil reacsapott
az emberiségre a bolsevizmus formajaban. Mert ami ma Oroszorszagban és
Spanyolorszagban torténik, ami nalunk 20 évvel ezel6tt tortént, az nem
egyéb, mint a beteg emberi psychének az 6rjongése. A betegeknek joguk van
az orvosok védelmére, de joga van a védelemre az egészséges emberi tar-
sadalomnak is a beteg 1élek eltévelyedéseivel szemben. Az egészséges emberi
tarsadalomnak igenis joga van arra, hogy ettél a veszedelemt6l megvédje on-
magat és a beteg lélek 6rjongésében ne keressen vilagmegvalté eszméket.

Es amikor ma annyit tesziink és beszéliink arr6l, hogyan mentsiik meg
a magyar jovendét, jova kell tenni elmult materialis korok biinét, mely csak
matériat és intellektust ismert el, de tagadta a lélek fogalmat. Es, ime, az
emberi lélek egy szornyti, fenyegeté formdban megmutatta onmagat.

A betegeket reabizzuk az orvosok védelmére, de a hazank védelmére
torédniink kell az egészséges gyermek lelkivilagaval, legels6sorban’ egész-
séges emberek egészséges gyermekeit kell a szegénységiikb6l és nyomorukbél
kiemelni, 6ket erdsiteni, segiteni és tdmogatni, hogy egy olyan edzett nemzedé-
ket tudjunk nevelni, amely egészséges, ép lelkével képes a beteg emberi
lélek tévtanait felismerni és lekiizdeni. Mert csak egy testében és lelkében
erds, egészséges nemzedék fogja megvalésitani mindannyiunk nagy, magyar
almat. Tormay Gézané,

Levél szfouvenszR6i bardtombhioz.

Kedves Bardtom.

Ezekben a napokban, amikor Budapest s ezzel Magyarorszdg a
vildg érdeklédésének kizéppontjdba keriill, Te — bevallhatod — szorongé
szivvel utaztdl dt a haldron. A zdszlé, ami a hatdrdllomdson suhog a
mdjusi szélben, kopott és szintelen. A parddékrol leszokoll ez az orszdg,
megldtod majd napok multdn, ami persze nem zdrja ki azt, hogy az
Eucharisztidat illé fénnyel és pompdval ne iinnepeljitk. Megldtod, milyen
mds orszdgba léptél, hogy Te is részt kérj az Olldriszentség hédoldsdban.

Miéta felnéttél, nem voltdl d Magyarorszdgon. Vérségi kapesolataid
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maradék nélkiil megvoltak benned a nemzettel. Te ezt természetesnek
taldltad. Mi is és a vildg is természetesnek tartja. Ugyanakkor igyekeztél
beilleszkedni annak az orszdgnak az életébe, amely a haza fogalmdt
probalta életed koré kiépiteni. Titokban azonban bizonydra vdgyddtdl
Pestre, amelyrél oly sok szépet és jot tudnak a kiilfoldiek és idegenek el-
mondani. Vdgytdl a Duna csoddlatos panordmdjdt megnézni, ami féképpen
akkor csoddlatos, ha az idegenek tiszleletére —s ez esetben a Te liszieletedre
is — kigyulladnak a Haldszbdstya, a Citadella, a Battydny-téri templom,
a Vdr és az Orszdghdz reflektorai. Ilyenkor olyan Budapest, aminének
a prospektusok fényképei multatjdk : tiindéri és felejthetetlen. Amit a
prospektus ez esetben igér, az tobb, mint valdsdg, meseszerli és az dlom
hatdrdn mozog. Vdgytdl végigsétdlni a Kossuth Lajos-utcdn, ahol a vildg
legszebb asszonyai komissziéznak a hilivos mdjusi délelétton. Vdgytdl
a muzeumokba, a konyvidrakba, a sporlpdlydkra, a szigetre, budai kis
kocsmdba. Még nem ldttad a Hortobdgyot, Lillafiiredet, Mezékovesdet,
a Kékest, a Balatont. Még nem ldttal benniinket, akikrél pedig annyi
ellentétes hir kering a globuson.

Szeretnélek Téged kissé elékésziteni arra, hogy milyen vildgot ta-
ldalsz ndlunk. A politika nem volt sohasem a kenyeriink, emlékszel,
amikor lequtébb is Ndlad voltam, sokat beszélgettiink az irodalomrol.
Meégis, hogy mindent érts, el kell mondanom, hogy a politikai levego
izzdsa a forrpontig emelkedetf. Amin nem is csoddlkozhalsz, amikor a
Dunamedence sorsa e pillanatban a vildg érdeklédésének kozéppontjdba
keritlt. Kiilon problémdnk az, hogy ebben a kevert magyarsdgban, amely
a Duna—Tisza kizét lakja, miképpen lehet faji politikdat elinditani s
véghezvinni? Ldtod, nincs elég bajunk, csindlunk magunknak méq egyet.

Kinos nekem politikdrél beszélni, mikor az engem csak annyiban
érdekel, ahogyan dtlag miivelt embert érdekli Eurépa s nemzele sorsa.
Hadd beszéljek hdt az irodalomrél, ami mindkettonket mindennél job-
ban foglalkoztat.

Amikor a Ti szellemi mozgalmatok elindull, hdrom magyar iré
szelleme jdrt az élen. Ady Endre, Szabé Dezsé és Moricz Zsigmond.
Roluk beszéltetek dradozva, mint a magyar szellemiséq élharcosairél, mint
a magyar lélek valddi megtestesitoirol. (gk voltak az apostolok, mert a for-
radalom vihardt zugattdik meg irdsaikban az dlmos magyar ugar felelt.
Ok hirdették az utat, amely a «reakcié» elleni harchan a felidmadds felé
fut. Ok fedezték fel a parasziot s vezették be az irodalom tiszta szobdjdba.
Egyéniségetek az uj hazdban megvdltozott, eqy kicsit amerikaizalddott.
Onkénteleniil ti is ott topogtatok az uj vildgot hirdeté hdrom iré nyomdban,
mert Ugy éreztétek, hogy felszabadull egyéniségeteknek megfelelé szabad,
humanista és liberdlis vildgot hirdet. Belekéstoltatok a demokrdcidba s
anélkiil, hogy annak valédi lényegél néztétek volna, vdgyddtatok a nemzet-
tomb politikai és kulturdlis harcail figyelve, annak megvalésuldsa utdn.

Csoddlatosképpen azt fogjdtok taldlni, hogy e hdarom nagy iré hatdsa
a magyar szellemi életre csokkend hatdst mutat. Ady — éppen most dllapi-
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tolta meqg a Neue Freie Presse hiisvéti szdmdban Kadllay Miklos —
hatdsa a magyar lirdra ellanyhult. Igy, ezekkel a szavakkal irta s ldsd,
senki sem horkant fel a irodalmi berkekben, mert mindenki érzi, hogy Kadl-
laynak tokéletesen igaza van. Pillanatnyilag se hidd, hogy Ady Endre
jelentéségét valaki is kisebbiteni merészelné. Ady megldtta a magyar
tragédia drnyékdal mdr akkor, amikor még a magyar élet a haboris kaland
izgalmdtdl volt hangos. Ady csoddlatosan zengé nyelve, képeinek vardzsa,
mondanivaldinak ujszertisége ma is elékelé helyet biztosit a halott kilté
szdmdra. De a mai kolté, meglepédsz majd, milyen mds hangon énekel!
Hogy szereli a foldjét, a szabadsdgot, milyen dszinte s miné csoddlatos
érzéke van a lélek apré rezzenéseinek visszatiikrozéséhez. Nem is hinnéd
el, hogy mennyi jo kélté van ma Magyarorszdgon, hogy maga a Dundntul
t6bb mint félszdz koltét vonultat fel a magyar literaturdban! A magyar
lira hangja eqy kissé elérzékenyiilt, a lira még nem vette dt a politikai
élet foldlokéseit, mert tekintetét a csillagok titokteli vildga felé veti, mert a
hatdrt kitolja a horizonton tiil s nagyon tud hinni énmagdban és a nem-
zetben. A mindennapi élet kap visszhangot ezekben a versekben, az az
élet, amelyet mi, Te és a tibbiek éliink és élnek, maradéktalanul, a maga
igénytelenségében s dhitatdban. Itt valo képet fest a kilté a paraszirdl,
képet, amelyben nincs indulat, csak valdsdg, nincs ldzadds, de anndl
16bb parancsolé iizenet.

Szabé Dezsé valahol elvesztette a kapcsolatot az ifjusdggal, amely
a huszas évek elején rajongva hevert a ldbaindl. Harca ma mdr inkdbb
teoretikus, mint olyan, amely tomegeket mozgat és forradalmosit. Sietve
ideirok Neked egy nevet, akinek nincs olyan hatalmas és félelmetes eléado
készsége, mint Szabé Dezsének, de aki konyvével mint torténetiré forradal-
mat ¢sindlt, Szekfii Gyula nevét. Csoddlkozol? A kiilsdség, amely Szabé
Dezsé kissé tulsdgosan eqyéni és orokké keseriien nekigyiirkozé egyénisé-
gét annyira jellemezte s mondanivaléit mint a jo hangszéro felerdsitetie,
nem hat mdr tovdbb s ha ossze is gyiilekeznek hivei, hogy meghallgassdk,
ez mdr inkdbb brillidns eléaddi készségének s nem a tehetségének szol.
A kongvnapon sokan koriildlljdk s 6 intelligens s komoly, de rendkiviili
mddon sértegeté rogtonzitt eléaddsdval a hallgaték apré mosolyait érdemli
ki. Az elsodort falu nagyszerii iréja adés még ma is az elsodort falu foly-
tatdsdval. Idénként megjelené ropiratail kevesen idézik abban a harcban,
amelyet ma a magyarsdg szorongatott helyzetében folytat.

Moricz Zsigmond kemény iréi egyénisége vdltozatlanul a proza-
irdink elsé vonaldba tartozik. Az a néhdny paraszifigura, akivel hal-
hatatlansdgdt kiérdemelte, kifejezte politikai felfogdsdnak lényegét. Mdricz
kozvetleniil vdlt vezérré. Irdnta érzett szereteted lehet tiretlen, hiszen a
Légy jo mindhaldlig édes izél bizonydra még most is érzed idegeidben
s a Sdrarany Turi Danija @ij Toldi Miklosként kél emlékezetedben.

Nem mondom, hogy a mai szellemi életben triumvirdtus lenne,
amelyik a maga irodalmi irdnydt rdkényszeritené a tobbségre. Nem.
A mai magyar irodalom az egyéniségek irodalma. Ez nem jelenti azl,
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hogy hosszas vagy rovidebb kutatdsok utdn fel leheine fedezni benne bizo-
nyos csoportokat, olyan irdkal, akik koriilbeliil eqy irodalmi izléssel és
emberi érdeklodéssel jelentkeznek s igy akaratlanul is, bizonyos hasonlésd-
gol mulatnak egymdshoz. Eqy bizonyos, az észinleség veszedelmes kordt
éljitk irodalmunkban. Taldn Kassdk kezdle, amikor az Eqy ember élete
c. kotetében kildrta sajdt élete rejtett titkait s azokal rendre elmondta.
Nyomon kivette 6t Mdrai, akinek dszintesége s az élet dolgaihoz valé nagy-
naqy kozelsége mdr mdr veszedelmes mértéket oliott s megingatta az iré
egyensulydt is. A szinhdzban egyik irodalmi értékii szindarab szerzéje
veszedelmesen a maga életét példdzta alakjaiban s alakjai egyikében le-
hetetlen 6t magdt fel nem ismerniink! Ez az 6szinteséq fellobban a regény-
ben, novelldban, szindarabban, versben, mindez anélkiil, hogy bdnié
volna, irodalmiatlan hatdst keresne dltala a szerzé. A vallomdsok kordt
éljitk s ezt az dszinteség-dradatot egyelére nem lehet megallitani.

A madsik irdny, kedves bardtom, a spiritudlis irodalom tjjdsziiletése.
A vildg, bdrhogyan is hiszik egyesek, mea culpdzva visszatér ahhoz az
erkolcsi vildghoz, amelybol a hdbori langpallosdval kikergelte 6t. Az emberi-
ség nem élhet hit és remény nélkiil, mint ahogyan nem nélkiilozheli apré
gondokkal teletiizdelt életéb6l a szeretetel sem. A keresztény lélek, amely
megtanulta templomdban az aldzat erényét, ontudatot nyert és ij, egész-
ségesebb és bdtrabb szemléletel. Mindez az egyelemes irodalom érdeke és
érdeme.

A harmadik irdny, amirél tdjékoztatnom kell Téged, a falukutatds
nagy irama. A szociogrdfia olyan tudomdny lett Magyarorszdgon, amelyre
valé képesitését még az is bejelentetle, akinek a faluhoz soha semmi koze
sem voll. ,

A hdrom nagy iré személye helyett hdrom irdnyelv vezeti ma a
magyar irodalom gondolkozdsdt: az dszinteség, a megujulé hit és falu-
kutaté munka. Hidd el, sokkal jobban van ez igy. Eqy jobb és szebb vildg
korvonalai formdlédnak ki elbttiink. S mikor Te a hdrom vezért keresed,
toretlenebb elveket taldlsz majd az elsé vonalban. Elveket, amikért meg-
halni képes az iré, vagy élni!

J6jj hdt, nézd a csodds esti panordmdt. Ma taldn a Ldnchid villany-
fuizérét is kivildgitjak a tiszleletetekre. Idegen vagy most még, de szd-
munkra a magyar betii és a magyar szo tart meg benneleket mindorokké.
Mint ahogyan a nyelv és az €l6 irodalom tarlotta fenn azt a nemzelet,
amely sziikebb hazdtokat, Szlovdkidt lakja s most még eqy ellenséges
ideoldgia hazug fényében kdprdzé szemekkel néz a Ti becsiiletes magyar
arcolokba. Jojj, érezd magad itthon. Az irodalom él és a maga médja sze-
rint igyekszik teljesiteni hivatdsdt.

Az itéletet majd az utékor mondja ki miikodése felett.
; Marék Antal.
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A PROUC CIE KUK KEH-R

JEGYZETEK EGY MEMORANDUM
SZELERE.

Az irastudé ritkan lelkesedik az
uj torvényekért, ha azok valamikép-
pen korlatok kozé fogjak a szabadsa-
got. Félelme legtobbszor igazolt, mert
az id6k véaltozasa legszivesebben a
szellem embereit kezdi ki és ameny-
nyit egy-egy uj, korlatoz6 torvény
hasznal a gazdasagi életben, ugyan-
annyit arthat a szellem életében. A
szabadsag mindig lételeme az iras-
tudénak, akkor is, ha voltaképpen
nincs sziiksége ra, mert nem a valo-
sag, hanem az illuzié6 fontos. Irni,
mindent megirni : ennyi az irastudé
vagya, aki szivesen diszkreditalja
a hazugsagokat, hogy elismertesse az
igazsagot. Szabadon irni, giizs nél-
kiil, korlatok nélkiil s ha az irott sza-
vak voltaképpen megallnanak a leg-
maradibb torvények, a legsziikebb
korlatozasok kozott is, igazi zengé-
siiket, valodi mélységiiket mindig az
atmoszféra adja meg, melyben meg-
sziilethettek. Nehéz id6é van korilot-
tiink, kétfelé kell harcolni az allam-
hatalomnak és a szellem emberének,
védeni kell a meglévét és biztositani
kell a jobbnak reményét. Az irastudo
bizik a természetben érvényes ener-
giamegmaradasban és legsziveeseb-
ben megvarna, mig az atmoszféra
egyensulya helyreall s csak munka-
val segitene, az allamhatalom évato-
sabb, valosziniileg a fényegeté sziik-
ségességet latja és torvényt készit
el6 a tarsadalmi egyensily biztosi-
tasarol. Tagadhatatlan a javaslat
nagy hordereje, esetleg donté be-
avatkozasa az orszag életébe s ha a
szellem eml re kicsit is liberalis,
meg kell hagynia, hogy békiiltebbé,
tisztabba teheti a magyar szellemi

élet zlirzavaros atmoszférajat. A mél-
tanyossag természetesen foglalkoz-
tatja 6t is, elsé pillanatban veszé-
lyesnek, igaztalannak latja, hogy az
orszag polgarsaganak egy részét kor-
latozhatjak ezentul jogaiban, mind
a gazdasagi, mind a szellemi élet
terén s ha keresztény lelkiismerete
ellenvetéseket is hozhatna fél, bi-
zalma mégis erésebb : fontosabbrél
van sz6, mint az 59, érvényesiilésé-
rél, talan a magyar kozéposztalyt
lehet megmenteni megiillepedett le-
targiajabol, talan a harommillié kol-
dusnak lehet jobb4, biztatobba tenni
a jovenddjét. Az irastudé nem koz-
gazdasagi ember, nem statisztikara
hallgat, hanem az eszére s amikor a
torzsokos magyarsag sorsanak jobbra-
fordulasat reméli, hallgat Eckhardt
Tiborra és vele egyiitt latja be a
késziil6 torvény elkeriilhetetlen jogo-
sultsdgat. Tudja nagyon jol, hogy a
nyugalom nem allhat pillanatok alatt
helyre, hogy a sebek és sérelmek
meggyogyitasara 1j sebeket fakasz-
tanak, uj sérelmeket nyitnak meg
6hatatlanul ; tudja nagyon jol, hogy
oppozici6 dagad naggy4 a nemzet
életében, melynek veszélyei talan
nagyobbak, mint valaki is gondoln4 ;
tudja nagyon jél, hogy mint minden
altalanosito, percentek szerint sza-
molé torvény és megitélés egyesek
szamara igazsagtalan lesz ez is ; tudja
nagyon jol, hogy a szellem életében
kellemetlen tiilekvés indul majd meg,
névtelen és képességek nélkiili réteg
tor majd elére és kivanja az érvé-
nyesiilést és taszit hatra egy értékes
csoportot, amely szivével és értelmé-
vel részt kért eddig is a magyar
kozosségben ; — tudja nagyon jol
mindezt és mégis reménykedik, mert
azt hiszi, hogy a nagyobb belatas,
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a meghajloé lelki elegancia a percenten
kiviil rekedtek kozott is megvetheti
egy loyalitasnak az alapjait, mely ha
sohasem lehet helyeslés — nem is
kivdnhatna senki —, de lehet még
cselekv$ visszahuzodas. Valahogyan
igy latja az irastudé ezekben a szo-
rongattatott id6kben a torvényjavas-
lat megszovegezése utan a helyzetet,
s ugy érzi : igaza van a belaté jobbak
elétt, igaza van az igazsag el6tt.
Nincs iinnepi hangulat a szivében,
csak remény a felébredd lelkiismeret
el6tt, s ezért nem esik jol, hogy a
javaslat ellen megjelent mar az els6
tiltakozas, keresztények és irastudok
tollabol, akik kozott csak nagyon
kevés az igazan keresztény és nagyon
kevés az igazan irastud6. Megérti és
osztja aggodalmaikat, de a lépést
elhamarkodottnak kell tartania : ér-
deket lat benne, nem a meggyd6zdidés,
a moral mélyebb szorongasat, hanem
a pillanatnyi panik hangulatat. Hi-
vatott irastudoknak ismerte meg
sokukat, de épilyen hivatott iras-
tudoknak ismeri azokat is, akik
varnak a sietséggel, akik koriilbeliil
az 6 gondolatmenetét gondoltak végig.
A méltanyossagon bizonnyara sére-
lem esett, de nem eshet akkora
sérelem osztalyok, fajtak, felekezetek
méltanyossagan sohasem, hogy ne a
fold legyen fontos, amelyen éliink,
amelyen meghalunk. J6jjon a jobb
belatas, a gyikeresebb johiszemiiség
és a magyar szellemi élet a maga
magyarsagara maradva most mar
tegye meg azt a fejlédést amelyre
az 59, és annak félt6i tiszta megbe-
csiiléssel nézhetnek fol.

Verboczy.

A Eonyvnapok elé.

Nem akarok most hangulatos be-
harangozét irni a konyvnapok elé,
illuzidtkeltben a magyar kényv «piros-
beliis iinnepnapjairély, amikor a ma-
gyar iré és a kozinség taldlkozik egy-

mdssal. Azt sem kivdnom most fel-
emlegetni, hogy a magyar kényv, bdr
a ponyvdra keriil, mégsem ponyva, ha-
nem kincset ér. Kincset fillérekert . . .
Nem, hagyjuk most ezeket a hangulat-
kelto képeket és hasonlatokat, én mdsra
szereinék redmulatni kesertiséggel és
igazsdggal, bdr az linneprontds minden
célzata nélkiill. A konyvnapok utdn
ugyanis mindig akad egy-eqy objekti-
vebb hangt kritika, amely nemcsak
szép szavakat mond, hanem mérlegel.
Nem ismer mdst, mint valédi eredmé-
nyeket vagy negativumokat. Magam
most az eddigi kényvnapokbdl lesziirt
tanulsdgokat dhajtandm sorra venni.
A kényvnapokat, mint wdjuk, a
mai idék kollektiv szellemisége hozta.
Ndlunk a kor dramlatain kiviil volt és
van eqy idegen égeté ok is. Ez pedig az,
hogy az dtlagkozonség érdeklodése erésen
megcesappant az irodalom és miivészel
ériekei irdnt, az iré és kolté népszerlit-
lensége naprol-napra fokozddott. Az
igazi miiélvezék és konyvolvasék tdbora
egyre sziikiilt s minél kisebb korre szo-
rul. Ekkor tdmadt az a mentégondolat:
segiteni kell a bajon, s ha a kozonség
nem teszi be ldbdt a kinyvesboltba, ak-
kor a konyv ereszkedjék le a kinyves-
polcok magaslataibél, a kolté pedig az
elefdnicsonttornydbdl s unenjenek utdna»
a gyorsan elpdriolt kozinségnek. Mo-
dern és megvdltozott idokhéz hasonls
médszerek kellenek. Ez a gondolat ta-
gadhatatlanul korszerli volf, teiszetis
is, sajnos azonban — nem akarom
most a felelésségel vitaini — nem hozta
meg a hozzd ftizott reményeket. Mert
mi tortént? A kolté csakugyan leszdllt
az elefdntcsonttoronybdl, a tikkaszto
napmelegben oft ilt a sdtorban, dcsor-
gott, vdrta a vdsdrlékat, hogy autogra-
mot adjon. A kivdncsi azonban mindig
t6bb volt, mint a vdsdrlé. Hiszen akadt
vevé is, meg lelkes irodalombardt is,
csakhogy még tobbszor fordult elé az az
eset, hogy az ird, akinek néha a sajdr
fiile hallatdra végig kellett hallania
énnon lepocskonddzdsdt, az 6 ottlétérdl
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nem tudé ldatogatétél — a végén keserti
szivvel nyaldbolta ossze konyveit. Az
ird, akit népszertisiteni akari a konyv-
kereskedd, egyszerti rekldmcégér lett és
még hozzd nem is mindig haldsos és
csalogaté rekldmcégér! Miért kellett
akkor a koltét lecsalogatni a magasbél

z aszfalt sziirkeségébe és a piaci zsib-
vdsdrba, ha megszégyeniilt arccal kell
ottan dllnia! Egyes konyvkiadévdllala-
tok elég hamar red is jottek arra, hogy
az iré személye magdban véve nem elég
«becsalogaté» a nagy publikum elétt,
azért melléjiik — néha helyettiik is —
aondoskodtak  kello  dekordcidkrol,
vagyis szidrokrél. A sdtorban hires szi-
nésznék €és szinészek prébdliak sajdt
vardzsuk révén kelenddséget biztositani
a kionyvnek, de még itt is sokkal tobb
volt az autogramkéré, mint a komoly
konyvvdsdrlé. Azutdn — ez igen sar-
kalatos hibdja a konyvnapoknak —
magyar kényvnapot hirdetnek és bizony
alig taldlhaté magyar kényv a konyv-
napon. Pedig tgy tudjuk, azért rende-
zik ezekel, hogy kivdlé és érdemes ma-
gyar irék ujdonsdgait hozzdk jutdnyos
dron a konyvpiacra. Igy jol jdrna
mind a ketté: Az iré is, a konyvkeres-
kedé is. Csakhogy mit ldtunk? Az ij-
donsdgok megcsappantak, ehelyeti ki-
mustrdlt és raktdron levé dolgokra hiiz-
zdk rd az uj kotést s a magyar iré érte-
kes 1ij miive pedig heverhet az iréasz-
tal fiékjaban, vagy pedig a lektorndl.
A selejtes holmik konyvnapi drusitdsa
fillérekert, csak ldtszélag, a laikusok
elott «ildozal» a magyar kultirdért.
Méq jo, ha egy-eqy klasszikus becsiiszik
az ilyen igen olcsé sorozatba. A kényv-
napokat a magyar koltéért és iréért hiv-
idk életre €és ezt az elgondoldst nem sza-
bad elsikkasztani és szem el6l tévesz-
teni! Mert ha nem igy van, vagy nem
igy lesz, akkor kdr a jobb sorsra érdemes
tgyért, mert éppen a legérdekeltebb fél:
a magyar kolté és iré nem nyert sem-
mit sem rajta. Folytatja nyomorusdgos
sorsdt, tengédve keserli tapasztalalok-
ban gazdagabban és biiszkeségében meg-

aldzotlan. A szép, kend6z6 szavak he-
lyett jojjon a komoly és a szigoru
kritika, annak a megszivlelése és akkor
a magyar kényvnap valéban azzd lesz,
amilyennek lennie kellene: Az egyete-
mes magyar szellem és kultira iinnepe.
De addig minden csak: sz6, sz6, sz6 . . .

Pasquino.

KONYVCENZURA.

Az ir6é nem jatékos (bar lehet jaté-
kos is), minden sordért helyt kell 4ll-
nia, nem torvényes forumok, hanem
onmaga el6tt ; ha botlott, birésagok
és ligyészségek elnézik talan, de on-
non lelkiismerete soha. Ha jatszik :
jatéka halalosan komoly, mint Kosz-
tolanyi hires Esti Kornéljaé, ha a
miivészet oncélusagat vallja, nem 6n-
zésb6l teszi, hanem azért, mert ugy
érzi, ezen a médon tudja legjobban
kifejezni azt, amit kifejezni kolt6i
kiildetése, ha hozzasz6l kora téarsa-
dalmi, erkoélesi vagy akarmilyen més
kérdéséhez, gy ezt bizonyosan «keblé-
nek istene» — Kazinczy szép szavai-
val — parancsolja igy s minden mon-
data mogott ott van a kiildetéstudat
hitele. Elvenni az ir6tél a szabad szo
jogat, legdragabb vivmanyat: meg-
sziintetése nemzeti létiink egyik leg-
gyonyoriibb  alkotésadnak, irodal-
munknak. Elvéiil olyan elme, amely
ismeri irodalmunk fejlédését, altala-
ban az irodalom természetét, semmi-
képpen nem vallhatja. Szabalyul
olyan lélek, aki a gondolat ellen gon-
dolattal harcol és hisz a gondolat
sorsunkat alakit6 erejében, soha nem
véllalhatja. Iré, aki az irodalom leg-
nemesebb eszményeit tiizi maga elé,
aki azért ir, hogy a létnek szaméara
megnyilatkozé végsé értelmét vallja,
ki, mindig hevesen tiltakozni fog
ellene. El6zetes cenzira: ugyanaz,
az irodalomban, mintha a filoz6fia-
ban alkalmaznank, egy hivatalos
filozéfia védelmében a szellem sza-
bad, fejleszt6 és folfedezé torekvé-



404

seivel, természetébdl folyé hajlamai-
val szemben. El6zetes cenzura: a
magyar szellemi élet megakasztasa,
visszalokése egy évszdzaddal el6bbi,
természetellenes allapotba, amikor az
igaz sz6, a nemzetet megmenté gon-
dolat kéziratban terjedt és borton
jart érte, megvetés és iildoztetés.
Olyan elgondolas, amelynek értelmé-
ben ki kellene irtani irodalmunkbél
minden olyan ir6t és gondolkodét,
aki kritikat mert gyakorolni, ki kel-
lene irtanunk egy Zrinyit, egy Pet6-
fit, egy Széchenyit, egy Adyt. Vé-
delme a magyar gondolatnak? Ki
ellen? Magyar irék ellen kell immar
védeni a magyarsagot? Irék ellen,
akik jol vagy rosszul, higgadtan vagy
a sebzett 1élek fajdalmaval, de min-
dig fajtajuk, nemzetiik. szenvedését,
elnyomott ezrek panaszat kialtjak
vilagga? Ki biztosit réla, hogy iga-
zabb magyar gondolatot képvisel a
cenzor, mint az ir6, akit megcenzu-
raz? Senki nem biztosithat. S az igazi
ir6 mindig méltatlannak tartja, hogy
egy esetleges irodalmon kiviili hata-
lom védje meg egy maésik irotol, aki
ép oly hevesen akarja kimondani
az igazsadgot, mint 6. Mert mi hat
az igazsag? Szabélyozhatjék-e cen-
zorok? Birtokolhatjak-e torvények
azt az igazsagot, amelyet az iroda-
lom akar megragadni? S lehet-e egy-
altalan beszélni az igazsagrol sza-
badsidg nélkiil? Akik a nemzetet
ir6itol, a kutaté és szenvedd szellem
onkinz6é vallomésaitél védték, min-
dig tévedtek. Es az igaz sz6 mindig
erbsebb volt a cenzuranél, ha elzar-
tdk szabad utjat, lappangva ter-
jedt, szikrazva tort ki és langokat
gyujtott | A nemzet iigye mindig az
ir6 iigye is, talan sehol annyira, mint
nalunk magyaroknal, és tudunk id6k-
r6l, mikor egyedii! irok ébresztgették
az alvo lelkiismeretet. Igen, az iro-
dalom a nemzet éber lelkiismerete ;
elére megcenzirazni az irodalmat
annyi, mint elaltatni a nemzet lelki-

ismeretét, és ki viseli a feleldsséget
az id6 és torténelem elétt azért,
hogy a Kolté szava elnémult, mert
el kellett némulnia? A Koélté a he-
lyén all és éberen figyel; ontsenek
6lmot fiilébe, t6ljak ki szemeit: &
tiltakozott az utols6 pillanatig s a
jovének tiszta ontudattal vallhatja :
@alvavi animam meamy. Or.

Hozzdszélds egy memorandumhoz.

Nem szivesen ldtjuk a magyar iré-
kat a zsidétorvény és a vele szerves
osszefiiggésben lévo sajldjavaslat kinos,
de sziikségszert tdrgyaldsa alkalmdval,
mint a szabadsdg dlhumanista bajno-
kait. A kidllds bdrmennyire is hésies
cselekeder szdmukra s a megrémiiltek
szdmdra, mi ebben a névsorban azok
sordtl kapjuk, akik a zsidé szellemiség
tékéjével szerves és hdlds kapcsolatban
dllanak. Ez a kidllds azért nem hat meg
benniinket, mert az aldirékat nem fe-
nyegeti sem borton, sem biintetdjogi
eljdrds, a memorandum aldirdsa utdn
nyugodian térhettek vissza hiivosvilgyi
villdikba és hénapos szobdikba. Az el-
mult kor bortonnel és kerékbetoréssel
qyézte meg a szellem szabad harcosait,
vajjon iréink hasonlé kautéldk kize-
petle hdnyan irtdk volna ald a tilta-
kozdst? Vidllalndnak-e ezérr az tigyért
bortont, megaldziatdst, kinvallaldst és
haldlt? Levonjdk-e aldirdsuk konzek-
vencidit ma s ezzel adnak-e tiltakozd-
suknak olyan hangsilyt s nyomatékot,
amelyet a torvény megalkotdsdndl fi-
gyelembe vesznek. Félés, hogy ez a
tiltakozds akadémikus jelleglivé vdll.

Az iréi szabadsdg, amelyre oly el-
szdntan hivatkoznak az aldirék nem
lehet csupdn az irék egyéni privilé-
giuma. Az iré egyéni szabadsdgdn til
kotelessége a koziosséggel szemben is
felelisséget érezni s tettét a kizosség
érdekéhez mérni. Ha a kozosség érde-
kéb6l munkaaddikat megtagadva, a
szegénység €s lildozietés rémnapjait
vdllalva dll ki az irdé, akkor ez csak-
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ugyan hési cselekedet, amit az utékor
is szivébe zdr és megériz. Igy azonban
mindez hazabeszélés, a munkaadd, a
gazda védelme. A zsiddtorvényt komoly
gazdasdgi okok sziilték s nem a gyulil-
kodés. A memorandum aldiréi gondol-
jdk meg, hogy miné megoldds letf volna
az, ha a foldalatti szervezkedés hivei
viszik diilore a dolgot. Ha a gyiilolko-
dés s 1919 emléke hurcolja itélkezése
elé a zsiddsdgot, ott vér folyna s vissza-
hozhatatlan kdr szdrmazna beldle. Ez
esetben is ott dllandnak az irék s til-
takozndnak?

A liberalizmus Magyarorszdagon ki-
sajdtitott elv, amely a zsidésdg szdmdra
a szellem szabad kozlekedését jelenti.
Ez a szabadsdg azonban idével oncél
lett, a zsiddsdg gazdasdgi eredményei-
nak védelme. Ha az dllam érdeke
lemonddst kiovetel minden egyes pol-
gdrdtol, akkor itt a zsiddsdg nem lehet
kivétel. S védelmében a magyar irék
elsé- és mdsodrendii gdrddja ne foglal-
jon dlldst s ne irja a nevét olyan tilta-
kozds ald, amely iigyis hidbavalé és

céltalan. Ldtunk a névsorban olyano-
kat is, akik a forradalom idején oft
lelkesedtek az uij eszme-bébi teknéjénél,
hol az ujsziilott voros testecskéjét a li-
beralizmus vizével mosogatta a bdba.
Btor kidlldsa nem hat meg benntinket,
mert érzékeny és konnyen hivé lelke
mindig ldzba jotf, ha a szabadsdg
szellje megérintette.
Nincs benniink harag és gyiilolség
a zsiddsdg irdnt. Nincs sziikségiink
arra, hogy a zsiddsdg visszaterelésével
csindljanak helyet szdmunkra s adja-
nak kenyeret a keziinkbe. Ugy szélunk
hdt a széban forgd kérdéshez: sine ira
et studio. Az irék erétlen vdllaikkal
nekifesziiltek az idé rohandsdnak, az
feltartéztathatatlan eseményeknek s ez-
zel nem tettek jo szolgdlatol sem az {réi
rendnek, sem onmaguknak s még ke-
vésbbé annak az tigynek, amelynek vé-
delmére megmozduldsukat szdntdk. Az
iré irdsdval alakitsa ki kedvére valénak
kordt s ne memorandumot kiroziessen,
szerkessen s aldirjon.
ma-an,
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Proust magyarul. ( Bimbozé ldnyok
drnyékdban. — Grill.) Az olyan jelen-
tds kiilfoldi standard-miiveknél, mint
a Prousté, mindig kérdéses, érdemes-e
magyarra forditani 6ket, hiszen az
olvasokozonség az a kis része, mely
érdeklédik irdnta s rég szivébe zarta,
mér ugyis ismeri eredetiben és mint
valami titkot hordozza. Az ilyen mii-
vek forditasa leleplezésszamba megy :
lassuk, mi volt a legenda magja, a mii
maga, amelyre annyit hivatkoznak,
sokan olyanok is, akik ecsak hirbél
vagy regényelméletekbdl ismerik.

A magyar Proust-tolmacsolas sze-
rencsés kézbe keriilt. Nem szélva né-
hany kitiiné tanulmanyrol, koztik a
legérdekesebbrél, Németh Laszléérol,
mely a megindulé Tanu éke volt és
Gyergyai Albertéir6l, aki régebben s
a forditasa legelején is a legavatot-
tabb biztonsagaval tajékoztat el a
prousti kérdés szovevényében, maga
a forditas a legtokéletesebb, ami ma-
gyar nyelven késziilhet e bonyolult
nyelvii miibél.

Tudjuk, hogy a nagy Proust-
regény az emlékezés regénye és
stilusa hiven koveti az emlékez6 gon-
dolatsorok laza és szeszélyes valta-
kozasat ; azt is tudjuk, mint miihely-
titkot, ha lehet igy nevezni, hogy
szerzGje jorészt betegen és 4gyban
irta, mely koriillmény még inkabb
fokozta a stilus lagy, arnyal6 és ka-
nyargés jellegét : innen a mondatok
végelathatatlan s a ponthoz oly nehe-
zen elérkez6 hosszusaga, a gondolat-
sorok orvénylé mozgéisa, mely egy-
egy alak vagy motivum kozé vonja
az idébeli valtozatokat. Gyergyai a
mii szelleméhez mindig igazod6 finom
miivészi 6sztonnel olvashatébba tette
a szoveget azaltal, hogy néhol a hosz-
szu mondatokat tagolta és a magyar

S M UVERK

mondatszerkesztés  sajatossagaihoz
idomitotta. Ezaltal megszabaditotta
az elére elfogult olvasét félelmétél,
hogy «ehezen értheté» regényt olvas
és figyelmét feloldotta a szerkezeti
és lélektani szépségek szamara.
Fontos volt (s ez minden egyéni
¢és kiadéi gondoskodést igazol), hogy
végre magyarul és adekvat formaban
megjelenjen Proust azért, mert a mar
minden nemzet irodalmaban észlel-
heté Proust-hatés nalunk is élénkeb~
ben és hitelesebben termékenyitheti
meg ezutén az frokat, akik eddig csak
inkabb maéasodkézb6l vagy masod-
hatésb6l ismerték. Proust megisme-
rése mind az ir6k, mind a kozonség
részér6l immar miiveltségtorténel-
mileg kotelezé, hiszen Proust volt
a nagy forradalméra a szazadeleji
regényszerkezeti ujitasoknak és miive
mintegy kézikényve a haboruutani
europai regényirodalomnak és szer-
kesztési eljarasnak. Az 6 nyomaén,
ha nem is kozvetlen hatasara, tor-
tént annyi kisérlet a regény miifaja-
nak ujjateremtésére s oly nagy mii-
vek, mint Joyce Ulissese, Gide, Huxley
és nalunk pl. Szentkuthy kisérletei
nem érthet6k meg a kozos mester
nélkiil. Orémmel fogadjuk hat a for-
ditast, melynek els6 kotetei utan
most a méasodik négy is megjelent
s reméljiik, hogy a kozonség Oszinte
érdeklodése lehet6vé teszi a teljes mii
megjelentetését. Fiisi Jozsef.

Vén
Endre.

Roger Martin du Gard:
Eurépa. Forditotta: Illés
Nyugat kiadéas.

A nagy festémiivészek vazlat-
konyvei sokszor kifejez6bben aruljak
el az alkot6tehetség jellegzetességeit,
mint a hatalmas vasznakat kitélté
kompoziciok. Du Grad dalusi rajz-
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albumat» végigolvasva az az érzé-
siink, hogy ennek a megallapitasnak
igazsadga az irodalomra is érvényes.
Mi sem mutatja jobban a Nobel-
dijas irémak illuzibmentes valésag-
szemléletét, mesteri érzékét a jelle-
met 6sszegez6 apré mozdulatok, sza-
vak irant, stilusanak targyilagos egy-
szerliségét, mint ez a huszonhét
karcolat, amely egy francia falu egy-
napi életét vonultatja el szemiink
el6tt. Vieille France a kotet eredeti
cime, Vén Eurépa, irja du Gard
beleegyezésével a magyar fordito, s
ebben a még A4ltalanosabbd emelt
megjelolésben nem a francia kis-
polgar haritja biralatanak sulyat
oreg foldrésziinkre. Nem a felelGsség
megosztasarél van itt sz6, hanem
annak a ténynek bevallasarél, hogy
francia falujanak sivarsagaban, lelki
nyomoraban du Gard az egész eurépai
tarsadalom polgari berendezkedésé-
nek cs6djét akarja nyers és kegyetlen
részletében az olvas6é elé tarni.

A Vieille France 1933-ban jelent
meg, abban az idészakban tehat,
amely du Gard Nobel-dijas regény-
ciklusinak megszakadéasat jelentette
s amelyet éppen e falusi karcolatok
alapjan nem egészen oOnkényesen
az ir6 egyre kritikusabb tarsadalom-
szemléletének kialakul4dsaval azono-
sithatunk. Ez a kis konyv leirt
valésagaval, emberlatdsanak natu-
ralista formajaval, amely els6sorban
a Zola utéani szociélista irénemzedé-
ket jellemezte, de f6kép hangulata-
val szinte kétségbevonhatatlanna te-
szi, hogy Jacques Thibault forra-
dalmi akarata és békedlma nem a
személytelen miivészi alkotds ter-
méke, hanem az ir6é lelkébél ki-
szakadt vallomés. Oszinte vallomas,
ha du Gard egyetemes magatartasa
ezzel az 1j tarsadalmat igér6é dbrand-
dal nem is teljesen egyértelmii. Hit
nélkiil életcélt talalni, meggydz6dés
nélkiil emberiséget nevelni, fana-
tizmus nélkill forradalmat szitani

nem lehet. Du Gard, akéarcsak
Nobel-dijas f6hdse, a pesszimista érte-
lemnek és az igazsag szenvedélyének
egyenstlyaban él s mikozben a hidba-
val6 emberi gesztusoknak eredmé-
nyeit kiszamitva latja, megbénul
benne a cselekvési vagy s egész
magatartasa a kiabrandulas, amely
onnon orvényébe néz tehetetleniil.
A Vén Eurépa elolvasasa utan sok-
kal elfogadhatébbnak taldljuk ezt
a magyarazatot, mint az irénak
legend4s impasszibilitisat, amely
csak a dolgokra fényt vetit: lassa-
tok és itélkezzetek, ha mar oriillnétok
ugy sem lehet.

De éppen az oromnek, a remény-
nek ez a teljes kikapcsolasa, ez a
rettenetes targyilagossag, amely nem
kolti at az életet, nem emeli kikeriil-
hetetlen szépséggé a szenvedést, de
nem is akarja lazit6an komorra feketi-
teni, ez mutatja meg igazdn, mennyire
uttalannak érezte du Gard a Vén
Eurépa jovéjét, az intellektualis 1ény
gatlasai miatt mennyire nem tudja,
nem akarja az uj Eur6panak még
csak korvonalat sem megsejtetni.
Amikor Joigneau levélhordéval a kis
francia falu hézait sorra végigjar-
tuk — du Gard ezzel az otlettel
talalta meg az egynapos kollektiv
élet szellemes keretét —, amikor
megismertiik a falu babonaba pisz-
kolt wvallasossagat, hitvany, szemé-
lyesked6 s tulajdon eszméiben meg-
rothadt kozéletet, kis cselszovényeit
a vagyon és asszony koriil, amikor
halljuk a hétkéznap topogasat, ki-
etlenségét, béna abrandjait, csak
harom embert taldlunk, akiben még
felvillan az eszmélkedd szellem mél-
tosaga. Az egyik a plébanos. Har-
mincot éven 4t kiizdott a pap az
oreg, elmeszesedett fold wvallasi hi-
tetlenségével s nem tudta felheviteni
ezeknek a kis haszonra dolgozéknak
lelkét, akiknek nemesebb Gsztoneit
nemzedékeken keresztiil elfojtotta a
megélhetés mindennapos gyakorlata.
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Ma mar elvesztette batorsagat, tiirel-
mét, egészségét. Kis kertjében korai
f6zelékeket termel, hogy megszapo-
ritsa jelentéktelen papi jovedelmét.
De esténkint letérdel a kereszt el6tt
s Onmagat vadolva kérdi Istentdl :
«Hogyan bocsathatod meg meddé
szolgalatomat, egyhazkozségemet,
amelynek nincsenek hivei?»

A masik kett6 az Ennberg testvér-
par, tanit6 és tanitéond. Zsidok.
Ok ketten az emberi méltésagban, a
polgarok teoretikus egyenlGségében,
a nép szuverenitdsdban hisznek s
«abban, hogy minden embernek joga
van szabadon gondolkozni, korma-
nyozni onmagat, védekezni, szaka-
datlanul kiizdve a régi rezsim ellen,
amely mindig kész feltamadni a
kapitalista partok republikanus 4al-
rubajaban». Ezt a hitet csorbitatla-
nul csak a ledny tudja megérizni, a
tanité mar munkéijaba temetkezve
hessegeti el a kidbrandulast. Amaz
még gyobztesen vergédik at a kérdé-
sen: nem az Ember hibdja-e, hogy
a vilag ilyen, megmasithatatlanul?
Bizalommal fonédik a nagy O6haj-
tasra : «Csak jojjon el végre egy uj
Tarsadalom uralma — jobban meg-
szervezve, egy kevésbbé esztelen Tér-
sadalom, nem ilyen igazsagtalan —
és talan majd kideriil, mi tellik az
Embert6l». De az ir6 nem akarja,
hogy ilyen optimista ttravaléval
szakadjon el konyvétél az olvasé.
Ennberg kisasszony a nagy o6hajtas
utdn csékra nyujtja homlokat test-
vérének. «Eszébe jut, milyen rosszul
aludt utols6 éjszaka. Es hirtelen
megvilagosodik benne az a lehetet-
len, gyotré alom, amit teljesen el-
felejtett : batyja, ingben, egy agy
folé hajolt és szétlanul megfojtotta
feleségét egy ruhaszarito kotéllel.»
Ime du Gard irasanak utolsé sorai.
Nem wvalami freudi otlet sziikség-
szerilisége sugalta ezt a befejezést.
A hit lerontasanak pesszimista pa-
rancsa ez, ugyanaz a valasz, amely

a plébanos imadsagara odatlizte tu-
lajdon huganak babonéas és ostoba
jéslatat a wvilagvégrél, amire a pap
csondesen csukta be ablakat a ha-
lalra itélt emberek f6lott.

Semjén Gyula.

Leviathan. (Julien Green regénye.
Athenaeum kiadés.) Ennek a konyv-
nek mar a cime is legkevésbbé vala-
mely szelid, artatlan tartalmat sej-
tetd s e cimre nem is cafol ra a regény-
beli torténet, a meztelen cselekmény
eseményeinek felsorolasakor egy vér-
beli grandguignol-inyenc csettint-
hetne : vér csurog, koponya szakad
be, pisztoly dorren, — gyilkossag,
ongyilkossag, téboly . . . Az Adrienne-
ben az ir6 még beéri az egyetlen tet-
tel, annak expozicidjaval, a beléle ki-
bomlé6 végzet megjelenitésével, ennek
az aranylagos mértéktartasnak — ha
amint emlitettiik pusztan ezt a le-
héntott cselekményfonalat nézzilk —
vajmi kevés nyoma a Levidthanban,
az elébbi mii még taldn amolyan
francids-lélektani draménak ming-
sithet6, az ut6ébbi, mint halmozas,
mar a telivér rémhistéria hatarait
strolja, ennek az angolszasz eredetii
ironak bizonyara kevésbbé francias
hajlamait érvényesitve. Korantsem,
mintha a Leviathdn holmi elszaba-
dult epikus vadésztonihletét lihegné...
— Green van annyira miivész, leg-
kulturaltabb, az iras legsikamlésabb
arnyalataiban otthonos alkot6, aki
alol egy ilyen lélekzetelallité, csupa-
robbanas torténet irgalmatlan irama-
ban sem szalad ki a talaj. Bamulatra-
mélto, ahogy ez az ir6 mentesiti ma-
gat egy esetleges expresszinonista
technika leleplezhet6 tulzésaitol,
egyetlen pillanatig sem erdlkodik,
hogy latomésat egy realis kornyezet
diszletei kozt feszitse ki, csodélatos
nagyvonalusaggal teremt magénak
olyan mili6t, mely egészben valésa-
gontuli szinpad, még hozza csaknem
shakespeari értelemben, csupan jel-
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zésekkel . . . — mégis a realissal azo-
nosithaté latszat. Nem érzékeljiik
részletekbél egybeiigyeskedett hamis-
mesterséges viziénak, hig, lenge, lég-
iires atmoszféranak : az iré izgalma,
laza egyenrangu a latomasbol felpa-
raz6d pokolgézok héfokaval, a vizio
egészen beboritja, egy létez6 s egy
képzeletalkotta vilag peremkérdései-
ben sohasem kell egyezkednie, szinte
szemellenzével az egyetlen, a legszii-
kebb targy-kijelolte iranyba {izi 6t
az intucié tiizes korbacsa. Hasonléan
merész és sikeres alakjainak, ezeknek
a szornyeteg szenvedélyekkel tulfii-
tott, a koznapi valésagtol ugyancsak
a legmesszebbre tavolodott lidérc-
nyomassziilte figurdknak kiformala-
saban : iszonyatot kelt6 cselekede-
teik mogott sohasem nélkiilozzilk —
nos korantsem valamely kozkeleti
lélektan egyszeregy-indokait —, de
azt a magasabbrendii kolt6i logikat,
mely végs6 fokon hitelesiti azokat ;
a legstiritettebb elézményt kovetdleg
csaknem kizarélag a mese sikjara ve-
titve jeleniti meg Gket, mégsem ha-
misan csak egyalakiuak, legkevésbbé
babjai egy minddssze jatéknak. —
A green-i regény mindig a legkivéte-
lesebb torténet, a legvégletesebb ala-
kok és helyzetek, a legvakmerébb
lélektan s a legfojtogatobb barlang-
levegé, — ez az ir6 nem csupan Kkii-
lénlegesebb koltéi sztoneivel, de egy
legkényesebb varazslat eszkozbeli fel-
késziiltségével is, valéban l1étjogosul-
tan vérbeli specialistaja az effajta
Leviathan-esetnek s a véle rokon-
mingségii anyagnak.

S ha ebben a kisérteties miivészet-
ben a vizi6 fokozatait keressiik: a
Visionaire s a Minuit: — az dlom...
a Leviathan, mint az Adrienne is,
hajszalnyi arnyalattal ettél a véglet-
tél innen, talan olyasféle, mint a
gyerekkorban latott film... (Még
persze feltétleniil a néma, Kkisvarosi
mozi esetében még orokké esds» is, —
a zongora hirtelen elhallgatott, zu-

Napkelet

gott a gép, a fejiink folottt a vaszonra
fehérlé fénypaszma egyenest a bor-
zalomra mutaté ujj volt...) S nem
is csupan valamely metaférikus értel-
mezéshen beszélhetiink Green-nel
kapcsolatban a filmr6l — mai iré,
mar a film korszakabol valo — a Le-
viathan tajék-hangulata, ahogy elénk-
pergetett képeit bedllitja, bevildgitja,
mindez olykor félreérezhetetleniil ezt
az emléket idézi: azt a filmet, me-
lyet hajdan ott a gyerekkori moziban
egyaltalaban nem holmi «eredeti fel-
vételek» fényképes sorozataként lat-
tunk és éreztiink, de sokkal inkabb,
mint az éberdlomnak valamely leg-
furcsabb, legregényesebb sotétsziirke
vidékét, amelyen egyformén hang-
talan-beszédes volt a véaszon ember-
arnya s egy szélben facsarodé, vihar-
ban vonaglo fa... Green, akinél
szenvedélyesebben kevés mai ir6 ke-
resi egy leg6sibb romantika hatésait,
nyilvan jol sejti, miért alkalmaz el-
aggott rekvizitumok helyett raffinal-
tan legmodernebbeket. — Mai ird és
kolt6, tobbé-kevésbbé mind, meg-
hatarozhaté azzal a mértékkel : meny-
nyire sikeriil atkolteni egy olyan
vilagképet, melynél koltészetellene-
sebbel bizonyara egyetlen kor gyer-
meke sem talalkozott . ..

Orley Istvdn.

Margaret Mitchell: Elfajta a szél.
(Singer és Wolfner kiadéas.) Nem Kki-
sebb és nem nagyobb az értéke ennek
a konyvnek, mint a népszerii regé-
nyek legtobbjének és az, ki hianyol
valamit, vagy tobbet talal benne a
ténylegesnél, csak magara vethet.
Ellenallas és odaadas e regény sar-
kalatos pontja, a szérakozas és széra-
koztatas bizonytalan hatéarain beliil.
S ha nyomon kovettiik Scarlett O’
Harat, a regény hosnéjét (s tehettiik
ezt 4ldozatok nélkiil és kénnyedén),
amint beljebb és beljebb nyomul az
id6 szovevényébe, hogy megtalalja
onmagat s tartozékat, esetleges bol-
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dogsagat is, jutalmunk e tény, mely
folottébb igazolni latszik az irénét.

Scarlett O’ Hara a Déli Allamok
(Amerika) sziilotte ; vérb6 és fékez-
hetetlen. Tizenhat éves koraban férj-
hez megy anélkiil, hogy szeretné az
urat, vagy kiilonosebb vonzalommal
viseltetne az alig huiszesztendds fiatal-
emberhez, ki nemsokéara, l:gn’zr hénapi
hazasélet utan a Dél és Eszak kozti
habortiban veszti életét. Szerelem
sogorahoz flizi, legyfirhetetlennek
latszo és rettenetes szenvedély, mely-
nek sulyat korai 6zvegységének s a
polgarhaborinak borzalmai megkét-
szerezni latszanak. Val6jaban e ketté
valtja ki lényének alapvonasait: a
hatarozottsagot és 4aldozatkészséget
mindenekfelett. Masodik héazassaga-
ban is ezek vezérelik, az Gsi és meg-
mentendé csaladi birtok érdekében.
Férjhez megy maésodszor, s6t har-
madszor is, ugyanezen inditékok lat-
szolagos alapjan s hogy e lépése
valéjaban sikeres, s az egyetlen, neki
megfelel6 révbe juttatja 6t, megérde-
meltnek tiinik fel el6ttiink, nemkii-
lonben dicséri az ir6né leleményessé-
gét is.

A Délvidék erdteljes szinei ra-
gyognak a regény hatterében, tajak
és emberek az elmult idében, s rokon-
szenviink tarsasagaban. A haborut
latjuk, a menekiilés igen ismerds szen-
vedéseit s talan e pontja az a regény-
nek, mely legkozelebb férkézik hoz-
zank. Scarlett O’ Hara itt valik ( s sze-
miink el6tt) a torténet hésnGjébdl a
mindennapok hésnéjévé, biztositva
ragaszkodasunkat tovabbi kiizdelmei
folyamén is. Elete folyasat a kipro-
balt baratok iranti szeretettel kisér-
jik ett6l fogva, s ha itt-ott néhol
értetleniil is allunk szemkozt a cselek-
ményekkel s a regény héseinek heves-
ségével, a torténet attekinthetdsége a
valosagos erények megbecsiilésére
tarthat szamot.

Valéban, e kilencszaz és egynéhany
oldalon lepergé torténet, agas-bogas

cselekményeinek dacara, egy lélekzet
frissességével és toretlenségével hat
az olvasora. Ledgazasok és mellék-
osvények nem lankasztjak az iite-
mét : vezetése pontos és mértéktarto.
Ha egybevetjiik kontinensiik egy-
szinten all6 ir6néivel, Margaret Mit-
chell feltétleniil elényosebb vonasok-
kal dicsekedhet. Igy elbeszélése leve-
gos és egészséges, inkabb megvesz-
tegetd, mint leny(igoz6 s a rabeszélés
hidnya egyike erényeinek. Hogy néi
kéz munkéaja, erre vall a szavak, a
mondatok s az események konnyed
és flizérszerii kotése s a kiirthatatlan
anyai érzés, mellyel figuraival szem-
ben viseltetik. Végeredményben el-
mondhatjuk, hogy tgy Margaret
Mitchell, mint regénye, igen rokon-
szenves jelensége a népszerli iroda-
lomnak, mely igényt tart az olvasé
szorakoztatasara s erés a meggy6z6-
désem, hogy sokan lesznek, kiknél
sokat felpanaszolt hianyt fog betdl-
teni.

Toldalaghy Pdl.

Egri Viktor: Egé f61d. (Rozsavolgyi
kiadésa, Budapest.) A szerzé Nagy-
szombatban él. Ontudatos felvidéki
magyar. Benne van az egyetemes
magyar miivel6dés minden Gj draméa-
ban és szereti a magyar mult ered-
ményeit. A pozsonyi radi6 magyar
miisoraban stirtin szerepel hangjaték-
kal, elbeszéléssel, irodalmi csevegés-
sel. Mindezt el kell itt mondanunk
réla, hogy Egé fold-jérél az ir6 kiilon-
leges lelki inditétényeinek ismereté-
vel alkothassunk véleményt.

Az Egé fold torténelmi regény.
Lényegében egy longobard Kkiraly
férfikora. Ez a longobard kiraly,
Alboin, elviszi népét Pannéniabél a
P6 siksagara s ott megveti a longo-
bardok kétszazéves uralmanak alap-
jait. Eg6 fold az, amit itt hagy :
Pannénia. Vele ég a Duna-Tisza
vidéke, mely a regény eseményeiben
alakul at Gepidiab6l Avarorszagga.
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Még él szajhagyomanyokban ezen a
tajon Attila birodalménak és hatal-
méanak emléke s ez az emlék is ser-
kenti az ut6édok kiralyait a hun kiraly
ellenfele, a réomai csaszarsag ellen.
A nyugati ellenfél mar eltiint, de
annal hatalmasabb most a keleti.
Ennek tamad Alboin fesziilé ereje.
Egri Viktor regénykoltészetében ez
azonban csak a torténelmi vazhoz
val6 odakapcsolodas. A longobard
kiraly férfikoraban az ir6 a ma ismét
szétszaggatott magyar fold multjat
idézi fel: torténelmi lélekfoldrajzot
kapunk, mely annyiszor ismétl6dé
helyzeteket vet fel az id6k miilasa
soran mindig mas és mas szerepl6k-
kel. Itt valik a longobard Kkiraly
életét mesélé regény magyar hely-
rajzi regénnyé. A mi hazankrol van
sz0, melyben még itt sem voltunk,
de a mi Dunank akkor is mar Duna
volt, a Tisza Tisza s a Bakony Ba-
kony. Nem a nevek fontosak, hanem
a taj lelke. Egyre ergsodik az 2 tudo-
manyos felfogas, mely a népek testi-
lelki tulajdonsagait lakoéhelyiik fiigg-
vényeinek hirdeti. Valoban, éppen az
Egé fold olvasasa kozben kellett gon-
dolnunk arra, hogy az dsmagyarok
lebediai vagy etelkozi életérdl szolo
regényhez nines annyi koziink, mint
a gepidak, longobardok, markoma-
nok, kvadok, avarok idegennépi
vilagabol vett regényhez — a {dj-
kozosség hidnya az el6bbinél, meg-
létele az utébbinal eldénti az érdekls-
dés sorsat. A hazam, a magyarsagom
fogalménak elengedhetetlen, s6t
donté tényezdje a haza foldje, mely
akkor is az enyém a multba vissza-
vetitve, ha még masok éltek rajta és
akkor is elvehetetlen lelki tulajdo-
nom, amikor akaratlan maéasokat tiir
uranak.

Olvasasunk kozhen ezért éreztiik
az Egé foldet magyartargyt regény-
nek, sziil6foldiink regényének s ezért
szaladt sorain végig szemiink tiszteid,
elismeré lelkesedéssel. A biral6 nem-

csak az ir6 koltészetének erejét és
csillogasat, nemesak a targy érdekes-
ségét, megirasa fesziiltségét mérlegeli,
hanem a targy megvalasztasat is. Ez
a megvalasztas mélté és magyar. Az
ir6 a torténelem segitségével szél a
méanak, de a vizek, dombok, hegyek
és siksagok eltiintetik az idékiilonb-
séget, méas kontosben a ma tjraéled s
az ir6 mar fogvatart benniinket. Az
Egé fold-ben az iréi eré valodi pro-
baja ott kovetkezik be, ahol Nar-
szesz, Jusztinian sért6édott, bosszi-
4ll6 hadvezére behivja Alboint Ita-
lidba. Ekkor gyujtja fel hazajat,
Pannoéniat, a longobard nép ; inkabb
felégeti, mintsem atadja dulatlan,
virdgzo allapotaban az avarsagnak.
Tobbé nem c«hazai» féldon folyik a
cselekmény, de ami eddig tortént,
mar nem hagy nyugton, végig kell
menniink a longobardokkal Veronaig.
Mar a meseszovés tehetsége, az alakok
megteremtésének eleven ereje visz
benniinket ; Egri Viktor ismét meg-
nyerte az irodalmi elismerésért valé
csatajat.

Férfiregényt, nével nem sokat
tor6d6t, ma nemigen szoktak irni.
Az a nehezen megdonthetd ir6i hit,
hogy szerelemnek kell &atszéni az
érdekkeltésre szamottarté miivet.Van
tehat az is: Alboin abbél a kiraly-
fajtabol val6, mely orszagokat dob
oda néért. Van nagyheviiletti, joval
kevésbé aldozatos szerelem, inkéabb
szeretkezés is sok a konyvben ; nem
botrankoztatén, csak az érzékiség
szavakban is tobz6dé hangsulyozéisa-
val. Rozamunda, a gepida biroda-
lom elpusztitdsaval szerzett feleség
alakja nem olyan gonosz asszony a
regényben, mint a réla sz6l6 kronika-
sok leirdsdban, élete mai szemmel
szérnyii s ir6i érdem, hogy Egri ezt az
életet Osszhangrombolas nélkiill be
tudja illeszteni miivébe.

Pompas novellisztikus képek ra-
gadjak meg az epizodok kedvelGinek
figyelmét ; legszebb talan Alboin tor-

29*



412

vénytevé napjanak leirasa, itt egy
valoban bonyolult biinesetet bogoz
ki a kiraly olyan iigyességgel, hogy
nemecsak koriile il f6emberei, hanem
mi, detektivregényeken képzett mai
folényeskeddk is elismeréssel Kkial-
tunk fel. A temérdek harc és hatal-
maskodas kozott jolesé sziget az
ilyesmi ; érthetévé teszi, hogy az
embereknek mégis volt hitiitk valami
életértelemben és jogrendfélében nép-
véandorlaskori rovid és 6rokké bizony-
talan foldi hanyodasaik alatt.

A Duna-medence kozpontjanak
Ostorténete még ad néhany ilyen jo és
értékes torténelmi regényt. Manapsag
divatos az életrajzi regény, Egri Vik-
tor tovabb ment ennél : a viszonylag
orokebbet, a tajat, sok nép egymas-
utdnjanak hazajat foglalta regénybe.
Kisérlete még keveri a tajat az em-
bersorssal és egy-egy kiemelked6
emberhez igazitja mondanivaléit, de
fog talan irni olyan, valéban ujfajta
regényt, melyben a f6ld él s a f6ld, a
taj regényét az emberrajzolasok in-
kabb csak szinesitik.

Kilian Zoltdn.

Nyisztor Zoltan dr: Mandarinok,
kulik és missziondriusok. (Szent Ist-
van-Tarsulat kiadasa.)

Utleiras — egy kicsit mindig on-
jellemzés. Kiilonosen akkor az, ha
nem akar lenni. A legtébb utazoét
mar az is jellemzi, hogyan- foglal
allast ebben az 6rok probléméban :
az ttleirasban mennyi legyen a leirés
és mennyi az allasfoglalas a leirt
dolgokkal szemben. A klasszikus tut-
leiras teljesen hattérbe szoritja az iré
személyét, a romantikus utazé csak
alkalomnak hasznalja fel a latott
dolgokat, hogy szabadon mondhassa
el véleményét. Nyisztor Zoltan szan-
dékosan nem foglalt allast ebben a
kérdésben. Vannak fejezetei, amikor
teljesen hattérbe szorul egyénisége,
viszont van két fejezete is konyvének,
amelyekben abbahagyja az utazést

és a kinai jellemrdl, meg Kina sor-
sar6l elmélkedik. Akik szeretik a
paradoxonokat, azok szamara hozza-
tehetjiik : itt a legkevésbbé szubjek-
tiv. Kiilonben nem keresi az alkalmat,
hogy magarol beszélhessen, de ha ugy
kivankozik, sajat magan Kkeresztiil
jellemzi utjat. Egyik legsikeriiltebb
ilyen dirai» részlet az utazas Kanton
felé. Utja vége felé minden utazot,
aki nagyobb tutra indul, el szokott
fogni valamilyen tiirelmetlenség. Van
ebben honvagy, van a sok 1uj be-
nyomastol kapott csomor : Nyisztor
nem oOntudatositja ezt, mert nem
akar magaval foglalkozni, de 6sszes
tiineteit felsorolja. Rosszul érzi ma-
gat, nem talalja helyét, tinja az egész
Kinat, alig varja, hogy fiirdészobat
és rendes fekvéhelyet kapjon. Koriil-
beliil igy oldja meg az utleirasok 6rok
problémajat egész konyvében, mint
ebben a részletben : nem akar maga-
val foglalkozni, de hidba érdekes
Kina, néha az ember jelentkezik az
utazoban.

Ez teszi a konyvet érdekessé. Az
olvas6 valahogyan kozelebbrél latja
Kinat azaltal, hogy egy érdekes, fér-
fias, néha fellobband, érzé szivii és
tartlelki egyéniség szinezi at a le-
irasokat. Nyisztor Zoltdn mentes az
utazok szokasos elfogultsagaitol. Nem
akar mindenaron meglepni, sem fel-
fedezni. Nem folényeskedik a szine-
sekkel. Elmondja, hogy néha hiany-
zott neki a civilizaci6 megszokott
kényelme, de szinte menteget6zik
érte. Nincs meg benne a modern tut-
leir6k egyik mostanaban terjedd szo-
késa sem : mivel cinikus korunkban
alig hinnék el a nagy csodakat, in-
kabb kis dolgokba magyaraznak bele
tiicskot-bogarat s egy-egy utcai jele-
netet megtesznek sokat sejtet6 szim-
bolumnak.

Valami emberi koézvetlenség van
a szerz6 magatartdsdban: minden
nagyképiiskodés nélkiil, egyszerfien
és joindulatuan all szemben az ide-
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gen vilagokkal. Ennek koszonhetd,
hogy konyve elejétél végig megbiz-
haténak tiinik fel. Pedig nem haza-
kat ir le, nem emberi kiilséségeket —
bar- ezeket sem keriili ki, ha érde-
kesek —, hanem a lelket Kkeresi.
India és féképpen Kina megelevene-
dik a tolla alatt. Tobb utleirast ol-
vastam, de eddig nem tudtam el-
képzelni Kinat. Minden eddigi le-
irasban éreztem, hogy az iré talan
akaratlanul, de meghamisitja ezt az
érdekes vilagot. Vagy miivészkedik
a leiré és elstilizalja az életet, vagy
elfogult elleniik, esetleg mellettiik s
igy az tutleiras védé-, vagy vadbeszéd
lesz. Nyisztor nem menekiil a szin-
telen targyilagossagba : igenis tart
vadbeszédeket is, meg védébeszé-
deket is. Nem marad hideg Kinaval
szemben, meg is szereti a nagy népet,
de ha kell, korholja is.

A kozvetlenségb6l ered, hogy meg-
latja a humoros helyzeteket is. Autén
utaznak Tamingba, a magyar misz-
szios telepre. Az utazés, kiillonosen a
folyon wvalé atkelések leirasdban az
akasztofahumor kedveldi talalhatnak
csemegét. Ugyanigy a kinai soférok
- joizil rajza, vagy a meghaté torténet
a szép, széleskarimaju fekete kalap-
r6]l, amelyiken kitort a Kindhoz valé
ragaszkodas, maradand6 emlékei az
olvasénak a mai humorban szegény
vilagban.

Ugyanilyen kozvetlenséggel szol
hozza a nagy vallasi, vilagpolitikai
és kulturalis kérdésekhez, amelyek
utja folyaméan felvetédnek. Eszre-
veszi az iiresfejli amerikai utasokat,
jol szemlélteti a Foldkozi-tengeri
fesziiltséget, de kiilonosen sokat fog-
lalkoztatja a kinai probléma. Lehet,
hogy az ember nem mindig ért egyet
a szerz6vel, de az bizonyos, hogy
allasfoglalasa mindig meggondolt és
érdekes.

A kényvnek kiilonosen nagy értéke,
hogy bevezeti az olvasét az exotikus
orszdgoknal is érdekesebb vilagba :

a magyar katolikus missziok életébe.
Valoészintileg szemléletmédjanak koz-
vetlenségét, informacibinak talalé vol-
tat és boségét is legalabb részben,
ezeknek az évek oOta helyszinen él6
magyar papoknak koszonheti. Szem-
mel lathatéan mélyiil el az utleiras,
érezhetéen kozelebb keriiliink a kinai
nép igazi életéhez, amikor a nagy
kirakat-varosok, Sanghaj, Nanking
¢és Peking utan olyan vidékre kerii-
liink, ahol megbamuljak az autét,
ahol a szerz6 az egyetlen idegen.
Kozelrl latjuk a misszionariusok
faradsagos, kiizdelmes életét : lemon-
dast a kényelemrdl, a nélkiilozést,
a veszedelmeket, sokszor a hdsies-
séget, amely annal meghatobb, mert
a benneélék alig veszik észre. Ovako-
dik Nyisztor Zoltan minden kenetes-
ségt6l, még sajat wvallasossagat is
inkabb csak érezteti, de sohasem
hangoztatja. Eppen ezért mélyen
meggy6z6 s a kozombos vilagi olvasok
szivébe vezet§ utat is megtalélja.
Ez az utleiras értékes szolgalat lesz
a katolikus missziok érdekében.

A konyv talan itt-ott egyenetlen,
talan egy-két ismétlést kihagyott,
néhany érdekesebb helyet lesimitott
volna a szerz6, ha még egyszer at-
nézi, de igy is tanulsagos, érdekes :
egyike a legjobb magyarnyelvii
Kinarél sz6lo konyveknek.

Fdbidn Istvdn.

Paule Regnier: Az elveszett
drachma. (Regény. Trugly Margit for-
ditdsa. Vigilia-konyvek. Pazméany ki-
adés.)

Tokéletes akarsz lenni? Az evan-
gélium tisztan és félreérthetetleniil
adja meg a valaszt a Megvalt6 sza-
vaival : «Akkor tartsd meg a paran-
csokat !» Es ha még tébbre torekszel,
ennek a magasabb tokéletességnek, a
teljes életszentségnek is megvan az
ara. Aki igazédn az Ur utjat o6hajtja
jarni, annak ott kell hagynia javait,
bucsut mondania 6véinek, lemonda-
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nia mindenrél és egyediil csak Isten-
nek élni. Az elsére, a tokéletesség ut-
jara mindenkinek megadja az tutra-
valot a Gondviselés. Mar a mésodi-
kat, a lemondast, a vértanusag felsé
fokaig eljuto hitvallast, a szentséget
csak keveseknek juttatja osztaly-
részéiil az Isten kegyelme. Nem min-
den illuzi6 az isteni sugallat csalha-
tatlan jele; hanem nagyon sokszor
onamitas. S ilyesmin elbukik a leg-
igazabb j6szandék is.

Ime, maris elmondottam a regény
lényegét, amely egy kulturalt fran-
cia hazaspar torténetét rogziti meg
finom szinekkel. Oket (elsésorban a
férfit) a magasabb, a teljesebb spiri-
tualis életre val6 hivatottsag vélt
hite keriti sodraba, véallaikat sulyo-
san megterhel6 megprobaltatasokat
vallalnak s osszeroskadnak alatta.
Mihaly, vilaghaboriut megjart neves
orvos feleségével, Adéllal az egyik
francia bencés apatsag helyére, Evo-
layne-be megy nyaralni, ahol a férfi-
nek egyik bencéspap baratja pater
Atanaz tartézkodik. A hazaspar az
tugynevezett hitkozombos katoliku-
sokhoz tartozik : nem gyakoroljak
a hitet. Az apatsag helyén valé
tartézkodas azonban csodat tesz. A
szerzetesek egyszeri életmoédja, a
fenséges egyhazi liturgia, az o6don
falakbol kidradé tomjénfiistos misz-
tikum megtetézve Atanaz pater szer-
zetes papi lényébé6l kiaradé josag
és okossag szuggesztivitasaval, meg-
teszik a hatéast. El6bb Mihaly torik
meg és jarul az Ur asztalahoz. Adél
megdobben, hazaséletiikben legeld-
szor szakadast érez kettGjik kozott,
a tamadt elhidegiilés azonban csak
rovid intermezzo, mert férje példa-
jan Adél is hivévé lesz. Mihaly és
Adél, mint valéban hivé katolikusok
utazhatnanak vissza Parisba. A toké-
letesség ttja adva van. Az Iras nem
kivan tobbet, mint a parancsok
megtartasat és pater Atanaz meg-
mentett két lelket az ég szamara.

Csakhogy ... Mihaly ugy érzi, hogy
mindez nem elég, lelke, amelyet
megérintett a misztikum folséges
varazsa, nem tud elszakadni tdle.
Mihaly végzetesen otthontalannak
tudja magat a nagyvilagi életben,
minden szalat torekszik eltépni.
Adél, aki az apatsadg magéanyaban
elészor dobbent ra az asszony 6rok
félté szerelmével arra, hogy férje
mar nem az 6vé, naprél-napra egyre
kétségbeesetten eszmél fel, hogy kozte
és ura kozott megnovekedett a tavol-
sag. Mihalynak mar nem kellenek a
foldi dolgok és az utolsé, a leger6sebb
kotelék, a hiiséges feleség Glelése is
bilincs. Az immar tragikus sodrasba
jutott torténet fut tovabb. Adél, aki
mint mindig, most is boldogga akarja
tenni férjét, kolostorba vonul, hogy
férje folvehesse a bencés papok rend-
oltonyét. Adélnak nincs a zardai
elvonult élethez semmi hivatésa. Meg-
nyugtatd megoldas igy nem johet
létre. Adél hét év utan — hiszen ura
a céljat amugyis elérte — s nincs
szitkség tobbé az érte, egyediil érte
s nem az Istenért vallalt lemondasra
és aldozatra, elhagyja a kolostort.
A magara hagyott asszony o6rlédik,
senyved, s mivel testi, lelki szenve-
déseinek nincs orvoslésa, férje, a pap
el6tt mérgezi meg magit. De még
odavagja neki, hogy megnyerhet
akarmennyi lelket, de az o6vét, aki
legkozelebb allt hozza, azt elveszi-
tette s azért felelgs Istennek. Adél
a biinbanat szentségével ellatva kol-
tozik at a masvilagra s volt ura,
Istvan atya megrendiilve vallja be,
hogy nem lett volna szabad kettdjiik
csendes boldogsagat aldozatul dobnia.

A regény problémaja nehéz és ké-
nyes. Ezeken az éles meredekeken
azonban, ahonnan masok talan le-
siklananak, az ir6né biztosan jar, s
mértéktartassal, a témahoz ill6 finom
szubtilitassal viszi tragikus Kkifejlés
felé a két lelket. Kiilonosen, néi ird
lévén, Adél lelki vivodasait rajzolja
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meg 0sztonos megérzéssel, belsd at-
¢éléssel. Az 1j francia katolikus iroda-
lom nagyjai Mauriac, Claudel és a
tobbiek nyoman jar az iréné is a
spirituélis, magasabbrendli katoli-
cizmus probléméanak feltarasdban, de
uj tavlatokat nyit és friss szineket
hoz. A regény mondanival6jahoz si-
mul annak forméaba oltoztetése, a
stilus is — még a kész forditason is
atiitéen — és sehol sem valik felesle-
gesen kenetessé, tulzéva, hanem egy-
szerli, emberi és mindenekel6tt mii-
vészi, M. Jdnossy Margit.

Dr. Rusznydk Gyula: A né a
modern tarsadalomban.

Mennyi elfogultsagnak, félreisme-
résnek, korlatoltsagnak kellett lehul-
lania, amig Berzseny: megirja gyonyo-
rii versét Dukai Takacshoz : «. . .hogy
a szeliden érz6 szépnemet. Letiltva
minden f6bb palyair6l, Guzsalyra,
tlizre karhoztatni szokta. A férfi
torvény, vallyon jél van-é?» — Azéta
szaz év telt el. A nékérdés ma mar
nemcsak el6térbe keriilt, hanem a
tarsadalmi kibontakozasnak egyik
lényeges része lett. A feministak
harcai nyoméan tamadt guny, lenézés,
aprobb kinévésekért az egész eszme
karhoztatasa, értetetlensége ma mar
lehalkult és amit Berzsenyi kélt6i
megérzéssel kovetelt a kortdl, azt
Rusznyadk Gyula, a tudés és iro,
tudoményos alapon, politikai, gaz-
dasagi érvényesiilés szempontjabol,
" a né testi és lelki felépitettségének
szambavételével, tiszta és biztos vo-
nalvezetésii gondolatok egymasra épi-
tettségével bizonyitja be.

Nehéz kérdést vetett f61 Rusznyak
Gyula, amikor helyet akart mutatni
a néknek a modern tarsadalomban.
De mindvégig a legnagyobb tapin-
tattal, mind a két szempont meérle-
gelésével, a dolgoz6 né és csalad-
anya tisztult egybeolvasztasara to-
rekszik, soha sem tévesztve szem
el6l a transzcendentalis erék jelen-

létét és hatéasat, amely nélkil ez a
kérdés éppen ugy nem oldhaté meg,
mint annyi mas tarsadalmi kérdés.

Nemcsak Magyarorszagon, de egész
Eur6épaban altalanos érvényi tétel
volt, hogy a n6 a férfival szemben
csak mésodrendii ember. Még halala-
ban sem egyenld, a n6t mindig kisebb
gyéasz illeti meg, mint a férfit. A ko-
zépkori asszonynak a sorsa nemcsak
szolgalé sors, de ezenkiviill minden
bajnak, gonosznak a forréasa, a kisér-
tés eszkoze, aki miatt elkarhozott az
emberiség. 1783-ban olyan konyv la-
tott napvilagot, amelynek ez volt a
cime : «Meg-Mutatas, hogy az asz-
szonyi személyek nem emberek, Az
Irasbél és a jozan okoskodasbol Nap-
fényre hozatott». Azéta nagy idé telt
el. S hogy a nézetek milyen gyokere-
sen megvaltoztak, azt éppen Rusz-
nyak Gyula konyve bizonyitja be.

Az els6 rész azt a torténeti femi-
nizmust ismerteti, amig a né eljutott
a «dolgoz6 ndk» soraba, amig kihar-
colta, hogy munkajat értékeljék. De
ugyanakkor nem tudott elszakadni
a csaladtol s igy most kettds teher
alatt roskadozva 6 is belesodrédik a
gazdasagi anarchiaba. Mar nincs is
valasztasa, mert két ©kol mered
feléje, ha az anyasagot valasztja,
éhen pusztul 6 és a gyermek, ha
a gazdasagi érdekeit nézi, a csalad
alapja rendiill meg s vele a tarsa-
dalom. Van egy fejezete, amelynek
a cime : «A né a modern apokalipszis-
ben». Ragyogbéan megirt fejezet. —
Szinte sikoltanak a sorok. Hogy
mennyire meg vannak tamadva az
eszmények. Pedig ezeknek minden
idékben a nék voltak csondes és
alazatos hordozoéi. <A né a letétemé-
nyese azoknak a gazdag és titokzatos
er6forrasoknak, melyekb6l minden
kultura fakad. Ilyenek a szeretet,
josag, konyoriiletesség, az oltalom,
tehat lényegében rejtett és legtobb-
szor elarult dolgok a foldon.»

A masodik rész az uj feminizmus-
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sal foglalkozik. Hogyan illeszkedjék
bele a né a tarsadalomba, mint 6u-
4ll6 né és hogyan, mint anya? Hang-
stulyozza, hogy el kell valasztani a
kettét. Csak ez lehet a jové megol-
dasa, ha egyensulyt akarunk. Ter-
mészetes hivatas Kkivalasztas, —
mondja az ir6. «Ha a munkaadék
meg lesznek gy6z6dve, hogy a néi
munkaer6 nem lehet soha anyava
és feleséggé, nagyobb bizalommal fog
viseltetni a néi teljesitmények irant».
Itt szallok vitaba az ir6val. Ezlehetet-
lenség. Mert hanyszor éppen a ma-
-gara maradt nének kell a gyerme-
kéért, vagy éppen beteg férjéért dol-
goznia? Mit fognak csinélni ezek «a
csaladi hivatast valasztott nék», ha a
csaladi élet osszeroppan a fejik fo-
16tt? Milyen munkéhoz fogjanak, hi-
szen nekik nincs semmi képzettsé-
giik? Vagy, ha van, akkor is meg-
marad a kettds teher a gyermekkel
és haztartéssal. Es ha a képzett né
csaladi élet utan vagyik? Hagyja ott
ezért munkajat? Madame Curie két
gyermeket nevelt és mégis kapott
Nobel-dijat. Ez, igy, nem lehet a né-
kérdésnek a megoldésa. Abban azon-
ban teljesen igaza van, hogy a né
szaméara csak a transzcendentalis
nézépont lehet az, amellyel ugy tud
elhelyezkedni a tarsadalomban, hogy
annak szétbomlésat megakadalyozza.

Rusznyak Gyula konyve a tu-
dés komoly felkésziiltségével, éles
Gszinteségével és a moralista szigo-
rusadgaval, de meleg, megérté szivé-
vel van megirva. Gazdag iras, nevel6
és tutmutato. Nagy Méda.

Regnum. Egyhaztorténeti évkonyv.
Kozzéteszi a Magyar Katolikus Tor-
ténetirok Munkakozossége. Budapest.

A Katolikus Torténetirok Munka-
kozosségének elsd, 1936. évi év-
konyvérdl annak idején beszdmoltunk
e hasabokon. Akkor Kkifejeztiik azt
a reményiinket, hogy ez az uj indi-
tasokra vallo és megérdemelt fel-

tiinést keltett vallalkozas nem fog
annyi értékes kezdeményezés szo-
mort sorsara jutni, ahol a sorozat
elsd kotete az utols6 is. Az eldttiink
fekvé masodik kotet orvendetes bi:
zonysaga annak, hogy a Munka-
kozosség életképes szervezkedés. A
katolikus torténészek kitarto, szivos
munkéval lekiizdotték a tehetetlen-
ségnek, anyagi nehézségnek és saj-
nos a kozombosségnek el6ttiik allo
akadalyait. Az 1937. évi kétet nem-
csak mindenképen mélté folytatasa
az el6z6nek, hanem nagy haladast
is mutat ahhoz képest, jeléiil annak,
hogy az els6 kotet tapasztalatait
értékesitették.

Elsgsorban ez a kotet sokkal
egységesebb, mint az el6z6. Nem
akarjuk ezzel azt irni, hogy okvetleniil
szitkséges vagy csak kivanatos is
volna, hogy hasonl6 jellegli kiadva-
nyok csak egymaéassal rokontargyu
értekezéseket kozoljenek, — mégis jo
benyoméast kelt egy bizonyos fokig
szervezett munka latszata. Ez mu-
tatja azt, hogy a targyak nem otlet-
szeriien meriiltek fo6l, hanem meg-
beszélések alapjan a legégetébb hia-
nyok pétlasa vezette a szerzdket.
A koteten elsésorban a vallasos élet,
a nép vallasossag kutatdsanak gon-
dolata vonul végig, bar e kortél el-
téré targyu értekezések is élénkitik
a tartalmat s igy kielégiti a szélesebb
érdeklédési koroket is.

A kotetet modszertani cikk vezeti
be (Vanyé Tihamér: Az egyhéz-
megye torténetirasrol), amely ismer-
teti a francia egyhaztorténetiras to-
rekvéseit és szambaveszi a hazai
lehetdségeket. — A tobbi cikk, mint
emlitettiik, a hazai vall4sos élet tor-
ténetével foglalkozik. — Igy Badlint
Sdndor népiink iméadsagairol, Karsai
Géza a szinjatszéas vallasos gyokerei-
r6l, Kdnyi Mdria az 6si bucsujaro
helyr6l, Batarol, Pdszior Lajos a
XV. sz. két nagy magyar szonokanak,
Temesvari Pelbartnak és Laskai Ozs-
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vatnak az egyhazi és vilagi palya
viszonyat illet6 felfogasarél, Gdardonyi
Kldra a biedermeier kor vallasossaga-
rol értekezik. — A magyar katoliciz-
mus két nagy alakjat, Pazmanyt és
Széchenyit allitja 1j megvilagitdsba
Clauser Mihdly (A patriota Pazméany)
és ifj. Ivdnyi-Griinwald Béla (Szé-
chenyi I. gr. vallasossaganak kérdése.)
— Gdbriel Aszirik és Barta Istvdn
cikkeiarrol tanuskodnak, hogy milyen
gytiimolesoz6 a kiilfolddel valé szel-
lemi kapcsolatok felkutatasa. (Sz.
Erzsébet magyarsaga nyugati szem-
mel ; Kozépkorvégi szellemi miivels-
désiink és a kiilfoldi egyetemek.) —
Az 1j, szellemtorténeti eredmények
kozlése mellett a pozitiv, adatkutat6
munkat sem hanyagolja el a kotet,
s ez szintén emeli értékét. Balanyi
Gyorgy az eddig figyelemre alig mél-
tatott Magyarorszagi Boldog Ilona
¢letérdl, Miklésy Zoltdn a magyar
archipresbyterekr6l, Babics Andrds
Radnay Matyas pécsi piispok Kki-
nevezésének koriilményeirél és Kisbdn
Emil a Palosrend eltorlésérél ir. Az
egyhéaztorténet és jogtorténet szoros
kupcsolatanak bizonyitéka Murarik
Antal értekezése a lélekvaltsagrol.
Azt hissziik, folosleges kiemel-
niink, hogy — hiszen mar a cimekbdl
is kideriill —, az értekezések szinte
teljesen toretlen utakon jarnak, egé-
szen uj szempontokat vetnek fol és
sok, eddig ismeretlen eredményt hoz-
nak. Reméljiik, hogy a kit{iné szerzék
tovabb fogjak kutatni az altaluk fol-
tart teriileteket és masok szdmara is
sok, uj inditast fognak adni. A kotet
tartalma a nagykozonség szdméra is
érdekes, — a cikkek élvezetes stilusa

nagyban hozzéjarul ehhez.
Csapodi Csaba.

Jorgensen: A lelki élet magaslatain
I—II—III. Dr. Székely Ldszlé for-
ditdsa. (Keresziény Nemzeti Nyomda-
vdllalat Rt., Pdpa 1937. Szent Antal
kiaddsa.)

A Nietzsche és Baudelaire szellemé-
ben indult, de az élet és irodalom
céljat hamarosan a katolicizmusban
megtalal6 Jorgensen nevét csaknem
mindeniitt ismerik. Megtérésének tor-
ténete példa, munkéinak mélységesen
katolikus szelleme erdsség az olvasé
szamara. Egy protestans orszag meg-
tért nagy fianak miiveit minden kato-
likus orszag nyelvén meg Kkellene
szolaltatni. Ezen a téren nalunk is
silyos mulasztasok vannak s igy
hianyt pétol Székely Laszl6 dr.-nak
most megjelent forditasa, A Lelki
Elet Magaslatain.

Csodalatos, hogy a madardal és
napsugar szentjének, Szent Ferenc-
nek, valamint az 6 példaja nyoméan
megindult italiai vallasos megijho-
dasnak legnagyobb tisztel6i s égyben
legbens6bb megértéi éppen a zord
észak fiai, koztiik Jorgensen. Mint
Italia és a sajatos olasz misztika
rajongdja, Szent Ferencnek, kortar-
sainak s a példija nyoman el-
indult misztikusok tanulmanyozasa-
nak hosszu éveket szentelt s ez évek
csodalatos termése Szent Ferencrél,
valamint hirom ferences szentrdl irt
munkéja. E harom szent élettorténete
az dn excelsis», a magasban jaréknak
magasztos életutja.

Szent Ferenc példaja hosszu év-
szazadok vallasos életét termékenyi-
tette meg, viragos kertet teremtett,
melynek legszebb viragai koziil valok
Cortonai Szent Margit, Folignoi Szent
Angela és Boldog Camilla Battista
Varani. Mindharman méas-mas tarsa-
dalmi osztaly kereteibdl talaltak meg
az utat az Ur szive felé, a ferences
eszmény alazatos kovetésében. Mind-
harman a gazdag ferences életprog-
ramm egy-egy pontjat mélyitik ki,
s6t Cortonai Szent Margit a gyakor-
lati, a szocidlis kereszténységre muta-
tott példat s ezzel mintegy korai
elédje Szent Vincének.

Jorgensen csodalatos elmélyiiléssel
ragadja meg e harom szent né valla-
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sos életének mozzanatait. A kozép-
kori életirok egyszeriisége s a modern
torténetiras tarsadalomszemlélete
egyiittesen jelenik meg munkéjaban.
Apro életrajzi adatokkal keveset bibe-
16dik, annal nagyobb stulyt vet a lelki
mozzanatokra s szentjeinek alakjat
szilikkorli, de annal élesebb torténeti
fényben mutatja meg az olvasénak.
A magyar katolikus koézonség bizo-
nyara orommel fogja fogadni ennek
a harom, nalunk kevéssé ismert
szentnek életrajzat, anndl is inkabb,
mert Székely Laszl6 forditasa pontos,
élvezetes munka s a koteteket be-
vezeté eldszava magaval Jorgensen-
nel is roviden megismerteti az olvasot.
Reméljiik, ez a forditas mas for-
ditékat is 6sztonozni fog arra, hogy
a kivalo dan ir6 munkait minél
nagyobb szamban szélaltassik meg
magyar nyelven.

Dr. Lutter Tibor.

Uj katolikus kinyvek. (A Szent
Istvan-Tarsulat uj kiadvanyai.)

1. Mészdros Jdnos dr.: Magyarok
tiindokl6 esillaga. Szent Istvan
kiraly megdics6iilésének 900 éves
forduléjan kiilén érdekessége van e
konyvnek, amely a Szent Jobb tor-
ténetét, tanitasait és tiszteletét tar-
gyalja. A szerz6, a Szent Jobb dére,
minden részletre kiterjed6 pontos-
saggal és nagy lelkességgel térja fel a
Szent Jobb utjat attol kezdve, ahogy
a legenda szerint a Boldogasszony
fehérvari temploméban csodas mé-
don egy Merkur nevii nemes birto-
kaba kerill, majd Szent Laszl6 ben-
césapatsagot alapit a feltalalas he-
lyén s az akkor mar nemzeti ereklyét
az apatsagi templom féoltarara he-
lyezi. A torok veszedelem idején a
Szent Jobbot menekiilé szerzetesek
Raguzaba viszik s innen csak 1771-
ben keriil haza. A kényv maésodik
része a Szent Jobb munkalkodasat
fejtegeti, aldasos miikodését a nem-
zet egész életében az orszagalapités-

tol kezdve napjainkig, befejezésiil pe-
dig a Szent Jobb tiszteletét tartal-
mazza : megtalalasinak {innepi mi-
séjét, az augusztus 20-iki kérmenet
szertartasait, imadsagokat és az els6
szent kiralyt dics6ité himnuszokat.

2. Pohdrnok Jend: Szent Istvdn
iinneplése. — A gazdag Szent Istvan-
irodalom egyik értékes gyarapitoja :
Poharnok Jend, e munkajaban azo-
kat a darabokat, jeleneteket, sza-
valékérusokat, énekeket és koltemé-
nyeket gyiijti egybe, amelyek Szent
Istvanrél szélnak s az 6 emlékét
dicséitik. A gyiijtemény azt a célt
szolgalja, hogy miikedveléknek el6-
adasok rendezésénél szolgalatara all-
jon, ezért van a szemelvények elGtt
all6 «endez6i tudnivalok és tana-
csok» gyakorlati, hasznos utasitaso-
kat tartalmazé fejezete; a konyv
kozel széz szemelvényt tartalmaz a
katolikus irok jeleseinek munkaibol.
Egyesiileteknek, iskoldknak, feln6t-
teknek és gyermekeknek egyarant
hasznos segédkényv és élvezhetd ol-
vasmany.

3. Poppe Ede: Az eucharisztikus
modszer a neveléshen. — Poppe Ede
«eucharisztikus maodszere» lényegé-
ben nem egyéb, mint a gyermekek
nevelése a gyakori szentmise-hallga-
tasra és szentaldozasra. Szerzé a
gaudi és tobb belga egyhazmegyében
gyakorlatilag is dlkalmazta e neve-
I6knek szédnt utmutatésait s rovid
id6 alatt csodalatos eredményeket
ért el. Tébb mint sz4zezer gyermek
sorakozott fel zaszlaja ald: az
«Eucharisztikus Kereszteshadjaraty.
A médszer alapja az az igazsag, hogy
a nevelés természetfeletti munka,
természetfeletti a célja, természet-
felettiek az eszkozei. A kegyelem
«csatorndi» a szentségek ; a szentsé-
gek viszont az Oltariszentség koriil
csoportosulnak és abban teljesednek.
A katolikus életnek és igy a katolikus
nevelésnek is, a papsagon keresztiil a
szentmise és ennek egyik férésze, a
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szentaldozas képezi kozéppontjat.
Poppe szaktudassal és buzgosagtol at-
itatott alapossaggal tarja fel az Ol-
tariszentségnek a gyermek lelkére
gyakorolt bdséges és aldasos hata-
sait ; részletesen kifejti, hogy a pe-
dago6gus : tanitd, tanitéond, miképpen
értékesitheti a természetfeletti ke-
gyelmi forrasokat mind az iskolai és
alkalmi oktatasban, mind a gyer-
mekekkel és sziilokkel valo magén-
beszélgetésben ; megmutatja az utat,
amelyen a pedagbogus a gyermek-
lelket Krisztushoz kapcsolhatja. A
mi a gy6ri hittudoményi féiskolai
hallgatok Szent Imre Egyesiiletének
forditasaban, Mercier biboros eld-
szavaval jelent meg.

4. Dr. Schmiedt Béla: A megvaltis
szolgdi. — X 1. Pius papa «Ad catholici
sacerdotii fastigium» kezdetii kor-
levelének tartalmat hozza kozel e
konyv a papsaghoz, akiknek hivata-
sat, a papi élet és papi lélek miben-
1étét mutatja meg, de egyben a vilagi
hivek érdeklédéséhez is. Mert, amint
a papai korlevél kifejti, a megvalto-
zott korviszonyok 1j, erételjes mun-
kat kovetelnek a lélekgondozésban,
tarsadalmi rések, torések keletkeztek,
amelyekre kett6zott éberséggel kell
vigyazni. Olyan sokan vannak, akik
nem ismerik, vagy félreismerik a pap-
sag munkalkodasat : ezeknek ir6dott
elsésorban e konyv. «Mi ezektél csak
azt kérjik — irja bevezetésében a
szerz6 — iiljenek le mellénk és e
konyv mellé, hallgassak meg a Szent-
atyat és hallgassak meg az Egyhaz
szolgajat.y A konyv elejétél végéig
meggy6z0, okos, élvezetes olvasmany.

Szegvdry Mihdly.

Mai osztrak elbeszélék. (Franklin
Tdrsulat kiaddsa.)

Az osztrak elbeszélé irodalom
nyolc kis remekmiivét kapjuk ebben
a gyiijteményben, melynek repre-
zentans darabjait szerenesés kézzel
megvéalasztani nem lehetett kisebb

feladat, mint hianytalanul atiiltetni,
anélkiil, hogy barmit is veszitenének
artisztikus ragyogasukbol, sajatos za-
matukbol.

A forditok keze nyoman meg kell
érezniink a nyolc idegen ir6 mas-mas
itemid érverését, irasaik divergens
héfokat, akcidik érzelmi vagy gon-
dolati fesziiltségét, — a kiilonboz6
ir6i egyéniségek szétvalaszt6 attitiid-
jeit —, hogy a kivant szintézis teljes
legyen. A vallalkozas lathatéan meg-
oldja ezt a kettés feladatot.

Az az osztrak szellem, ami a
novellakbol elénk tarulkozik, kettds
arcéllel bontakozik ki. Egyfel6l mé-
lyen vallasosnak tiinik, akar a kozép-
korbdl veszi targyat (A réti sovény,
A holléfidka legenddja), akar a szo-
cialis problémakkal birk6zé jelen-
ben pergeti az eseményeket (An-
gyalka), ugyanakkor bizonyos puri-
fikalés tendencia is megmutatkozik,
midén az alapjaiban megtamadott
torvény el6tti egyenléség hevében
egy bargyu és megkovesedett tarsa-
dalmi el6itélet ellen szall sikra a
legtisztabb logika fegyvereivel. (Csak
eqy szinész.)

A mésik szellemi arcél konnyebb
vilagnézeti fajsulyrol tanuskodik, in-
kabb partatlansagra torekszik, mint
korrekciora. Elfogadja a vilagot olyan-
nak, amilyen, egyediili célja szem-
meltartani a dolgok és események
titokzatos egymasbafonodasat, bele-
pillantva a cselekedetek elementéris,
végsé rugoinak szovevényébe (Bim-
b6), olykor a freudizmus onként
felkinalkoz6 modszereivel is. (Ocsém
meg én.)

Az elragad6, legbensébb atélést
szuggeral6 novellak koziil legerdseb-
ben megkomponalt Karl Franz: «A
réti sovény» cimii darabja, melyben
Diirer német festémiivész életének
egyik epizodja elevenedik meg, midén
egy Felicitas nevii csudas szépségi
modellje révén Kkeriil kisértésbe, de
goresosen kapaszkodik miivészetébe,
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amely megmenti 6t a bukastol. Mé-
lyen megrendit Enrica von Handel
Maretti Angyalkdja, melyben Résa a
tid6évészes gyermekledny megtérit
egy tévutakon jaré, szocialista fiatal-
embert, akit Gszinte ragaszkodassal
szeret és akit az Oltariszentséget
hoz6 pap védelmében szirnak le
részeg munkatarsai.

Leegyszeriisitett, néhol Lagerlofre
emlékeztetd rendkiviil markans sti-
laris készségével tiinik ki Paula
Grogger «A holléfidka legenddjdbany.
Valami kiilonds, beliilrél jové fény-
ben izzik ez az iras, telve lirikus meg-
latasokkal. Elmondja, hogy Bam-
bino, Szent Ferenc kedvenc holl6ja
hogyan forditja el az akkor még
vilagias életet él6 Francesco tekin-
tetét a mulé és esetleges foldi gyo-
nyoriiségektol.

Lehetetlen meg nem elmékezniink
Max Mell : «Az 6csém meg én» cimi
novellajarol, melyben az ir6 a maga-
val meghasonlott gyermeklélek ta-
tong6 szakadékaira mutat ra, amely
egy véletleniil meghallott sziil6i ki-
jelentés nyoman tdmad s amely csak-
nem helyrehozhatatlanul végzi rom-
bol6 munkajat, a gyermek koénnyen
felvillano, tulfiitott kedélyvilagaban.

A gyiijtemény forditoi: Révay
Jozsef, Just Béla, Puhéanszkyné Ka-
dar Joldn, Boldizsar Ivan, Illés
Endre, Komor Andras és Cs. Szabo
Laszl6 komoly elmélyedéssel és a
legteljesebb elismerést érdemlé fel-
késziiltséggel végezték munkéjukat.

Hunyady Istvdn.

Vietor Heiser: Egy orvos bejirja a
vildgot.

Nem véletlen, hogy az orvosok
kozott olyan gyakori az drastudé»
ember. Az orvos anyaga, amivel dol-
gozik, ugyanaz, mint az ir6é: nem
exact tudomény, hanem maga az
€16, érz6 és rendszerint beteg ember.
Hogy a lélek és a test betegsége leg-
tobbszér ugyanazt jelenti s hogy a

ketté kozott szoros az Osszefiiggés,
azzal régen tisztaba jutott a tudo-
manyos gondolkozas. Heiser amerikai
orvos, aki el6bb az Egészségiigyi
Szolgalat, majd a Rockefeller alapit-
vany megbizasabol osszesen tizenhat-
szor utazta koriil a foldet és ezalatt
tobb mint hatvan orszagot jart be,
a tomegbetegségek és a tomeglélek
osszefiiggéseinek felkutatasan fara-
dozott. Mindig ott jelent meg, ahol
legvészesebben pusztitottak a jar-
vanyok : a pestis, a lepra, a kolera,
a tid6vész, a himls, a tifusz, a
malaria, a beriberi, az elephantiasis,
a gyermekparalizis és a horogféreg.
Vademberek, félvadak és civilizaltak
kozott hadakozott a megel6z6 tudo-
many fegyvereivel s egyéni képes-
ségeinek paratlan felvértezettségével.
Emberev6 torzsf6nokoktél a sziami
kiraly és a ethiop csaszar udvaran
at az angol uralkodohazig bejaratos
volt mindenhové s ahol hosszu életet
kitolt6 utazasai alatt megfordult,
onnan valéban amerikai tempoéban
takarodott el a gyilkos jarvany.
Valésagos detektivmunkat végzett,
amikor a koérokozok utan kutatott,
falakat bontatott fel, hogy meg-
talaljon egy-egy pestis doglott pat-
kanyt, amelynek bolhéi terjesztették
a ragalyt. A patkany, a bolha és az
ember haldlos haromszogének meg-
fejtése Heiser dr. életének fémiive.
«Ember, allat és gép ereje vitt
tengeren, szarazon, levegében a fold-
gombon keresztiil-kasub — irja.
«Gépek zakatolasa, kodszirénak szo-
mord, inté bugésa, fehérkabétos ste-
wardok, szélesond és tajfun, arany-
homok és zold vadon, hdség és esd,
idegen szokasok és arcok, fehér-
bériiek, sargak, barndk és feketék,
rengeteg nyelv Babele, zakatol6 vo-
natok, szaguld6 autok, éles fiittyok
az éjszakaban, 4almos portasok a
szallokban, fiiggéagyak, paplanok,
szalmazsakok, halkan zimmogé Rolls
Royce-ok és recsegé Fordok, varosok
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¢és korhazak mindeniitt...» — ime,
ez volt a kerete ennek a nagyszeri
életnek,

A konyv, amelyben Heiser dr.
kozel 400 oldalon irja le utazasait,
korunk kulturtorténetének, de egy-
uttal az élete aran is segiteni mindig
kész zsenidlis josagnak ragyog6 doku-
mentuma. Azalatt a husz év alatt,
amit Heiser faradsagot nem ismerd,
onzetlen munkaban toéltott el, tobb
embert mentett meg az életnek,
mint amennyit a vildghaboru egy-
egy nagy hadvezére felaldozott. Meg-
rendit6 és menumentalis irds ez a
konyv, mert a miinek szakember
szamara oriasi értéki orvosi adat-
halmazan kiviil kivételes jelentésé-
get ad, — mint az elészéban Tdbori
Kornél, a fordit6 irja — hogy «a
vilag minden népének ezernyi adata,
exotikus népek tomérdek furcsaséga,
tarka érdekességeinek eddig latha-
tatlan hattere, tarsadalmi valsagok
paratlan magyarazata, emberirté iiz-
letek titkos Osszefiiggései, az ema-
rikai élet régi és ismeretlen 1j
kavargasa, eurdpai jarvanyok szor-
nyi torténete, az afrikai és azsiai
népszokasok borzalmai, tavoli szige-
tek iszonytatéan érdekes folkloréjan.

(s. m.)
IN MEMORIAN.
Zilahy Gyula.
1859—1938.

Csak egy jo évtizedet toltott a
Nemzeti Szinhaz kotelékében, a mult
szazad utolsé évtizedét, de nevét
mégis beirta e nagymultu intézet év-
konyveibe. Paulay gardajanak egyik
neveltje volt, félszazaddal ezel6tt a
kozonség egyik f6 kedveltje, fiirge és
szeretetremélté sihederszinész, a ko-
mikai feladatoknak azon a teriiletén,
hol a finom jellemrajz is megterem.
Herczeg Ferenc kezd6 miiveiben, a
Dolovai ndbob lednyd-ban, meg A hd-
rom lestér-ben volt legemlékezetesebb

diadala. Késébb — hosszu, viszontag-
sagos idén 4t — vidéken szinigazga-
toskodott. Halalaval most a miivészi
munkéaban rés mar nem tamadt, de
az emlékek €16 erdeje bizony ujra

megritkult.
g Rédey Tivadar.

Nagy Endre.

Mikor utoljéra lattam, mar akkor
tudtam, hogy nincs sok ideje hatra.
Kissé kesernyésen beszéltem az or-
vosokroél, akik halottsapadt arcéba
nem tudtdk az élet pirossagat visz-
szavarazsolni. Az orvosok jok, —
mondta s mosolygott. Azzal a gro-
teszk és kiilonés mosolyaval, ami
annyira jellemezte, ha kint allott a
dobogén s konferalt.

Egész vilag valaszt el benniinket
egymastol, a kabaré, melynek fej-
lesztésén annyit faradozott, nem a
mi vilagunk. Mégis most, hogy szim-
patikus alakja eltavozik e foldi élet
véges tereirél, néhany pillanatra meg-
allunk emberi és ir6oi értéke eldtt.
A magyar conférence a keze alatt
fejlodott s mikozben tiszta irodalmi
eszkozokkel igyekezett a célhoz koze-
lebb jutni, volt benne sok-sok elége-
detlenség és sok félbemaradt mozdulat
s ki nem mondott sz6. Nagy Endre,
lelkében harmonikusan, de kifelé gu-
nyos mosollyal élt s bucstuzott. Jot
akart s a kabaré, amelyet oly meg-
értéen tamogatott, finom tamadasi
feliiletrdl eltért s alantasabb érzésekre
és gondolatokra épit. Ez a kabaré nem
az, amit az elhalt késziilt orokségiil
hagyni. Késziilt, de nem tudott meg-
birkézni az anyaggal. Az anyag vég-
telen, az emberijélet,véges.

A mosoly hirdetése;s kiilonleges
hivatas s Nagy Endre élete vége felé
mar csak befele&tudott"mosolyogm
Mosolygott, mint akijtudja a titkot,
de nem szabad Aszolma Mosolyog-
tatni akart és semmi mast s ha ez
sikeriilt neki néhanyszor, nem élt
hiaba. Marék Antal.



S A E M L E

SZINHAZ

LEAR KIRALY.

Shakespeare-feliijitds a Nemzeti Szinhdzban.

Pontosan szaz évvel a szinhaz els6 Shakespeare-bemutatéja utan meg-
jelent a jubileumi jatékrenden az a nagy tragédia, amellyel ennek az intézet-
nek legszebb szolgalata megkezd6dott, a Lear kirdly. Németh Antal vallalta
uj betanitdsat s egész technikai megoldasanak tervét; a wvégrehajtasban
Both Béla jatékmesteri segitségére tamaszkodott.

Felfogasaval nagyjaban egyet lehet érteni, arra az egyediil helyes
alapra épit, hogy az elsé sz6 maradjon a kolt6é, a rendezés puritan eszkozei
engedjenek minél tobb teret a kozonség képzeletének. Szinpadanak meg-
oldasa emlékeztet a Hevesi-félére, bizonyos egyezkedést mutat a shakespearei
szinpad meg a korunkbeli diszlet s f6ként vilagitasi hatasok kozott. Németh
kevés, batran stilizalt, er6s nyomatéku hattérjelzésre s ugyancsak egyszeri,
de a szinek nyelvén sokatmond6 jelmezekre gondolt, s mindebben Horvath
Janos tervezéi tehetsége kitiinden tamogatta.

Az el6adas stilusa is efelé halad, a lehet6 legtisztabb tolmacsolasra
torekszik, elismernival6 sikerrel. Mindenesetre azt mutatja, hogy a becs-
vagy6 fiatal igazgaté jolesen kozeledik a miivészi aldrendelés elvéhez.
A szerepek kiosztasa egészében szintén sikeriilt. Igen jo Lear leanyainak
harmasa, kiillonosen a mintaszeri szovegejtés tekintetében. Matray Erzsi
Goneriljének silya van és emberi életvaléosdga, Tasnady Ilona Reganja a
klasszikai stilus legjobb szinvonaldn all, Szérényi Eva Cordelidjanak pedig
megvesztegeté szépségén és ifjusagan kiviill az érzelmes végjelenetekben
6szinte melegsége is figyelmet érdemel. Rajta csak az els6, a tragédiat
elindit6 mozzanat gazdagabb kidolgozasat kell siirgetniink, ebbél egyelére
még hianyzott Cordelia daca, nem lattuk lényének azokat a vonasait, amelyek
benne az «@pja lednya» jellemét hangsilyozzédk s ezzel tragikai sorsat is
meghatarozzak. Annakidején Véaradi Aranka adott beldle legkiilonb leckét :
miként lehet 6t szinpadi percet egy végzetét erényeiben hordozé jellem
hidnytalan feltarasara kizsakmanyolni.

Az agg Gloster alakja fontosabb, mint aminének a régibb eladasok-
ban akarhanyszor mutatkozott. Az 6 tragédiaja parhuzamosan bontakozik
ki a Learével, ezért nem szabad elsziirkiilnie. Most Téarayban csakugyan
méltd gazdara lelt : lélek, méltésag s meghaté aggastyani gyengeség kol-
tozott belé. A «vék»: Lehotay és Abonyi igen jol megalljak helyiiket, az
egyik durban, a masik mollban. Timar Edgarja nemes jelenség, kar, hogy
«szegény Tamasr-sa valtozadsanak mozzanatait a szinpad kérlelhetetlen sotét-
sége elvitte. Uray Bolondjanak finom melancholidja igen rokonszenves,
mértéktarté némajatéka is kifejez6. Kovacs Karoly «cselszov6i» megrogzott-
sége szintén kezd jotékonyan megolvadni. Csak Maklaryra nem volt helyes
rabizni Kent alakjat. Ide tobb tekintély kell, grofibb follépés, s6t amikor
porias 4lcat 61t is: humoranak melegebb forrasokbél kell félbuzognia.
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Mindez Maklarynak nagyon jellegzetes, de egészen mésizii egyéniségétol
tokéletesen idegen.

De ha valahol : itt igazan a fészerepl6 vallan nyugszik minden. Kiss
Ferenc nem is volt méltatlan a gyonyorii feladathoz, amivel megtisztelték,
legfeljebb azt lehet mondani, hogy nem termett r4 minden tekintetben.
Esztendeje Othelloval is szép sikere volt, de akkor sem minden fogyaték
hijan. Nagy atérzettségéhez, izléses eszkozeihez sz6 sem fért, csak Othello
fejedelmi magatartasaval maradt némikép adés. «A follépés el6keldsége,
a nagysag igézete az, ami valamelyest hianyzik lelkes és éber miivészi biztos-
saggal végiggondolt munkajabol» — ahogy akkor irtam roéla. Udvariatlanabb
biral6i kozt akadt olyan, akit Othell6ja hellyel-kozzel a «hizelgé cigany»-ra
emlékeztetett. Ezek talan Learjének is valami enyhe Gambrinus kiraly-izét
allapithatndk meg. Mi csak az uralkodéi vonast nem éreztiik eléggé az apa
mély és megindité fajdalma mellett. Pedig Learbél annak sem szabad rovi-
debbre jutnia. Lehet is, hogy a jeles miivész legértékesebb vonésa : maga-
ban fiirkészé 6rok nyugtalansdga majd kozelebb jut ennek az egyensulynak
megteremtéséhez. Addig is becsiilést érdemel a legnagyobb foladat szolga-

lataba allitott odaad6, szép munkaja, amelybe minden hitét és miivészi

tudasat belevitte.

Hazajaré lélek.

Zilahy Lajos szinmtivének feliijitdsa a
Nemzeti Szinhdzban.

Tizenot év multan kevés «ijdon-
sagr-gal lehet szoba allni. Zilahy els6
dramaja valtoztatas nélkiil is alig-
hanem érdeklédést keltett volna eny-
nyi id6 mulva. Mégis most érettebb
miivészi eszkozeivel gyokeresen bele-
avatkozott ; mindenben sikeresen,
ami a finomabb megokolast, gazda-
gabb szinezést illeti. A lényeg valto-
zatlan maradt: a néi lelkiismeret
kalvariajarasa. Amit egykorilag meg-
allapitottak, hogy : alapjaban egyes
esetrdl, kortani jelenségrél van szo,
ma is érvényes. De a szingularitas
mogott az igazi kolt6 messzebb hord6
lélekismerete is eleven: a sirontul
is 6v6, «bosszuallasr-aban is istapolo
szeretetnek ez a szép elégidgja ma is
megfogja a sziveket. Uj jelenetek is
keriiltek a darabba, mint teszem a
barkérnyezetbe helyezett mozzana-
toké, melyek a néi amoralitas leg-
széls6bb szineit kivanjak beékelni,
azt mondhatnam : féloslegesen; a
drama itt valamelyest elakad, a

kisértés ereje sem fokozo6dik. Annal
szebb és kolt6ibb az Erzsébet-hidi,
szintén 1j jelenetben a férj lélek-
ment6 szerepének tiszta és erds
hangsulya.

Az el6adas igen j6. Bajor Gizi az
«elhagyas miivészetér-nek bamulni-
valé6 magaslatan éli tjra régi szere-
pét; szava, mozgasa mar nem a
mesterségtudisnak, hanem a miivészi
ihletnek diadala. MéJtan all mellette
Timar, abban a feladatban, melyhez a
nagy Pethes Imre egyik utols6 remek-
lésének feledhetetlen emléke fiiz6dik.
Megint a lélek mélyébdl fakadnak fol
szavai, mint — hélas éromiinkre —
ujabb alkotasaiban mindig. Javorré!
is orommel kell foljegyezni, hogy ol-
csobb szinességek felaldozasa aran
a valodi lélekrajz biztosabb igereté-
vel jelentkezik. Pethe6 Attila hig-
gadt el6kelGsége a drama egyik leg-
kényesebb fordulépontjanak nagy
erdssége. Gozonnak friss és hatasos
eszkozei vannak, egy hajszalnyival
bévebben a kelleténél. Nagy Adorjan
jatékmesteri gondossaga, Jaschik Al-
mosné diszlettervez6i izlése nem cse-
kély mértékben jarul hozza az eld-
adas szinvonalanak biztositasahoz.



424

Noéra leanyai.
Székely Julia szinmiive a Nemzeti
Kamaraszinhdzban.

Rokonszenvessé ezt a drdimat min-
denekfolott az teszi, hogy nem a siker
kis fogasait probalgatja, hanem ko-
molyan folvetett kérdésekkel vias-
kodik. A mai n6é kérdései ezek, me-
lyek sziinteleniil kozottiink kisérte-
nek, amiota Ibsen Ndrd-janak lelki
megébredéséhez az életviszonyok val-
tozasa a kiils6 inditékok egyre jobban
elsokasod6 dradatat is hozzadadta. A
fiatal iron6 harom néi sorsot bogoz
fel el6ttiink, mindig a «érfikérdés»

szempontjabol s végiil is arr6l gy6z

meg, ami fel6l kiilonosebben meg-
gy6zetniink aligha sziikséges, hogy :
tehetség, vérmérséklet és dajsily»
donti el az egyénenként valtozé meg-
oldast. Nem is okadatolasaban van
az ereje, inkabb becsiiletes komoly-
sagaban, valédi iroi egyiittrezgésében
és tagadhatatlan szinpadi érzékében.

Mindez erényeivel kiilonb fogad-
tatast érdemelt volna, mint aminé
részéiil jutott. Aldatlan napjaink
mulo (de veszedelmes) légkorében
minden miivészettél idegen mellék-
tekintetek prédajaul esett, vele a
szép és gondos eldadas is, melynek
kiillon érdekessége volt, hogy Bajor
Gizit eldszor allitotta a rendezéi pul-
pitus mellé. Pompésan, valoban az
avatott karmester érzékével latta
el tisztét, kivalt a ndi szerepek gazdai
lehettek halasak szeret6 és csupa-
1élek iranyitasaért. Gobbi Hilda ko-
moly, szép sikere a jovo felé is nagy
igéret. Szorényi Eva az arnyalatossag
irAinyaban  jutott jelentékenyen
elébbre. Szeleczky Ziza iide kedves-
ségét csak a tulszinezés veszedelmé-
t6l kell még erélyesen visszaszoritani.
Uray finom és gazdasagos jatéka,
Juhész jellegzetessége a darab hama-
ros letiinésének veszteséglistajan ha-
tarozottan egy-egy fajdalmas tétel.
S ugyancsak kar a Basthy Istvan mes-
teri szinpadképeiért.

Fehér és fekete.

Bourdet Edouard vigjdtéka a Vig-
szinhdzban.

]

Lanyha tisztel6je volna Bourdet
kiprobalt ir6i képességeinek, aki en-
nél a hevenyészett s mar eredetileg is
kiilvarosi szinpadra szdnt miivénél
hosszasabban elid6zne. «Vagany»-tor-
ténetet irt, 6 maga erkoélestanulmany-
nak mondja, de azért nem kell nagyon
készpénznek venni erkolesi elmélke-
dését, valojaban halas targyat kerge-
tett és olcso sikert, nem valami er-
kolesos eltokéléssel. A fehéreknek, t. i.
a békés nyéarspolgaroknak, meg a
feketéknek, marmint az alvilagiak-
nak tarsadalmat keverte gssze valodi
aazokeverék»-ké, kozben el6allt az
ilyenkor mar kotelezé oldalvagasok-
kal a becsiiletesség és becstelenség
feldl taplalt «balhiedelmek» felé, anél-
kiil, hogy é4llitdsainak béarmiféle iga-
zolasat sziikségesnek latna. Még csak
a mulatsagossag enyhité korilmé-
nyére sem tulsagosan fellebezhet,
mert — egy-két vidam fordulatot
leszamitva -— meglehetésen @l a
szinpada. A parizsi csibész slang va-
razsa sem valami 4j, még nalunk
sem, ahol természetesen angyalfdldi
atirasban idézgeti a Liliom fénykorat.

Alapjaban kar volt a Vigszinhaz
gondos munkajaért, melynek pedig
pl. a Pager izes és bensé kedvességii
alakitasa hatarozottan szamottevé
értéke. Murati Lilinek dsmétlés» ju-
tott, tobb rokonhangu szerepe utén,
pedig az 6 tehetségének iidvosebb,
ha valtozatossagra fogjak. Radayra
ugyanez mondhaté. Komar Juliska
most is megvesztegetéen kedves és
kozvetlen. A tobbiek szokott szint-
jiilkon mozognak, talan az egy Bihary
emelkedik ki egyénibben soraikbol.
Harséanyi Zsolt forditésa ezuttal nem-
csak fordulatossiagaval, hanem «kiil-
telki» szakavatottsagaval is kivalik.

Rédey Tivadar.



425

Z E N E.

IFJUSAGI ENEKKAROK. Négy iskola énekkaranak legutébbi hang-
versenye ismét bebizonyitotta, hogy ma ezek az ifjusagi énekkarok a magyar
hangversenyélet igazi sztérjai, a nemzeti iinnepélyek legnépszeriibb szerepléi,
a magyar zene leghathatésabb propagaléi. Nem hirdetik oles plakatok a
hangversenyeiket s mégis olyan zsufolt terem, olyan forr6 lelkesedés, véget nem
ér6 tinneplés az eredmény, amilyen ma talan még a vilagotjaré virtuézoknak
sem jar ki. Ez az a zenemiivelés, amely mindenkép mélté és megfelelé korunk
nagy célokat kitlizé szellemi eszményeihez : a zenélésnek a népi kizosségbe
valé belekapcsoldddsa, nem koncertezé versengéssel, nem ltizleli alapon, hanem
a bensd érziileti osszefiiggés, az igazi tdrgyszereltet, a hit, a lelkesedés szellemében
lizott zenemiivelés. Csakis ilyen modon lehet gyermekektdl a legmagasabbrendii
miivészi eredményeket elérni, mint pl. ezen a hengversenyen Kodaly Zoltan
«Jézus és a kufarok» c. vilaghirii kérusdnak eléadésa volt. Ebben harom
intézet : a I. ker. Koronadr-utcai polgari leanyiskola, a X. ker. Szt. Laszlo
gimnéazium és a Salvator tanitoképzé énekkara osztozott. A bamulatos tisz-
tasaggal, biztos muzsikalitassal és friss lendiilettel énekelt miiben talan a
dramai kovetelmény volt az egyetlen, aminek a gyermeki lélek nem tudott
megfelelni, de ezért béven karpotoltak a gyermekszopran friss, kristaly-
tiszta szinei, amelyek kiilonosen tudatossagra hoztak a mi fenkolt eszme-
vilagat. Ismét tanulsag arra, hogy csak a legjobb, a legtisztabb, a legmiivé-
szibb alkotast tudja a gyermeki lélek minden zenei nehézségek ellenére is
ennyire megdéva tenni. Az ilyen szellemben nevelt énekkarok lehetnek csak
a régi nagy egyhazi mesterek legjobb tolmécsoléi. A miisoron szereplé
gregorian-dallam, Lasso, Palestrina, C. Festa stb. miivek el6adasa épugy
megiitotték a legmagasabb mértéket, mint a tobbi Gj magyar kérusok, Ko-
daly, Bartok, Vasarhelyi kérusainak eléadasa.

Ha meggondoljuk, hogy ezek a szerepl6 énekkarok felerészben polgéri
iskolak novendékeibol alltak, akik hala nagyszerii karvezetdiknek : Mar-
kéczy Irénnek és Preisinger Ldszlonak, ilyen eredményeket tudtak felmutatni,
csak még jobban fajlaljuk, hogy a legtijabb kozépiskolai tanterv a III. osz-
talytol kezdve kizarta a gimnaziumokat ebbdl a gyonyérii mozgalombél.
Az iskolai karénektanitidsnak a nemzeti kultira szempontjabél valé elsé-
rangu fontossdgat ma mar mindenfelé felismerték. Igy ‘éppen a koriilottiink
1év6 orszagok — Németorszag elsésorban — a legnagyobb gondot forditanak
minél alaposabb kiépitésére. Ezzel szemben nalunk, ahol olyan vilaghiri
magyar mesterek 4llnak a mozgalom élén, mint Kodaly és Bartok s ahol ez
a mozgalom ilyen paratlan eredményeket tud felmutatni, mint sok-sok
hasonlé utén, ez a hangverseny, éppen a kozépiskolas ifjusag, a nemzet
jovendd vezetd szellemi rétege esik el a faji szellemben valé zenei kiképzés, a
nemzeti onismeret egyik leghathatésabb eszkozétél: az iskolai karének-
tanitastol. Dehat minden reprezentaciés disznél, hivatalos elismerésnél és
tamogatasnal nagyobb érték a szivbél jové Gszinte meggy6zédés, az Esz-
méért valo tiszta lelkesedés, amellyel ma az iskolai énektanarok és tanit-
vanyaik ezt a nagy nemzeti kultiurmisszi6t végzik. S az ilyen munka sohasem
veszhet karba, mert ¢l6 talajba, a 1élek termé talajaba hull az a mag, amely
elébb-utébb meg kell, hogy hozza a gyiimélesét, ennek a mozgalomnak
legf6bb eszményét: a népzene altal a magyar nemzet minden rétegének
egybefiizését. Prahdes Margit.

Napkelet 30



KOLFOLDI KRONIKA

HENRIK PONTOPPIDAN A ZSIDOKERDES ELSO
NAGY REGENYIROJA.

Nemcsak a nalunk is torvényhozasi rendezésig érett zsidokérdés teszi
idészeriivé, hogy foglalkozzunk azzal az iréval, aki e szézad elejének leg-
hatalmasabb korregényében el6szor vetette fel a zsidokérdést és annak ugy
dan, mint egyetemes eurépai jelentdségét, hanem az a jubileum is, amelynek
keretében ill6 tisztelettel és hodolé megbecsiiléssel iinnepli Dénia legnagyobb
regényirdjanak nyolcvanéves sziiletésnapjat.

Pontoppidan, aki Gjeleruppal egyiitt a Nobel-dij nagy dicsdségét sze-
rezte meg hazaja irodalménak, annak a din nemzedéknek tagja, amely a
régi patriarchalis, romantikus 4lmokon merengd vilaghol elindult a cselekvés
realis er6kt6l duzzadé vilagaba. A ‘magas kor, amellyel az ég kegyelme meg-
aldotta, lehetévé tette neki, hogy uj meg uj korszakos atalakulasokat érjen
meg és éljen at. Ezek a nagy atalakulasok visszatiikréznek regényeiben is.
Kiilonésen harom nagy regénye fontos ebbél a szempontbdl. Ez a harom
regény, amely egyben a dan elbeszél6 préza harom kimagaslé hegycsticsa, a
dan tarsadalmi életnek harom nagy rétegét és a tarsadalmi eréegyensulynak
harom nagy, szinte forradalmi jelentdségii atalakulasat tarja elénk.

Omaga a régi boldog patriarchalis elszigeteltségben él6 Dénia gyer-
meke. El6kelé papcsalad sarja, piispokok és prépostok unokaja. De kitor
ebb6l a zart, nyomott levegéjii korb6l. A legrealisabb életpalya szolitja.
Mérnok akar lenni és beiratkozik a kopenhdgai miiegyetemre. De csak a
masodik szigorlatig jut el. Akkor csalédottan visszatér csalddja korébe, a
papok kozé és a vidéken tanitéoskodni kezd. De kozben maga is sziintelen
tanul és nyilt szemmel figyeli az embereket és a dolgokat. Olyan hatalmas
anyag gyiilemlik f6l benne, amely végiil is szétrepeszti kereteit és hatalmas
aradassal buzog el6. Pontoppidan iré lesz és miive, amelyben a maga egyéni
élményeinek és sokaig elfojtott érzésvilagainak, ha bizonyos férfias letom-
pitottsaggal is, b6 szerep jut, csodalatos tiikorképe lesz jo félszazad dan
életének, nemzedékek és osztalyok, szellemi és gazdasagi erék kiizdelmének.

Elsé miivei hosszabb-révidebb lélekzetii novellak, amelyekben a falusi
életet, annak alakjait mutatja be a maguk csupasz gazdasagi és erkolesi
szegénységében. Mar ezekben az elbeszélésekben sejteti nagy erejét. A Lands-
bylilleder fordulopont a dan irodalomtérténetben. Ekkor tori at a tarsadalmi
koltészet és a realis szemlélet a régi romantika vasfalat, hogy az 1j nemzedék
utjat elékészitse. Ez a kotet és utdna kovetkez6 kisebb regényei el6késziile-
tek, mintegy véazlatai és tanulmanyai elsé nagy regényének, az Igéret fold-
jének (Det forjaettede Land), amely 1891 és 95 kozott jelent meg harom rész-
ben. Ez a regény ma méar minden realizmusa mellett is torténelmi regénynek
szamit. Az uj Dania régi alapjait tarja fol benne Pontoppidan. Falusi, lel-
készi és paraszt kornyezetbe siiritve a cselekményt, meglehetésen szatirikus
vilagitdsban mutatja be Déania gazdasagi, vallasi, tarsadalmi és politikai
életlehetdségeit az 1877-t6l 1887-ig terjedd évtized alatt, amelyet a konzer-
vativ és szocialista part kiizdelmei lettek mozgalmassa.
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Ezutén ismét hosszabb elbeszélések ¢és rovid regények kizjatéka kovet-
kezett, majd 1898-t6l1 1904-ig megjelent nyole kétetben Pontoppidan leg-
monumentalisabb alkotasa, a Lykke Per (magyarul: Szerencsés Jancsinak
lehetne forditani), ez a széles epikaju korregény, amelyet szeretnek Ibsen
Peer Gyntje mellé allitani, nem egy rokonvonast fedezve fel a f6alak elgon-
dolasaban. Itt féképpen a nagy irénak ezzel a legjelentésebb miivével kiva-
nok foglalkozni mar csak azért is, mert reprezentativ sulya mellett ezt teszi
korszerivé a benne folvetett zsidokérdés.

Pontoppidan el6z6 miivei altalaban a vidéki, birtokos életet festették
¢és annak nagy kérdéseit boncolgattak. A Lykke-Per-ben széles ecsetkezeléssel
felrakott, erételjes vidéki freskok mellett megjelenik a masik Dania, amelyet
a hirtelen vilagvéarossa fejlgdott, ipari vallalkozasokt6l, merkantil spekula-
cioktél zsongé Kopenhéaga képvisel. A regény nyomon kéveti azt a torténelmi
fejlédést, amely a mult szazad utolsé negyedében valéban europai empo-
riumma novelte ezt az almos, csaknem vidéki jellegli varost.

A fejlédésnek ebben a hatalmas forgatagiban mint az uj nemzedék
kiizdé megtestesiilése jelentkezik Andreas Sidenius, a regény hése. Van benne
valami magabol a szerz6bél is. Andreas Sidenius szintén régi papi nemzet-
ségbdl szarmazik, amely még 1850 koriil boldog megelégedettségben, a
vegetativ élet zavartalan vidamsagaban téltotte napjait vidéki kuriaiban,
de az 1864-es vereség és német megszallis sok reményét, csendes jolétét
osszetorte, kemény munkara és még keményebb lemondasokra utalta. Ebbél
a stlyos helyzetbdl akar szabadulni a fiatalabb nemzedék, amely mar nem
almodozo, tele van gyakorlati érzékkel, csupa pozitiv realizmus, kissé ameri-
kanizalodott, akar ugyanez id6tajt a hasonlé kiizdelmet vivo olasz fiatalsag.
A szabadsag, szellemi, ipari és kereskedelmi szabadség s a pénz hatalmanak
jelszavai ropkodnek a leveg6ben. S ebben a kiizdelembe a regény két tipikus
réteget allit szembe egymassal: az egyik a Sideniusok vidéki konzervativ
kornyezete, a masik a kopenhéagai zsidé-liberalis tarsadalom, amelyet
dr. Nathan képvisel.

Ez a Nathan sem kéltott alak, s6t modellje a dan politikanak és szel-

lemi mozgalomnak, de az egész eurdpai irodalomnak is egyik legismertebb
alakja : Georg Brandes. Az 6 vords zaszloja alatt csoportosul a fejlodésért,
reformokért harcba indulé dén fiatalsag a konzervativ protestans Déni4val
szemben. -
A regény minden fontos forduléjanal ott all dr. Nathan képében Georg
Brandes, akinek harcos temperamentuma egyre ujulé eszméinek nyugtala-
nit6 és forradalmasité hatdsa kozel hét évtizedes harc utan gyézelemre is
viszi a fiatalok rohamcsapatat. A gy6zelem utin a sereg meg is ritkul
koriilétte. Megismerik a gyéngéit. Raeszmélnek, hogy nem az a hatalmas
alkot6, nem az a teremt6 mester, akinek sejtették, tobb benne a harci tiiz,
a politikus szellem s-a batorsag, hogy kiméletleniil felrobbantsa a régi béas-
tyakat. A fiatalok még mindig ra eskiisznek. Nem tor6dnek immoralis fel-
fogasaval, a véniil6 ember sokszor nevetséges hiuségaval. Szemiikben &
marad az 0j evangélium hirdetdje, a pozitivizmus apostola. Tény, hogy jo
félévszazadra ranyomta bélyegét a dan tarsadalomra és szellemiségre.
Es mivel a kiilfoldi kozonség felé Brandes a skandinav irodalom kozvetitdje,
az északi szellemiség eszméinek terjesztéje s irinak népszerfisitéje, Pontoppi-
dan regényének csakugyan eurépai jelentésége van.

Pontoppidan kiilonben Kkit(inG, igazsigos, s6t bizonyos mértékben

30*
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rokonszenves arcképet fest dr. Nathan személyében Brandesr6l. Természete-
sen nem igyekszik leplezni sok fondk vonasat sem, amelyek a korral csak
erésodnek s amelyek kozott fecsegd és pletykas természete, beteges hiusaga
és tarsadalmi meg nem értése allnak elotérben. Rendkiviil sikeriilt a koriilte
csoportosulé kopenhdgai zsidé mili6 rajza is. Pontoppidan a méasik taborbél
jott és igy értheté kivancsisaggal szemléli ezt a neki wj vilagot. Kitliné meg-
figyelései vannak, amelyeknek segitségével megragad6 tipusokat varazsol
elénk. Elénk szinekkel festi a Salamon-csaldd szabadjara eresztett életét.
Mesteri élethiiséggel vetiti elénk ezt az egész zsidé pénzvilagot, amelynek
spekul4nsai, fez6rei mint a pénz és az arany profétéi jelennek meg a kiéhe-
zett dan tarsadalom el6tt, szélsGséges és egymasnak ellentmond6 eszmékkel
részegitik meg a lelkeket. Pontoppidan azt a véleményét sem rejti véka ala,
hogy egyes zsid6 pénzkapacitésok és iizletemberek sikere rejtett német gyé-
zelem volt Dénidban.

A regény hdse, a fiatal mérnok, merész terveivel, azzal a szilard el-
hatarozéasaval, hogy eszével és munkéjaval vagyont szerez, belekeriil ebbe a
vallalkozasi kedvt6l égé zsid6 mili6be. Megnyeri terveinek Jacob Salamont,
minden a legjobb mederben halad, a fiatal Sidenius felé a szerencse, boldogu-
las és gazdagsag réve int, amikor a végsé aratas el6tt mégis megtorpan.
Mikor szemt6l szemben latja magaval ennek a zsidé-liberalizmusnak igazi
arculatat, meghatral, papi csaladjanak, vallasanak, vidéki életének emlékei
ellenallhatatlan erével tamadnak fel lelkében, visszadlmodja régi, boldog,
tiszta kis Daniajat. Visszatér vidéki kornyezetébe, megndsiil és mint szerény
polgar elégedetten élhetne tovabb. De gyokér- és talajvesztett mar itt is.
Elvalik és magara marad. Legy6zte az élet, de meg is csabitotta. Lelkében
valami tiszta erkolesi egyensily dlma révedezik, amely egyidé ota erdsen
kisérti mar az északi népek legjobbjait.

Pontoppidan regénye tele van fojtott lirizmussal, de tele van éles és
jozan kritikaval is. F6 ereje az a széles epikussag, amellyel egy korszaknak
s egy hatalmas tarsadalmi 4talakuldsnak minden mozzanatat és rétegét, egész
lelkiségét, eszmearamlatait és azoknak rugoéit a legélesebb megviladgitasban
és mégis hatalmas egésszé teljesedé képben vetiti elénk. Kegyetlen szatira ez,
amely kiforditja egy egész nép belsejét, megmutatja vagyait és lemondasat,
harci tiizét és csiiggedését, a kétségeket, amelyek tépik és a latszatok szelid
idilljei alatt megbuvé halalos veszedelmeket, de a kemény szatiran is éatsiit
az a szeretet, amellyel az ir6 népén csiigg s amely ott éri el legnagyobb
miivészi emelkedettségét, amikor azt probalja olvas6ival éreztetni, hogy
fujja el és sopri ki az egészséges, szabad jiitlandi szél a kopenhdgai mocsar
miazmait.

Pontoppidan harmadik nagy alkotésa : A halottak orszaga (De Ddédes
Rige). Ez 1912 és 1915 kozt jelent meg 6t részben. Dania politikdjanak
ujabb fejlédését irja meg benne a szerzé, amely fejlodés végeredményében
siralmas megalkuvas a nyolcvanas évek eszményeihez képest s igy nemcsoda,
ha itt is, ott is keser(i pesszimizmus csap ki beléle. Nagy miiveinél egészében
alsébbrendii, de néhany tokéletesen megrajzolt alakjaval mégis jelentdség-
teljes az 1927-ben megjelent Mands Vilje (Az ember akarata). Ebben azt a
magatartast birélja, amelyet a hivatalos Dénia az eurépai bonyadalom idején
magéaéva tett.

Pontoppidan egy hosszi élet tapasztalatait és megfigyeléseit s egy éber
szellem kritikai reakci6it irta bele hatalmas koncepciéji regényeibe. Vilagos
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itéletli, megvesztegethetetlen erejii tarsadalmi kritikus, szatiraja bator és
kemény. Stilusa szigortan targyi, sokszor szinte szaraz, de amit mond,
duzzad a tartalomtél és sodra szinte ragad magaval. Levegdje, erkélcsi fel-
fogasa tiszta, mint nagy szelektél soport északi tajaké. Minden sora férfias

meggy6z6dés és erd bélyegét viseli.

Két regény a spanyol hdéborirdl.

A spanyol haboru nemcsak poli-
tikai kérdés, hanem vilagnézeti is,
talan els6sorban az, vagy legalabb is
télink annak latszik. Jobb és bal-
oldal hatalmas harca, melyben a
szinte époszi aranyu hdsiesség példai
ragyognak. Mit lat mindebbél, s amit
lat beléle, hogyan latja az ir6, hogyan
latja a szomszédos Franciaorszag
iroja ? «Hold alatt nagy temetéket,
mint a katolikus Bernanos, a remény-
ség zéaszloja alatt haladlba rohané
munkastomegeket, mint Malraux ?
Lucien Maulvault, ez a fiatal francia
regényird, akinek két konyve szol a
spanyol habortrél s mindketté meg-
érdemelt figyelmet keltett és sikert
aratott, igazi francia modjara és a
klasszikus hagyoményok szellemé-
ben az egyén tragédiait keresi egy nép
szenvedéseit egy nép szenvedésében.

Els6 konyve, az El Requefe, két
kisregényt tartalmaz. Az egyik, a cim-
ado, egy Franco-parti onkéntesrél
sz6l, aki, hogy csaladjat megmentse,
atpartol a koztarsasagiakhoz, atéli
San Sebastian legkétségbeejt6bb nap-
jait, az anarkistak terrorjat, azutan
egy reggelen visszasétal a koztarsasa-
giak allasaibol a folkelékhéz s az 6
soraikban hal hdsi halalt. Latszolag
semmitmond6 szokevénytorténet, de
Maulvault mély elemzésekkel, finom
megfigyelésekkel emeli a szokvanyos
és gyants miifajt a legemelkedettebb,
legemberibb és nemesebb patétikus
miivészet 1égkorébe.

Van ennek az elbeszélésnek egy
megdobbenté jelenete. A szokevény
tizenhat milicistaval egy orszaguton

Killay Miklos.

vonul. Menekiilék haladnak el mel-
lettiik, tobbek kozott egy asszony és
egy lany egy hintoban. Az anarkistak
megallitjdk a kocsit, lerangatjak réla
a lanyt és meggyalazzak. Fél oldalnal
nem tobb az egész kép, de ebben a fél
oldalban benne van a haboru minden
kegyetlensége, az emberi, néi sors
kiszolgaltatottsaga, a katasztréfak
leggyongébb legartatlanabb aldoza-
tainak mérhetetlen, barbar szenve-
dése.

Ez a jelenet lehet a legdontébb él-
ménye Maulvaultnak. A né sorsa a
haboruban, kegyetlen kiszolgaltatott-
saga és tehetetlensége ebben az erejét
meghaladé viharban : kozponti ihle-
téje egész miivészetének.

A masodik kisregény, a Lasarte,
maison morte h6se mar ez a kiszolgal-
tatott n6 : egy diaklany, aki egyediil
marad élve egy egész intézet noven-
dékei koziil, s 6 is meggyalazottan, a
milicistak rohama utan. Félig eszmé-
letleniil, szivében a szérnyii sebbel,
haza menekiil, de a hazat iiresen ta-
lalja, lakéi a kozeli dombok kozé vo-
nultak, védeni féldjiiket és harcolni
a koztarsasagiak ellen. A lanyt egy
félkegyelmii szolga leli meg hajnal-
ban az elhagyott haz kiiszobén, s egy
talicskan viszi a harcol6k utan. Mikor
az apa megtudja, mi tortént, rettenté
indulatdban egymaga vag neki az el-
lenséges tabornak és tobbé vissza se
tér. A folkel6k csapatai az utolsé
pillanatban érkeznek a szorongatot-
tak segitségére, a lany testvére is el-
esik az ellenség egy utolsé gépfegyver-
tlizében, Lasarte lakoi koziil egyediil a
lany marad életben. Egy pasztor veszi
gondjaiba, elvonul vele a hegyek k6zé,
a koddel vattas bérc felé, mely ember-
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emlékezet 6ta menedéke embernek és
nyajnak, s ahol, 6si id6éktél, a tiszta
szivek és erds fajtak gyiilekeznek. S
ha TIsabellenek gyermeke sziiletnék az
erdszakbdl : a pasztor vallalja azt is :
pasztornak fogja nevelni, tisztaszivii-
nek és erésnek, a taj és fold bator fia-
nak.

Az els6 regényben az anarkistak
lelkiallapotanak rajza a legremekebb
talan, ebben a méasodikban az a hal-

nek époszi érzelmeit festi. Sziikszavu
jelenetei az emberi indulatok leg-
mélyére vilagitanak. Ha lehet mo-
dern haborurél olyan képet adni,
amely a régi époszok, chanson de
gestek hagulatat idézi: Maulvault
ilyent ad. A marxistak és lasarteiak
szoharcanak leirasa, egy-egy jellem
megformalasaa, egy-egy vazlatos, de
teljes illuziot nyujté tajkép : nagy
ir6t igér6 remeklések. Az ir6 mélto
egy hosi kor névtelen héseinek nagy-
szeri tetteihez; népi indulatokrol
ilyen témor és mély, igaz képet Mé-
rimée Ota aligha adott francia iro.
Lucien Maulvault masodik konyve,
a par hete megjelent Glaieul noir is a
spanyol haboruban jatszik. Ennek is
egy asszony a hése, Laura Sandoval, 6
a dekete gladioluszy, akit egy francia
orvos szoktet meg az ostromlott Mad-
rid poklabol. Itt, a rémiilet napjait
€16 varos egy korhazaban teljesit szol-
galatot az asszony, rettenetes meg-
alaztatasok ardn; szabadulasa utan
pedig férje nem akarja visszafogadni.
Az orvos, aki megfizette érte a valt-
sagdijat, szereti, az asszonyt azonban
visszatartja téle az a tudat, hogy 6t
tulajdonképpen «megvettes. A torté-
netet, egy hatarmenti nyaraléhelyen,

latlan erd, tomorség és tisztaség,f
amellyel Maulvault a f6ld gyermekei- *

az orvos beszéli el, s ebbe a szomorkas,
mélabus hangulatu keretbe illeszti az
ir6 az eseményeket : egy magaraha-
gyott asszony torténetét a haboruban.
A Lasarte-ban talan t6bb volt az erd,
ebben tobb a mélység; abban a to-
morség ragadta meg az olvasét, ebben
a fajdalom elemzésének paratlan fi-
nomsaga. A klasszikus francia re-
gény hagyomaéanyait idézi Maulvault,
a hires, mértéktartoé és remek lélek-
elemzések hagyomanyait, s a leg-
jobban talan az kapja meg miivei ol-
vastan a kritikust : milyen finoman,
mennyimesterségtudassal, helyes 0sz-
tonnel illeszt 6ssze mai torténelmet és
orok hagyomanyt, egyéni sorsot és kol
lektiv fajdalmat, mennyi miivészettel
tudja az emberen at érzékeltetni az
emberekbdl osszetevodo kozosség tra-
gédiajat. Malraux a tomeg ir6ja, Maul-
vault éppen ellenkezéleg az egyéné ;
Malraux francia irodalmi szempont-
hol is forradalmar, Maulvault a nagy
hagyoményok tudatos és mélté ére.
Az orok nagy francia téma: a né
és szerelem irdja, s a mai kor keretébe
illesztve ezeknek az 6rok témaknak és
6rok hagyoméanyoknak mindenkori
id6szerliségét igazolja fényesen. Ha-
rom szép regénye a jovo szamara leg-
alabb annyira dokumentum, és folj
tétleniill franciabb dokumentum, a
spanyol haborurol, mint Malraux mo-
noton és zord miive, az Espoir. Ro-
konszenvet inkdbb a folkel6k irant
érez, de nem partember: miivész
mindenekfolott és a meggy6zd, ke-
mény erkéles hirdetje. Miiveiben a
végzet és sorsharag fuvalmat érezziik,
s lehet-e méltobb dicsérete ennél
olyan irénak, aki a végzet és sorsha-
rag utolsé jelenéseit, a habori apo-
kalipszisat idézi ? Rénay Gyorgy.



A MAGYAR SZELLEM VILAGFORGALMA

Magyar est Stockholmban.

A stockholmi magyar intézet,
amely dr. Lofz Janos vezetésével
miikddik, marcius ho 16-an kitiin6en
sikeriilt magyar estet rendezett. Az
esten, amelyen megjelent a svéd
févaros magyar barat kozonségének
szine-java, Magyar hangos filmeket
mutattak be. A kozonség meleg
érdeklédéssel és mindvégig lekotott
figyelemmel élvezte az el6adast és
iinnepelte a magyar-svéd baratsagot.

Magyar iinnepség Briisszelben.
A magyar-belga baratok egyesiilete
marcius ho 20-4n fényes magyar
iinnepséget rendezett, amely a briisz-
szeli Musée de I’Arme disztermében
zajlott le, ahol mintegy 1500 fényi
kozonség jelent meg. Az iinnepi be-
szédet de Battia baré tibornok Eupen
és Malmedy kormanyzéja, a «La
Fourragere» kor elndke mondotta,
reamutatott arra, hogy a magyar
igazsag miel6bb gy6zedelmeskedni
fog. Az estélyen fellépett Bdthy Anna,
az operahaz kitliné miivésznéje is,
aki énekszamaival tette a szinvonalas
miisort valtozatossd és igen meleg
iinneplésben volt része.

Zolnay Béla franeiaorszagi eld-
addsai. Zolnay Béla, szegedi egyetemi
tanar, a kival6 tudoés tavasz folyaméan
Franciaorszagban : Parizsban, Tou-
louse-ben és Rennes-ben az egyetem
bolesészeti fakultasan tartoft nagy-
sikerii eldadasokat. A Sorbonne-egye-
temen elhangzott el6adasaban a jan-
senista magyar irodalomrél szolt és
Rékoczi Ferenc irasaival foglalko-
zott. Ezek az el6adéasok, féként a
Parizsban tartott, a francia tudoma-
nyos vildg igen nagy érdeklédése
mellett folytak le és tobb elékel6

francia lap hosszabb cikkekben sz4-
molt be roluk, méltatva az eléado
kivalé szaktudasat és kivalé tudo-
manyos értékeit.

Mées Laszlo szavalokoratja Fran-
ciaorszighan és Belgiumban.

Meécs Laszlo, a kivaléo papkolt a
parizsi «Iggdrasill» irodalmi folydirat
meghivasara Franciaorszagha uta-
zott, hogy bemutatkozzék a miivelt
francia kozonségnek, amelynek koré-
ben a neve mar francia forditasban
megjelent kolteményeib6l sem isme-
retlen. A szavalokorutat a Parizsban
dr. Molnos-Miiller Lipot vezetésével
miikodé Magyar Tanulméanyi Koz-
pont rendezte. Marcius hé 18-an, a
Cite Universitaire disztermében tar-
totta meg parizsi szavaléestjét, ame-
lyen megjelentek a francia irodalmi
és miivészeti élet kivalosagai, ugy-
szintén nagyszamu és elékelé kozon-
ség. A szavaloestnek fényes sikere
volt, s ez alkalomra hoztak ki kotet-
ben Mécs Laszlo franciara leforditott
kolteményeit Paul Claudel elészava-
val. Mécs Léaszlo kiilon estén mutat-
kozott be a parizsi magyaroknak is,
majd Lille-ben, Roubax-ban folytatta
szavald koratjat, amelyet Belgium
nagyobb véarosaiban fejezett be.
A francia és a belga kozonség szere-
tettel és lelkesedéssel fogadta a ki-
valo magyar papkoltét, megértve
nemes lirdjat. A francia sajté igen
meleghangti cikkekben méltatja Mécs
Laszlot, kiemelve a kor szinvonalan
jaré bator, szocialis és igazi keresz-
tényi hangjat.

Az operahaz vendégjatéka Firenzé-
ben. A budapesti magyar Kkiralyi
operahaz az idén a firenzei «Maggio
Musicale» meghivasara Firenzében
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vendégszerepelt és el6adasai févonzo-
er6i voltak a zenei méajusnak. Az
olasz kozvélemény a barati magyar-
sagnak kijaré melegséggel fogadta az
Opera vendégszereplését. Ezenkiviil
azonban, a mi a magyarok irant meg-
nyilvanulé 6szinte baratsagot illeti,
az operahdaznak igen erds miivész
sikere volt. Ama nemzeti sajatos-
sagot hoztak a legnagyobb hatéast,
amelyek legjobban eliitnek mas nem-
zetek lelkiségétol. Firenzében éppen
azok a dolgok tetszettek a legjobban,
amelyekben a magyarsag . nemzeti
jellege bontakozott ki. Firenzében
most, eldszor a magyar operai egyiittes
vendégjatékaban keriilt szinre a
«Fiamma» (A lang) és igen nagy siker-
rel. Akik el6z6leg Rémdban és Mild-
néban mar lattak ezt a darabot, azok
is a magyar el6adas javara nyilatkoz-
tak. Hivatalos olasz miivészi vélemény
szerint a magyarok mutattdk meg,
hogyan kell Respighit jatszani, Ilyen
értelemben nyilatkozik Respighi 6zve-
gye is, aki végig nézte az el6adast.
Kiilonosen nagy hatast tett a miérté
olasz kozonségre az egyiittes Ossze-
vaghé, nagy fegyelemrél tanuskodé
muzsikaja. Az olasz opera el6adasok
csillogobbb egyéni teljesitményei el-
lenére sem tudtak ekkora miivészi
harmoniaig fejlédni. Természetesen
az olasz sajto is, értve nemecsak a
firenzeit, hanem a nagy lapokat is,
legnagyobb elismeréssel irt az operai
el6adasokrol. Foként a «Stampa» és
a «Corriere della Sera» foglalkozott
feltin6 melegséggel és részletesen a
magyar opera vendégjatékaval és
nemecsak a fészerepl6ket, emelte ki,
hanem minden jatékost kiilon is
méltatott. A «Maggio Musicaléy,
egyébként képviselve volt az egész

vildgsajté, ugyhogy az operahaz
valéban a legnagyobb nyilvanossag
el6tt mutathatta bekivalo miivészetét.
A firenzei siker hatasa az, hogy amint
értesiilink mar eddig is tobb kiil-
foldi meghivast kapott az operahaz.

Uj olasz Pet6fi konyv.

Nagy koltéink koziil legjobban
talan Pet6fi Sdndor neve ismeretes
a barati olaszorszagban. A szabad-
sagért kiizd6 magyarsag és az Unita
Italiaért harcol6 olaszsag lelke talal-
kozott Pet6fi orok értékii kolteményei-
vel. Az a hatas, amelyet a Pet6fi
versek eldszor Italiaban keltettek,
nem lankadtak el, s6t mindmaig
fokozodott is. Ez a magyarazata
annak, hogy Petéfi igen sok verse
van leforditva olaszra és életét is
behat6éan ismertették. Most a milano6i
«L’eroica» kiadasaban uj Pet6fi konyv
hagyta el a sajtot, amelynek a szer-
z6je : Silvino Gigante. A kivalé olasz
ir6 teljesen tujszerii modon targyalja
Pet6fi rovid, kiizdelmes, de dicsé-
séges palyafutasat. Médszere az, hogy
inkabb a kolt6t hagyja beszélni, s
ezért a miive bészammal tartalmaz
a szoveg kozzé iktatott Petdéfi kol-
teményeket az életének megfelels
szakaszaibol. Olyan Petdfi verseket
is taladlunk itt, amelyek még nem
szerepeltek eddig olasz fordit4sban,
de hozza tartoznak a nagy kolté
jellemének és lelkiségének igazi meg-
ismeréséhez, s ezért Silvino Gigante
«Alesandro Petofi» c¢. konyve hézag-
potlonak mondhaté. Mindenképpen
hozzajarul a Pet6fi-kultusz er6sbbodé-
séhez. Olaszorszdgban, s nemcsak a
magyarsagnak tett szolgalat, hanem
igazi elismerésremélto értékes, tudo-
méanyos munka is.
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22.489. szamu postatakarékpénztari
szamlajara.

STEPHANEUM NYOMDA R.T.

A SZENT ISTVAN-TARSULAT NYOMDAJA
BUDAPEST, VIII., SZENTKIRALYI-UTCA 28,

A LEGUJABB RENDSZERU SZEDOGREPEKKEL FELSZERELT
GRAFIKAI INTEZET * KONYVKOTESZET
BETUONTODE ¥ GALVANOPLASZTIKA
ES TOMONTODE

RENDELESRE KRSZIT:

KONYVEKET
FOLYOIRATOEKAT
ILLUSZTRALT KIADVANYOKAT, VALAMINT
A KEERESKEDELEM MINDEN AGAHOZ
SZUKSEGES NYOMTATVANYOKAT

IZLRSES KIALLITASBAN
MELTANYOS ARAEKON




TORMAY
CECILE

Utols6 hatalmas miavébodl

AZ OSI KULDOTT

cimii paratlan szépségii torténelmi
regénytrilogiabol megjelent 3 kotet

Elsd kotet:

SALLOKOZI

Masodik kotet;

o mop

ATT:Y U
TULSO
A RTON
Harmadik kotet:

A FEHER
BARAT

Az 0j magyar szépirodalom egyediil
allé remeke.

Kaphatéo minden konyvesboltban.

Stephaneum nyomda r. t. Budapest, VIIL, Szentkiralyi-u. 28.— A nvomdéért felelds : ifj. Kohl Ferene,



