N A P R E L E T

EMLEKEZES PAZMANY PETERROL.

Vamossy Zoltan serlegbeszéde a budapesti
egyetem Pizmany:=lakom4ajan.

szULOJERE biiszke gyermek halajaval allok fel e diszes gyiilekezetben, hogy

A karom megbizasab6l Alma Materiink évforduléjan annak nagy alapito-

jarol, Pazmany Péterr6l emlékezzem. Szivemet aggodalom tolti el:
vajjon mélt6 tudok-e lenni Hozza és érdemes vagyok-e a reambizott feladatra,
melynek nagysdga — 1ugy érzem — meghaladja gyenge erémet. De bizalmat
éppen Obeléle meritek, akinek veszélyes orvényekkel és harcokkal teli életé-
ben a nyilt 6szinteség volt mindig vezérelve s erds vallasos hite mellett
igaz magyarsaga ¢és nagy nemzeti érzése volt cselekedeteinek rugoéja. Pro-
testans létemre se érzem tehadt magamat idegeniill Pdzmany Péterrel és
élete mnkajaval szemben, mert még ama nagy torténelmi jelentGsége is,
hogy az ellenreformécié az 6 nevéhez fliz6dik, nem wvallasi tiirelmetlenségé-
b6l és gytilolkodésébol fakadt, hanem vallasos meggy6z6désébdl; amit nem
durva erdszakkal, hanem a szellemi meggy6zés fegyvereivel igyekezett
mésokba 4tiiltetni és amit az a hite és meggy6zédése tamogatott, hogy
az egy akolba, egy pasztor ala terelt magyar nép tud csak megbirk6zni a
keletrél és nyugatrol reators idegen erékkel. Ugy akarom latni 6t és ellen-
feleit is, mint nagytudomanyu tanartarsunk, Héman Balint mondotta az
orszaghazban kultuszminiszteri székébél: «En ezeket a XVII. szazadbeli
nagyokat, akik kiizdéfelekként alltak egymassal szemben, ma az 6 akkori
vértezetiik nélkiil latom. Ugy latom, hogy a felekezeti kiizdelem fegyvere,
paizsa, pancélja lehullott réluk és eléttem nem éllanak mésok, csak nagy
magyarok, nemzeti szellemoriasoko.

Egyetemiinknek ez az iinnepi asztala szoros kapcsolatban 4ll
egyetemiink 300 éves jubileumaval, melynek toérvénybeiktatasa alkalma-
val ez a beszéd elhangzott. Mindnyajunk altal és e katolikus egyetem altal
is atérzett igazsagat mutatja az, hogy ime szerény személyemben egy pro-
testanst méltoztatott megtisztelni azzal, hogy egyetemiink nagy alapit6ja-
r6l megemlékezzek, mint ahogy a nemzetgyiilés sem tartotta helytelennek,
hogy a jubilaris térvény el6adoéi tisztét protestans képviselére ruhazza.

A mi kultusztarcat viselt tanartarsunk torténészi szemére van sziik-
ségiink akkor is, mikor nemzetiink legnemesebb ¢életfunkciojat, sorsanak
oramutatojat : kultarajat tekintjik. A kultira a nemzet szellemi életének
viraga és gyimolcse, s ha orvosi szemmel a nemzetet is él6 szervezetnek
tekintjiik, az agy miikodésével allithat6o egysorba, melynek szolgalatara,
fenntartasara vannak rendelve a test osszes tobbi funkeidi: a taplalkozas,
légzés, vérkeringés és a mozgas. Egy nemzet léte, fennmaradasa kétség-
teleniil népének szaporasagatol, anyagi boldogulasatél is fiigg, de csak
addig, amig szellemvilagaban a torténelmi ontudat nemzeti kultura for-
majaban él, mert enélkiil nincs 6nallo, a tébbiektél kiilonallé nemzeti élet,
s ha van is még népessége, akar szamos is, menthetetleniil elkovetkezik
beolvadasa egy mas, idegen kultiraba és azzal egyiitt egy més idegen nem-
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zetbe, légyen az akar hédité, akar hoditott. Nem erre mutat-e hatalmas
4zsiai hodité népek beolvadasa a tobbezeréves kulturiaju leigazott kinai
nemzetbe és nem fényes példa-e erre a mi maroknyi népiink ellenallasa
és nemzeti fennmaradésa az ezer év 6ta koriilétte hullamzé népek és nemzetek
tengerében?

Es mint ahogy az éhez6 szervezet minden energiakészletének felaldo-
zésaval védi az agy eréforrasait és funkciojat, amelyt6l onallé léte fiigg,
ugy a nemzet is romldsa idején kulturajat igyekszik fenntartani minden
erejével, mert tudja, hogy csak abbél fakadhat wj erd, uj élet. A nemzeti
ellenallas végsé fegyvere ez a héditokkal szemben, ami sohase volt fegy-
verekkel legy6zheté s a politikai elnyomas is csak leplezheti, kiils6ségeiben
sorvaszthatja, de szellemerejére gy hat, mint az acélla edzés és poroly-
csapas a vasra. Mert a kultira, ha vannak is palotai, nem hazakban lakik,
hanem a lelkekben és nem varakat hédit, hanem szellemeket, megtéltvén
azokat a hit és a tudas erejével, a nemzet multjaban gyékerezé onérzettel
és jovGjébe vetett bizalommal. Olyan kincs ez, mit a héditok soha el nem
vehetnek, mert nemcsak mai intézményeinkben és benniink az él6kben él,
hanem a megholtakbél, a torténelembdl taplalkozik és vérkeringésére ra-
talal nagy katasztrofdk utén is a jové nemzedék.

Ratalal és tovabb épiti bevehetetlen varat nemzetnek és hazanak,
mint ahogy a szornyli torok dualéds idején a reformaci6 és ellenreformacié
egyarant a nemzeti kultura szolgalataval akart 1j életet 6nteni nemzetiinkbe.
A mohécsi vész derékbatorte, végleges pusztulassal fenyegette azt a magyar
kulturat, ami mar az Anjouk és Hunyadiak alatt olyan szép fejlédésnek
indult. Véarosainkat, falvainkat felégette, varainkat, templomainkat Ie-
rombolta, Matyas miikincseit, korvinait elhurcolta a térok s vele versenyt
pusztitottak a csaszari hadak, mert «ez a mi nyomorult nemzetiink szeren-
csétlensége — mondja Pazmany —, hogy az oltalomtul majd annyit kell
félnie, mint az ellenségtiil». A dulé haborik, rablé portyak s a foglyul ejtett
nép rabsagba hurcoldasa annyira megritkitottdk a lakossagot, hogy a Duna-
medencében alig maradt mér csak masfélmillionyi magyar. Ez a koldus-
nyomorban él6 nép és otthonukbél eliizott, allandéan kardotforgaté urai
nem értek ra kulturaval foglalkozni s mihamar pusztult, feledésbe meriilt
az is, ami apaikt6l maradt rajuk.

Ezen a hianyon, a lelki eré és teremtd intellektus letargidjan akart
Pazméany Péter segiteni, mikor oly hihetetlen béséggel szorta a maga teremté
szelleme Kkincseit szerencsétlen népe kozé. Bamulatos magyar érzéke, ami
nyelvkincsének gazdagsdgaban is megnyilvanult, egészen egyénivé, az akkori
latin vildgban egyediilalléva teszi minden irasat és szonoklatat. Meggy6z6
logikaja, magavalragad6 ékesszolasa és eurdpai miiveltsége fegyvereit nem-
csak hitének védelmére hasznalta, hanem nagy nemzeti érzésének, haza-
szeretetének és aggddé magyarsaginak kifejezésére is, amivel a nemzeti
egység érdekében hasonlé érzéseket akart ébreszteni hallgatoiban, olvaséiban és
vitazo ellenfeleiben. Ezért szolott és irt — levelezéseit kivéve — mindig magyar
nyelven, még akkor is, mikor latin nyelvli tdmadassal kellett felvennie a
harcot «Kalauz»-anak védelmére. Gyonyorii magyar nyelven irott, ma is
hasznéalatos imadsagai mély vallasossag mellett a leghazafiasabb szellemrél
tesznek tanulsagot.

Mindezzel nemcsak katolikus kulturat és koztudatot teremtett, hanem
magyar kulturat és nemzeti koztudatot is s mint Kornis megéallapitja,
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«lkotasainak célkitiizéseiben a vallds szolgalata mellett a hazaét is mindig
kiemeli». Nem egy levelében emliti, hogy «Egyetemét a katolikus vallas
elémozditésara és legkedvesebb hazank felemelésének tiszta és igazi szan-
dékabol alapitotta.»

De Kornis mesteri tollal frott tanulmanyiban Pazmany személyiségé-
ben a nagy allamférfi jellemz6 tulajdonségait is felleli. Idézem néhany mon-
datat Osszerakva, hogy nagy alapiténk szellemalakja reflektorfényben
alljon el6ttiink, akarcsak ma €16 nagy allamférfiaink.

«Az igazi személyiség értéktudata egyben feltétlen kotelességtudat,
melynek természetes eszkoze az erds és szivos akarat. Minden nagyobb-
szabasu alkot6 allamférfi, igy Pazmany is, akaratzseni, homo activus, akinek
velesziiletett, folyton tevékenységre agaskodo szelleme a kérdések meg-
oldasaban villamszeriien a legkozvetlenebb és leggyorsabb utat valasztja :
a cselekvést. De megvolt benne az akaratzseninek méasik jegye is: egész
lényét, minden lelkierejét akarata targyara tudta koncentrdlni. Munkabirdsa
egyenesen csodalatbaejt6 ; tanusag red hihetetleniil kiterjedt levelezése és
hirszolgalata, ami egyben egyhazi és politikai sikerének fékulcsaban, szer-
vezé talentumaban taladlja magyarizatat. Pazmany &allamférfini személyi-
ségébe nem fonodik bele a barokk-kornak széfinomkodé, de 4lnok macchia-
vellizmusa ; a becsiileles nyillsdgot tartja a legjobb politikanak.»

E mesteri jellemzés utdn nem nyomul-e 6nként parhuzamba vele
két ma €16 nagy allamférfi alakja. kikre ez a jellemzés szintén teljesen ra-
illik, s kiket erés szocialis érzésiikkel parosult nagy nemzeti éntudatuk tett
hivatottéa arra, hogy széthullé népiiket az ujra feltaimasztott nemzet egyetlen
taboraba tereljék. S ami nem sikeriilhetett Pazméanynak, mert mar csak
100 évvel hazaja feldarabolasa utadn foghatott gigiszi munkajahoz; az
teljes mértékben sikeriilt ezeknek : letorni és kilizni hazajukbol az egész
Europat fenyegeté bolsevizmust és ujra tiszteletet és egyenrangusagot
szerezni nemzetiitknek. Eszkoézeik is hasonlok voltak. Mert céljaik kivivasa-
ban, leszdmitva a fasizmus és nemzeti szocializmus diadalat megel6z6 néhany
véres parttusat s a vértelenségében is impozans anarchia su Rémat», e mai
vezéreszmék sem erdszakra tamaszkodva jutottak diadalra, hanem az értelem
és belatas, az egyéninek a kozérdekbe olvadéasa, a szocialis érzéknek az
erés nemzeti ontudattal termékeny egybeolvadésa, tehat szellemi és lelki
er6k voltak azok, amik az olasz és német népet egy tdborba toméoritették.
Eptigy Pizmany sem az er6szaktél varta tervei sikerét, s nem kévette a
hittérités terén ura és kiralya, II. Ferdinand példajat, hanem békességet
hirdetve minden Istenadta tehetségével, tollal és szoval, nemzete nevelésé-
vel, egyhaza intellektusanak emelésével igyekezett hazaja sorsan javitani,
a két nagyhatalom kozott 6rl6d6 nemzete egységét ujra megteremteni.
Hogy ezt a katolicizmus terjesztésében és diadalrajuttatasaban vélte leg-
inkabb elérhet6nek, az Pazmany lelki alkatabol s kora vallasi mozgalma-
nak hatalmas eleven erejébél kovetkezik.

Pazmény cselekvésének rugoja is keresztény hitébol fakadé mély szocialis
érzése és ezzel parosult nemzeti éntudata, mit hazdjanak feldaraboltsaga,
népének leirhatatlan nyomora noveltek naggya és cselekvévé. Harcos kato-
licizmusa is ebbél fakadt, mert hitt az erében, ami népének hitegységbe
terelésébél volt remélhets. S bar a vilag katolikus fejedelmeinek és orszagai-
nak szovetségbe tomoritésén faradozott, élete egész munkédja amellett
sz0l, hogy ezt nem annyira egyhaza diadalaért s a Habsburg-trén oltalmaért
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tette, hanem hogy elsésorban hazajat s vele Eurépat a végpusztulassal
fenyegeté pogany veszedelem alél felmentse. Hogy remegett, hogy kiizdott
e felséges célkitlizéseért, melynek érdekében még protestans fejedelmekkel
is szivesen szovetkezett ! Errdl tanuskodhatik siirii levelezése Bethlen Gdbor-
ral, I. Rdkdczi Gyorggyel, akit vissza is tart egész uralkodasa alatt attol,
hogy a csaszari hadakkal harcba keveredjék. Ismeri az 6nallo Erdély nemzet-
politikai jelentéségét és mindent elkévet fennmaradasa érdekében.

1. Rdkéezi Gyorgynek irja: «bizony higyje Kegyelmed, hogy itt fenn
is sok gondolkodast szerez az erdélyi allapot, mivel ha Erdély elveszne,
kit Isten ne adjon, bizony masoknak is jutna a nyavalyaban». Kemény Jdnos
pedig egy kovetkezo kijelentését jegyzi fel : «Elégséges hitiink, lelkiismeretiink
vagyon most a mi kegyelmes keresztény csaszarunk el6tt, de csak addig
dural az, miglen Erdélyben magyar fejedelem hallatik florealni». Hogy az
ozman hatalom bukasat nem érte meg, ez élete nagy tragikuma volt, de
hogy béles nemzetpolitikdjaval e vilagesemény elGkészitéséhez nagyban
hozzajarult, az kétséghbe nem vonhaté.

De a nemzeti kultira megmentésén nemcsak Pazmany Péter faradozott.
Méltan allithatjuk mellé nagy ellenfelét, Bethlen Gdbort, ki megrettenve
Erdély nemességének pusztuldsan és elmaradottsagian, mit a jobbéagysor-
ban é16 nép is megszenvedett, nemzeti létiinknek és a Kelet és Nyugat kozott
6rl6d6 hazajanak megerdsitésére alapitotta 1622-ben a gyulafehérvari f6-
iskolat, tehat 13 évvel Pazmany alapitésa el6tt.

Bethlen alapitasa valéban fejedelemhez mélté volt és messze meg-
haladta a mi fépapunk szerény alapitasat. A tanarokat maga valasztotta ki
és évi 1500 forinttal dusan megfizette. A féiskola magas szinvonala kedvéért
a legjelesebb kiilfoldi er6ket nyerte meg eléadokul, igy mingyart az alapitéas
évében Németorszag nagy irodalmarat és poétajat, Opitz Mdriont, ki ugyan-
csak egy évig miikodott itt, de az 1629-ben meghivott Alstedius Jdnos,
Piscator Lajos tébb éven at, Bisterfeld Henrik, a nagy fizikus pedig egész
1653-ig voltak a féiskola tanarai. Mellé rogton internatust is alapitott 40
hallgaté szamara, kiknek eltartdsat évi 800 forinttal maga véallalta és még
nevelésiik, tanittatasuk iranyaval is sokat tér6détt. Ennek érdekében allan-
doan levelezett Pareus Ddviddal, a hires heidelbergi tanarral és mint iras-
ban is utasitdsba adta Gelei Kalfona Istvdnnak, a féiskola Heidelberghen
képzett rektoranak : Istenben hivé, jo erkolesii, értelemmel tanulé, sajat
dgaz hitiikket» a mashitiiek ellenében nem gytilélk6ds, hanem méltésaggal
védelmezé embereket akart nevelni.

Hogy mennyire azonosak voltak céljai és modszerei Pazmany Péteré-
vel, ki elsdsorban a papok képzésével tor6dott és ezek segitségével akarta a
tanultsagot és intelligenciat az orszagban terjeszteni, és hogy Bethlen milyen
magasra becsiilte a szerinte vezetOszerepre hivatott miiveltséget, semmi
sem mutatja szebben, mint 1629 julius 13-4n kiadott hires kizis cimerlevele,
mellyel minden akkori és kés6bb még a kollégiumbél kikeriilt lelkészt és
tanart ivadékaival egyiitt a nemesek soraba emelt. Ezzel akart gondoskodni
a megfogyatkozott erdélyi magyar nemesi osztaly gyarapitasarél a szerinte
egyediil helyes szellemi kivalasztas utjan. Csodalatos, hogy e nemesi succres-
centidanak éppen az annyira felvilagosodott, de kétségkiviil egyhazellenes
II. Jozsef vetett végett.

Hogy ez a két szellemérias, Pazmany és Bethlen, titani kiizdelmiik
ellenére sem érezte idegennek egymast, mutatja sfirii levelezésiik, minek
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egyik legérdekesebb epistolaja az, melyben a nagy protestins fejedelem
ajanlé levelet kér Pazmanytol fiatalabb unokaicese Péfer grif és neveldi:
Cseffey Ldszlé és pdldezy Horvdth Jdnos szamara a papai udvarhoz. Ez is
csodalatos fényt vet e fejedelem felvilagosultsdgara, hogy fiatal rokonat
egy németorszagi, hollandi, angol és franciaorszagi tanulmanyut végén a
papai udvarba is elkiildi, a miiveltség magas iskolajaba és otthonaba, hol
a magyar biboros ajanlé levelére a kis grofot és kisérdit csakugyan szivesen
és rangjat megilleté kitiintetéssel fogadtak. De Bethlen targyilagossagat és
tisztanlatasat a kultura terén még jobban bizonyitja kiszemelt utoda, Bethlen
Istvdn gréf érdekében a nagymiiveltségli kassai paphoz Alvinczy Pélterhez
irott levele, melyben utasitasokat ad az ifju nevelésére. «Parancsoljon gya-
korta kegyelmed Kérolinak (a fiu nevel6jének), a gyermeket tanitsa szor-
galmasan és ne magyar scholdkban valé hitvan szokéas szerint, hanem more
Jesuitarum exercedlja az gyermek magat az oratio csenalasokbany — s igy
végzi — «ha az gyermeket nem félteném (t. i. az attéréstol) jezsuitaval tanit-
tatnamn.

Sorsat azonban Bethlen Gabor kultura-szeretetén és boles el6relatasan
fundalt egyeteme sem keriilhette el a folytonos hadak tutja altal keresztezett
Erdélyben. Megrenditéen talalo képet fest Ravasz Ldszlé Erdély akkori
szerepérdél és sorsarol : (Kiilonosebb helyzetben aligha volt allam, mint Erdély
a fejedelmek koraban. Az akkori vilag két ériasi nagyhatalma kozé ékelve,
a torok és német csaszarsag surlédasi pontjan, Kelet és Nyugat mérlegén
allott, azzal a paratlan torténelmi hivatottsadggal és sokszor éntudatos pro-
grammal, hogy 6 legyen a meérleg nyelve, amely mutatja, merre billen a
vilagtorténelem serpenydje. Haladlos kockazattal dobta magat, mint donté
sulynyomatékot egyik vagy masik serpeny6be, s ha nem j6l valasztott,
onmagat torte Ossze; de akarhanyszor Osszetort, mindig uj életre tamadt.
Soha kisebb orszag nagyobb torténelmi feladattal nem birkézott, mint
Erdély». Harminchat évi fennallas utdn II. Rdkdczi Gyorgy balul végzédott
lengyelorszagi kalandja utan az Erdélybe tort tatar hordak 1658-ban fel-
dultak az egész varost és vele egyiitt Bethlen hires f6iskolajat is elpusztitot-
tak. Kolozsvart huztak meg magukat az életben maradt tanarok és tanulok
négy évig, melynek eltelte utan Apaffi Mihdly 1662-ben a féiskolat birtokai
kozpontjaba, a hadak utjaba nem esé Nagyenyedre telepitette at.

Itt sem volt azonban sokéig békessége. 1704-ben labanc hadak dultak
Erdélyt és egy Rabutin nevii csaszari generalis bosszii-parancsara T'ige ezredes
felgyujtotta Enyedet s a tiiznek a kollégium is aldozatul esett. A kultiura
munkasainak halaltmegvets szivéossagara vall, hogy az utols6 csapatokkal a
didkok is kitortek és Toroczkora menekiiltek, hol a hires széotérszerkeszté
Pdpai Pdriz Ferenc a Székelyk6é barlangjaban tartotta nekik el6adésait.
Rabutin racjai harom év mulva tjra feldultdk a varost, de az értékesebb
okmanyokat, konyveket sikeriilt most is megmenteni ugy, hogy elére befa-
laztak. 1719 nyaratol 1720 télutojaig szornyili pestisjarvany pusztitotta
Erdély és a varos népét, s a tanarok bolcsességére vall, hogy felkéltoztették a
didkokat a fel-enyedi erdébe, hol egész télen satrak alatt tanyaztak és tanul-
tak és egy se halt meg koziiliik.

A nagy nyomorusagon Pdpai Pdriz Ferenc segit, ki memorandumot ir
¢és Imre fia 4ltal felkiildi azt latin szotaranak diszkotéses példanyaval és
Teleki Sdndornak, az iskola fékuratoranak diszkardjaval egyiitt Anglia
kiralynéjének, a protestdns Annanak, segélyért esedezve. E merész lépésnek
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meglep6 eredménye lett. A kirdlynd rendeletére egy napon minden angliai
protestans templomban szészékrél ecsetelték a nagyenyedi kollégium nyo-
mortsagat és gyiijtést rendeztek szdmara, minek eredményeként 11.000
font jutott Bethlen hires féiskoldjanak reorganizalasara, ami az ujra meg-
miivelt nagybirtokok és kézbevett dézsmak jovedelmével egyiitt uj életet
biztositott a magyar kultura e keleti fellegvaranak.

A torténelem keserii pohara azonban még nem telt be. A viragzé féis-
kolat 1849 januarjaban a magyar urak ellen lazitott barbar oldh tomegek
gyujtottak fel és rombolték le. Ez a pusztulas volt talan a legnagyobb. Aldo-
zatul esett a 25.000 kotetes konyvtar, telve unikumokkal, mint Komjdthy
Benedek: Szent Pal levelei, a legrégibb magyar nyomtatvany 1535-bél;
egy nagyértékii kéziratgyiijtemény és természetrajzi muzeum, melynek
eredete még 1756 tajara vezethet6 vissza, tehat csak 20 évvel volt fiatalabb a
londoni Brittisch Muzeumnal ; egy remek fizikai szertar, melynek ritka esz-
kozeir6l még T'oke Istvdn 1736-ban megjelent elsé fizika konyvébél szerezhe-
tiink bamulattal tudomast.

Ezt a csapast nem tudta kiheverni a 227 éves féiskola. A Bach-korszak-
ban eleinte csak Kolozsvart kezdték félénken helyreallitani tanintézményeit
és csak 1859 és 62 kozott, a nemzeti ébredés hajnalan telepitették at ujra
Nagyenyedre. Egyetemmé fejlesztése azonban mar lehetetlen volt, mert
1872-ben felallitottdk a kolozsvari egyetemet, mire jogakadémiaja is meg-
sziint. Azéta csak egy papnevel§ fdiskola és tanitoképzéintézet miikodik
a régi hires, internatussal egybekotott gimnazium mellett, mely annyi kivalo
és nagymiiveltségli férfiut adott az orszagnak és erds vara ma is az idegenbe
szakadt magyarsagnak.

Pdzmdny védettebb talajba iiltette alapitasat, bar hontalansdga miatt
esett valasztédsa a csendes felvidéki varoskara, Nagyszombatra, hol mér
régebben nemes ifjak részére nevelGintézetet létesitett. Az aldozatos f6pap
magitol megvont szerény somméajabol kezdetben csak teolégiat és filozofiat
tanitottak, ami azonban az akkori vilagi miiveltség alapjaul megfelelt, mert
a magasabb miiveltséghez tartozé nyelvi és térténelmi ismereteket akkoriban
csak a teologia révén lehetett megszerezni és a vallashaboruk és torok harcok
idején a teologia politikai tényez6 is volt, koriilbeliil olyan jelentéségii, mint
ma a szociologia. A teoldgia iranyitotta a jogi és allampolitikai elméleteket
s gyakran a gyakorlati politikat is. Nem csoda hat, hogy politikai vezér-
szerepre hivatottak szamara nélkiilozhetetlen volt.

Péazmany szervezé talentuma abban is megnyilvanult, hogy magahoz
mélto, nagy miivét megérté utéodokat is tudott nevelni, mint a primasi
székben 6t koveté Ldsy és Lippay, kik 30.000 forintnyi alapitvanyuk segélyé-
vel jogi karral bévitették ki a nagyszombati egyetemet.

Négy fakultasu, a kiilfoldi Archiuniversitdsokkal egyenrangu egye-
temmé nagy kiralynénk Madria Terézia tette Pazmany alapitasat, ki 1770-ben
orvosi fakultassal egészitette azt ki és 1775-ben 114, milli6 forinttal ajan-
dékozta meg, s Budara, sajat kiralyi varlakaba koltoztette at. Végleges mai
helyére I1. Jozsef alatt keriilt 1784-ben, ki azt a rohamosan fejlédé Pestre
helyezte at az eliizott Palosok kolostoraba, melynek zordon falai kozott még
én is vitézkedtem ifjusagi mozgalmainkban.

Pazmany alapitasat tehat nem érte csapéds, nem sujtotta balsors.
Bolesességének tudhato be, hogy féltett kulturkinesével a nyugati magyarsag
biztos teriiletére huzodott, mely a koronas magyar kiraly, egyben nagyha-
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talmi német csaszar védelme alatt allott. E szerény virdga kulturanknak
rejtett helyén is fényesen teljesitette hivatasat, mert zsenge ifju koraban
egy Pazmany, egy Losy, Lippay, majd Széchenyi Gyorgy figyel6é szeme,
segité aldozatossaga és szereté bolcsessége csiingétt rajta.

Midén azonban egyetemiink sziiletése évfordul6jan azt az eleven erét
innepeljiik, amit Pazmany Péter jelentett a nyugati magyar kulturanak,
ne feledkezziink meg a keleti magyarsag herosi kiizdelmeirél, nagy alapitéir6l
sem, kik sokszor nemcsak vagyonukat, de életiiket és vériiket aldoztak
hazajuk és nemzetiik kulturajanak megmentésére és fenntartasara. Ha ala-
pitasaik sokszor el is pusztultak vagy kisebbre sorvadtak, véres torténel-
miink folyaman Sarospatak, Debrecen, Nagyenyed hiven kivették résziiket
a nemzeti kulturaért folytatott kiizdelembdl és kiegészitették azt a nemzet-
mentd, nemzetnevel§ munkéat, amit nyugaton Pannonhalma, a veszprémi
kaptalan, Nagy Lajos pécsi egyeteme, Matyas 6budai féiskol4dja és Pazméany
nagyszombati alapitasa végeztek.

En a torténelem mai tavlatabél nem ellenfeleknek, hanem munkatérsak-
nak latom a nyugati és keleti magyarsag kulturharcosait, kiknek élete mun-
kassagabol és annak évszazadokon at kiharcolt gyonyorl eredményébdl :
mai nemzeti kulturankbdl azt a szent tanulsagot vonom le, hogy ennek a két,
talan csak izében, de nem lényegében kiilonboz6 kultiranak : a katolikusnak
és protestansnak, a nyugati és a keleti magyarsag kulturajanak meg kell
férni egymds mellett ebben a csapasoktol latogatott, de éppen kulturaja miatt
soha tonkre nem teheté orszagban.

A keresztény és nemzeti gondolat, melyet ma hirdetiink és megalkuvéas
nélkiil 6hajtunk nemzeti kulturankban kifejezésre juttatni, P4zmany Péter
élete munkajaban és annak fényes koronajaban, egyetemiink alapitasaban,
szilard sziklaként all el6ttiink. Erre kell, hogy nemzeti kultirank orokéleti
miivét épitsiik magunk és utédaink szamaéra.

Ezzel aldozzunk Pazmany Péter emlékének.

ULOK CSUKOTT SZEMMEL...

Ulok csukott szemmel, karomon
holt szivemet dajkdlom:

Ldttad, mint menekiil a karcsuldbu 6z

s golyé marta sebtél, mint dél leteritve?

Zuhand gépet, szdrnydn sebestill sast,
gyokerestol tépett virdgot, magjdban holt riigyeket
ldttal? Ittdl mérgezett kutbol

és enen homlokodra fontdl téviskorondt?

A fold pordba vert galamb haldokldsdt nézted,
mint veri szdrnya fehérél szennyes hamuszinre?
Ladttdl pillangét tithegyen? Megvert dllat szemét?

Nézz rdm! Bennem egqyé futolt
mind e fdjdalom, roppant éle
magdnyom szlilte s tépett bdnatom. Nagy Méda,
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JEGYZETEK BERZSENYIROL.

«A szilaj lélek, rekeszét kitorvén

A nap utjan tdal magasan csapongott,

S mint az aetherben lakozé rideg sas
~ Foldre se nézett.»

(Berzsenyi : Baratimhoz.)

EGDOBBENTO torzd, csonkasagaban is magas és nagyszerti mi, egeket
M ostroml6 hév és elégikus lemondas, onmagat emészté kedély és
onmagan tulszarnyalé extézis: a kolt6 Berzsenyi derékban ketté-
torott palyaja e tragikus fogalmakat és képeket idézi. Kolesey, aki egy mas
vilag érzékeny almai, finom &brai kozt bolyongott, nem érthette meg ezt a
lirat, mely minden nagyobb megnyilatkozasiban tébb volt liranal, kolté-
szetnél, ahogy ezt abban a korban értelmezték ; ebben a lélek az élet mitoszi
titkait ostromolta és a kifejezés roppant erémiivészetében a végsé lényeget
akarta megragadni. Kolcsey, Kazinczy és a koriikhoz tartozé fiatal esztétak
az irodalom steril kornyezetében éltek, a szép versek, csiszolt sorok és pallé-
rozott kifejezések iiveghazéaban, Berzsenyi pedig valahol a valésag hatar-
szelén, azokon a kozmikus vidékeken talan, ahol késébb Madach Adamja
ropiil Luciferrel, <hidegtél borzongva» s ahol a Fold szellemének szava zengi
utdna a «alaktél menten magasb kérokbe» vagyo, aokon szellem beszédét»
hallva a 1ét korlatait ledont6 lélek tragikumat : «Hia ember, probald, s szor-
nyet bukob.

Berzsenyi «probalta s szornyet bukott». Mikor mar megrokkanva és
magéaba roskadva az onigazolas <hagyméazos» hangulatdban, majd a makacs
autodidakték Kkisebbségérzésétol sarkallva esztétikaja bonyolult mondatait
rotta, kiizdve a prozai kifejezés folmérhetetlen nehézségeivel, irta ezeket a
sorokat : <A harménias mozgéas harmonias mozgatést tesz fel s jelenti a mozgo-
nak és mozgatonak harmoniajat, valamint a vilag harmonidjanak érzete a
vilag harmoéniazéjanak érzetét; mivel pedig az embernek harménias moz-
gatéja a harmoéniat érzé lélek, vilagé pedig a mindent meghatérozo isten,
tehat szép annyi mint harménias lélek és isten, annyi mint istent érzé 1élek».
Jelenthetnek-e valamit e vallomas értéke szempontjabol a forrasok, a kony-
vek, német esztétikdk, amelyeknek elvont okoskodésain, tekervényes logi-

~kajan at Berzsenyi az egyetlen, donté és igazolé Igazsagot kereste? Aligha.
Az 6 legmélyebb, taldn egyetlen nagy élménye ez, amirél itt beszél, nehéz-
kesen és akadozva, hogy a gyoGtrelmes mondatok barbar zenéjében szinte
hallani e sebzett lélek kinszenvedésének horgését, e sértett tehetség acsar-
kodésat azért, hogy a Kolesey-féle higgadt elmék szaméra is meglelje annak
a talan kimondhatatlan, talan csak megérezhetd, roppant ritmusok stiri
zenéjében megkozelithet6 titoknak a megfogalmazasat, amelyet 6dak ditborgé
itemében, elégidk lankadé lejtésében és magyar tizenkettesek mélabus
akkordjaiban igyekezett, és jobb napjaiban tudott is, megragadni. Kolcsey
birdlata nemcsak egy koltét tort ossze, mert ha csak a koltérél volna szoé,
meg sem lehetne érteni azt a tragikus hatést, amelyet biralata kivaltott.
Egy egekbe ivel6 eszme szarnyat 16tte at, a Fold szavat kialtotta a felhdk
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tavolaban vagtato felé ; tragikus paradoxon: épp 6, az eszmék és elvontsagok,
magasztos érzelmények és tiszta zenék baratja, vetett véget ez «6rjongé
repiilésnek», a racionalis és jozan megfontolas, esztétikai elGitéletek nevében,
valahogy tgy, ahogy az Ember Tragédiajaban riad a Szellem Adamra :
«El6bb valé-e rézsanal az illat, — Alak a testnél, napnél a sugara? — O !
hogyha latnad arva lelkedet — A végtelen iirben keringeni, — Amint értelmet
és kifejezést — Keres hiaba . . .» Ez a <hidba» benne van Kélesey biralataban
is, amikor a «géztorlatok Alpesit» és a tobbi erékifejezést kifogasolja s az értel-
met keresi benniik, a logikat egy illogikus kéltészet hangzataiban, a mérséklet
és eszmélkedés jegyeit egy mitoszi aranyu, kozmikus kiizdelem roppant,
lenyligoz6 draméajaban! «Szép annyi, mint istent érzé lélek» — s lehet-e
szamonkérni e panteisztikus, samani istenkeresés elragadtatisan, a gigaszi
latomanyok bédulatan a jézanabb és kisszertibb ritusok aprolékos szabalyait?
Az a koltészet, amely Kolesey mérlegén konnytlinek talaltatott, egy sziik
valosagbol egy gazdag mennyei valosag felh6i kozé labolo lélek iizenete,
gyonyori kiirtszava volt, és «géztorlatos» kifejezéseiben a titkok megsejtésé-
nek extatikus hiradéasa. Kolesey egy hitet és egy mitoszt tett tonkre : Ber-
zsenyi hitét a koltészetében és romantikus kolt6i kiildetésében, s e roman-
tikus kolt6i magatartas mitoszat.

De romantikus lehet-e a sz6 legszéls6bb értelmében az a koltd, akinek
munkaiban — egy ismeréje és ismertetéje, Halasz Géabor szavai szerint —
«@ felvilagosodas legkedvesebb jelszavaival, tanitdsaival, meggy6zdédéseivel
talalkozunk» és aki a folvilagosodas értelmében gondolja 4t az ész, erkolcs,
kultura, tudomany, miivelédés, fejlédés, torvény és vallas fogalmat? Lehet-e
elragadtatott a koltészet, amely Kazinczyt igy koszonti: «Az a jozansag,
mely elomli mivedet — S melytél te félsz, nekem legszebb poézis» — és a
raci6 mindenhatosaga mellett tesz vallomast : «Az ész minden ! s ebbdl foly
minden j6, — Nines enélkiil virtus, sem semmi boldogsag?» Raci6 és extazis,
kozépszer és az indulatok komor tulsadga : a Berzsenyi-kép belsé ellentmon-
dasal ezek, s maga ez a Berzsenyi-kép meglepé paradoxon, melyben valésag
és ideak orok kegyetlen ellentétében emésztédik s végiil tragikusan meg-
hasonlik a lélek.

A folvilagosodas vilaga a fold, Berzsenyi pedig hontalan a féldon.
Mint egy esetlen o6rias, bandukol a valésagban, mint egy oriés, akit hatal-
massaga minduntalan feszélyez, méasfajta aranyérzéke, «géztorlatos» kzho
kozodasa bizalmatlanna és gyanakvova tesz és aki gigaszi latomanyotajé-
szokott szemével vaksin és a nevetségessé valas félelmével hunyorog a koz-
napi élet fényei és arnyai kozott. A folvilagosodas, az ész, a haladas, a fejlédés,
az emberméltosag és a «polgarosulds» szamara nem a racionalista filozofia és
tarsadalomszemlélet konkrét fogalmai, pontosan meghatarozott és koriilirt
jelentéssel, hanem elvontsagok, terhesek valami nagysag, méltosag, lelkesit6
er6 képzetével. Elvont idedk, «hér6i» lények, és a vilagtol elvonult, majd
Somogyba szamiizott s csak a «héroi lelkektél latogatott diogéneszi remete
mord maganyossidga hordajaban téprengve nem is foghatja {6l igazi értelmii-
ket, folnagyitja, reéalis kapcsolataiktol megfosztja és mitosza lengé tiine-
ményeivé nemesiti 6ket, oly tiineményekké, akik el6tt az istenkozelség tit-
kait sejté lélek elragadtatasaval borul le s aldoz.

«Somogy nekem csak szamkivetésnek helye — irja Kazinczynak —
feloldhatatlan kotelek vonnak azon foldhez, mely az én szebb korom napjait



298

latta.» Az igazi haza a kemenesi taj, mely folott — Németh Laszl6 szép
leirdsa ez — «@ Sag lebeg, vilagos kékessziirke szineivel, amogott messze
egy még vildgosabb kristaly : a Somlo, leghatul a Pakony sététebb vonala.
Nyari délutanokon a fold is az égnek segit itt fényes sziirke szineivel. Az
«éter», amelyben a kolté 6dai «héjaztakn, itt nem szélam, hanem folottiink
és alattunk remeg6 elem». Keressiik az ihletkorok kétes fonala alapjan, mint
Németh Laszl6 tette szép konyve egyik legszebb fejezetében, a versek idé-
rendjét? A Berzsenyi-mii ugy, amint el6ttiink all, a maga egészében szinte
mar idétlen, mogotte tajak és élmények sejlenek, de a «hordé» mindeniitt
ugyanaz és ugyanazok a héréi lelkek is. Berzsenyi Sémjénben jobban érez-
hette magat, de nem volt kevésbbé maganyos, mint Niklan. E félvilagosult
boles, ki feleségét gyermeki tudatlansagban tartotta és még hivalkodott is
ezzel, e mogorva gazdalkodd, akit xmémelyek Kkiilonoskének neveznek»,
Somjénben épp gy mint Niklan mér a vilag folott élt, az éternek néha egy
kicsit a kemenesi vidék képére formalt lebegd, zoldbél sziirkébe, sziirkébdl
kékbe jatszo vilagaban, egy mitosz vilagaban, amelynek kozéppontjaban
6 maga allott, mint vatesz, félisten, hirnok és sdman, mint a végtelen har-
moénidk, panteisztikus istenélmények elragadottja. Németh Laszlo szép
lapokat szentel a Berzsenyi-mitosznak, annak, hogyan mitizalja el a kolté
multjat és ifjusaga képeit, szerelmeit és erejét, tudatlansagat és elhivatott-
sagat ; de vajjon csak ebben éllna a mitosz? Nem, Berzsenyi szimara minden
mitosz : a haza, a korszerti politika, a folvilagosodés, a nemzet multja és
jovdje, a kiznemesség vérében €16 hagyatéka, és szinte mindegy, Mars istent
emlegeti-e vagy Kinizsit, Pallast vagy Festeticset, a kimérakat vagy a hazaja
folott dalo sorsharagot. Mint egy uj szentagostoni latomésban, egy deista
civitas Dei — civitas Diaboli kiizdelmében latja a jo és rossz harcat, a mitosz
kodjeibe burkolédzva a «gazok», «cudarok» kiizdenek a nagyok és igazak
ellen, Gyavasag és Alattomossag viv a Torvénnyel, Erkélcesel, Tudoméannyal.
Széchenyi, Nagy Pal, Festetics e kozmikus harc hései és gyéztesei, a meg-
testesiilt eszmények, egy uj mitologia folnagyitott alakjai. Igy ujul meg
néla a barokk koszonté verse és mitologidja, igy nyeri vissza hitelét : a sziin-
telen mozgé mindenség eréi a teremté lélek roppant heviiletében képvi-
seléikre lelnek e mitoszi lényekben, maguk is részt vesznek a vilag kozmikus
harcaban, melyet az antik stréfdk hatalmas ritmusa érzékeltet ; mult és
jelen omlik egybe itt egyetlen fesziilt és sorsdonté akcioban, totalis vilag-
élményben, melyben a mindenséget s rajta a4t az istenséget oleli magaba a
kitarult s remegé lélek.

A «géztorlatok Alpesi» és mindaz, amit Kélesey kifogasolt, egy mitologia
kifejezéskészlete, egy hatalmas vilagélmény nagyszandéku Kkifejezési kisér-
lete. Az elragadtatott 1élek szinte félig eszméletlen kialtasa a nagysag ho-
malyos latvanya el6tt, orkanok és vérzivatarok képei kozt «dobogé» szive
hangjai.

A mitosz kozéppontjaban ott all a kolté, mint hés és mint szemlélé.
Nines irénk, akinek leveleiben az «én» sz6 nagyobb nyomatékkal szélna, aki
a szénak tobb erét, hangulatot tudna adni. «En» — ha Berzsenyi mondja
ki, olyan, mintha azt mondana : «Gallia Sandora», «chironi lélek». Hires on-
vallomésa, melyben Németh Laszl6 finoman keresi a Berzsenyi-mondat,
gy hat, mint egy mitologia hésdala : «En egykoriuim kézott legelsé magyar
tancos voltam ... és az én elsé szeretém az én karjaim kozt elaléltr.
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Kazinczynak irja: «Nékem oskolai tudoméanyom nincs... Az én sziintelen izgé
és kaloz elmém . ..» és ugyancsak neki: «Az én egyediil val6 barataim a
maganossag és elmélkedés, én a n6taimat nemesak énekeltem, hanem mélyen
érzém is». Ez az «n», ez a mitoszi félisten egy remek poz patoszaban szemléli
onmagat, a Koltét, aki valahol a mindenség csucsain all, kitart karokkal,
tiidejébe sziva a csillagok lehét, a «cudarok» és «gazok» miive folott a «tiszta
erkoles» méltosagaban, dene fatumokkal» szemkozt. Talan belejatszik ebbe
a képbe a jezsuita hagyomany pedagégiai célbol eltorzitott horatiusi «vir
integer» képzete is, de igy is Berzsenyi legsajatabb magatartisa : bukoé
Romak s Babylonok f6lott borong a «tiszta erkoles» hési attitiidjében, mely
olyan reménytelen, magasztos és maganyos, hogy csak az egyetemes elmulas
bolyi miive» mindez, és romlasuk a orgé viszontsag» és «tiindér szerencse»
kénye ; a Kolté labai alatt a reménytelen pusztulas, feje f6lott a csodalatos
égbolt, s 6 innét is, onnét is szamiizétten, a legfébb titok el6tt mindig és
mindig csak dadogva és «bévont szemmel», elborulva eszmél emberi volta
tragikus korlataira s a «gazok» diadalméra, «cudarok» szerencséjére, «Latja a
Virtust letapodva nyogni, — Latja a Bilinnek koronas hatalmat, — Sokrates
méregpoharat, s Tibérnek — Tronusa mocskat ; — Latja és keblét szomorun
bezarja, — S mint az 6sziilt kor, komor és maganyos — Rejteket valaszt s
szenel6je mellett — Tépi bajuszatr. A «héjazor 6dakat végtelen aradasu
elégiak valtjak fol, a bajuszat tép6» ember morc boleselkedései, és az 6nnon
vilaga qégalpesi» csticsan elboruld lélek megindité latomésai, a térténelemrél
és az id6érél, a mulandosagroél. A nagy fordulat ez, amikor a pattanasig fesziilt
tiid6 mar nem birja tovabb, amikor az extézis csodélatosan tiszta banatba
hullik ; szebb vagyait soha be nem tolthette, almait soha el nem érhette,
onmagabél soha egészen ki nem szallhatott egy nagyszerii és elragadtatott
halalban, mire a vagytol a tettig ért, belefaradt («Oly lankadt lettem, hogy
még Viragot sem kivantam latni»n — irja; Viragot, «honna Flaccusaty,
kinek példaja «élteti mellyétr), — hogy méltatlankodtak Kazinczy fiirge
pesti baratai e «kiilénoske, kedves Sonderling» makacs mozdithatatlansagéan !
— hallja a kozelité tél szelét, a mulandésag orkanjat, mely elsopri ligetek
diszét, szerelem orait, Romak hatalmat, s tithet-e akarmi merészség tusa-
kodva fényes utat a temet6 kodében? A sztoikus boles komor és kegyetlen
latomésa : «Latom, hangyasereg ! mint tusakodsz s tolongsz — Sirod part-
jain és poram». Elsorvad minden «a vad halal kezében», mint nyil s zuhogo
patak szall az id6 el s a nagy id6ék folyaminak» hatan néméan usznak a mult
és jelen romjai s holtjai. 1812-ben irja Kazinczynak : «(Ma rakodtam 1j szo-
baimba, letettem nyoszolyamat azon szegletbe, melyben én haldokolni fogok,
elgyujtottam kandallomat, melynél életemnek 6romeit, bolondsagait gyakran
vissza fogom kérédzeni s vénségemet melengetnir. Mitosz? Egy egekbil
lebukott félisten haldoklik el6ttiink. Ahogy a Fold szelleme mondja a Tragé-
diaban : «Hin ember, prébald s szérnyet bukol !»

Kolesey biralata 1817-ben jelent meg. Németh Laszl6 méltan jegyzi
meg : Berzsenyinek nem ez volt az els§ dsszeomlasa. A mitoszi féntebb vilag
mintegy elemésztette életét, valosag és «alom» ellentétében félmorzsolodott
ereje : (Bamulva kergetjiik Almunk tarka képét, — Orokre elvesztjiik gyakran
éltiink szépét — S késén hullnak kénnyeink». Elfecsérlédott a nyiigos gon-
dokban, és wzilaj vagyéasok gigészi harcain», a magyar vidék mérhetetlen
éjszakaiban, gyertyapazarlasért zsort6lédé asszonya mellett; trombita-
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szerii éneke elhal és az utokor csak késén, majd egy szdzad mulva eszmél
0l és ismeri meg miivében a magyar lira talan legnagyobb teljesitményét.
Vidéki kolté volt, magyar vidéki kolté, mint kortarsa, Katona Jozsef.
Ez a vidék nyomaszt és ziilleszt, a tehetség fuldoklik benne, a valésag folott
teremt maganak egy alomvilagot ; az éjszakak vilaga ez, mely f6l6tt vorosen
lobog az alfoldi hold, vagy hiivosen csillognak a dunantuli csillagok. Bank
ban haborgé elméjében nem a virraszt6 Katona gondolatai forognak? a tér
nem azért siklik Melinda testébe, hogy ne Katona Jozsef szivét jarja at? Ezek
a tajak osszenyomjak az embert : vagy megadod magad, vagy az eszmék, a
képzelet tajaira menekiilsz. Vagy hallgatsz, vagy alkotnod kell, titkok utan
rontanod elveszitve gyakran «élted szépét» ; egy halalbol mas halalba futsz :
meghalsz a miiben, hogy ujjasziiless benne és életet teremts. Magyar vidék?
Taldn minden vidék, és talan minden nagy lélek sorsa is.
Ronay Gyorgy.

BENNEM MEGSZAKADTAK FORRASAI A MULTNAK...

Bennem megszakadtak forrdsai a multnak,

mdr enen szivemel sem ismerem,

igy érezhet a fa, melyet gyiokerestol csavart ki a szélvész,
lgy a tort virdg, a fészkétol elvert maddr.

Bennem hazugsdggd vdltak a megélt napok,

megcstifolt engem minden dra, perc,

nincs hontalanabb, kivetettebb ndlam,

én még az emlékeket is megtagadom.

Bennem meghaltak a szék, melyre épit az asszony:
szerelem, bardisdg, szépség! Mind kesert,

anyagtalan szavak. Tégldt verni, hogy épitsem

éltem, a semmibél is jobban lehel.

Tobbé mdr magamban sem bizhatom. Végy hdtl tenyeredre
aldott, isteni Kéz, ha nem akarod,

hogy rostddbdl kihulljon egy gyonge szem,

melyet magnak szdntdl vetésed bardzddjdba. Nagy Méda.
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EGYEDUL.
Irta: Molnar Kafa.

NEM mondhatom meg, melyik templomba tértem be azon a dél-
utan, nem mondhatom meg, melyik Szent Antal elott allottam
meg a nagyon meleg alkonyatban, amikor az utcan szembejovo

emberek mindegyikének jobban ment a dolga, mint nekem. El6bb,
tanacstalanul, a koékereszt el6tt alltam meg, amelyik kiviil van a
templomon s amely boldog fiatalsdgomnak egynéhany kegyetleniil kin-
teljes estéjén vonzott mar magahoz. Hajdan, egészen sotét estéken,
ismeretlen és kegyes kéz gyujtotta kis mécsfény pislakolt maganyos
mozdulatlansagan a keresztnek, vagy térdregornyedt ember bukott
magaba a mohatol feketiil6 térdeplon. Id6tleniil hosszut idékig el tudtam
bamulni egy-egy ilyen személytelenné hullott emberhatat a kinhalalban
mozdulatlan Isten labanal, meg sem probaltam viselhetetlen gérnyedtsé-
giikb6l magamra venni valami megsejthet6t ; mohén és gyavan imad-
koztam mogottikk a magam gyotrelmében, roskadtsaguk rettenté ere-
jétol megfélemlitetten.

E délutan, mondom, a nagyon meleg alkonyatba fonnyadé nap-
sugarak fényében megalltam a kereszt el6tt, mert nagyon elhagyatott
voltam és tudtam, hogy semmi sem segithet rajtam, csak egy szerelem.
Nézegeto, céltalan jarasbol érkeztem a kereszthez, nem bantam volna,
ha nekem kell meglelnem azt a masik embert, aki egyediil van; de
az egész eleven, meleg, hosszu koruton egyesegyediil én voltam egye-
diil. Nagyon lehangolédtan csodalkozva ezen, rosszulsikeriiltnek érez-
tem magam, szokatlanul ; amikor a kereszt elé értem, az efolott vald
bizonyossag mar reménytelenséggé valt bennem. Meg kellett tehat
allanom el6tte, hajdani, irgalmatlanul szenvedni tudo énem szétalan
ismer6je elott, kicsorbult jelenem gazdatlan csodalkozé raérésével.
Mécsesében a kis lang megvolt még mindig, de mert erésen siitott a
nap, a langocska attetszé lett, olyanna valt, mint egy hangtalan szé
s a napsiitéses melegben nem tudtam ismerd6snek, olyasvalakinek érezni
magam, akire itt emlékeznek. Most is allt valaki el6tte rajtam kiviil,
alazatos és nagyon Oraszorult ember valdsziniileg, de a napfényben,
igy az utcara vetetten olyanna lett ez is, mint a mécses langja, a szom-
széd haz egyik ablakat lattam rajta keresztiil, horgolt fiiggénnyel,
‘meg egy renddrt, amint éppen kinyujtotta karjat az ut kozepén.
Elszomoritott szemeimnek a gyarlésaga s az is, hogy arra gondoltam :
ha foldi ember keriilne mellém : egyszerre, készen elvehetné t6lem mind-
azt a tarlodoé hitet, amiért e mozdulatlan, isteni készemek el6tt kényel-
mes, messzi és kozombos vagyok magambanyilni. Igaz, hogy hajdan
is foldi emberért alltam el6tte, de azt ismertem s a nala kihelyezett
hitem iigyét egyediil csak az Istenre bizhattam, minden egyéb hasz-
nalhatdésag hijan.
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Az is valami, ha az ilyesmit az ember mar maga mogott tudja,
még hozza ugy, hogy viszonylag épkézlab keriilt ki bel6le. E meleg
és napfényes délutanon, amikor senki sem akadt, akinek sziiksége lett
volna ram, enyhe riadtsaggal fedeztem fel magamban az Gregedés elsé
jelét. Rajottem, hogy ez ujabb maganyossdgom sévargasai sokkal
kevesebb gyotrelemmel is beérnék teljesedés esetén, mint ahogy annak-
idején-valé énem sziikségelte mindenek teljességét. Most nem kivan-
tam szenvedni, ez vilagos volt, valésziniileg nem is tudtam volna.
Valamikor gy fogadtam a poharat, ahogy teletoltotték feliilr6l, még
azt is megmentettem, ami tulcsordult rajta, bar ez volt a legkesertiibb ;
nem, most sz6 sem volt ilyesmirél s lehangoltan valtam meg a kereszt-
t6l, amely mozdulatlansdganak mementdjaval e percben pontosan
lemérte rajtam azt, aki nem igen lehettem tébbé. Ezen még csak nem
is segithettem ; mély és ajtatos illemmel fejethajtva elotte, aki oly
kétségbevonhatatlanul bebizonyitotta egyediilmaradottsagomat, elta-
voztam téle s a templomba léptem be, amely homéalyos volt s virag-,
ember- és koszagu. Legel6szor a fajdalmas szentnél tisztelegtem, aki
elott véres konnyeket sirtam valamikor, mert mindenekfelett mélté
volt r4, hogy megosszam vele fo6ldi megosztandéimat ; elszomorodva
allapitottam meg, mily keveset-jelent6en tudott hallgatni most, amikor
nem volt szaméara kiillonésebb mondanivalém. A melegtél elpilledt
nyariruhas nok iltek itt-ott a padokban, lelkiiket hiisitve apré imak-
kal, félrehajtott fejjel az oltart ostromolva ; s egy férfi is, Szent Antal
perselyes szobrocskaja el6tt egy fiatal férfi, — meg kellett néznem.

Csak fokozatosan jottem ra, hogy valami nagyon kiilonoset latok.

Oldalrol lattam, igy csak arcélét csupan, de imakonyvét egészen ;
lattam, mint lapoz benne elmeriilt sietéssel elére, hatra, mindenfelé,
de nem ugy, mint aki valami imadsagot keres, ezt mindjart észre kel-
lett vennem. O valami vératlanabbat miivelt, olyasmit, ami késziilet-
leniil ért, az els6 percekben le se tudtam venni a szememet réla. A szent-
képeket kereste a konyvben s ahol egyet megtalalt, megnézte pilla-
natra, jobbkezével konnyen megsimogatta, aztdn megcsokolta fent,
lent, jobbrol, balrél, mindenhol tobbszér egymasutan, néha egy csok-
nak a helyéhez vissza-visszatért, mintha bucsizott volna téle ; aztan
osszecsukta a konyvet, megesokolta a fodelét is, mind a négy sarkéan,
a hatsé fodelet is, akkor kinyitotta a konyvet s kezdte 1jbdl az egészet
el6lrol.

Bamulattal toltott el a kiilonos szertartas, egészen elfoglalt. Var-
tam, meddig talal még uj képeket gyors lapozgatasa kozben s rajot-
tem, hogy idonkint ismétlésekbe bocsatkozik, mert azokat sem hagyja
ki, amelyek pedig egyszer mar tilestek szelid és részletes csdkjain.
Csodalkoznom kellett, hogy e tartés és koptaté csékok csendes esdje
nyoman még képeket tudott talalni konyvében, amikor pedig tudunk
rola, hogy sziklak maéllnak szét konok Kkis vizeseppektél kevésbbé
igénybevéve. — Mennyi csok — gondoltam kabultan —, mit érezhet
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vajjon? Ez a fiatalember csokolézva imadkozott, kés6bb mar nem is
képeket keresett, kozonséges betiis lapokat csokolt végig; arasztotta
az ajtatos csékok 6zonét és egy szd, egy gondolat nélkiil, komoly és
gyengéd csékok alazatos udvarlasaval elintézte mindazt, amit én
példaul e pillanatban a vilagért el nem tudtam volna intézni sem a
napfényes kereszttel ott kiinn, sem magamban beliil.

De j6 idébe telt, mig rajottem, mennyire komolyan és elmeriilten
csinalja, amit csinél s hogy fogalma sincs réla, valaki néznivalét talal-
hat azon, ami itt az 6 egészen jogos, személyes iigye. Mi valthatta ki
beldle az ajtatossagnak ezt a kiilonés modjat? Igy latta, tanulta vala-
mikor? valakitél, kendds, cuppantés-csoki oregasszonytol talan, —
mert az Oregasszonyok meg szoktak csékolni elejét és végét az ima-
konyvben annak, amit elolvasnak; s a gyermekévek emlékei utan
talan tarstalan fiatal hév, vagy valami konyorgés tulzott bensosége
sugallta neki, hogy keresse a csokok partfogasat? Mert még mindig
nem volt végiik csdkjainak, az imakonyv utan olvasét vett el6. Ami-
kor ezzel is végzett s mar nem volt semmije, felallt térdeplésébédl s a
Szent Antal-szobrocskahoz lépett kozelebb. Nyilvanvaléva valt, hogy
bucsuzik, hogy el fogja hagyni a templomot.

Fesziilten figyeltem. Szent Antalt kétfel6l arconcsékolta, de meg-
csékolta szandalos labait s kopott kezeit is ; a karjan tartott Csecsemo-
nek csak labacskait merte megcsokolni, de ezeket sokszor egymasutan.
Még térdethajtott, még keresztet vetett magara néhanyszor, aztan
elment.

A rengeteg csokot elvitte magaval az imakonyvében meg az olva-
sojan, de a Szent deriis arcan otthagyott kettét s én — meg kell val-
lanom: — sokaig, habozva néztem a mozdulatlan szobrocskat, amely
filléreket 6rzott és csokokat, — koriilbeliill mindent, amire akkor sziik-
ségem volt. Még akadt krajcarom nekem is néhany, ezeket perse-
lyébe hullattam s igy egészen kozelébe keriiltem egyszerii, emberi
orcainak. Maig sem tudom, kozonséges higiénia-érzésem volt-e az oka,
vagy félelmem, hogy meglopom a j6 szentet : tény, hogy nem mertem
megcsokolni. Elveszett holmik kedves patronusa, el kellett volna fogad-
nom téle, amit nekem talalt. De az ember mindig nagyra van a maga
egyéni érzéseivel s nem ér rd meghallani, amit azok mondanak neki,
akik onzetlenebbek nalanal.Talan ezért is maradtam mindmaig egyediil.
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]EKELY ZOLTAN: VERSEK.
\ NYARAK NYOMABAN.

Uj medriben fut a Szamos, Hangok, kezek, sok vizes arc,
6, még a viz is vdltozott! nyirkos testek, sok kék trikd!
Mult nyaraknak kénnyharmatos, Virgonc idé, jobban inalsz,
elejtett szemmel dldozok. mint eqy j6 harmadfii csike.
Most ldtom, mi a vallozds: S hol vagytok, volt szerelmeim,
vajjon nem boldogabb a vak? bronztestti lednyok, akik itt,
Hol vagy porondos vizmosds, viziink bozdtos partjain

hol vagytok rozsdds kis tavak? jdrtdtok a nydr tdncait —
Hol vagy vén vizalalti tonk, Azéta tdn meghaltatok,

olyan voltdl, mint egy halott; elvitt a csdékolé folyd,

hogy borzadoztunk idefint, s szép testetek ugy uszhalott,
mikor az dr megmozgatott ! mint eqy-eqy hintdzé hajé;
0, hovd gongyolédtetek, nyaldostak a hiivos habok,
hancurozdsok, nagy napok? ott lent megdllitoit a gdt
Roppant fiirdések, vad hetek, s egy vén haldsz ki is fogott,
vajjon hovd vonultatok? mint régserég Ofélidt.

MINT PUPILLA...

Hajnali szél szelid nesszel riszdl
sotétség-orzo lila kerti fdkat;
benniik mdr a gerle gargarizdl

a szélbol, mely torkdba drad.

Most a sitét végsé foltja is illan,
naptél piroslik a heqyél;

vakitén hull szobdmba be a fény,
s az életem elsziikiil, mint pupilla.

Néznek a képek, minden a helyin;
és sor keriil a nagy leltdrozdsra:
dreq torvény szerint emlékeim
beigazodnak mind az elmuldsba.

Hidt ennyi, ennyi volna az egész?
eqy-két elgurult tarka lapda,

eqy-két kulcsolt halotti kéz

s eqy-két szdj, mely a szdm harapta —

Bardt-arcok, rokonok, nénikék,
sziilo-szavak, esti simogatdsok —
vigydzz! Mint szappanbuborék
megsemmisiil egész vildgod.
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EGY FLORENCI SIREMLEKNEL.

Napkelet IIL

A KAKUKHOZ.

Nem kérdem toled, meddig élek,
félek, keveset mondandl,
babonds, bolcs éra-madadr,
esztendooszié berki lélek.

Csak arra kérlek, te madadr,
minden percem tedd édesebbé,
s oly fuvoldsan kiabdlj,
mintha nem szélndl soha tobbé,

mintha utélszor szélandl,
perc-blivisito berki lélek,
mintha mdr erre jdrna érted
¢és hivogatna a haldl —

O dlmodé nagyasszony, Czartoriszka,
a templom legfehérebb szobra vagy;
nagy messzeségbe kémlelsz hunyoritva,
mintha lelnél ott régi tornyokat,
mintha olt lengene a titkok litka.

Csak vdrsz, csak vdrsz fdtylas kodokbe nézve,

tul nagy folydkon, tul orszdgokon,
s a templom orgondjdnak zenéje
rddszdll, mint alkonyati fuvalom;
— a csendel szovod itt, Penelopéja.

S én sirok ldtod, mintha nagyanydmnak
sirja volna itt ez a te sirod,
vagy mintha él6, tdvoli anydmat

— mdr mint holtat — siratndm, tgy sirok.

Sirhalmok siralma vagyok én, csupa bdnat.

Siratok sirokat, melyeket osszediilnak,
s melyeket mdr a vad fii felvetett,

s ujakat is, hol idegen kimultak
készeme néma tornyokra mered.
Konnyeim kéarcok hamvdra hullnak.

22
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EGY KOZEPKORI ZSARNOK.
Irta: Viczy Péfter.

foldet és a sik Apulia térségein kavarogva port vag az it vandora és a

fold lakoja szemébe» —igy jellemzi I11. Ince papa VI. Henrik német csa-
szar uralmat. A szélvihar azonban hirtelen eliilt és az Apennini-félsziget, melyet
a vildguralmi 4lmokat kergeté Stauf csaszar hallatlan kiizdelmek aran vett
birtokaba, mintha csak lidérctél szabadult volna meg, boldogan fellélegzett.
Amikor 1197-ben Messinaban kihult kezébél a kard, nem maradt més orokose
nagy birodalmanak és szép terveinek, mint a kis, harom éves Constantinus,
a késébbi II. Frigyes csaszéar. Jog szerint, anyja végrendelkezésébél a papa
gyamsaga ala keriilt, valojaban azonban egymaés ellen acsarkod6 partok lab-
daja lett, foglya sajat sziil6hazajanak. Elhagyottan, mindenbél kisemmizve
és kifosztva, jatszadozik Palermo utca-piszkédban és ha egyes gazdag keres-
ked6k meg nem konyoriilnek rajta, a caesarok unokajan, a vidam, sugarzo
szemili gyermeken, talan nyomorultul elpusztul. Mialatt német birodalom-
részén ellencsaszarok alltak fel és kiizdottek egymaéassal, mialatt Italidban
a papa egyes varosokkal osztozott a hatalmon, 6, a csaszari gyermek, el-
elbamészkodott Szicilia févarosdnak zsivajgé piacan, hol normannok és
németek keveredtek a sziget korabbi uraival, gorogokkel és szaracénokkal.
Az élet mennyi szine, mennyi szokésa, nyelve kavargott itt koriilotte és 6
nézett, filelt, mindent elraktarozott fogékony lelkében.

Ebben a kisértetiesen szép, tag leveg6jii kornyezetben nétt fel II. Fri-
gyes. A sziciliai élmény egész utjara ellatta 6t b6 tapasztalatokkal ; a szinek,
a hangok, melyek atrezegtek rajta, rabjukka ejtették. Barhovi is jutott, ugy
érezte, szive Sziciliaé és Apulidé maradt. Amikor keresztes hadjarata alkal-
maval meglatta Judea és Sziria sivar tajat, csipés modoraban csak ezt jegyezte
meg : Jehova, ugy latszik, nem ismerte 6rokos kirdlysagdnak, Apulidnak és
a Terra Laboris-nak féldjét, kiilonben nem dicsérte volna fel oly nagyon
a zsidok hazajat. Erre a sziciliai foldre sajat szavai szerint ugy hajtotta le
fejét, mint valami puha parnara. Szicilia Nyugat és Kelet kapujaban fekiidt.
Még ma is normann épitmények mellett bizanci és arab kupolak és oszlopok
bukannak el6, a kozépkorban pedig a Bizancbol és Tavol-Keletr6l jové aruk
legnagyobb atrakodohelye volt. Fejlett pénzgazdalkodasa egyediill a brit
szigetorszag liiktet6 gazdasdgahoz hasonlithat6, hol mar a XII. szazadban
a vamok, adok, pénzbeli iigyletek stb. egészen modern formékat oltottek.
Nem természetes-e, hogy a modern hivatalnok-allam kezdetei éppen ezen
a két szigeten mutatkoztak legel6bb és leghatarozottabb formaban? A régi
hiibérvilagban a kiraly kozegei foldet kaptak fizetség fejében, a beneficiumok
boldog élvez6i gbgos, onallosagukat hangoztaté nagyurak, ezzel szemben
II. Frigyes jogaszmiiveltségli hivatalnokokat allitott a koziigyek élére, kik
pénzért dolgoztak és mindenben a kiraly joakaratatol fiiggtek. Mig régebben
a hivatalok aparél fiura oroklédtek és az uralkodénak nem volt belesz6lasa
az aprobb kozegek kinevezésébe, II. Frigyes orszagaban a legkisebb irnok is
csaszari «engedélyre» szorult és hivatalat még élete tartamara sem élvezhette
mindig, még kevésbbé hagyomanyozhatta fiara, vagy rokonsagara. Ezen az
uton-médon II. Frigyes akarata elért a legtavolabbi faluig is.

S- z Eszak1 szél dithe végigszaguld a kalabriai hegyeken, meg-megrazza a
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Az 4llami mindenhatosag a gazdasagi élet megrendszabalyozasatol sem
riadt vissza. II. Frigyes a sziget valamennyi fontos hatarpontjan érhelyeket
rendezett be, melyek segitségével Sziciliat barmely pillanatban elzarhatta
a Kkiilvilagtol. A sziget kereskedelmét ennélfogva tetszése szerint, az allami
érdeknek megfelelGen, iranyithatta és ellendrizhette. Csak kovetkezetes volt
az allami iranyitas elvéhez, amikor 1231-ben az egyedarusitasoknak, a mono-
poliumoknak egész rendszerét épitette ki. A koronajogok legmesszebbmené
érvényesitése folytan a so, acél és vas, de még olyan termékek is, mint a szurok
és a kender, allami kézbe keriiltek. A selyemfeldolgozomiihelyek, melyeket
még a normann I. Roger honositott meg Szicilidban, az anyagfestéssel egyiitt,
hasonléképpen allami igazgatasban dolgoztak. E két utobbi kézmiiipart a csa-
szar a sziciliai zsidoknak engedte at, kiknek természetesen az engedélyért
szép pénzt kellett fizetniok az allampénztarba. A sé, vas és acél elGallitasa
megoszlott az allami és a maganiizemek kozott, meghatarozott napon azon-
ban a kitermelt anyagot a fiskusnak kellett 4tadni, mely azutan egységarként
a beszolgaltatasi ar négyszeresét allapitotta meg a nagykereskedelem s hat-
szorosat a kiskereskedelem szamara. Ezt a szétagazo szervezetet nagyvonali
vampolitika egészitette ki. II. Frigyes orszdganak valamennyi kikotévaro-
saban ¢és a fontos atkel6helyeken allami raktarhazakat (fondachi) épittetett,
hol a be- és kimené arukat a vamosok feliigyelete alatt elraktaroztak vagy
aruba bocsatottak. Ha valaki a vamot és a fekpénzt lefizette az orszag-
hataron a fondachi-ban, vimmentesen jarhatott arujaval ki-be a varosokba.
De II. Frigyes nem elégedett meg ennyivel, hanem arra kotelezett minden
kereskedét, hogy ezekben az allami raktar- és keresked6hazakban héljon
meg, akinek persze, ezért is fizetnie kellett. Ezzel a rendszerrel hatalmas
bevételt biztositott a fiskus szdmdara, mésrészt egészen pontosan ellendriz-
hette a be- és kivitelt, melyekrdl embereinek tobb példanyban részletes kimu-
tatasokat kellett késziteniok, Ha ehhez még hozzavessziik, hogy a pénzvalto-
kat, a fiirdéket, a vagohidakat, a mértékeket és sulyokat, a pénzverést is
allamositotta, hogy a fiskus maga is kiterjedt foldbirtokkal rendelkezett,
akkor fogalmat nyertiink a csaszar oriasi bevételeir6l, allamhaztartasanak
aranyair6l. Szicilia volt ebben az idében Italia éléstara és gabonaraktara.
Am egyetlenegy maganember, keresked6 sem versenyezhetett a sziciliai allam
gabonaiizleteivel. A csaszari hajok vammentesen futottak ki a kikot6kbol
a csaszari uradalmak gabonatermésével, vagy ha ez sem volt elég, az olcsé
pénzen felvasarolt gabonaval. Amikor II. Frigyes egy izben, északitéaliai had-
jarata alatt arr6l értesiilt, hogy Tuniszban éhinség dul és hogy mar iligyes
génuai kereskedGk Szicilidban gabonat vasarolnak az éhezék részére, sietve
Szicilia valamennyi kikotéjét zar ala helyezte. Mialatt a génuaiak fogesikor-
gatva ‘vesztegeltek gabonéaval megrakott hajoikkal a kikotékben, kifutott az
egész csaszéri kereskedelmi flottila és 50.000 tehernyi gabonéaval Tunisz felé
hajozott. A génuaiak igy elkésve érkeztek meg a nagyaranyu iizletkotés szin-
helyére. Ez az el6relatas millickra mené arannyal gazdagitotta a csaszar
kincstéarat . . .

Szicilia azonban nemcsak gazdag, keletiesen biija névényzettel bebori-
tott sziget volt, hanem, ahogy Orosius kifejezte, «a zsarnokok anyja» is.
Foldjén a nép a porba hullott, ha kiralyt latott, akarcsak valami keleti
deszpota el6tt. Nem hiaba uralkodtak itt azok a syrakuzai gorog fejedelmek,
kiket egyszeriien tirannuszoknak szoktak emlegetni a torténelmi konyvek.
A bizéanci és az arab uralom alatt a fejedelmek istenitése még csak fokozodott.

22*
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Ezen a szigeten tehat nem iitkoz6tt nagyobb nehézségbe, hogy az abszolit
monarchiat a régi htibéri allam helyén a Staufok megalapitsak. Amivel
Barbarossa Frigyes Lombardidban a fejlett vérosi autonémiak ellenallasa
folytan hidba kisérletezett, azt unokéja, 1I. Frigyes minden nagyobb nehézség
nélkiil elérte: abszolit monarchia moédjara kormanyzott. Mar a kora-
kozépkor kirdlya a hatalmat nem az alattvalok hanem Isten kegyelmébél
nyerte el, am ebbdl még senki sem kovetkeztette azt, hogy most mar az
uralkod6 egyesegyediil Istennek felelGs tetteiért. Ha eddig szerepe féleg
a jogrend és a szent hagyomany védelmébdl allott, most maga lett a jog és
isteni igazsag forrasa. Isten mintegy rajta keresztiil arasztja szét sugarait
a foldre. II. Frigyes sajatmaga hivatkozik arra, hogy «szandékat égi bol-
csességbdl meritin. «Miként a patakok a forrasbol, gy aradnak szét a iustitia
szabélyai a kiralyi udvarbél az orszag minden részébe» — jelentette ki hatal-
mas torvénygyiijteményében. E gondolatkérben egészen természetesnek tiint
fel, hogy II. Frigyes a jogalkotas terén csalhatatlannak tartotta magat.
«A csaszar itéletei, hatarozatai és torvényei felett a crimen sacrilegii terhe
alatt vitatkozasnak nincs helye» — ezt a kovetelményt II. Frigyes még
a papaval szemben is érvényesiteni akarta. Amikor megjelent alattvaloéi el6tt,
fent, elérhetetlen magassagban tronolt, feje folott hatalmas korona fiiggott
és ha valami kozolni valoja volt, csak intett a mellette all6 logothetanak,
hogy beszéljen a néphez, mely egészen bizanci médra a proskynesis formaja-
ban labesokra jarult eléje. Mar nagyatyja, Barbarossa Frigyes kapcsolatba
lépett Bologna neves rémai jogaszaival és sok antik elemet elevenitett fel
a csaszarkultuszban. II. Frigyes mindenben a rémai caesarokhoz kivant
hasonlitani. Antik mintdra pompézé gyézelmi bevonulasokat rendezett,
Capua hidjat pedig 6rok emlékezetre sajat tetteit dicséité dombormiivekkel
diszitette. De Szicilia neveltje volt és mint Jeruzsalem kiralya szoros kap-
csolatba keriilt az arab vilaggal. Nem akart tehat arrél a szines udvartar-
tasrél lemondani, mely a keleti deszpotakat koriilvette. A kiilonféle udvari
székhelyeken, Luceraban, Melfiben, Canosaban és Messindban a rabszolgak
és rabszolgandk egész raja élt, tobbnyire szines moérok. A garda, mely min-
denhova elkisérte, marcona szaracén harcosokbdl allott. A nép nagy bamu-
latara a csaszar el6tt és mogott egész allatsereglet vonult fel, poggyéasszal
megrakott tevék, oroszlanok, parducok, leopardok, hiuzok, medvék, ezeket
szines tunikaba oltozott keletiek vonszoltdk lancon, majmok, rikacsolé
vadéaszmadarak, baglyok és uhuk, sélymok és sasok a legkiilonfélébb fajtak-
bol, fehér és szinpompazo pavak, soha nem latott sziriai galambok, struccok
¢s ami a legfélelmetesebben hatott, ériési elefantok, melyeknek hatan szaracén
harcosok és kiirtosok iiltek toronyszerii épitményen. Aki ezt a felvonulast
latta, nem gondolhatta, hogy a Féld Uraként megjelené imperator augustus
az istentelen arabok ellen kiizdétt a Szentfoldon és német csaladbol szér-
mazott. i

Annal meglep6bb, hogy ez a keleti 6nkényur, kinek II. Frigyes ilyenkor
mutatkozott, egyben csodalatos szellemi képességekkel rendelkezett. A fel-
vildgosultsag koranak abszolut monarchéi is partoltak a miivészetet ; akér-
csak papagalyokat, hazi filozofusokat tartottak és udvaruknak olyan szint
igyekeztek adni, mintha Olymposon trénolnénak istenek és félistenek tar-
sasagaban. II. Frigyest korantsem szabad ezekhez a piperkdc, vilagfi mecé-
nasokhoz hasonlitani. Udvardaban szamos kolt6 és tudos tanyazott, de 6 sajat
maga volt udvaranak Voltaire-je. Meghitt emberei kozott levetette magarol
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a caesari magasztossag kopenyét és vidam életkedvét szabadjara eresztette,
Egy-egy szellemes, csip6s megjegyzése kedvelt madara, a slyom modjara,
hallatlan biztonsaggal csapott le a magasbol aldozatara. Barat és ellenség
egyform4n nem menekiilhetett tréfadinak nyilzapora el6l. Amikor félelmetes
kortarsa, a tatar Dzsingisz kéan, udvaridnak egyik féméltosagat ajanlotta fel
neki, ha megho6dol, mas haragra gerjedt volna, 6 azonban csak nagyot neve-
tett az egészen és azt valaszolta : rendben van, a legszivesebben fésolymar
szeretne lenni. De nem haragudott akkor sem, ha bizalmasai egy-egy szel-
lemes mondasukkal megtréfaltak & csaszari fenségét.

A cséaszart természetesen utanoztak hivatalnokai ... Valami csodalatos
felszabadult, cinizmusig merészkedd szellem arad szét korszakan, melynek
kétségkiviil 6 volt legjelentékenyebb embere. A XII. szdzad kozepén egész
Eurépaban tiinedezni latjuk a roméankor szigoru, egyhdazias szellemét, erds
laikus-mozgalom kap labra, melynek a kéltészetben a trubadurok, a kozélet-
ben a rémai jogon nevelkedett jogaszok, a hordozo6i. II. Frigyes teljesen benne
élt koranak nagy szellemi mozgalmaiban. Amikor mindenki érdekl6dése
a rémai jog vilaga felé fordult, 1224-ben megalapitotta a népolyi jogi egye-
temet, 1231-ben pedig kozreadta nagy toérvénygyiijteményét, a «Liber
augustalis»-t, mellyel Justinianus csészar nyomdokaba lépett. Atfogo szel-
lemére mutat, hogy a nagy jogasz és allamszervez6, II. Frigyes egyuttal
a trubadur-koltészetnek is melegszivii partfogéja volt. Palerméban, hol
a kiralyi udvarban egészen a német héditasig francidul folyt a tarsalgés,
még gyermekkoraban megismerkedett Provence édeshangi, poganylelki
dalaival és a francia verses regényirodalom egyik-masik darabjaval. A hagyo-
mény azt is tudni véli, hogy a kolt6koron4zas humanista szokéasara éppen
a gyermek II. Frigyes sziciliai udvara adta az elsé példat. O maga is beallt
a lovag-dalkolték soraba ... «és rovid idé alatt — irja kés6bb Petrarca —
a dalkoltészet egész Italiaban elterjedt». II. Frigyes udvari emberei, koztik
mint a humanista kor feje, a még rétor Viena-i Péter nagyudvarbiré is,
voltak az elsdk, akik olasz foldon az olasz nyelv délitaliai dialektusaban
trubadur moédra énekeltek. Csoda tortént, megsziiletett az olasz irodalmi
nyelv. Ennek az arisztokratikus lovagi koltészetnek dalnokai kozott ott
talaljuk II. Frigyes tragikus sorsu fiait is, a nyugtalan vért, lazadé Henriket,
ki apja bortonében aeggel énekelve, este sirva» fejezte be életét, a konnyelmii
Manfrédot, aki a hegediisoket tobbre becsiilte, mint a zsoldos katondkat,
mignem a Benevent-i iitkézetben elbukott a Stauf-haz ellenségeivel szemben,
s végiil Enzio-t, ki bolognai fogsagaban porkolabjait szérakoztatta énekével...

II. Frigyes szellemi nagysidga azonban csak akkor bontakozik ki
a maga igazi aranyaiban el6ttiink, ha meglessiik tudésai kérében és tudos
foglalkozasa kozben. A kor, amelyben II. Frigyes élt, szerette a val6sagot,
a megfoghatot és mindenben hajland6 volt kételkedni, ami tiulhaladt az
érzéki megismerés hatarain. A modern természettudoméanyos gondolkozéas-
mod boles6jénél vagyunk és az 1j szaktudoméanyos gondolkoz6 tipusnak leg-
jellegzetesebb alakjai kozé tartozott maga a csaszar, I1. Frigyes. Nem puszta
kedvtelésb6l vagy hiu tetszeni akarasbol érdeklédott a tudomény vilaga
irant. Ot is az igazi kutatoknak az az olthatatlan vagya sarkalta, melyet
Platon Eros-nak nevezett el. Vigasztalan gyermekkordban megtanulta ugy
latni a vilagot, ahogy van. Amikor Manfréd fia unszolasara hozzalatott soly-
maszati konyvének megirasahoz, nem elégedett meg apré megfigyelésekkel
és gyakorlati tanacsokkal, hanem a szaktudoés alapossagaval és rideg realiz-
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muséaval a végs6 alapokig akart eljutni, miive nagyszerii madartanna tere-
bélyesedett, melyben nem egy helyen helyesbbitette Aristoteles eredményeit.
«Bizonysaghoz nem elég a fiilh — irja miivében. Epp ezért, ahol csak tehette,
tapasztalatokat gyiijtott, egyszer Norvégiaba, maskor Arabiaig kiildte em-
bereit, hogy egyes mende-monddknak uténa jarjanak. Maga is nem egyszer
végzett kisérleteket. Hogy a ponty élettartamat meghatarozhassa, réz-
gyiiriivel jelzett meg egyeseket. Maskor osszevarratta sélymok szemhéjat,
mert kivancsi volt, hogy zsdkmanyukat szagloszerviikkel vagy szemiikkel
veszik-e észre. Kivancsisaga nem ismert hatart. A kisérletre kiszemelt gyere-
kekhez a dajkak egy szot sem szolhattak és kivancsian varta, hogy a gyer-
mekek héber, gorog, latin avagy arab nyelven fognak-e megszoélalni. A Kisér-
letb6l azonban nem lett semmi, mivel a gyermekek kozben meghaltak.
Geometriai, asztronéomiai munkakat kért keleti fejedelmekt6l, Irakba, Je-
menbe kovetek vitték levelét, melyekben a mohamedan vilag tudésaitol kért
feleletet kinz6 probléméira. Ilyen ember volt Szicilia zsarnoka, II. Frigyes.

BIHARI VIDEK.

Eziistfehér fiizek kozott szelid
sodru folyd: borzoljdk, megszelik
sdrga szinét néha konnyti szelek,

s fecskék hasitnak sziik medre felett

csivogva ldgyan s eqy-eqy buborék
pukkan szét tiikorén. Oft fenn az éq
lankadtan teriti a meleget

a lenti zoldre, s lustdn ereget

pdr puha felhébodrot szerteszét.

Akkora csond! Meg nem zavar beszéd, —
csak halk ziimmégés s olykor csaltands
ostortdl s tdvolrél ugyan, de mds

délutdinomban meg nem hdborit.
Messzi hegyek kékes drnyékait
ldtom: elnyuld sitél koszoru,

s felolitk a szivembe a boru

htivosodik. Majd a nyugvé napot
nézem: voroslo képet, s elkapok
eqy-eqy foszldnyt fiilemmel: a kolomp
szdl, okros szekér zorog, nydj tolong:

egymds sarkdban gyapjas lelt juhok . . .
Nydjas az este: boregér suhog

a szendergé homdlyban, s fenn ragyogq
az esthajnal-csillag, s ahol vagyok

most: a sotétség orvul megrohan,
hogy befogjon, de késé! Boldogan
arra lartok, ahonnan mintha szélana

értem a fiistolgé pirostetés tanya! Mihaly Liszls.
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Kl A BIOLOGUS?

Irta: Enfz Géza.

A nagykozonség koérében valamely tudoményrél alkotott fogalom
tartalma rendszerint — hogy ugy mondjam — elmaradott a tudomany
elérehaladdasdhoz mérten. Hazankban példaul az él6lényekkel foglalkoz6
természetvizsgalokrol — Linné koranak orokségeképen — még ma is az a
felfogas, hogy 6k a természeti targyak leir6i és rendszerez6i. Ugy tudjuk,
hogy vannak kozottik allatokkal foglalkozék, magukat zoologusoknak
nevezok és névényekkel foglalkozé botanikusok. Kolozsvar kornyékén gyer-
mekkoromban a nép nyi- és fli-professzoroknak nevezte 6ket. J6 80 esztendé-
vel ezel6tt a Goeverneur nevezetii hollandi tanité6 megalkotta a lepkegyiijto-
nek, mint egy ilyen szakembernek, kifigurazott képét rajzban és irasban.
A hollandi humornak ez a tipikus képviselGje, Prikebeen, szenvedélyes
gyiijto, kit lepkéken kiviil semmi mas a viligon nem érdekel. Egész életét
annak szenteli, hogy minél tobb faji és minél valtozatosabb legyen az a
gyilijtemény, melyben annyit gyonyorkodik. Mindeniivé elutazik, ahol
reméli, hogy szép pillangékra bukkanhat, s kalapja karimajat is teletiizdeli
a gyiijtott aldozatokkal.

Hogy a zoologusrol — a szakkorokon kiviil — kevés kivétellel, a kozel-
multban ilyen volt, s6t talan ma is ehhez hasonlé a felfogés, azt az alabbi
esetek igen valoszin6vé teszik. 1885-ben tortént, hogy egy jomevii magyar
entomologust urambatydm négyszemkozt megfeddett azért, hogy wmem
restelli bajszos ember létére bogarakat gviijteni !» A kilencszazas évek elején
haszontalansdgnak mindésitette egy alfoldi birtokos vejének, a Nemzeti
Muzeum kitiiné zoolégusdnak munkassagat. Tihany kutatéit ma is hal-
biolégusoknak, csiborpatkoléknak csufoljak. A botanikusrél alkotott kép
az, amit Heine karikirozott a Harz—Reise-ben : a gyényord vidéken utazé
novénygyiijté leugrik a postakocsirél, leszakitja az ttszéli virdgot és meg-
allapitja réla, hogy ennyi és ennyi porzészala van, tehat a Linné-rendszerbe
ide vagy oda osztandé be. Ezzel miikodése ki is meriil.

Mi szakemberek ma is nagyrabecsiiljiik a meghatarozé és osztalyozo
munkat. Tudjuk, hogy nélkiilozhetetlen, sok ismeretet és tudast igényel s
felaldozAsat minden més iranti érdekl§désnek. Szerintiink azonban a biolégus
munkéjanak ez csak elsé lépése, mintegy katalogus készités, melynek ered-
ményeként megmondhatjuk, hogy mi az, amire a természetben rabukkan-
tunk. A meghatéarozas egymaga ma sem a szisztematikaval, sem morphol6gia-
val, sem physiologiaval vagy a biologianak barmely mas agaval foglalkozo
természetvizsgalonak, mint biolégusnak érdekl6dését nem elégiti ki. A ma
biol6gusat az él6lények mint él6k érdeklik, bar természetes, hogy €16t a holt
rész alaktani ismerete nélkiil kutatni lehetetlen. A biologusnak célja, idealja
az, hogy megismerje mi az élet, miben nyilvanul az meg, és milyen kiilonb6z6
megjelenési formai vannak.

Ez a tudomany — legalabb mi ugy latjuk — aranylag Gjabb, mert
csak miota alaktanilag és élettanilag mélyenjaréan tudjuk elemezni az él6-
lényeknek nemcsak testét, de a testrészeknek, szerveknek miikodését is,
tesziink kisérletet arra, hogy az él6lények Gsszehangolt miikodésével foglal-
kozzunk. Gondolkodasunk kiindulé pontja az, hogy a bonyolult élettiine-
mények osszességének megismerése csak akkor lehet célravezetd, ha azt kellé
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elemzés, analyzis el6zte meg. Ugy tetszik, hogy amig nem elemeztiik az élet-
tiineményeket feltiintet6 Iényeknek lehetdleg sok, majdnem azt mondhatnam,
minden tulajdonsagat, sajatsagat, nem lehetséges az élettel sem foglalkoz-
nunk. Ezt a felfogast vallotta a maga kordban Aristoteles is, aki valoban
els6ként foglalkozott az élettel gy, mint biol6gus. Bar Aristoteles ugyszol-
van minden tudoményos segédeszkoz nélkiil nem elemezhetett gy, mint ma
mi, mégis 6 végezte a legmélyebben jaré biolégiai synthesist, amit valaha
tudés megkisértett ; tbb mint 2000 éve olyan, mondhatnéok, miivészi képet
csak most kisértiink meg osszefoglalni.

Majdnem a legujabb id6kig a biolégusok azt a nézetet vallottak, hogy
a biolégiai tényeknek csakis ugy lehet nyitjara jutni, ha a legszorgosabb,
mondhatnék, a végletekig mené elemzéssel megismerjiik az elemeket s
azokat ismét osszerakjuk. Ma az elemzés elvének hangoztatdsa mellett,
Aristotelest kovetve, hangstlyozzuk az él6lények egységességét, teljességét,
egész voltat és kiemeljiik, hogy az egész él6lény tobb mint részei, az élet
tobb, mint részjelenségeinek osszege. Mindenki tudja, hogy az épitéanyag
tomege és a kész épiilet kozott mi akiillonbség; a nyers anyaghalmazhoz
kell még valami, az, ami az alkotéelemekbél az épiiletet 1étesiti. Igy van ez
az él6lényeken is. Ezt az él6lényeket felépité egységesité valamit még 100
esztendével ezel6tt is életerének nevezték, amely folott a materialista kor-
szak — chemiai és fizikai vizsgalatok eredményeire hivatkozva — nem
gyo6zott eleget évelédni. Ma a biolégidban pl. az 6roklés rejtélyeibe oly mélyen
behatoltunk, hogy az 6roklott sajatsagok hordozéinak, a géneknek a sejtmag
chromosomaiban meg tudjuk helyét jelolni, s mint mondani szokés, a chromo-
somak térképét meg tudjuk szerkeszteni. Az orokléstani egységeket nagy-
sagukban és miikédésiikben is olyan jél ismerjiik ma, mint az él6lények
testét folépité alaktani, illetGleg élettani egységeket, a sejteket és részeiket.
A génekrol feltételezziik, hogy enzyma, fermentum természetiiek és, ez utobbi-
akrol pedig azt mondjuk, hogy szerves katalisatorok. A katalisatorok miiko-
dését fizikai torvények szabjak meg. Ha ez igy van, ugy az enzymak miiko-
dését is fizikai torvények szabdlyozzak. Ezt kovetkeztethetné az életbuvar.
A kémikusok azonban, akik az enzymaék sajatsagait tanulményozzak, kije-
lentik, hogy az enzymak miikodésének dsszhangolasa egy el6ttiink ismeretlen
tényezé altal, az «életerd» altal torténik. Ezt tudva, szimos biol6gus ma is azt
vallja, hogy azt az ismeretlen komplexum-tomeget, amelyet egykor élet-
erének, vis vitalisnak neveztek el, ma sem lehet kikiisz6bélni a gondol-
kodasbol.

Emliték, hogy a biologus az életnek megismerésére torekszik. Céljat
nemcsak a tények és jelenségek egyszerii leirasaval, hanem Kkisérletezéssel
is iparkodnak megkozeliteni. E kisérletezésben a biolégidnak minden &aga
résztvesz. Ma nemcsak az életfolyamatok megismerése céljabol kisérletezik
az életbuvar, a physiolégus, hanem a kialakulas torvényeit és a rendszertani
rokonsag kusza szalait is kisérletezve probaljuk szétfejteni, megoldani. A faj
kérdését pl. a mult szazad utols6 évtizedeiben tisztan alaktani fogalomnak
tartottuk, ma az kisérletezés targyat tevé biolégiai probléma : a faj legfon-
tosabb jellemvonésai oroklékenysége utjan nyilvanulnak meg.

A régebbi természetvizsgalok, amennyiben él6lényekkel foglalkoztak,
magukat allatbuvéaroknak, zoolégusoknak, vagy a novények kutatéinak,
botanikusoknak nevezték. Ma azt valljuk, hogy ez az elkiilonités csak kény-
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szerliség eredménye, mert az élet megismerése szempontjabol az allatok és
novények kozott sokkal csekélyebb a kiilonbség, semhogy ez jogos, elvileg
keresztiilvihet6 elkiilonités alapja lehetne. A biologus ma csak azért zoologus
vagy botanikus, mert egy embernek tugyszolvan lehetetlen azt a rengeteg
adatot, amely e két hatalmas életmegnyilvanulas formaiban és azok miko-
désében jelentkezik, atpillantani és egységes képbe osszefoglalni. Igaz ugyan,
hogy a részletekben zoologusnak, botanikusnak egyarant sok 6nallo kérdése
is van, de magarol az életrél alkotott felfogasban csak akkor juthatunk elére,
ha felismerjiik a kozos vonasokat, azokat a megegyez6 sajatsagokat, amelyek
minden ¢él6lény életmiik6désében egyarant megnyilvanulnak.

Az elérebocsatottak utan magatol értetédik, hogy a biologus fogalma
csak eszmény, ideal, amely felé az él6lényekkel foglalkoz6 természetvizsgald
torekszik, de amelyet éppen a jelenségek és tények oOriasi sokasdga kovet-
keztében egymagaban egyesiteni nem tud. Ezért bomlik f6l részletekre a
biolégia. Minden biolégiai problémat kiilon tudoményag mivel, amelyeket
névvel megjelolni konnyti, de annal nehezebb a téliik nyujtott ismereteket
egységes képben egyesiteni.

Eppen ezért, mert a biologus fogalma maga ilyen eszményi, idealis,
ujabb id6ben a természetvizsgalok arra torekszenek, hogy olyan intézmé-
nyeket létesitsenek, amelyekben az él6lényekkel a legkiilonboz6bb iranybol
foglalkozé kutatok osszejohessenek, eszméiket kicserélhessék és ezaltal —
ha egymagukban nem, de intézetiikkel kozelithessék meg a biologus munkajat.

Ilyen kisérlet az is, amely a magyar intézékoéroket akkor vezette,
amikor a tihanyi Magyar Biologiai Kutatéintézetet megalapitottak. Ez az
intézet se foglalkozik csupan zoolbégia vagy botanikai, pl. szisztematikai
kérdésekkel, de nem foglalkozik tisztan alaktani vagy tisztan élettani vizs-
galatokkal se, hanem hangsulyozza, hogy az él6lények sajatsagai kozé alak-
taniak, élettaniak egyenlé mértékben hozzatartoznak. Az intézeti vezeték ez
okbdl kutatokként oly buvarokat igyekeznek oOsszegyiijteni Tihanyban,
kiknek tudasa egyiittvéve képviseli azt, amit biologidnak neveziink.

Tehat Tihany is, mint biolégiai kutatointézet, az élet megismerésére
torekszik, de a tihanyi buvarok mindegyike sajat ismeretének, tudésanak
megfelelen az életnek azt a sajatos oldalat vizsgalja, amely 6t a legjobban
érdekli. Mindenki tudja, hogy vizsgéalatai, tanulméanyai csak részletek, ame-
lyeknek egységes képbe valo egyesitésére ma is mindnyéjan éppen ugy torek-
sziink, mint ahogyan tébb mint 2000 évvel ezel6tt azt Aristoteles megtenni
megkisértette.
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LISZT FERENC ES A KRISZTUS ORATORIUM.
Irta: Prahics Margit.

Az aggodalmaktoél, bizonytalansagoktoél tulfeszitett légkérben Opera-
hazunk valéban nem valaszthatott méltobb miivet az idei évad megnyita-
sara, mint Liszt Ferenc hatalmas «Krisztus» oratériumat. Itt nyilvanul meg
legteljesebben Liszt emberi és miivészi nagysdganak igazi titka : a legmaga-
sabb eszményeknek dszinte szenvedélye, a tokéletesebb, teljesebb lét utan
val6 s6vargasa. Ebben a miiben ugy 4all el6ttiink Liszt, mint ahogy a roman-
tikus zenei szemlélet a miivészt tekintette. <A miivész — irja ehhez mérten
egy helyen Liszt — a paphoz hasonléan az emberiség, a nép vezetdje, aki min-
deniitt szent tiizeket, nemes érzéseket és fenséges lelkesedést gyujt s a Szépség
forméjaban az Istenség utan valé vagyodasunkat kelti fel. Az emberi mélto-
sag, tehat egy magasabb Eszme megszemélyesitdje, ebben all egyediil 6nérze-
tének jogosultsaga.»

Ezek a magasrendi eszmények a «(Krisztus » zenéjében mindig tisztabb
fénnyel bontakoznak ki az id6k folyaman, hogy minden nemzedéknek lelki
vigasztalasul és felemelkedésiil szolgaljanak. Ma mar alig tudjuk megérteni,
hogy mennyi méltatlansagot és gunyolodast kellett Lisztnek, mint zene-
szerzonek kortarsaitol elviselni. A legtébb miivét részvétleniil fogadtak és
ezt a legnagyobbszerli alkotadsat egyszerlien torzsziilottnek nevezték. De
Liszt nem hiaban volt eszményeinek megalkuvas nélkiili szolgaja, nem tett
engedményeket a kozonség izlésének. Ment a jonak és igaznak felismert uton
és hallgatoitol kovetelte, hogy hozza felemelkedjenek. S mit latunk ma, halala
utan 52 évvel? Ez az id6, a legf6bb értékméré meghozta az elégtételt Liszt
szamara. Miive, amely kikiiszobol minden hiu, kiilséséges elemet és csak az
6szinte hit és egyszeri fenség megnyilatkozasanak enged teret a mai, erkolesi
és szellemi értékekben kétkedd, nyugtalan, tévelygé 1élekben megértésre talal.
Még a legcinikusabbak is ugy tekintenek erre a miire, mint egy csodara, a
sziklaszilard hit, a minden csal6das ellenére megtartott rajongé idealizmus
csodajara, amely a mai ember el6tt mesebeli Atlantiszként meriil-fel a mult
homalyabol.

De egyben mégis engedményeket kellett tenni a ama» emberének. Liszt
Krisztus életének legf6bb momentumait lényegében tiszta zenei eszkozokkel
allitja elénk és még az oratoriumoknal szokasos recitativokat sem veszi igénybe
az események elmondasara. O tehat sohasem gondolt zenei képeinek szinpadi
megjelenitésére, dramatizalasara. Az, aki olyan mélyen belelatott a zene
- lényegébe, mint 0, az jol tudta, hogy a sz6, a kép csak elvon a zene eszményi
vilagatol, megkoti szabad szarnyalasat, lehuzza a féldre. Ez az igazsag —
sajnos — most nagyon Kkiiitkozott az oratérium szcenirozott el6adasa-
bol. Elismerjiik, hogy az operai hallgatésag nagy része inkabb a vizualis élve-
zetekre beallitott. Operahazunk kaprazatos rendezései a mai szinhazi k6zon-
ség nagy latvanyossagéhségét akarjak kielégiteni s ezaltal csak még jobban
kifejlesztik azt. De az igazi muzsikus lélek valésaggal szenved a zene minden
eszkozzel valé hattérbe szoritdsa miatt.

Ahogy egymasutan tlinnek fel a szinpadon a barok egyhazi festészet
hires alkotasainak megelevenitései, a modern szinpadi rendezés és diszletezés
remekei, hatérozottan érezziik a stilushasadast a mii egész szelleme és a szin-
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pad kozott. Az el6bbinek minden térekvése, minden eszkoze felfelé iranyul,
az ut6bbi pedig, hogy az isteni titkok megkozelithetetlen tavolsagat foldi
elképzeléssel, megtestesitéssel még csak nem is stilizaltan akarja kézzelfog-
hatéva, tenni s pazar szinekkel és valtozatossaggal nem sziovetségese, hanem
sok helyen elnyomoéja lesz a zenének. Ebben a tekintetben az elsé és az utolso
rész kiilonosen stilustalannak tetszett. Csak hasonlitsuk éssze a «Karacsonyi
oratérium»-ban, amely Krisztus sziiletésérol szol, a bevezetés és a «Pastorale»
jelenetét. Az el6bbi méltosagteljes, komoly zenéje —, amely a Messias utan
valé ég6 vagyakozasaban és tiszta fenségében olyan, mint egy Palestrina-
kompozici6 zenekarra — a legteljesebben érvényesiil, mert ekkor a szinpadon
nem latunk egyebet, mint a sotét hattérbél lassan kivilagosodd hatalmas
keresztet, az emberiség megvaltasinak minden ellenségen diadalmaskodé
szimbolumat. De mar a «Pastorale» idylli hangulata, a szopran sz6l6 és a kar
dics6ité himnusza egyszerii zenekiséretté zsugorodik a szinpadon lefoly6
pasztori jelenetek nagyon is szinpadias jellegi és tulsok mozgisa miatt.
Ugyanez az érzésiink a betlehemi jelenetnél, amelyet a «Stabat Mater spe-
ciosa» misztikus hangulatot araszté korusa «kisér». Ez a misztikus han-
gulat teljesen széjjelfoszlik a szemnek nyujtott béséges élvezetekben. A harom
szent kiraly felvonulasa kiilonésen csabité és alaposan kihasznalt alkalom volt
ennek az élvezetnek fokozasara. A zenekar keleties hangulatu induléjatol és
az égi jel, a csillag ragyogasatol kisérve kozelednek a bolesek kiséretiikkel
Betlehem felé. Igazi keleti szinpompéajukban annyi latnivalot nyujtanak,
hogy nem sok felfog6 energiank marad a jaszol el6tti hodolat kozben felhangzo
«Adagio» szépségének élvezésére.

A kozéps6 rész «Vizkereszt utan» talan a legkevésbbé érezteti ezt a stilus-
kettésséget. Igy Krisztus hegyi beszéde, a hét boldogsag kinyilatkoztatasa,
amely a katolikus Egyhaz responsoriumai szerint kiséret nélkiilli magan-
énekhang és orgonaval erdsitett kar valtakozasan épiil, teljes szépségében
érvényesiilt. Es miért? Mert az Ur labanal egy mozdulatlan tomeg iil, aki
dhitattal hallgatja és ismétli az Ur szavait s ugyanezt a kinyilatkoztatott igaz-
sagoktol elbilivolt ahitatot kelti fel a nézében is. A Csoda jelenetében, a tengeri
vihar festésében még a kiilonosen mesteri szinpadi rendezés sem tudta el-
nyomni a zene egetostromlo aradasat. A szinpadi kép, a tenger hullamzasa-
nak ritmusa itt teljesen Osszeolvad a zene és a kétségbeesésében verg6dé
lélek ritmusaval. El6ttiink a viharvert haj6é : «Domine salve nos perimus»
hangzik fel a tanitvanyok korusa, hogy utana megrazé ellentétben hangozzék
fol az isteni szozat fenséges nyugalma : Mit féltek, kicsinyhitiiek?» s egyszerre
elsimul, megnyugszik minden tombolés lélekben, természetben egyarant.

A III. részben, «Kinszenvedés és feltamadés», szinpadi megjelenités
szempontjabol az Olajfak kertjének jelenete a legjobb. «Tristis est anima
meay, a fajdalmas szeretetnek még a halalt is legy6z6 olyan ereje nyilvanul
meg ebben a csodalatos sz6léban, amely ezt a részt az oratérium egyik leg-
kimagaslobb zenei értékévé emeli. A szinpadi kép festéi és megkap6 a maga
rembrandti vilagitdsaban, de a legf6bb értéke, hogy minél kevesebb mozgéssal
simul a szomoriusaggal, a zenével teljesen atitatott 1élek hangulatihoz. —
A «Stabat Mater» az 6si, egyszerii koraldallam mesteri feldolgozasa — amely
egyediil is halhatatlan értéket jelent — a keresztrefeszités, a husvéti himnusz
hatalmas koérusa a feltdmadas szinpadi abrazolasaival igyekszik dsszekapesolni
a hallani- és latnivalét. A Resurrexit» mindent magaval ragadé gydzelmi
mamora hatalmas szinpadi kép megalkotasara adott alkalmat, amely a ké-
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sziklara épiilt megdonthetetlen Egyhaz diadalat, az egész vilagon valo elter-
jedését minden rendii és rangu egyhéazi funkcionariusok és tomegek felvonu-
lasaban igazi barok ‘tulzsufoltsdggal és kaprazatos, grandiozus pompaval
emeli szenzacios latvanyossagga.

Annak ellenére, hogy ez a szcenirozott, dramatizalt eladas tavol all a
zenekolté eredeti intenciditol, mégis a legnagyobb elismeréssel kell sz6lnunk
az Operahdz mind zenei, mind diszletez6 és rendezé teljesitményérél. Mert
stilustalansag ide vagy oda, de felvetjiikk a kérdést: wvajjon hany ember
hallgatta volna meg ezt a magasztos miivet sajat jészantabol egy hangverseny-
teremben azok koziil, akik most az Operaban mégis eljutottak a mi magas-
rendii szellemének és értékeinek legalabb a szinpad megjelenité, kozvetité
erején at valo felfogasahoz. Ezért csak hé 6hajunk lehet, hogy a «Krisztus»
operai el6adasa minél nagyobb sikerrel egyengesse az utat a hangverseny-
termekben minden latnivalé nélkiil el6adott, tiszta zenei értékében felfogott
és élvezett, tehat Liszt igazi «(Krisztus»-a felé.

KIKOTOBEN.

Most minden festék, ldtszat, porladé,
szivemre porzo csendes hé, haldl,
csak egy valé van, siré, girbe szdm
és kidbe nézé két kidos szemem.

Hajora szdlltdl : voltdl, nem leszel,
az ellenséges tengeren lebeg

ma mdr az arcod, most meleg
szavad meriilt a viz ald le épp.

Szemeddel eltlint minden drdga kék,
kecses fejeddel minden szép vonal,

s most nincs a test, mely felhén tul loval
a napba szdllni szédiilt szdrnyakon.

Most minden festék, ldtszat, porladd,
szivemre porzé tiszta hé, haldl,
csak eqy vald van, siré gorbe szdm

és kiodbe nézd két kidos szemem.
Pilinszky Janos.
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GERARD DE NERVAL.

Irta: Baréti Dezsé.

A Geneviéve Riberolles.

EVET, melyet nalunk bizonyara csak kevesen ismernek, a francia

' \ ‘ romantikusok kozt szoktdk emlegetni, de ha Gérard de Nerval ott is volt

a chevaliers hernaniens-ek tarsasigaban, alapjaban véve mégis maganyos
lélek, azok kozé a fiiggetlenek» kozé tartozik, akikt6l elég néhany sort
olvasni, hogy mesterkéltnek érezziik a romantikarol sz616 meghatarozasokat.
Irasai messze esnek Victor Hugo vagy Lamartine vilagatol, nincs nédla semmi
élénk kiabalo szin, lobogo faklya, joslat, nem szereti a sziklakat, a vizeséseket,
a kodos éjszakakat és amig az egész francia irodalom egyrészt a novel gothic,
masrészt a romantikus szocializmus kimérait kergeti, 6 mindkett6t barbar-
nak tartja és a megtagadott klasszikusokat olvassa. Menekiilés ez is, mert
a Lajos—Fiilop-kor polgariasodé Franciaorszagabol koltének valéban csak
menekiilni lehet, — mit is keresett volna a mindig 4lmodoz6 Gérard de Nerval
ebben a féldrenézé, kicsinyes vilagban, mely az ancien régime jatékos elegan-
ciaja és esztelen konnyelmiisége helyett most a biztos jovedelmet, a j6 taplal-
kozast, a korlatolt gondolkozast, a letompitott érzelmi életet teszi kitelez6vé
és akarcsak a magantulajdon elleni merényleteket, szigortian elitéli a kalandot,
a reménytelen szerelmet és az erds fantaziat.

A francia irodalom és a tarsadalom ekkor szakad el el6szor egymastol,
az ir6 tobbé nem a koriilotte levé vilagot akarja kifejezni, mint a maguk
modjan Corneille, Racine vagy akar Voltaire is tették, hanem fellazad ellene
vagy megszokik beldle. A forradalmar Lamartine és a bohém Musset ugyan-
annak az elviagyoédasnak kétféle megjelenési formajat mutatjak, mindkét
magatartas lényegében egy és a meglévé allapotokkal valé szembehelyez-
kedést jelenti.

Gérard de Nerval a hétkoznapok elleni lazadasnak a francidknal igen
ritka moédjat, a valésag teljes tagadasat valasztotta. Még a nevét is igen
gyakran valtoztatja, az a név, amin ma ismerjiik, csak egy a sok alneve
koziil. De nemcsak csaladi nevével, hanem kornyezetével sem volt megelé-
gedve, azt is gyakran cserélgeti, akarcsak nevét. Parizst, mely Eurépa nyug-
talan fiataljainak messzir6l akkor is a fény véarosa volt, egyenesen rondanak
nevezi, ahol ostoba emberek és kovér asszonyok laknak. Parizs helyett Német-
orszagért rajong, ahol Madame de Staél kényve és nem tudni még milyen
varazsszer segitségével sikeriil mindazt megtal4lnia, amit otthon hidba kere-
sett. Németorszag a koltészet, a szarnyal6 fantazia, a «kék virdg» hazéja lesz
szamara, melyet Goethe Faustjanak, Biirger Lenorajanak, E. T. A. Hoffmann
fantasztikus novelldinak hdsei laknak és melynek Novalis valamelyik him-
nusza a hivatalos indul6ja. Alighanem 6 az elsé jelentdsebb francia iré, aki
jol beszél németiil és alaposan ismeri a német irodalmat. Tizennyole éves kora-
ban méir a Faustot forditja franciara, oly nagyszeriien, hogy a forditas
Goethenek is tetszik. De fordit a nagy német romantikusoktél is, elsésorban
azoktol, akik egy irracionalis viligha mutathattak néki utat. Legkozelebb
mégis talan a német lied-ek bensé muzsikaja 4ll hozz4, forditasaiban ezeknek
zeneiségét is visszaadja, egyébként egyike azoknak, akik a német zenét
a francidkkal megismertetik. Irasait olvasva néha az az érzésiink, hogy az
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egész német vilag mintha csak egy lied elomld, dlmatag dallama lenne néki.
Ezt a hangulatot legszebben talan a De Paris a Cythére cimii kis utleirasaban
fejezi ki. Cythére-nek, a boldog tiindérszigetnek Bécset nevezi és mar a cim
megmutatja, hogy Metternich Bécsének életébdl csak idillt 1at. Ugy beszél
Bécsrél, ahogy ma a kozépeuropai fiatalok egyrésze Parizst idézi, itt talalja
meg a szabad, természetes ¢letet, nem otthon. A harmoéniat, amire annyira
vagyott, Bécsre vetiti ki. A Schubert-féle dallamok hangulatéabél, az osztrak
népviseletbél és a béesi nék kedélyes mosolyabol komponalt varosportré igy
inkabb vers lesz, mint objektiv leirds. A Monarchia belsé zavaraibél semmit
sem vesz észre, s6t boldognak tartja a bécsieket, mert koriilottik még ott él
a francia forradalom el6tti kor szines, konnyelmii vilaga, s6t annak is oriil,
hogy a véros kedves lakéinak lelkét nem kavarhatja fel Voltaire olvasasa,
hiszen a renddrség — ezt is rokonszenvesnek, kedélyesnek talilja — gondosan
orkodik felettiik. Az egész tutleirasbol azt érezziik, mintha Gérard de Nerval
talan nem is Bécset magat, hanem csak egy Altwien-porcellan kecses vonalait,
vagy a valcer bajos ritmusat akarnad kifejezni, esetleg egy nagyon szép
zongoramiivésznd, Marie Pleyel mosolyat, akivel itt ismerkedett meg s maga
Bécs csak arra lenne j6, hogy diszlet legyen egy abrandos szerelemhez. A valo-
sag tudomasulvétele csak zavarhatnd a diszlet szépségét, Nerval nem is
torédik vele, ami nem szép Bécsbél, azt atfesti szépre, vagy meg se latja.
Egy idegen varos, idegen nyelvével és szokasaival, ismeretlen embereivel
valéban sokkal jobban tiiri az ilyen atalakitast, mert legtobbszor csak téliink
fiigg, hogy mit akarunk észrevenni és rendszerint tovédbbutazunk, miel6tt
kiabrandulhatnank. A romantikus utazé — Gérard de Nerval ezek kozt is
talan a legromantikusabb — nem is fedez fel sok tjat a geografusok szamaéra :
onmagahoz keres dekoraciot, valahogy ugy, mint egy muzsikus kereshet
a mar kész dallamhoz megfelel6 szoveget. Nerval is egy dallamhoz, egy dlom-
képhez keres szoveget, hatteret gyakori németorszagi utazéasaiban, épugy,
mint késé6bb Egyiptomban, kair6i asszonyok, okkult szertartidsok kozott.
Utleirasaiban épp ezért nem is fontos, hogy melyik orszagrol szélnak, tulaj-
donképpen csak egy orszagrél beszél mindig és ennek az orszagnak sokkal
tobb koze van egy Gérard de Nerval nevii francia ir6hoz, mint a Rajnahoz,
porosz katonatisztekhez, vagy az alexandriai kikot6hoz.

De minden idegen kaland mellett is lényegében nagyon is francia iré.
Ha szidta is Parizst, akkor csak Lajos-Fiilop Parizsat szidta, hiszen rajongott
mindazért, ami régiség a varoshan megmaradt. Parizs antik koveit senkisem
ismerte jobban néala. Ugy tudott jarni az utcén, hogy kikeriilt mindent, ami
nem a vieille France varazsat idézte neki, lerombolt minden 1uj épiiletet,
levegének tekintette a biedermeier ruhédba bujt embereket, csak a Louis
XIV.-stilusu paloték elegans harméniajat, a mértéktartassal szerkesztett régi
parkok egyenes féfasorait latta meg és egy-két fiatal szinészné6t, akiknek arca
Venus vagy Diana szobrokra emlékeztette. A régi, klasszikus Franciaorszagot
kereste az irodalomban is. Azok koziil a kevesek koziil valo, akikhez a francia
renaissance, a Pléiade kora, a klasszicizmusnak ez a frissebb, liraibb, de
mégis iskolazott elGideje mar ekkor kozelall, s6t Sainte-Beuve mellett 6 az,
aki igazéan felfedezi ezt a vilagot, nemesak tanulményaival, hanem verseivel
is, melyekben Ronsard-t akarja utdnozni. De kozelall hozza az egész anciene
regime is, melyet bizonyara megszépitve lat, de vajjon nem volt-e igaza, ha
a franciasag bajat Versaillesban kereste az akkor elindulé boulevard-sajté
oleso izlése helyett? Irtozik a hétkoznaptol és a valosag abrazolasatél, — a kez-



319

d6d6 realizmus koraban elkésett hagyomanyvéds, tizennyolcadikszéazadi
arisztokrata, Vatteau képeinek el6kelé hése, aki mar olvasta Rousseaut, de
téle nem a Contrat Social erés szavait, hanem az idill szeretetét, a természetes
ember magatartasat tanulta meg. Rousseauisme-jat azonban még a goiit
szabalyozza, ha szereti is az erdei fakat, a réti viragokat, nem fut kitarult
kebellel szembe a szélnek, hanem el6kel6 mozdulatokkal tancot lejt a tisz-
tason, egyik karjan kis parasztleinnyal, a masikon grofkisasszonnyal.

A francia hagyomanyok, a régi francia élet szeretete viszi el a néphez
is. A francia romantikdban a népi érdeklGdésnek tavolrél sincs olyan nagy
szerepe, mint a német nyelvteriileten, vagy épp a kis kozépeuropai népeknél.
Néhany poéta minort nem szédmitva, tulajdonképpen csak George Sand és
Gérard de Nerval azok, akik komolyabban érdeklédnek a néphagyomanyok,
a népmiivészet, kiilonésen a népi zene irant. Nerval kétségteleniil Rousseau
eszméinek hatasara indul el a francia vidék felé, de siessiink megjegyezni,
hogy 6 tavolrol sem exotikus vagy primitiv vilagot keres a francia parasztok
ko6zott, nem romlatlan, 6ser6s vadembereket, hanem a régi francia miiveltség
meg6rzoit. A francia parasztzenében a régi kiralyi udvarok zenéjének foly-
tatasat ismeri fel és a valois-beli nyelvjarast is azért szereti, mert ennek
szavai Ronsard verseinek stilusara emlékeztetik. Gyiijti gyermekkora vidéké-
nek népdalait, hagyomanyait és oriil, hogy ezeknek tisztasigat még nem ron-
totta el Parizs kozelsége. Gyiijtésével a francia folklore megalapitoi kozé tar-
tozik, anélkiil, hogy ilyesmi alapités kiilonosebb szandéka lett volna : nem
néprajzi anyagot, hanem gyermekkori emlékeket keres a paraszthazak kozott,
az elsé szerelem eltlint varazsat, a Sylvie c. kisregényének két hdsndjét,
Adriennet, a kiralyi vérbdl szarmazo el6kelé Kkisasszonyt, aki parasztdalt
énekel és Sylviet, a kis parasztleanyt, aki olyan kedves és torékeny, mintha
elékel6 kisasszony lenne. Ez a két szerelem tulajdonképpen egy, Adrienneben
Sylvie naivsagat is szereti és amikor Adriennet mar nem lathatja tobbé,
Sylvieben keresi 6t tovabb, épugy, mint ahogy egy stilust érez ki a renais-
sance kastélyok vonalaibdl és a parasztmelédiakbol is. Ugyanakkor, amikor
az irodalom kezdi felfedezni a racionélis id6t, 6 kiviil él az id6n, soraiban
néha egy mondaton beliil is Gsszeolvad a régmult, a Valois-k kora, sajat
gyermekévei és az a pillanat, amelyrél éppen beszél. Ugy bolyong karjin
egy fiatal leannyal az esti parkban, hogy az 1t egyik oldalan jelene, az 1840-es
évek francia taja teriil el, de a masik oldalon kétszaz évvel régibb a vidék
s 6 mindkettében ott van, mindkettordl egyszerre beszél, s6t jogosnak érzi
meglepetését, hogy csak a parizsi postakocsival talalkozik, vadéaszatrol jové
renaissance damakkal, Ronsard unokahugaival, nem.

Szerelmeit is emlékeinek, s6t konyvinspiracioinak vilagaba komponalja
bele, a szerelem igy miialkotassa lesz és ugyanazok az irodalmi torvények
iranyitjak sorsat, mint egy regény héseiét. S a regény, amit igy megél, egy-
szerre naiv idill, Daphnis és Chloe artatlan vilaga, de rokokoé tarsasjaték is,
az Embarquement pour Cythére szerelmeseinek utjahoz hasonlé galans kiran-
dulas a mesebeli tiindérsziget fantasztikus messzeségébe. Finomiitemi tancca
és halk muzsikava légiesitett szerelem ez, ahol nem is tulsagosan fontos, hogy
viszontszeretik-e az embert. «(Milyen ostobasag igy szeretni egy asszonyt,
aki mar engem nem szeret» — irja egyik levelében —, «olvasmanyaim biine
ez, komolyan vettem azt, amit a kolték csak kitalaltak s egy kozonséges
mai n6éb6l Laurat vagy Beatricet teremtettem magamnak.» Mindegyik sze-
relmét mintha igy, azoknak val6 lénye ellenére teremtené, épp ezért nem is
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érdemes keresni, hogy Marie Pleyelnek vagy Jenny Colon-nak hivtak-e 6ket,
ezek a kiilonben nem is mindennapi hélgyek csak a proébababa szerepét tol-
totték be, mikor tobb-kevesebb nyugalommal tiirték, hogy Nerval reajuk
adja azt a ruhat, amiben mar el6zéleg rég elképzelte 6ket. A szerelemnek ez
a forméaja épp a romantika koraban nem volt ritkasag. A romantikus szerel-
mesnek a szerelem onmagaban sohasem elég, mast is akar kozben szeretni,
esetleg csodalkozni is lehet, de aki még sohasem szeretett bele egy leanyba,
mert szép muzsikaju neve volt, vagy aki nem kivanta abrdndos kedvesét
egy angol stilusu park fehér hidjain, esetleg épp a la Marie Antoinette szalag-
gal a hajaban latni, az nem sokat ért majd Gérard de Nerval irasaibol. Ezek-
nek az irasoknak minden sora dlomképet kerget, az idealis né6t, aki talan
nem is ¢l, de élhetett valaha, a n6, akit Nerval szeret, «une dame d’autre-
fois» — hogy egy pillanatra az 6 nyelvére forditsuk a szot :

«Que dans une autre existence peut-étre
J'ai déja vue et dont je me souviens».

Hisz a lélekvandorlasban, hiszi, mintha mas testben mar 6 is élt volna valaha
rég és abban, hogy akit e mas létezéshen szeretett, ujabb életében is meg-
talalhatja, ha tobb inkarnaciéban is. De ehhez a hithez is konyvek szolgal-
nak hatteriil. Mar gyerekkoraban kedves olvasményai a kiilonboz6 okkult
konyvek, a rozsakeresztesek, teozofusok irésai. A kezd6dé pozitivizmussal
szemben a tudattalan fontossagat emlegeti, az alom és valésag akkor any-
nyiszor szembehelyezett kérdésében természetesen az alomra adja le szava-
zatat. Az alom szamaéra is ut a transcendens dolgok, a végtelen megismerése
felé, mint a német romantikusoknal. Gyakran vannak latomésai, de lato-
maésai kozben megirja Aurelie c. munkajat is, mely alomképeinek franciasan
tiszta, vilagos analizise. Vizi6in azonban csak ideig-6raig tudott uralkodni,
végiil is ezek gyé6ztek . ..

Rejtélyes halala (ma sem tudjuk, hogy o6ngyilkos lett vagy meggyil-
koltdk volna?) bizonyara megvaltas volt neki: a valésag gyotré vilagatol
szabaditotta meg. Tulajdonképpen halala utan fedezték fel. Verseinek finom,
elhalkitott muzsik4aja, melyekben a német lied-ek gyermeki egyszeriisége
s a francia népi dalok tisztasaga is ott cseng, mar Paul Verlaine kozeli érke-
zését sejtetik. Ha Théophile Gautier-t az Ecole Parnassienne elé6futaranak
emlegetjiik, akkor Gérard de Nerval a tudattalan zenei kifejezésével a szim-
bolizmus ése. A racionalis idGszemlélet elleni harca, mely Sylvieben, a francia
szép prézanak ebben a kis remekmiivében helyenkint mér Proust-ot és
Giraudoux-t juttatja esziinkbe, ismét elsremutat. Nem is véletlen, hogy a mai
francia fiatalok Gérard de Nerval-ban szinte mai ir6t iinnepelnek. Mi is
hissziik, hogy a Louis-Philippe-kor kisigényt(i, anyagias vilagabol a francia
renaissance harmoéniajahoz, a rokoko eleganciajahoz és a népi hagyomanyok
frissit6 forrasahoz menekiil6 Gérard de Nerval sokat fejez ki mai vagyainkbol.
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GERARD DE NERVAL: KET VERS.

Napkelet II.

FANTAZIA.

Van egy dallam, mely édesebb nekem,
mint az egész Mozart, Rossini, Weber,
osrégi dallam, bu és gyotrelem
nekem szolé titkos biivoletével.

S valahdnyszor zsongdsdt hallgatom,

két szdzadot fiatalul a lelkem: i
Louis-Treize kora . .. lankds domboldalor
vonul az alkonyat sdrga lepelben.

S egqy tégla-kastélyt ldatok park olén,
az ablakiivegek sora piroslik,
repkény, folyonddr pillérek koveén,
melyeknek ldba sdnc vizébe mosdik;

s eqy holgyet ldtok ablak magasdn,
régi-ruhdju, széke ... mintha nemrég,
mds lét mélyén ldttam volna, s taldn
ismerés volna, mint valami emlék . ..!

NAGYANYAM.

Most hdrom éve halt meg nagyanydm
— a j6 asszony! — és amikor temették,
rokon, bardt mind megsiratta vesztét,
megsirattdk 6t szivbél, igazdn.

Csak én jdrtam a hdzban fel s ald,
konnyteleniil, inkdbb csak meglepidve,
és dlldogdltam pdr lépésre tile.

Sok ezt lelketlenségnek gondolnd.

De gyorsan miil az égé fdjdalom:
hdrom év és mds lelki bonyodalmak,

jok, vagy rosszak, — no meg a forradalmak, —

elmostdk az 6 emlékét nagyon.

Csak én gondolok rd, én siratom;

az idében emléke egyre mélyebb,

mint — melyet egyszer a kéregbe véstek —
egy név betlii a faderekon!

Forditotta: Jékely Zoltam.
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SZENT ISTVAN NEMZETE.
Irta: Joo Tibor.

mai kor gyermekét : «az egynyelvii és egyszokasu orszag gyenge és toré-

keny». Hiszen a mai felfogas éppen az ellenkezGjét hirdeti és a jelen tor-
ténete ezt az ellenkez6 felfogast igazolja ezer és ezer jelével. Az orszagok
minden hatalmukban allé, torvényes és erészakos, nem egyszer embertelen
eszkozzel azon vannak, hogy lakossagukat egynyelviivé és egyszokasuva
tegyék, egyetlen, teljesen homogén néppé és nemzetté, a kozottik €16 mas
nemzetiségli lakosok idegen népi jellegének megsemmisitésével és az uralkodo
nemzetbe val6é beolvasztasuk utjan. Napjaink torténete éppen azt tanitja,
hogy a soknyelvii és sokszokésti orsz4g a gyenge és torékeny, hogy a nemzeti-
ségi, kisebbségekkel terhelt orszagok kiizdenek 6rokos valsagokkal, sét a szét-
szakadas, foloszlas rémével. A nemzetiségek elégedetlenek alirendelt hely-
zetiikkel ; onallésagra, autonémiara, f6hatalomra tornek, vagy pedig azon
munkalkodnak, hogy az orszédgbol kivalhassanak és a rokon, a velik egy-
nyelvi és egyszokasu nemzet orszagihoz csatlakozhassanak. Az orszagok
kiilénboz6 nyelvii és szokasu lakosai féltékenységgel, gyiilolettel, titkos vagy
nyilt ellenségeskedéssel dllanak szemben egymassal, s az orszagot ama gyen-
geség és torékenység allapotaban tartjak, melytél szent kiralyunk éppen az
egynyelvii és egyszokasu orszagot féltette. Méltan csodalkozik hat a mai
Europa gyermeke annak a férfiinak a tanitasan, ki pedig kétségteleniil a tor-
ténelem legnagyobb allamalapité bolcsei soraba tartozik ; ha tehat 6 a nem-
zetiségi allamot részesitette elénybe, bizonnyal alapos oka volt ra.

Annyit valtoztak volna kilencszaz év 6ta a viszonyok?

A viszonyok is valtoztak, kétségteleniil. De ebben a tanitasban egy
sajatos nemzetfogalom fejez6dik ki, mely minden mas eurépai nemzetétsl
kiilonbézve Gsidék ota jellemzi a magyart és végzetes volna, ha ma elhoma-
lyosulna. Ha mar nem tudta ez az 6si eszme, a nemzetiinket sok szazada sujté
annyi csapas miatt, vilagtorténeti szerepét kifejteni, legalabb maradék-
hazankat tartsa fent. Bar az is lehet — talan szabad egy kis optimizmusra
batorodnunk —, hogy a most kovetkez6 id6kben nem lesz haszontalan ennek
az eszmének a multjat és a jelenben is eleven erejét a «magy vilag» elé tarni,
mikor e mépek hazajat» ujra rendezik talan.

Az eurépai kozvélemény a nemzet fogalmat masfél évszazada — mikor
a nacionalizmus o6ntudatra kelt és a torténet donté tényezéjévé valt —
altalaban a kozos szarmazashoz, hazahoz és nyelvhez koti, s6t van egy allas-
pont, amely a fajjal és allammal azonositja. Eszerint tehat a nemzet, ez a tor-
téneti és szellemi egység, a biologiai egységbél, a fajbol nétt ki, annak maga-
sabb kulturalis forméaja, fejlédési foka. Az allam pedig ennek az egységes
faji nemzetnek az intézményes és hatalmi kerete. De azok a népek is, melyek-
nek korében a vérkozosség tana nem jatszik ily donté szerepet, abban a meg-
gy6zédésben vannak, hogy a nemzet az egynyelvii és egyszokasu népek
kozossége, s legfeljebb azt engedik meg, hogy idegen nép gyermeke is beol-
vadhat nemzetiikbe, ha nyelvét, szokasait atveszi és szivvel-lélekkel atalakul.
Az allamnak pedig természetesen nemzeti allamnak kell lennie, azaz benne
egy ilyen egynyelvii és egyszokésti nemzet legyen az uralkod6. Ha vannak

SZENT 1sTVAN Intelmei kozott van egy, amely csakis 4&mulattal tolthetiel a
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még be nem olvadt nemzeti kisebbségek, azokat csak kisebbségi jogok illetik
meg — mint egykor a protestansokat példaul a tiirelmi rendeletek folytan —,
de €l a titkos meggy6z6dés, hogy mindenki szamara a legjobb volna, ha meg-
sziinnének és beolvadnanak az 4llamalkoté nemzetbe. Kénnyi itt raismerni
a német és francia felfogasra.

Hogy a tiszta elméleti kritikdnak mi a véleménye erre, e pillanatban
kozombos. A gyakorlati és tapasztalati nemzetfogalom altalaban ez. Az elmélet
mindig el6tte jar az életnek, de az élet nem koéveti mindig az elméletet, hanem
kiilon elméleteket 4llit fel a sajat gyakorlatabol és tapasztalatabol lesziirve, s
azok igazolasara. Marpedig ennek a nemzetfogalomnak megvoltak a tor-
téneti alapjai. Az illet6 nemzetek korében sziikségszeriien ennek kellett
kialakulni.

A tudomanyos kozvélemény el6tt sohasem volt kétséges, hogy tiszta-
faji népek biologiai értelemben sehol a vilagon nincsenek, legkevésbbé azok
kozott, melyek a nagy népvandorlas gigaszi kalandjat atélték, mely viharba
keriilt nyajakként verte Gket Gssze. De a megtelepedés utan, a torténet
folyaman, a hosszt és allandé egyiittélés, osszehazasodas alatt, s ha még
hozzé rokonfajok egyiittélésérél van szé, kialakulhat egy olyan szoros egység
és kozosség, mely némi szabadsaggal és pongyolasaggal — voltaképpen feles-
leges modon —, legalabb torténeti értelemben, fajnak is hivhaté. A nagy
nyugati nemzetek esetében ezzel a jelenséggel dllunk szemben. A népvandorlas
nagy kohdja nagyjabol rokonanyagokat olvasztott itt 6ssze, s mire a kozépkor
elején a nemzetek korvonalai kialakulnak és az allamok tobbé-kevésbbé mara-
dando6 keretet vesznek fol, egynyelvii és egyszokasu népek szolgaltatjakaz
anyagot és alapot. Vagy legalabb oly nagy volt a rokonsig és hasonlésag az
elemek kozt, hogy nem sok kellett teljes Gsszeolvadasukhoz. Bar ehhez az
osszeolvadashoz is sz6 fér. A mai repedések mindenesetre erre vallanak. Az
egynyelvii és egyszokéasi nemzet fogalma azonban bizvast kialakulhatott
a nemzeti ontudat és nacionalizmus lassi kibontakozésa folyaman. Mikor
aztan teljes viragjaba bomlott, megsziiletett az a gondolat is, hogy «yelvé-
ben él a nemzetr. E gondolat megsziiletésénél ugyan fontos szerep jutott a
babaknak is. A nacionalizmus elsé elméleteit irodalmi férfiak teremtették
meg, olyanok, kik azt a népkoltészet és a nemzeti nyelv irodalmi hagyoma-
nyaiban vélték felismerni.

A magyarsag sorsa egészen mas volt.

Egészen mas tajak és mas népfajok sziilték, mint Eurépa tobbi nem-
zeteit. Teljesen rokontalanul, teljesen idegen nyelvvel és idegen szokasokkal
tort Eurépa foldjére, s oly id6pontban, mikor itt mar nagyjabol kialakultak
az egynyelvii és egyszokasi nemzetek. A f6ldon, ahol megtelepszik, mar
idegen népek toredékei élnek, s ez a vegyes eredetii lakossag késébb csak
szaporodik. De maga a honfoglaldé magyarsag sem volt egyfaju, tudjuk,
hanem mar éskoraban két népelem egyesiilésébél szarmazott és vandorlasai
folyaman uj meg uj elemeket sodort magaval. Az uj kutatésok kideritették,
hogy még csak egynyelvii sem volt, hanem mind beszélték a finn-ugor magyart
és egy torok nyelvet. S mikor uj hazajaba indul, mar egy idegen torzs, a kabar
tart vele. Ennek a kiilonés népnek allamalapit6é elsé kiralya adta tovabb
fianak politikai bolcsességét : «gyenge és torékeny az egynyelvii és egy-
szokasu orszag.»

Az intelem vildgosan megmondja azt is, hogy miért. «A kiilonboz6 tar-
tomanyokbdl jové vendégek kiillonboz6 nyelveket és szokasokat, kiilonboz6
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ismereteket és fegyvereket hoznak magukkal, s ezzel mind a kiralyi udvart
diszitik és magasztaljak fel.» Mindenekel6tt a praktikus politikai cél téinik
itt el6. Mar Géza belatta, hogy Eurépaban eurdpaiva kell valni, s fia e belatast
megvalositotta. Mar Géza szivesen latta a kiilfoldieket, kik az eurépai szoka-
sokat hozték és terjesztették népe kozott, fia pedig tervszeri civilizatorikus
munkéssagot fejtett ki idegenek betelepitésével is. Természetesen az volt
e munka érdeke, hogy minél tobbfajta europai j6jjon ide, minél nagyobb
béségben és valtozatossiagban éaradjon az eurépai hatas. Mert Istvan nem
ehhez vagy ahhoz a nemzethez akarta népét idomitani, sem olassza, sem
németté, sem franciava, sem szlavva nem akarta tenni. Hanem eurépai ma-
gyarra. Keresztyénné. S intelmeinek szellemi hatterében ott van a keresztyén
kiraly univerzéalizmusa is, mely a nemzeteket mind egyforman Isten gyer-
mekeinek tekinti, kiilonbséget nem tesz kozottiik és azon van, hogy orszaga-
ban mintegy az egész emberiség egyiitt legyen kicsinyben mindazokkal a sok-
féle nyelvekkel, szokasokkal, tudoméanyokkal, melyek mind az Ur hatalmat
dicsérik. A kozépkori kiraly még nem nemzeti kiraly, legalabb is elméletben,
hanem a nemzetek f6lott tréonol Isten kiildottjeként, kozottiik nem tesz
kiilonbséget, s valamennyien — mint az Intelem mondja — «a kiralyi udvart
diszitik.» Ez a birodalmi gondolat, az egyetemes uralom eszméje, a szentistvani
birodalomé, mely széltében hangoztatott, kevesek altal értett iires frazissa
valt manapsag.

Nyugati eszme, az egész kozépkori Eurépaban uralkod6 és Szent Istvan
gondolatvilagat is 4thatotta. Az Arpadok kiralysagit is ez a keresztyén
eurdpai univerzéalizmus jellemezte, ez a nemzetfelettiség. De ez a nyugati
gondolat mélyen gyokerezé 6si dzsiai hagyoméannyal talalkozott a magyarsag
szellemében, s ezért torténhetett az, hogy a szent kiraly Intelmeiben kifejezett
politikai gondolat a soknyelvii és sokszokasu orszagrol a sajatos magyar
nemzetfogalom eléképévé valhatott.

A magyar lovas nomad nép volt, egy azok koziil, melyek 6sidék ota
uralkodtak Azsia hatartalan téjain, sokféle népei folott. A viszonyok itt
egészen sajatosak voltak és az uralmat csak megfelel6 politikai médszerek
kialakitasaval lehetett biztositani. S e lovas noméadokat tébbek koézt éppen
e politikai médszerek kialakitasa tiintette ki, mely uralomra termett voltukrél
tanuskodik. E tajakon, a népek sziil6helyén, mely rajait egyre bocsatotta ki
nyugat felé, rengeteg kiilonbo6z6 faju, nyelvii, szokasu néptoredék élt Gssze-
keveredve és osszefolyva, e térségeken, melyeket természetes hatarok alig
tagoltak és osztottak zéart vidékekre. A népek 6rékos hullamzasban voltak
itt, mint a tenger s a viharok is jottek egyre, rajuk ziudul6 lovas torzsek képé-
ben. E lovasok egymaés kozt is 6ssze-osszecsaptak, s hol egyik nép vagy inkabb
csak torzsszovetség, hol masik uralkodott a tobbi f6lott s terjesztette biro-
dalmat hatartalanul, mig bels6é viszaly vagy kiils6 er6 szét nem pattantotta.
E birodalmak rovid életének megvannak a maga okai, de e pillanatban nem
fejtegethetjiik 6ket. Rank most az tartozik, hogy ilyen viszonyok kozott az
uralkodo6 nép nem torédhetett azzal, milyen nyelviiek és szokasuak hodoltjai,
nem torekedhetett beolvasztasukra, arra, hogy az alattvalok mind egy-
nyelviiekké és egyszokastiakka valjanak, mert e torekvés medds verg6dés-
ben érolte volna fel idejét és erdit. Az uralom egyetlen médja itt az volt, ha
a hatalom a kiilonb6z6 népek folott helyezkedik el és meghagyja 6ket népi-
ségiik szabad élésében. Igy éltek a népek Attila birodalméban, és Dzsingisz kan
biiszke volt arra, hogy févarosaban a vilag minden vallasdnak papjai vannak.
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Igy engedte be Géza fejedelmiink is Nyugatot és Bizancot és a kétféle keresz-
tyénséget.

Ez a nomad uralom tehat tiirelmes volt és konnyti, — szinte kivankozik
nyelviinkre a szé : felvildgosodott. Tavolrél sem az a vad zsarnoksag volt,
mint amindnek a tajékozatlan kozvélemény ismeri. Az uralkodés valodi miivé-
szete éltette. Ha egyszer a hoditas — amelyet csakugyan kemény fegyverek-
kel hajtottak végre a népek is, mint a térténelem dsszes hoditéi — és hodolas
lezajlott, a hatalom nem kivéant egyebet, mint annak a szolgaltatasnak a tel-
jesitését, amit a birodalom céljai kivantak, s csak hiiséget a birodalom irant.
A hiitlenséget, a kozosségbél, az uralom alél valéo megszokést a legnagyobb
biinnek tartotta e nomad moral és akar a vilag végéig iildozte a hiitlen szoke-
vényt. Kulturdjat azonban senkinek sem érintette a nomad, s6t szivesen
tanult taglatkorti, eleven, fogékony és véallalkozékedvii szellemével. Kina
mongol urai kinaiva valtak; a magyarsag pedig ugy sziiletett meg, hogy
a hodito torckség atvette a finn-ugorok nyelvét és szokasait, s ez a fogé-
konysadg magyarazza azt is, hogy Oseink oly konnyen és gyorsan valtak
eurdpaiva. Csak a politika és hadviselés volt az, ahol hiven érizte minden
nomad nép Gsi hagyoméanyait, tehat maga a lovas nomad életforma volt az,
amit nem cserélt fel semmi massal. Ez volt szellemének lényege, legegyénibb
sajatsaga, s egyben létének biztositéka. Ezt drizte hiiségesen, ezen kiviil min-
den mast kissé lenézett és konnyen kezelt. A természetes ur és sziiletett harcos
életformaja ez, melyben a hatalom érzete és az uralkodas miivészetének
gyakorlasa foglalja el a kozépponti érték helyét, s hozza képest minden més
emberi cél masodrendii, melyet elnéz6 folénnyel lehet kezelni.

Ez az életforma természetesen hallatlanul vonzé6 volt az uralomba vett
népekre. Mi sem volt kivanatosabb el6ttiik, mint hogy 6k is olyanokka valja-
nak, mint hodit6ik, s ezzel az uralkodé réteg tagjaiva. S e felemelkedés nem
is volt olyan nehéz. A nomad lovas nem ismert faji kizarolagossagot vagy
kasztelzarkozast. Konnyen hazasodott az idegen népekkel és szivesen fogadott
soraiba férfiakat, kik arravalosagukrol, életforméjanak felvételével, tanusagot
tettek. Ennek a felvétele sem volt koriilményes, mert inkabb jellembeli és
gyakorlati kovetelményeket tamasztott, nem pedig a szellem, a bensé kul-
tura nehezebben valtoz6 dolgaiban. E tekintetben, mint emlitettiik, maga
a nomad tanul szivesen. Az &atalakulas legiinnepélyesebb szellemi pecsétje
annak a biiszkeségnek a felébredése volt, mely lelkiikk mélyéig athatotta
e lovasokat, s mely a természetes folény érzetébél és nagy uralmi hagyoma-
nyokbol fakadt. Gyakran hivatkoznak ra, hogy sehol annyi nemesités nem
tortént, mint Magyarorszagon, sehol az orszaglakossagnak oly nagy szazaléka
nem tartozott az uralkodé osztélyhoz, a politikai nemzethez, mint nalunk.
A magyarazat ime itt van. Osi hagyomany ez. A magyarsag sziiletésekor az
uralomba vett finn-ugor halasz-vadasz foldmiivel6 nép par nemzedék alatt
teljesen atalakult nomad lovassa és az uralkodé népet szaporitotta. Mikor
6seink megjelennek hazankban, keresztyén szlav féldmiivesek, amint piispo-
kilkk Réméban panaszolja, kozéjiik allanak és az 6 pogany moédjukra élnek.
A nyugati lovagok, kik els6é kiralyaink udvaraba jonnek, csodalatos gyorsa-
saggal valnak magyar urakka. Zrinyi azzal buzditja vitézeit, hogy jo magyarok
s horvatok legyenek. A kett6 nem zérta ki egymast. S beszéljiink-e azokrol
a felsbmagyarorszagi tot nemesekrdl, kik alig torték a magyar nyelvet, de
biiszkén hivatkoztak magyar voltukra? Mert ez a magyar-volt tisztan élet-
format jelentett. S az életforma varazsanak talan legjellemzébb példajat
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Herodotos emliti. A Fekete-tenger melléki lovas nomad szkythak kozé gérogok
telepednek. S e gorégok rovid id6 alatt teljesen felveszik a szkytha életformat,
«igy hogy gorog szkythaknak mondhatjuk 6ket», irja Herodotos. S igy lehe-
tett magyar is barki, barmily nyelvvel, barmily szokasokkal. Amint a szkytha-
sag nem valamely fajisagot vagy népiséget jelentett, igy nem jelentett a ma-
gyarsag sem egyebet, mint egy tisztara torténeti kozosséghez tartozast, mely
a kozos hivatastudatban élt.

Ezt a nomad kozosséget, a birodalmat, az uralkodo, a fejedelem,
a kiraly, a kdn személye tartja 6ssze, melyet misztikus vallasos tisztelet 6vez.
Istent6l kiildott vezér 6, egy kivalasztott, égi eredetii csalad sarja, termé-
szetes ura népének. S csak ezt tudva értjiik meg azt is, mit jelentett az Arpad-
csalad nemzetiink torténetében. Osidék ota természetes urai voltak. Oket
kovette Eurépaba és a keresztyén kulturaba is, de uralmuk véaltozatlanul az
6si hagyomanyos nomad jogon alapult, s ez a hagyomany, dsszefonédva a
nomad lovas életforma egyéb vonasaival, alakitotta ki a sajatos magyar nem-
zetet és fogalmat.

Most mar egész mélyéig atérthetjiikk Szent Istvan Intelmét. Osi nomad
modra alakult itt a magyar birodalom és nemzet. Magyar az, aki az 6si feje-
delmek leszarmazottjainak, Arpad unokéinak jogara alatt ¢, ket szolgalja,
az 0 kiralyi udvarukat disziti sokféle nyelvével, szokasaival, ismereteivel,
fegyvereivel. Magyar tehat az, aki ennek az Arpadok korott és fésége alatt
egyesiilt kozosségnek a tagja, az akar lenni, annak érzi magat szivvel-lélekkel,
ezt gazdagitja egyéni sajatossagaival s erre biiszke. Nem kell ezért elhagynia
6sei nyelvét és szokasait. S6t éppen azt kivanja téle a kiraly, hogy megérizze,
és az orszag szellemi gazdagsagat és erejét gazdagitsa vele, mert «gyenge és
torékeny az egynyelvii és egyszokasu orszagr. Soknyelvii maradt-tehat a ma-
gyarsag, mint ahogy kétnyelvii volt a honfoglaldskor is. Az allam nyelve,
a hivatalos nyelv az egyetemes eurépai miiveltség nyelve, a latin lett. A ma-
gyar egyike a tébbi népnyelveknek. S a nyelvek és szokasok kozti rang kér-
dése csak akkor meriilt £61, mikor a modern nyugati nacionalizmus eszméi,
melyek a mienktdl eltéréen egynyelvii és egyszokasu orszagokban fejlédtek
ki, atcsaptak hazank teriiletére is.

A magyar nemzetfogalomnak pedig eredetileg mas utja volt. A magyar-
sag nem volt népnemzet, még kevésbbé volt faji egységhez kotve. Nemzetiségi
nemzet volt, mondhatnank, népek feletti nemzet. Tagja az, aki csatlakozott
hozza, aki az Arpadok népévé valt, aki arra biiszke, hogy az 6 vezérségiik
alatt ¢él, s aki e nép sorshagyomanyait és életforméajat magaéva tette. Barki
lehet, magyar, barmilyen szarmazasu, nyelvii és szokasu, aki annak a biro-
dalomnak az alattvaloja, melyet a fejedelmek szereztek és els6 szent kirdlya
alapitott meg, kijelolve boldogulasanak egyetlen utjat politikai végrendele-
tében, Intelmeiben. A foldnek ezen a részén, ahol a népek annyiféle tormeléke
ver6dott ossze, nem maradhatott fént a nemzet masként, csak ezzel a sajatos
nemzetfogalommal, mely példa nélkiil all, de amely éppen ugy nemzet-
fogalom, mint a masik, a népnemzet fogalma. Ennek a létesit6 lényege is az,
amit minden nemzetfogalom létesité lényegének ismeriink, a kozos hagyo-
many, a kozos sors, a kozos életforma. Es mindenekf6lott a kozosség fenn-
tartasénak, életbenmaradasanak, létének az akarata.

Ezért olyan nehéz meghatarozni, szavakba foglalni a magyar-mivolt
lényegét, ezt a csodélatosan finom és érzékeny lényeget, mely ma mar ter-
mészetesen nem oly egyszerii, mint a honfoglalas koraban. S ezért nem oly
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konnyii e nemzet igazi tagjdnak lenni. Még annak is, kinek ései sok szazadon
at valéban e nemzet gyermekei voltak. Hat még azoknak, kik abban a bal-
hitben élnek, hogy elég nyelvét és kiils6 vonasait magukra o6lteni. Titokzatos,
alig megfoghaté valami a magyarsag : az, ami Széchenyiben, az idegen szoka-
soknak hodolo, idegen nyelven gomdolkodd, beszéls és ir6, idegen foldon €16
Széchenyi gréfban tamadt fel, hogy kénnyekben tort ki erejétél, debreceni
huszarjai kozott, rozoga cimbalmuk hangjaira ; — az, ami aztan képessé tette
annak a profétikus politikai koncepcionak a megalkotésara, mely késéi kor-
szeri megujitdsa volt az elsé kirdly Intelmeinek, az Gsi magyar boélcsesség
éltette, s szerencsésebb koriilmények kozott hivatva lett volna e nemzet életét
és jovendgjét is megujitani. Ezért, mert ily szellemi ez a magyar-mivolt, mert
ily kevéssé van biologiai, materialis, targyi alapokhoz kotve,— mert 6 nem
a vérbdl és a talajbol nétt ki, hanem a szellem formalta ki, — ezért oly mélyen
létébe vago, hogy kik kormanyozzak a nemzetet, kik tartjak keziikben életét,
jovojét, sorsat. Ezért fontosabb r4, mint barmely mas nemzetre nézve, hogy
erdinek birtokosai csakugyan igazi magyarok legyenek. Olyanok, kik nemesak
nyelvét és szineit o6ltotték magukra.

Konny( belatni, milyen rendkiviili torténeti rendeltetése lett volna
e nemzetnek, ha természetes uralkodécsaladja oly korén ki nem hal, s aztan
belviszalyok és kiils6é csapasok létének legfontosabb gyokérszalaiban halalra
nem sebzik. Mas viszonyok kozott ez a nemzeteszme és a bel6le kisarjadt
allamforma alkalmas lett volna arra, hogy Eurépa e keleti szélén oOssze-
ver6dott tormeléknépeknek szilard, békés és hatalmas egységet adjon, erdset
befelé és kifelé egyarant, s igy egész foldrésziink sorsat kedvezéen befolya-
solja. Ez a kedvez6 befolyas még hatalmasabbnak latszik, ha arra gondolunk,
hogy bizonyara a modern nacionalizmus sem ugy fejlédott volna, amint
fejlodott, veszedelmes tulzasokka, ha él Magyarorszagon egy nagy, erds, belsé
békével és nyugalommal eltelt soknyelvii nemzet. A végzet megakadalyozta,
hogy e gondolat megvalésitasa tartésan véghezvitessék. Tulajdon kiralyai,
valamint az érdekelt népek és Eurdpa sorsanak intéz6i nem ismerték fol,
micsoda varazseszkozt tartanak keziikben, és megsemmisitették a népek béké-
jének és boldogulasanak paratlan eszkozét. De az eszme, a magyar nemzet-
fogalom fentmaradt és a mai viszonyok kozott egyenesen exisztencialis nem-
zeti érdek, talan jovonk biztositéka az 6s6k és a szent kiraly intelmeihez
valo hiiség.

Nincs nemzet, mely ennyire szellemi és erkolcsi kozosség lenne. Ez
a nemzet nem él masban, csak a hiiségben. A natio Hungarica josagos taplalo
édesanyja volt minden népnek, amint egy XVIII. szizadi idegen eredeti
gyermeke hirdette. Van-e valoban nagyobb biin, mint amit §seink is annak
tartottak : a hiitlenség?
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SZEPTEMBERI EJSZAKA.
Irta: Majthényi Gyorgy.
orUs este volt. A szélhajtotta felh6kb6l idénkint kénnyi, apro-
B szemii es6 permetezett, de nem enyhitette a légkor fesziiltségét és
ember, 4llat egyarant nyugtalan volt. A foly¢ fel6l tompa robba-
nasok hangjat gorgette a szell6, s a varosszéli parancsnoki hazban ugy
érezték, hogy ez a szakadatlan duhogéas hozzatartozik a légkorhoz.
Ha kihagyott egy-egy kis idére, mindenki felkapta a fejét: mi az?

A héaz tornacan kiildoncok, telefonistak futkostak, az udvaron
nyergelt lovak nyugtalankodtak, az utcdkon nyomaszté csend, s a
hazak — meglapulé komondorok — ijedten hinytak le szemeiket.
Olykor-olykor sebesiiltvivé szekerek jottek, vagy mentek és egy utcai
lampa alatt izgatott tisztek vitatkoztak suttogva.

Ezerkilencszaztizennégyben volt.

Fiatal asszony jott elére a parancsnoki haz udvaran. Tiszta arcan
aggodalom iilt, a lépése is bizonytalannak latszott. A tornacon alldo-
gald kiildoncok felé tartott s az ezredorvos utan érdeklédott.

— Nines itt, nincs — felelte az egyik kiilldénc. — Lehet, hogy
kés6bb megjon.

A fiatal asszony allt, mintha még valamit akarna kérdezni.

A kiildonc megérezte a néma kérdést, nem eldszor beszélt most
az asszonnyal, hiszen mar mésodik hete volt itt a parancsnoksag.

— A hadnagy ur sincs még itt — mondta halkan —, de minden
percben megjohet.

— Tudom — felelte az asszony valami kevés restelkedéssel,
mert a legény joindulatu felvilagositasat talan bizalmaskodasnak is
vélhette valaki kozelbenall6 s tétova mozdulattal simitott végig a hom-
lokan, aztan visszafelé indult az udvaron, a lakésa felé.

Auté robogott a haz elé. Ekkor Palkéné megallt. Figyelt. A kapu
felé nézett. Most ugrott be azon Béagya hadnagy. A tornacon bakan-
csok verddtek ossze, amig a hadnagy atrobogott s ment be a parancs-
nokhoz. Aztan megint csond lett, cigarettak tiize szurta at a homalyt,
fejek hajoltak kozelebb egymashoz s az agyik duhogésa mintha meg-
er6sodott volna. ,

Palkéné szive megkonnyebbiilt, ahogy a hadnagyot a kapuban
megpillantotta : mintha segitsége érkezett volna. Reggel 6ta egyediil
volt beteg kis fidval ott, a hatsé hazban, ahol szerény cégtablacska
ugrott az ajté elé: Palké Janos szabémester. De ez a cégtablacska
is elarvultan nyult most az estébe, mert a gazdaja mar 6todik hete
Galicia foldjér6l kiildte a rézsaszin lapokat. A vilaghéborti orkanja
Eurépa majd minden csaladjabol kitépett valakit, aggodalmat, kint,
gyéaszt iiltetett a résbe, megfacsarta a békés sziveket és fenyegeto
rémeit belelehelte a megkinzott agyakba. Palkéné enni se tudott az
els6 napok maganyossagaban, csak a négyéves Janit ajnarozta ideges
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fulladtsaggal, beléjekapaszkodott, mint élete egyetlen horgonyaba és
a haboru retteneteit, itt, a hatarfolyé kozelében, megsokszorozva szen-
vedte at. Csak akkor nyugodott meg kissé, amikor a parancsnoksag
a héazban telepedett meg.

A parancsnoksaghoz beosztott Bagya hadnagy mar az elsé napon
folfedezte a kis szabomiihelyt s a tiszta arcu fiatalasszonyt. Valami
szivességet kért tole, s attél fogva minden szabad idejét az asszony
ablaka elott toltotte. Mert a lakasba nem engedte be Palkéné.

— Megszélnanak . .. még tan meg is irndk az uramnak és azt
nem akarom. Ugyis elég nehéz a dolga szegénynek odakint . . .

Szelid volt a hangja, csondes, simogatd, a hadnagy hiaba tiizes-
kedett, hogy habori van, felfordult a vilag s most mas az illik, mint
rendes id6kben, csak ingatta a fejét, mosolygott, és Bagya elakadt,
rostelkedni kezdett.

Nappal kis sportkocsijan hol a kérlethez szaguldott, hol a csapa-
tokhoz, esténkint odaallt az ablak ala, vigasztalgatta az asszonyt, hogy
csoppet se aggédjék az uraért, szab6t nem engednek az els6 vonalba,
bizonyosan miihelyben foglalkoztatjak, érdekl6dott Janika utéan, aki
olyankor mar aludt, gyiimélcsot, siiteményt, vagy cukrot hozott a
szamara és néha, mintha véletleniil torténne, megfogta az asszony
kezét, megsimitotta tejfehér arcat s a hilivis, sima bor érintésétol villa-
mossaggal telt meg a teste.

Néhany nap mulva valdésaggal sziikségletévé valtak ezek az esti
beszélgetések. Mintha kozos aramkorbe kapcsolédott volna az asz-
szonnyal, egyszerre gondoltak ugyanarra, de kimondhatatlan dolgok
lebegtek koztiik. Még szorosabb lett egyiittérzésiik, amikor Janika
lazas lett. Bagya rogton elhozta az ezredorvost, futtatta a legényét
a patikaba, aggodalmaskodott az asszonnyal, biztatta, batoritotta.

A szobaba csak az ezredorvossal egyiitt léphetett, nélkiile az
ablaknal posztolt, onnan leste az asszony izgatott motozasat a beteg
gyerek koriil.

— Fekiidjék le, Erzsike, majd én virrasztok — ajanlkozott mind-
untalan, ha az asszony az ablakhoz lépett.

— Nem, nem! Hova gondol? | — felelte Palkéné és figyelme
szivdobogva kapcsolédott kisfia nyugtalan lélegzetvételéhez, de ugyan-
akkor a tavoli férj emléke is eléje suhant, mégis kinyujtotta kezét a
hadnagynak, hogy él6 részvét, josag melegitse at.

— Erzsike ! Ha tudné, hogy szeretem | — forrésodott at a had-
nagy. — Ne féljen, nem lesz semmi baj, csak hallgasson ram . . .

— Apuskam, ugy-e, meggyogyul a fiink? — gondolta az asszony,
de a szive friss véraramlassal vert, a szeme csillogott s ha néha hatra
is kapta a fejét, hogy egy pillantast vessen az alvé gyerekre, a kezét
a hadnagy kezében hagyta.

Igy multak az éjszaka 6rai, Janika csak akkor nyogétt fel, amikor
anyja friss borogatast tett lazas testére, egyébként csak zihalé 1élegzete
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jelezte tiideje er6s kiiszkodését. Mert tiidégyulladasa volt, tudta az
asszony is, anyjat kétszer apolta ki beléle, tapasztalatban nem volt
hiany. De a baj jéindulatinak latszott s a kicsi Jani hésies békével
viselte el. Csak ma, a krizis napjan, nyugtalankodott jobban, ezért
kereste az asszony az ezredorvost, ezért szerette volna a kozelben tudni
a hadnagyot is s amint megpillantotta, mar szaladt is vissza a kis-
fidhoz, abban a hiszemben, hogy a hadnagy, mihelyt végzett a parancs-
nokkal, ugyis az ablak ala jon.

De ezen az estén sokaig kellett rea varakoznia. A Kkicsi is nyugta-
lanabb volt a szokottnal. Tanacstalanul jart hat fol-ala, néha idegesen
tordelte a kezét, imafoszlanyokat rebegett s ezerfélére gondolt kozben.
Hogy az ezredorvost miért nem latta egész nap? Hogy a hadnagy hol
késik olyan sokaig? Hogy az ura miért nem ir? Es a gyerek, a Janika,
kibirja-e? Mi lesz vele? ... Teli volt aggodalommal, faradtsag jarta
at, és az volt az érzése, ha itt volna a hadnagy, ha idenyujtana kemény
kezét, egyszeribe nem volna semmi baj, se a gyerekkel, se vele, se az
uraval, talan még az agyuk is elecsondesiilnének s ez az egész fesziiltség
megenyhiilne, aludni lehetne és 4Almodozni mindarrél, amit a hadnagy
ezeken az nehéz éjszakakon elsuttogott, hinni lehetne, hogy minden
megvaltozik, uj élet kezd6dne, 1ij boldogsag és huszonharoméves élete
tiszta fénnyel lobogna fel. Fiatal teste is beleszolt ezekbe az 4lmodo-
zasokba ; ha az aggodalmak nem nyomték el, a vagya felénekelt, ole-
lések emléke kisértette, szinte végtelen idének érezte azt -az ot hetet,
amiota egyediil volt, az ura nélkiil és ernyedten, kabultan meredt a
kietlen jovobe, amelytdl semmit se lehetett varni. A tétlenség kimerito
éraiban egyre jobban kuszalodtak ossze a gondolatai. Néha ugy tetszett
neki, mintha az ura mar nem is élne s Janika is meghalt volna, 6 meg
ujra kezdené az életet, ott iilne a hadnagy sportkocsijaban és egyiitt
repiilnének valami boldog, masik vilag felé . . . Ha a gyerek felnyogott,
ijedten tért magahoz, a kotelességérzése menten munkaba lépett, tett,
vett, giigyogott, sohajtozott, de a lélek zaklatottan vergddott.

Az oleso faliora recsegve iitotte el az esti tizet, amikor az ablak-
nal megszolalt a hadnagy :

— Erzsike, Erzsike ! Mi ujsag?

Repesve ment az ablakhoz s alig tudta, mit is mondjon elsére.
Nyelt egyet, a szeme konnyes lett, a nyelve hebegett. A hadnagy
babusgatva vigasztalta.

— Az ezredorvos ur hol van? Ma nem jon el? — kérdezte, ami-
kor kissé megnyugodott.

A hadnagy zavarba jott, akadozva felelt :

— Nem tudom, mi van ma vele ... Ugy latszik, nem ér ra. ..
Rovid csond volt, Bagya az asszony kezét simogatta.
— Janika ma nagyon nyugtalan... ugy szeretném, ha most

nézné meg a doktor ur.
— Bemegyek én! — ajanlkozott a hadnagy.
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— Nem, ne j6jjon be . . .

A hadnagy tusakodott magaval, aztan azt mondta :

— Ne legyen ilyen, Erzsike... Nézze, megmondom, az ezred-
orvos nem johet el ... én is utoljara allok itt.

— Mi. .. mi tortént? — akadt el az asszony hangja.

Nehéz volt megmondani.

— Hajnalban elmegyiink... A doktor a koérhéazat koltozteti,
azért nem johet . . . Erzsike, konyorgom, ha jo szivvel van hozzam . . .
Csak egy percre ! . .. A kezét akarom megcsékolni . . . nemis : a szajat!
Ki tudja, latjuk-e egymast valaha ... Lehet, hogy holnap, vagy hol-
naputan egy buta goly¢ a fejembe szalad . . . Erzsike, hallgasson meg !
Szeretem ! Akarom...

A gyerek odabent felnyogott, forgolodott. Az asszony falfehér
volt. Kivonta kezét a hadnagyébol, gépiesen ment a kis beteghez,
levette rola a kotést, elegyengette a parnait, majd friss borogatast
tett a forré testre, de a toriilk6zot alig tudta megcesavarni. Mintha
megkdoviiltek volna a tagjai, olyan nehezen mozgott. S néha el is vétett
egyetméast, mert a gondolatai is megallottak, amikor a hadnagy azt
mondta : Hajnalban elmegyiink. ..

Leiilt a kis agyra, két keze az 6lébe esett. Gyamoltalanul révedt
maga elé.

— Erzsike ! — hallotta egyszerre kozvetleniil maga el6tt.

A hadnagy ott volt mellette s mér a vallan érezte a kezét. — Hogy
tortént ez? Miként felejthette el kulcsra zarni a kiils6 ajtot?

— Menjen! Menjen! — s ijedten &llott fel. — Minek jott be !?,
Menjen. . .

— De Erzsike . . . hiszen szeretem . . . maga is szeret ... tudom!
Ki tudja, holnap élek-e még? Nem sajnal?

Kituszkolta er6vel, hatarozottan, kibontakozott az o6lel6 karok-
bol, és amikor a hadnagy kiviil volt, kulcsra zarta az ajtot.

Aztan nekitamasztotta a fejét az ajtonak s a konnye megindult.

Sokaig tartott, amig a laba visszavitte a kisagyhoz. Ott magaba
roskadt, mintha egy vilag hullott volna 6ssze benne. Néha gépiesen
nyult a gyerek testéhez, mintha igazitani akarna a takaréjan, de a
faradt kéz féluton lekékadt. Olykor kiils6 zajok tortek a szobaba, lovak
horkantésa hallatszott, egy-egy hivo sz6, szekér gordiilése, auté tutu-
lasa, tavoli agyiuk duhogésa, de mintha el6tte haltak volna meg, a
hangok nem értek hozza . ..

Bagya hadnagy pedig hirtelen sok siirgds tennivalot talalt.
Berobogott a véarosi laktanyaba, folkereste egyik tiszttarsat, akivel
fontos megbeszélnivaléja volt, majd a lakasara ment, sietve ossze-
csomagolt s még arra is szakitott maganak idét, hogy levelet irjon a
sziileinek. Sziirkiilt mar, amikor kocsijaval a parancsnoksag elé allt.

Az utca zsufolt volt, katonasag menetelt, az udvaron s a hazban
uj emberek nyiizsogtek : a felvaltok. A hadnagy nem akart kozéjiik
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keveredni, aut6jabol nézegette 6ket. Tudta, hogy még eltart egy ideig,
amig a parancsnoka kijon s megindulhatnak. Hatha aludna addig?
De Erzsike fehér arca minduntalan foélmeriilt el6tte, mint eddig is.
Hiaba hajszolta magat, minden faradtsaga ellenére is élénken latta
kedves mozdulatait, hallotta cséndes hangjat. O, hat gy menjen el,
hogy sose lassa tobbé

Kiszallt a kocsibdél s az udvarra ment. A szeptemberi éjszaka
bagyadni kezdett. Az ég borus sziirkéje gyongyhazsziniivé nemese-
dett, fak, bokrok félvették nappali alakjukat s a kis haz, az udvar
végében, békésen allt. Végigmérte szemével az odaig vezet6 utat, kém-
lelte az ablakot, amely el6tt annyit posztolt, szinte kezében érezte az
asszony kezét és lelkét fajdalmasan futotta be a vagy : csak egy pilla-
natra még !

Es ekkor hirtelen kitarult a kis h4z ajtaja, az asszony ott allt a
kiiszobon s kutatva nézett az udvar nyiizsgésébe. Bagya elére lépett,
az asszony integetni kezdett. Vidaman, frissen jart fehér keze.

— Jojjon, jojjon !

Bagya zavarba jott. Nem értette ezt a valtozast. Habozva lépett
néhanyat, de az asszony mar elébe sietett.

— Jojjon | Siessen ! — s kézenfogta.

Csendet intve léptek a szobaba, a kisagy elé.

— Fogja meg... Laztalan... Meggyogyult | — suttogta az
asszony s a hadnagy kezét kisfia testére tette. — Koszonom . . . maga-
nak koszonom | — rebegte tularadé halaval és a nyitott ablak, a nyi-
tott ajto ellenére a hadnagy mellére borult.

Bagya rostelkedve allt, valami bizonytalan mozdulatot tett, hogy
magéahoz szoritsa, ¢lelésébe fojtsa az asszonyt, de kint, az udvaron,
folharsant most a parancsnoka hangja :

— Hallé ! Bagya! Merre vagy?

Egy mozdulattal az ajténal volt mar. Meg se csokolta az asszonyt.



333

TAKATS GYULA: FINN RUNOK.

KASZINO DELUTAN.

Nagy agancsok lognak a falon. Hovd mentél csalfa? Kérdezem:
Cseveg a bilidrdgolyd. hovd bujtdl napszemii nydr?

A szu szerény daldt faragja, Te messzi fold, rokon szép vidék,
s hallgat a csendes kaszing. to-csipkézte fenyves hatdr?

Ulék az olvasé divdnydn, Nemrég jdrtam lombjaid alatt,
s olembe hull a pesti lap, gyantaszagu tls avaron,

miként a hercegi parkba kinn s paraszijaid derék tanydjdn
bozétba hull az esti nap. oft éltem dm csak gazdagon . . .
A szdzados szilfds megremeg. Kozéjiik az drvasdg tizott,
Sopdnkodva rdzza fejét, mely most is egyre fojtogat:

s kérges kezél gy csapja ossze, s két rokon kozt lettem harmadik,
mint a kdrvallolt vén cseléd. dlelve finnt és lappokat.

Ah 6, szegény! O én Istenem, S most itt e vén szillal e nydrrol
hovd letiek az asztalok? csevegiink — dt az ablakon —,
A bor... A nydr s a barna cigdny, s kérédziink az emlékabrakon,

ki fdjdn holdndl andalog. mint rén mohdn fenn északon.

Ah 6, bizony. O én Istenem.
Ki érti meg e dolgokat . . .
J6 éjt urak. Ideje menni.
Kiinn gyujtjdk a ldmpdsokal.

FINN TANYAN.

Derék parasziok. Oly nagyok, mint a medvék.
Ujjuk bokésétél bizony hanyattesnék.

Tejen, vajon nének és esznek sok halat.

Forré gozben hetente kétszer mosdanak,

és mezielen jdrnak az udvaron miként

a szello! Ldtod a téndl a sok legényt?
Szégyeniik nincs! Meleg gyerekszemmel dllnak.
Maguk gazddja mind. Nem csoda, ha bdtrak . . .
Itt még fénylik az ég. Otthon sotét lehet.
Nydrsként dllé erdok tartjdk fenn az eget. ..
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VILAGOS EJSZAKA.

Vemhes a kancdnk. Lassan haladunk.
A szénaszag, mint az drnyék kovel.
Vizesés dala bujkdl a fdk kozt.

A holddelej borzolja a fiivet.

Folottiink dereng az északifény.
Erdék és tavak fiirdenek benne,
s mintha a ldj az égi sugdrhoz
patyolat ruhdban emelkedne.

A nefelejes kozt vdr rdank a komp,
oit, hol a folyé alszik a szikldn,

s most reccsen a sodrony és zenélve
lovastél uszunk habot hasitvdn.

Aztdn csend. Még a nyirfa se mozdul.
A szép Vidné alszik a hdzban.

Csak a ronkok usznak a folydkon
tenger felé a kéklé homdlyban.

IMATRA ZUHATAGNAL.

Alkonyodik. Az erdik zoldje

a sudarak végin székiilni kezd.
Lég a fenyé. Mélyiil a szikla,
az Imaira medre fiistit ereszl.

Ez alkonyi ziigds hatszoros.

Az orvényen reszketve dll a hid.
Mint bombilé vak fehér medvék
nagy hulldmok rdgjdk pilléreit.

Gyomrod, fiiled iszonyul belé,
mint csikorgalja fogdt a grdnit.
A megrepedt gnejszen a végzet iil,
s a haldl mossa itt bokdit . ..

Te kisldny, ki suttyé nyeleddel
hal utdn szikldkon szikellve mész,
ldttad-e, mint e sdrga mélybal
szoknyddra les egqy nyirfakérgl kez.

Tticsok és szdlfa semmi, pehely.
Az eré, mint mdgnes mélyre csdbit,
s mig izzaddé partjdan lépkedel,

a hiis mohdra szérod ruhdid.
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CHAMISSO TESTVEREL
Irta: Thurzé Gabor.

HUSZONOTESZTENDCOs Adalbert von Chamisso E. Th. A. Hoffmann rajzan
A finom, gyengéd és merész romantikus, — van valami biztos és kihivé az
arcan, valamiirénikus és melankoélikus. Eza fiatalember nagyon is koraba
tartozik, egy a romantikusok koziil : Eichendorff, Zacharias Werner, Hoffmann
arcan ugyanezek a vonasok emelik ki az életkor vakmer6ségét és az ir6i 6ntudat
folényét. Az 6tvenedik esztendé kiiszobén ez a folényes, biztos arc egyszerre
megvaltozik. Figyelni kell csak a szemeit, melyek megtorten, kicsit taskasan
néznek elé egy aggastyan homloka alol, figyelni kell a szajat, amely hasonlit
még mindig a huszonotéves ifju ijj-szerli duzzadt szajara, de csak onguny
van mar benne, — a romantika orok fiatalemberébél aggastyan lett a férfikor
termékeny derekan, akinek szép merészsége egy faradt oregember meg-
hasonlottsagava szelidiilt. Mert szelidség van ezen az arcon, a hosszi, hal-
vany fiurtok koziil egy finom, szomoru 6leb néz a szemlélére.

Melyik arc oson most elénk, amikor vonasait csak metszetekrdl nézheti
az utokor, amikor kodalakja halala utan szaz esztendével keriil ismét elénk?
Az igazi Chamisso-¢ : — az oregé, aki egy nem is nagy terjedelmii férfiélet
alatt végigment a legkeményebb, legrettenetesebb uton : meg kellett tanul-
nia, hogy néki két hazat adott a végzete. Kédalakja el6tt 6nkénteleniil a tavoli
magyar kortars biiszke-szomoru vadjat és biztatasat hallani a golyahoz, akit
évszakok sodornak egyik hazabol a masikba, aki boldog lehet itt is és ott,
akinek haza mindeniitt a hazaja is. De mennyire nincs igaza a magyar kolto-
nek, amikor irigyli a golyat, amikor a maga otthoni emigrans sorsat cstufabb-
nak, de vakmer6bbnek tartja a vandorénal ! Chamisso felelne csak ra igazi
valasszal, s azok, akik egy évszazad utan érzik ezt a kettészakitott életet.

Francianak sziiletett és német kolté volt, — két nyelv és két otthon
kozott kellett valogatnia sziintelen. Semmit sem viselhetett igy, mint a kor-
tarsak, mert allandoan résen kellett lennie.egy belsé intelemmel szemben :
idegen gazdat szolgalsz és soha meg nem értheted igazdn a népet, amely
befogadott és soha meg nem értheted a népet, amely kibocsatott. Vendég
vagy mindeniitt, Adalbert von Chamisso ; s akéarhol is, — a régi hazéaban,
amelyhez semmi koze a testednek és az ujban, amelyet szolgéalsz testeddel-
lelkeddel, — érezned Kkell, hogy kevesebb vagy. Vandormadar vagy, Peter
Schlemihl vagy, az utas, akit megirtal 6nmagad gyotrelmeibél a romantika-
nak és Europanak tanulsdgul, — és konfliktusod egyszer legy6z még. Nincs
biztos életed, sohasem hihetsz a szonak, amelyet leirsz, mert gyanakodva
figyeled mindig a zengését, — a nyelvé az vajjon és a kulturéé, melyben élsz,
vagy a léleké, amely nem hagyhat el ? Igy szélnak Adalbert von Chamisso
kétségei, — s a hetyke, szép, regényes fiirtii és szenvedélyi ifju arca az esz-
tenddkkel észrevétleniil valtozik 4t a meggyotort oreg sziirke, 6ngunyos 6leb-
arcava. Sziiletik a Champagne lilas sz6l6dombjai kozott, ahol dalia és nap-
szinii malyvarozsa tapad a palankokra és meghal a polgarosodo6, poroszosodo
Berlinben, — az els6 sz6, amit kiejt : francia, s talan az utolsé is. De kozben
németiil beszélt. Csodalatos-e hat, hogy a romantika ir6hdsei mind vidamak
aggkori képeiken, s csak a vezér, aki Goethe utan 1j és gazdag, maig eleven
irodalmi hatasu korszakot teremtett a német foldnek, csak Adalbert von Cha-
misso meghasonlott?
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A kolté kodalakja soha jobbkor és rosszabbkor egyszerre, nem jelen-
hetett volna meg, mint ma. Hanyan osztoznak sorsaban, hanyan viselik a faj-
dalméat ! Az uj és a régi emigransok», akikben varazsosan, kegyetlen kivet-
kezetességgel ébred fol a régi taj, a régi lélek, Chamisso testvérei valameny-
nyien, — s ki tudna jobban megmondani, mennyire érdemetleniil éri 6ket
a vad, hogy szolgalni kénytelenek egy régibb hazat, mint az, aki maga is
4tment Chamisso kinjain? Nyilvan tudta 6 is, hogy van jobb ut is ; koriilotte
és utana, a német élet tele volt rokonokkal és testvérekkel, Fouqué, Francois,
a finom novellista, Lenau és még annyian : milyen kénnyen felejtettek | De
lehet-e igazan felejteni? Felejtett-e a kiegyensiilyozott, kispolgari, angol
Hindel? Felejtett-e Diirer? Felejtett-e annyi magyarszivii, idegennyelvii
hése a szellem életének? Talan jobb lenne, szebb lenne, méltanyosabb lenne
a felejtés. Akinek két hazat adott a végzete, — aldasul vagy biintetésiil, ki
tudnad megmondani! — szivesen felejtene, s nem tehet rola, hogy mindig
emlékeznie kell. Ha a romantika szelid internacionalizmusaban, a Peter
Schlemihl vandorlasanak koraban, akkora sebz6 hevességgel lehet emlékezni,
— ma talan, kiviilrél és beliilrél felzaklatva, szazszorosan, ezerszeresen is tobb
okkal. Ma nehezebb felejteni, mint Chamissonak lehetett volna, més se szdl,
mint ébresztd, — s ha befogja is Chamisso mai testvére a fiilét, sohasem lehet
biztos benne, hogy zaklatén, félkorbacsoléon, 6rokké bizonytalanna tevén,
nem sziir6dik-e agyaba, szivébe, fiilébe a hivas. A hivas a masik partrél,
amelyet ma vagy tegnap, de egyszer otthagyott.

Chamisso testvérei itt élnek kozottink is, sokunk igy is nevezheti
magat : testvére vagyok a koltének. Arulas ez? O, semmi esetre sem érulas,
mert aki szenved, az nem arulé. Arulok, akik a politika szavara hajlanak
a régi hang felé, akikben mar semmi sincs a szarmazashol, de felfedezik azt,
zaszloul tartjak maguk el6tt, mert ismeretlen id6k el6tt talan ugy jobb, ugy
kamatozobb. Oket érheti Szekfii Gyula vadja, de érheti-e vad a mi életiink
Chamisso6it, akik nem tudnak megnyugodni fajdalmas kettés hiiségiik el6tt?
Erheti-e 6ket, akik nem talaljak a helyiiket énmagukban? Erheti-e vad 6ket,
akik kénytelenek két urnak szolgdlni valahogyan, akkor is, ha minden
érzésiik, minden belatasuk az egyetlen hiiségre szoritana is 6ket : a fold felé,
amely tartja 6ket, mely életiikk szaméara mar régen nemcsak keret, hanem
tartalom is. Mennyi testvére él magyar foldén Chamissénak ! Ne érje Gket
gancs, mert 6rokké hiven magyarként se tudnak szabadulni a szarmazastol.
Ki tehet Chamisso sorsa ellen?

Szaz esztenddvel a halal napja utan igy iizen él6 fajdalommal 1938-ba
Adalbert von Chamisso. Ha folkelne és megjelenne a mai Eurépaban, talan
gyotrelmesebben, mint valaha, kezdené meg Peter Schlemihl utjat és keresné,
akarcsak az, elveszett arnyékat. S nem lenne egyediil : kisérnék a testvérek,
akik honvaggyal mindeniitt és nehéz hiiséggel mindeniitt keresnék az elve-
szett arnyékot, — a masik életet, amelyet elhagytak, amely fel-felbukkan
néha s kettdsen f4j, kettosen sajog. Keresnék az elveszett arnyékot, melyrél
le kellett mondaniok, hogy hiiségesek maradhassanak dnmagukhoz a haza-
ban, s egyszer megértené valaki, hogy az arnyéktalan, emléket és multat
valahol messze keresé lélek gyotrelme a legnagyobb, fajdalma a legtragiku-
sabb, mert nem gyoégyithatja meg soha semmi.
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MAGYAR f{ROK HALOTTAK NAPJAN.

Hej, a sirok egyre ndének
szbnyegén a temetének,
elhervadnak mind a rézsak
Oskertedben Magyarorszag.
(Juhdsz Gyula.)
URU novemberi kod szital a tajra. A fak, amik alatt iiltiink, amik alatt
S bolyongtunk arvan, elszortdk leveleiket. Most kozel jut hozzank az
ég és a titokteli csillagok. Az elmulas illata uszik a levegdben, ijeszté
és aggodalmas figyelmeztetésiil.

Az ir6 nem hal meg. A foldi élet tereir6l atlép az orok éjszakéaba, hol
nincs mar szenvedés és szegénység, sem nyugtalansag és szorongas. Az ir6
nem alkot tobbé, de a mii ott szorong a konyvespolcokon. Elkiséri az embert
az elmulasig s mint édes izgalom fiatal marad 1j és j generaciok szamara.
Ez az ir6 6rok élete, ez a halhatatlansaga. Vannak koényvek, amik megore-
gednek. A kor kiméletleniil keresztiillép rajtuk, nem veszi figyelembe az
ir6 aggoédasait s nem figyeli irdnyjelzéseit sem, mik az igazsag orok tajai
felé mutatnak. Ez az ir6 valésagos és irreversibilis halala.

Az emberi élet végefelé egyre kivehetébb a fehér kendd lobogasa,
amely hiv és figyelmeztet. De az ir6 — s ez az egyéni tragédidja — sohasem
kész a végleges eltavozasra. Az ir6 nem halhat meg elégedetten, mert a mi,
amely évezredeken keresztiil nyugtalanitja a szellem embereit, sohasem kész.
Olykor mar latja egész tiirhetden a végsé korvonalakat, valamelyest érti a
modszereket is, de tapasztalatait nem tudja kozolni kortarsaival. Az idé
siirget, tavoznia kell. Igy hal meg az ir6 nyugtalanul, tragikusan és kielégi-
tetleniil.

Az utols6 tiz esztendében a magyar irodalom rendkiviili nagy vesz-
teségeket szenvedett. Csak néhany név, rendszerteleniil : Cholnoky Laszlo,
Krudy Gyula, Szini Gyula, Miklés Jend, Méra Ferenc, Moéricz Pal, Suranyi
Miklos, Lambrecht Kalman, Kosztolanyi Dezs6, Leffler Béla, Juhasz Gyula,
Déczy Jené, Koméromi Jénos, Szenteleky Kornél, Téth Arpad, Nagy Endre,
Kovats Jozsef, Dsida Jend, Berzeviczy Albert, Jozsef Attila, Karinthy Frigyes
és masok.

A réluk val6 néma emlékezésben elsének egy arc tiinik elibénk, ki ne-
kiink a legkedvesebb volt, Tormay Cecile arca. A «varazshegyen», az ismerés
fak kozott, egy gyotrelmes nosztalgia izgalméban tavozott az életbsl. Evekig
élt a hegyek kozott s itt elérkezett abba a magassagba, hel minden tavlatot
kapott, tiszta és deriis lett, emberi és vilagos.

Tormay Cecile a kozépkort toltotte meg koltészettel. Felgyujtotta a
faklyat, amelynek imbolygé fényénél megismerjiikk az 6sok arcat, az 0si,
ismerés hegyvonulatokat, az 6si lélek egyszerii, de emberi mozdulatait.
Eléttiink all az 6si kiildott, ki a kor veszedelmes akadalyain vagja magat
keresztiil, azzal a kemény akarattal, amelyet Tormay Cecile oly szivesen
latna ma is a magyarban.

Suranyi Mikl6s sok tekintetben tart rokonsiagot Tormay Cecillel. O a
torténelem témait a valo élettél elvonatkoztatottan, a romantika viragaival
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tiizdelte tele. Surdnyi prézair6i munkassédga egyenletes volt. Ugy indult,
hogy mindent elér, amit az élet a magyar ir6 szamara tartogat. A vidéki
ujsagiré szivos munkaval kiizdotte fel magat a legjobb proézairok soraba.
«A trianoni pava» dontotte el végérvényesen sorsat, otthagyta a vidéket,
hova tartozott s feljott a févarosba. Talan ez volt végzete.

Szorong6 szivvel figyelhettiik Koméromi Janos utolsé regényeinek erés
felhigulasat. Az Esze Tamas, a Zug a fenyves szerzbje egyre szdnalmasabb
miivekkel jelentkezett. A kritika kinosan mérlegelte az j Komaromi kony-
veket. Az ir6 ekkor mar nagybeteg volt. A szellem, amely deriis volt és hélcs,
egyre szanalmasabb szerepet kapott s egyre kevésbbé tudta attorni a razu-
dulé homalyt.

A humor egyelére meghalt a magyar irodalomban, Moéra Ferenc, Nagy
Endre és Karinthy Frigyes halalaval. Mérat Kallay szellemesen a legeuro-
paibb ésmagyarnak nevezte. Vele lezarédott az a boldog, derlis magyar
korszak, amelynek nagy miivel6i : Tomorkényi, Gardonyi és Mikszath voltak.
Mora eurépai szintbe allitotta mondanivaloit s ezzel elvégezte azt a feladatot,

~amelyet el6dei jol, rosszul megkezdtek. Az ut, amelyen haladt, nincs tovabb.

Egészen masfajta humort hirdetett Nagy Endre és Karinthy Frigyes.
Mindkett6jiikben volt valami befejezetlenség, valami groteszk mosoly.
A teljesen félreértett humoristdk mogott két szomoru lélek huzodott meg.
Mindketten végigpasztaztak az irodalom valamennyi miifajat; alkottak
maradandét, de minden irasuk legvégén volt egy mosoly, amelynek keserii
vonasaiban ott lappangott életiik kilatastalansaga. Nagy Endre megterem-
tette a magyar conférence-t s elinditotta a magyar kabarét. Karinthy a magyar
pastiche mestere. A nagy miivel, amelyre folyton késziilt, adés maradt.

Két koltéi arc mered még elénk az emlékezés meghatott pillanataban :
Kosztolanyi Dezs6 és Juhasz Gyula. Juhész Gyula meghalt mar akkor,
amikor szelleme elsotétedett és a lélek ablaka mindérokre bezarédott. Egy
ember tragédiaja all el6ttiink, amely akkoris borzalmas volna, ha az, aki végig
szenvedte, nem lett volna kolté. Menekiilt az életbél, tobbszor és sikerteleniil.
A menekiilést tiszta pillanataiban hatarozta el, lizte a szégyenkezés, a tehe-
tetlenség, a szellem tiszta pillanataira val6 makacs emlékezés. Van egy
verssora, amely raillik a koltére, halal el6tti idészakéra: A halottak kozt
maga is halott volt.

Rajongtak érte baratai. A befejezésért konyorogtek, a végs6 érte-
lemért, mely mar oly tisztan derengett el6 a kolté utolsé verseibél. De a
koltének mar csak a teste élt, néma csendben kiizdve a korral és az
élettel. — Kosztolanyi Dezs6hoz az irodalomtérténetnek kell hozzaérnie,
hogy gyermeki &szinteségén tul meglassa benne az embert és az eurdpai
szellemet. Kosztolanyi a magyar nyelv ékkoveit faradtsagos munkaval
ragyogoéra csiszolta. Féltékenyen orizte és szerette a nyelvet, amelynek
ismerte titkait s alkotni tudott vele. Az anyag engedelmeskedett neki s & is
engedelmeskedett a nyelv parancsainak. A nyelvvel szervesen eggyiivétar-
tozott, szinte mar 6 maga volt a nyelv.

A veszteség nyilvanvaléan nagy, szinte pétolhatatlan. E néhény are,
amely felvillant néhany percre emlékezésiinkben, fajdalmat s lemondast
ébreszt. Vigasztaljuk meg magunkat? Nem lehet. Lattuk 6ket el6adéasz-
talnal, ir6asztal mogott, szerkesztségi szobaban és korhazi agyon. Most itt a
helyiik iiresen : szobdkban és szerkesztéségi asztalok mellett. Dobbenetes
csend maradt utanuk.
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Kigyullad az emlékezés gyertyafénye, emlékeziink azokra, akik elkoltoz-
tek téliink. Szorongva gondolunk az elmulasra. Nem a halaltol féliink, csak
az idGel6tti elmulastol : feladataink vannak, s ezeket el kell végezniink.

Klebelsberg Kuné gréf szobra ala.

Eletében tamadéi hangosabbak
voltak, mint védelmez6i. A tamadok
ma elhallgattak, baratai és kovet6i
halajat pedig szobor orokiti meg.
A tamadasok oka igen sokszor egy-
szertien csak az volt, hogy nalunk
a kulturat, tudoméanyt, miivészetet
igen sokan még ma is fénytlizésnek
tartjak, kiilonosen annak tartja a
nagy tomeg, amely tomegosztoneibél
kifoly6an” szeret maga mellé rantani
minden magasabbrendiit. Van abban
valami vigasztal6, hogy alig néhany
évvel a nagy miniszter haldla utan
a magasabb szempont gy6zelme lat-
hato emlékjelet kap.

Egész munkassagat nagyvonali-
sag jellemezte. Talan éppen ezért
bosszantottak a kicsinyes gancsok
és szurasok. Magyarorszagon a vallas-
és kozoktatasiigyi minisztérium nem
szamitott fontos tarcanak még a leg-
nagyobb kulturpolitikai kérdések el-
intézése idején. Mint politikusnak
talan legnagyobb érdeme, hogy mi-
nisztersége idején a kultura iigye
elsérendii fontossagu lett. Kotott
helyzetiinkben, a békeszerzédés sulya
alatt roskadozva Klebelsberg latta
meg a felfelé vezeté utat, amikor
kimondta és megvalositotta a jel-
sz6t: Ma a kultusztarca a honvé-
delmi tarca.

Mint ember egyike volt a leg-
kozvetlenebbeknek. Fontos problé-
makat az utcan beszélt meg, amig
az egyik iilésr61 a masikra sietett.
Miasik rokonszenves vonasa a szinte
gyermekes lelkesedés volt. Kevés
ember tudott annyira oriilni, szinte
felolvadni a boldogsagban, ha vala-
milyen nehezen indulé vallalkozasa
sikeriilt. Ha ilyen pillanatokban lat-

Marék Antal.

tak volna, legelkeseredettebb ellen-
felei is megszerették volna. Eletének
két nagy szenvedélye volt, amely a
torténelem legnagyobb és legjobb
embereire emlékeztetett : alkotni és
adni.

Alkotasvagya szorta tele az orsza-
got épiiletekkel, alkotasvagya hivott
életre intézményeket, alkotasvagya
toltott meg uj szellemmel régi intéz-
ményeket. Sokan a renaissance nagy
alakjaihoz hasonlitottak, mert ellen-
allhatatlan vonzalmat érzett a monu-
mentalitas és szépség irant. A hon-
talanna valt premontreiek godoll6i
otthonatél kezdve a szegedi nagy-
szerli fogadalmi-térig nem lehet fel-
sorolni, ami kozbe esik.

Boldog volt, ha adhatott. A kiil-
foldi osztondijak egyik forrdasa ez a
legnemesebb emberi 6szton volt :
az adas gyonyortisége. Részben
ugyanez hivta életre a Napkeletet.
A miivészeket ellatta megrendelé-
sel, az ir6kon is akart segiteni.

Béarmilyen dsztonszerii is volt
benne az alkotas és adas vagya,
mindig az értelem, a megfontolas
uralma alatt allott. Sohasem felej-
tette el, hogy nem a maga zsebébél
adakozo féur, aki szeszélyeit is ko-
vetheti, hanem az orszag els6 szolgai-
nak egyike. Ha nem is értették meg
mindig, de gazdaja, e szegény orszag
érdekeit szolgalta.

Emelkedjék tehat a szobor, hogy
a mai napokban, amikor annyian
keresgélnek céltalanul, utat mutas-
son, lelkiismeretébreszt6 példa le-
gyen minden magyar embernek, de
kiilongsen nekiink, a Napkelet mun-
katarsainak, akiket nemes lelke, a
kultira irant érzett lelkesedése arra
kételez, hogy igyekezziink nyom-
dokaiba 1épni. Fébian Istvin.

24*



A PRO C I K K E R.

MINDENT VISSZA!

Mialatt lelkiinkben iitemesen zeng a magyar jové csatakidlidsa: M i n-
dent vissza, Pozsonytvissza, Kassdt visszal! — s azegel
ostromlé vdgyak nyomdn megmozdulnak a Kdrpdl bércei, idehaza, az orszdg
févdrosdban sdskahad mddjdra keringenek koriilottiink a képtelennél képtelenebb
rémhirek. A kdvéhdzi hésok és a kozénk tolakodott magyarul beszélé idegenek
a jélinformdlisdg folényes titokzalossdgdval sugjdk a fiiledbe, magyar testvérem,
ma azt, hogy Mussolini hagyta cserben a magyar tigyet, holnap, hogy Hitler drult
el benniinket, holnaputdn, hogy a romdn és jugoszldv seregek betirésre készen
dllanak hatdrainkon és igy tovdbb. Leleményességiiknél csak gonoszsdguk nagyobb.
Megmérgezik a kizvéleményt, aldakndzzdk hitiinknek templomadt és megtdmadjdk
a nemzel idegrendszeréf. A sokszor napokon dt tarté kinos bizonytalansdg és
ldjékozatlansdg kidében munkdjuk, pokoli cselszovésiik sokkal kinnyebben terjed,
mert ilyen idokben a folizgatolt lélek hiszékenysége sokkal nagyobb. Ezt a bizony-
lalansagol csak fokozza a magyar hirszolgdlat lasstusdga. A rddié hiraddsai is
csak sdntdn botorkdlnak az események mogott. Magyar szempontbol donté fon-
lossdgu és ezrekel megnyuglaté hireket, melyeket a kiilfoldi rddiédllomdsok nagy
fiirgeséggel répitenek vildggd, elkésve, vagy egydltaldiban nem hoznak nyilvdnos-
sdgra. A rddidhallgatok tomegei, akik az éjszaka csondjében a kiilfoldi bardti
dllomdsok hirein csiingenek, érthetetlentil dllanak ezekkel a jelenségekkel szemben.
IHiszen a titkolddzdsnak, az elhallgatdsnak nincsen semmi értelme olyan idékben,
amikor a kiilfoldi dllomdsok addsa mindenki szdmdra hozzdférhets. Es gondoljdk
meg az illetékesek, hogy az ilyen elhallgatdsok csak fokozzdk a bizonytalansdgot
és veszedelmesen szdrnydra eresztik a sotélenldaldsra hajlé kombinativ fantdzidt.
Teljes vildgossdgra van sziikség, napfényben a rémhirek nehezebben terjednek.
Nemcsak a kormdnynak, de minden becstiletes magyarnak kotelessége, hogy ezek-
ben a nehéz drdkban kiméletleniil szdlljon szembe a kozvélemény megrontdival és
sujison le a rémhirterjesztokre. Nem ttirhetjiik, hogy donté dérdkban sitét rossz-
akarat lefogja a nemzet kezét. A magyar sorsnak ezek az ellenségei megérdemelnék,
- hogy nyilvdanosan név szerint pelengérre dllitsdk oket. A rémhirek Gsfészkeit
jol ismerjiik, és eljon az idé, amikor leszdamolunk velitk. Magyar festvérem,
elvdrjuk Téled, hogy nem adsz hilelt a sotét suttogdsoknak, és a rémhirterjesziok
haddt korbdccesal tartod tdvol magyar hited templomdbdl, melynek homlokzatdn
olt ég a feliris: MINDENT VISSZA, POZSONYT VISSZA, KASSAT
VISSZA! Magyar Gyérgy.

MUEMLEK VYAGY SOROZO?

A merész gyorsasaggal vilagvarosi méretekre megnévekedett Budapest
véarosképében csak szerényen és halkan huzédnak meg a tédvolabbi mult
épitészeti emlékei. De annal becsesebbek, mert tanusigai fé6varosunk messze
visszanyulo torténeti kulturajanak. Biint kovet el és biint kovetett el az,
aki véarosrendezés cimén illetéktelen kezekkel hozza merészel nyulni ezekhez
a miiemlékekhez. Ha méretben kicsinyek is és ha miivészi értékben nem is
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vetekedhetnek a nyugati, torténeti zamattal telitett varosok pompéas emlé-
keivel, szamunkra azonban dragak és szemléletiikkel az esztétikai hatason
kiviil a nemzet torténeti kulturontudatanak legbiztosabb eréforrasai. Helyre-
hozhatatlan biin volt a gyonyorii és a pesti barokkra annyira jellemz Hat-
vani-utcai Grassalkovich-palotanak a lebontdsa. Nem volt indokolt a Kaas
Ivor-utcai Batthyany-palota lebontidsa sem. Epp igy nem helyeselhet6
emlékeknek eredeti helyiikrél és kapcsolatukbél valé kiiildozése. A szép-
ségében és miivészi jellegében egyediilallo Jozsefvarosi Kalvaria is az Epres-
kert maganyaba szamiizve, hontalanna lett. A biin6s lebontasok és mii-
emlék-eltolasok szamat szaporithatnok, de a példa faj. Inkabb 6érémmel
mutatunk ra arra, hogy a XVIII. szdzad kozepetdjan épiilt, méretben és
formakezelésben annyi melegséget és el6kelé bensdséget sugarzo, hatalmas
haztombok kozé befojtva teng6édd Péterffy-palotat (Kriszthaz, Piarista-
utca) sikeriilt a jov6 szamara megmenteni. Ha a megold4s nem is mondhato
kielégitének, minthogy a kérnyezet rendezése nem vette iranyité alapul a
multnak ezt a nemes tanusagat, mégis érvendeniink kell, hogy a belvarosi
jarokelot a lélektelen hazak és palotdk sokasdga kozepette egyszerre meg-
csapja a mult leveg6je. De magyar f6ldén kevés az 6rom iirom nélkiil. Meg-
débbenve és felhaborodva kell latnunk, hogy az el6kel6é kis nemesi palota
sarkan kihivo és izléstelen, vorosbetiis sorozé-foliras éktelenkedik. A piros-
betilis sorozévé atmindsitett miiemléket siirgésen ajanljuk megfelel§ intéz-
kedés végett a Miiemlékek Orszagos Bizottsdga és a Fovarosi Kozmunka-
tanécs figyelmébe. Févarosunkat nemcsak légitdimadéas, hanem kulturrom-
bolasok ellen is meg kell védeniink. Magyar Gyorgy.

merkantilosztalyok maésodik, harma-

Fliszer és csemege.

Valésagos csemege az, ami a Voj-
nits-dij odaitélése koriil évrél-évre
torténik. Fiiszere egyhangu irodalmi
életiinknek és talén fel is paprikdzna
a hangulatot, ha az egész dijat nem
jarattdk volna mar le annyira a
sorozatos balitéletek. Csak termé-
szetes, hogy az idén a dij légkorére
legratermettebb darab a Fiiszer és
csemege vitte el a szakmajaba vagé
babérlevelet.

Csath6 Kalman, a kitliné szerzé
irt egy igen kozepes darabot néhany
sikeriilt alakkal, de annal tobb szin-
padi kozhellyel. Bizonyos oldalrol
mingyart nemzetmenté cselekedet-
nek itélték ezt a dramai Courts-
Mabhlerecskét, mint amely hivatott a
szunnyad6 merkantilszellemet fel-
piszkalni a hivatal egyediil tidvozité
hitébe nyakig beleragadt magyar
kozéposztalyban. Holott a darabban
inkabb az volt, hogy még az ési

dik nemzedékében is a gentri-viszke-
tegek kerekednek feliil. Csatho in-
kabb hibas és célzatosan hatranyos
megvildgitasban tiintette fel az &si
magyar fold szerepét a fold termé-
nyeinek forgalmazasara hivatott fog-
lalkozasi aggal szemben és néhany
jol iranyzott oldalvagéssal kenegette
meg ennek az osztalynak faji tobb-
ségét, amelyet akkor éppen kelle-
metleniil érintett az ugynevezett
zsido torvény. Csatho bizonyos tul-
zott apotheozissal mint egyetlen ér-
demes ¢és honmenté munkat di-
csbitette azt a foglalkozast, amelyet
sokan — nem mondom, tévesen —
egyaltalan nem is akarnak annak
tekinteni, vagy legalédbbis kénnyebb
és haszonhajtobb megélhetési mod-
nak .artanak a foéldturasnal.

Csak természetes, hogy a kozben
Szent Istvan véarossa atkeresztelke-
dett Lipotvaros szinhdzanak iro-
dalmi hangadéi nagyban iitotték a
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dobot a Fiiszer és csemege mellett s
a Vojnits-dij biralobizottsaga megint
a kapos portéka javara dontott az
igazi irodalommal szemben. Egyet-
len vigasztalas, hogy a kozonségnél
mégis az igazi irodalom volt a ka-
posabb és igy a dij odaitélésének
egyik alapfoltételét, az érték mellett
a nagy sikert ismét figyelmen kiviil
hagytak. Pedig ha valaha, az idén
igazan konnyi lett volna a don-
tés. Nyir6 Jozsef darabja, a Krisztus
farag6 ember, irodalmi érték szem-
pontjabol sokszorosan feliilmulta
Csatho6 darabjat. De folilmulta siker
tekintetében is. A darabnak egyetlen
jelenetében, a székely favago halala-
ban tébb megrazé emberi mélység
és kolt6i er6 van, mint Csathé Kal-
man egyébként igen kedves és tisz-
teletremélt6 szinpadi miivében. Am a
Vojnits-dij egy id6 6ta siiket minden
ir4nt, ami igazi koltészet és vezetd
szempontjai nem mindig haladnak
az irodalom iranyvonaldban. Vagy
talan éppen a Nemzeti Szinhéznak
nincs szerencséje a Vojnits-dij koriil?
Kiilonos jelenségek ezek, amelyek
még ezel6tt a legfels6bb itéloszék
el6tt is a tetszetés szinpadi aru ja-
vara billentik a mérleget a mester-
miivel szemben, Mit csinaljanak ak-
kor a szinigazgatok? Mi jogon lehet
megroni 6ket, ha inkabb a jé iizlet
felé kacsingatnak. A Fiiszer és cse-
mege szinpadon is, utélagos iro-
dalmi fémjelzésével, is az 6 merkan-
tilabb szellemiiket igazolja.

Szinte csodalni valo, hogy a mult
év termésébdl nem mingyart a Déli-
gytiméleson akadt meg a Vojnits-
dij biraléinak tekintete. Ez a por-
téka is belevag a fiiszer és csemege
szakmaba és ez a dontés lett volna
csak igazan csemege. Igaz, hogy a
Déligyiimolcs nem magyar szerzd
darabja. Lehet, hogy ez volt egyet-
len akadalya annak, hogy nem kapta
meg a Vojnits-dijat.

Tanar.

A PESTI POLGAR MEGIJED.

Nem kell okvetleniil militaristanak
lenni, hogy az ember meg ne botran-
kozzék azon a viselkedésen, amely a
kozelmult torténelmi sorsfordulé ko-
moly napjaiban Budapest tarsadal-
méanak egyes részénél mutatkozott.
Nem kivanunk most nagy nyugati
varosok polgarsaganak, elsésorban az
olaszoknak, németeknek, de még a
franciaknak sem ontudatos, érett és
cselekvé nacionalizmusara utalni,
hogy meg ne iitédjiink mindama dol-
gokon, amiknek szem- és fiiltanui
voltunk. Mintha csak a vilaghaboru
napjai ujultak volna fel <hinterlandi»
viszonylatban. Az apokalipszis négy
lovasanak é4rnyéka még csak félel-
metesen tavol komorlott a lathata-
ron, de mar a gyonge idegzetii «pesti
polgarnak» elég volt arra, hogy el-
veszitse a fejét.

A vilaghaboru legforr6bb napjai-
ban sem tapasztaltunk olyan szérnyii
offenzivakat és kozelharcokat, mint
amilyen jobb iigyhoéz mélté buzga-
lommal rohamozta meg a «pesti pol-
gar és «polgarné» az élelmiszeriizlete-
ket. Az ujlipétvarosi modern lakasok
elegans szalonjai, halljai zsirtengerrel,
cukorhegyekkel, liszteszsikok gar-
madajaval, mérfoldes kolbaszrudak-
kal teltek meg, mert ki tudja, mit
hoz a jovend6? Hogy mit eszik az a
boldogtalan tobbi, az mellékes volt,
mert mig egyfel6l dagadtra hizlaltak
kamrajukat, mésfel6l sajat fiiliiket
tomték tele legfrissebb siittetii rém-
hirekkel, hogy mint «jol értesiiltek»
dicsekedhessenek a kavéhazi torzs-
asztanal. Ugyanekkor az elsé szellére
megindult az élelmiszerek elrejtése,
hogy annél konnyebben lehessen fel-
srofolni az 4rakat, hiszen ugyis volt,
aki megfizesse ... Van maésfajta
pesti polgar is, amelynek még meg-
vannak a hazafias «gatlasai», amely
mer, tud és vallal aldozatokat. Ezek
nem fuvaroztak haza teherauté-
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szamra ¢élelmiszert, nem szaladoztak,
nem abajgattak. A masik tipus azon-
ban, mintha hangossagaval rasiitotte
volna a bélyeget az egész Budapestre.
S most, amikor korszakfordul6 idejét
éljilk s koriiléttiink megvaltozott a
vilag, azt hiszem, el kell jonnie annak
a valtozasnak itt is, hogy a «pesti
polgar elnevezés ne keltsen kellemet-
len képzeteket a magyarsag el6tt.

Po.

A CSEHEK RIKKANCSAL..

Most, hogy izmos és hiisz év szen-
vedéseilél nekikeseredett magyar férfi-
kezek csdkdnydtél izzé-porrd ziizédott
a trianoni cseh hatdr egyik pdézndjdn a
cseh cimer oroszldnja, tigy érezziik, eqy
-keserves korszak zdrult be s eqy mdsik,
jobbik kezdodik. E hatdrkénél azonban,
amely a mdr sokszor reményél veszlelt
magyar vdgyakozdst és vdrakozdst végre
cselekvés felé lenditette, azt is érezziik,
hogy mondanivalénk van, mondani-
valénk azok szdmdra, akik hisz esz-
tendon dt a magyar szellemi életben
csehebbek voltak ndlunk a cseheknél s
akik kis egyéni érdekeik miatt hajlan-
dok voltak eladni a magyarsdg elsé-
sziilotiségi jogdt egyetlen tdl lencséért.
Mondanivalénk van, de a magunk szd-
mdra s féként a feledékeny magyar ki-
zonség szdmdra is, hogy ne fogadja el
s ne bocsdssa meg olyan konnyen azokat
a régi biindket.

Nem akarunk szdmonkérni és itél-
kezni, hanem csupdn emlékezietni.
Ismerjiik ennek a szellemnek minden
mondaldt és minden mozduldsdt az el-
mult hisz esztendé alatt, akdr Prdga
-bankdval felmért tollii szellemi kitar-
tottjai, akdr eurdpéerkedd, dlpacifizmust
hirdeti széplelkek, akdr wildgpolgdr»
publicistdk voltak. Ok nevezgették gui-
nyosan a Trianon utdni magyarsdg
szellemi é€s mordlis megiijhoddsra vald
torekvéseit «kurzusr-nak. Ok fitymdltdk
le az aszfalt cinizmusdval még a komol
magyar irredentizmus munkdjdt is. (715:
voltak — mondanivaléikat multszdzad-

beli koltok és politikusok: Kossuth,
Petifi, Eotvos szellemi kincstdrdbél
kikolcsonozve és meghamisitva — a
csehekkel valé minden ellenszolgdltatds-
nélkiili kultirkozeledés lelkes eléhar-
cosai. Mintha bizony az eqyetemes ma-
gyar kultira haszndt jelentette volna, ha
a felvidéki magyarsdg jajszavdnak el-
kendézése drdn pesti drdmaiparosok
miivei kertiltek szinre a prdgai szinpadi
deszkdkon. Bdr tagadhatatlanul most
utdlagosan is megértjiik ezt a cseh
kulturkapcsolatokért idénként felbuz-
dult nagy lelkesedést, ha a szinhdzi
tantiémekre gondolunk. Ok djuldoztak
a felvidéki magyarsdgot és dltaldban a
csehszlovdkiai nemzetiségeket boldogito
humdnus demokrdcia kulturfélénye

‘elétt. Ok vetlek készpénznek minden

prdgai eredetli propagandadmitdst, sét
dupldztak meg, akdr érdekbél, akdr
onzetlen, kultirsznobizmusbél fakado
lelki adotisdgbél. Ok tandcsolgattdk
néhdny napos kéjutazdsaik alkalmdval
a felvidéki és az erdélyi magyarsdgnak,
hogy nyugodjék bele a mai helyzetbe s ne
széjon felesleges és kdrtékony irredenta
dlmokat. Ok terjeszlettek tuddkos dl-
hireket a hatdrokon tul €l6 magyarsdg
hangulatdrdl, ok dllitottdk a kiozvéle-
mény elé sirdséknak a felvidéki ma-
gyarsdg érdemes vezeléit, 6k huhogtak,
6k bolcselkedtek, mondogattak csiko-
nyosen jovenddit . . .

Idézziik azokat az idéket, amikor
6k — nem is volt olyan régen — had-
jdratot hirdettek a fasiszla dllamok el-
len a magyar szabadsdgjogok és alkot-
mdny s a magyar jové érdekében.
Idézziik azokat a napokat, amikor
humanista széplelkek a cseh dllam azéta
eltdvozott sajléattaséjdanak teaestjeire
jdrtak, amelyeken, a szendvicsen, tedn
és italokon kiviil eqyéb szellemi cse-
mege is szerepelt a teritéken. Ez aligha-
nem ama bizonyos szellemi maszlag
volt, amit 6k csak dtvettek, s a bardtsdg
fejében a hiszékeny magyar kiézénség-
nek akartak feltdlalni. Idézziik — az
ilyen «kultirkizeledési» tedkkal ossze-
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fiiggéen ama utazgatdsokat, irodalmi
esteket ¢és idegen, ellenséges pénzen
fenntartott hatdron tili magyar nyelvi
lapokban az itteni dllapotokra vonat-
kozé véleménynyilvdnitdsokat.

Nem itélkeziink, csak emlékeztetiink.
Magukkal valé szdmaddsra hivjuk fel
azokal, akiknek lelkiismeretiik elott —
van szdamot adnivaléjuk.  Pasquino.

Még egyszer a «Helyet az
Oregekneky.

(Valasz egy levélre.)

Ujra meg tjra dtvizsgdltam a Tandr
ur dltal kifogdsolt cikkemet s a lelki-
ismeretemel, sajnos, azéta sem jutottam
az abban elmondottak tekintetében jobb
beldtdsra. A cikket meg kellett irnom,
nem az oéregek irdnt érzell tiszteletlen-
ségem jeléiil — ahogyan azt a T'andr ur
tévesen értelmezte —, hanem azéri,
mert mélységesen felhdboritott az dregek
hallatlan tortetése. O, nekem nem az
fdjt, hogy a cikkben emlitett Oméliésdga
(azéta Oméltésdgdk ) kiszorilott valakit,
aki taldn a bardtom volf, hanem az,
hogy a zsidétorvényt ugrédeszkdnak
haszndljdk fel egyesek anyagi jolétiik
fokozdsdra. Ennek nincs meg mindig
a Tandr ur dltal emlitett tiszteletre-
mélté oka, amely szerint hosszi idé
déta elhelyezetlen ledny- és fitigyermeke-
ket kell eltartaniok, drva unokdkat kell
neveltetniok. Nem veszi észre a Tandr
ur, hogy tirvénnyel kell szabdlyozni a
nemzet élérél tdvozdk elhelyezkedésél?

Tandr ur. A cikket nem olyan
ember (ria, aki dllds nélkiil van s szen-
vedélyes hangon kovetel poziciét a maga
szdmdra. A cikk nem pesti kdvéhdz
mdrvdnyasztaldndl irédott, hanem fa-
lun, ahol e sorok irdja €l és dolgozik.
A lelkiismeret szava volt ez, higyjen
eqy kissé annak onérdeknélkiili 6szinte-
ségében. Tiszlelelem és hddolatom az
oregeknek, a becsiileteseknek, a megfd-
radtaknak. Ha cikkem az oregek ellen
s nem az dlldshalmozé oregek ellen
irédott volna, nem érdemelném meg,

hogy az irigyelt korba beérkezve, meg-
becstiljon a fiam és a lednyom. Cikke-
met a telheletlenségbil dlldsthalmozé
oregek ellen irtam s ha a Tandr tirnak
van két gyermeke s ha az dtvenével
meghaladta is, jojjon veliink s kidlisa
veliink eqylitt az elcsépelt frdzist, az
életet, a kenyeret, a csalddot jelents
jelszot: Helyel az ifjusdgnak! E kidl-
tds az On két gyermekének is a kenyeret
és a csalddot jelenti!

Tandr ur ne aggédjon a nyugalomba
vonulé oméltésdgdk sorsa felél még
akkor sem, ha kétoldali kiolcson le-
vondssal is mennek nyugdijba, helye-
sebben, hogy a tdrgyndl maradjunk,
eqy jobb dlldsba. Ha az oregeknek 400—
800 P-ig terjedé nyugdij mellett dlldst
kellett vdllalni, hogy el nem helyezke-
dett gyerekeiket eltartsdk, vajjon gon-
dol-e a Tandr ur azokra, akik havi
150—200 pengobél gyerekekel ruhdz-
nak, iskoldztatnak s dreq sziiloket el-
tartanak. Ez valahogyan tobb méltdny-
ldst és részvétet érdemelne, hiszen soha
nem lesz lehelésége arra, hogy mdsik
magasabb dlldsba jutva gondoskodja-
nak csalddjukrol.

Nehéz idoket eliink. A helyzet eqyre
tobb szerénységre tanit s eqyre tobb
lemonddst kovetel téliink. Nem lehet
elég hangosan figyelmezteini azokat,
akiket a nemzet bizalma tiltetett a ma-
gas poziciékba, hogy vigydzzanak. A mi
szavunk nem a demagégidé, hanem a
lelkiismereté. Ha lesz egyszer kidltds,
amely a hordé tetejérél siivit a tomegbe,
az félelmetes kovetkezményekkel fog
jdrni. De amig nem késé, nem sziintink
meg lelkiismeretiink szavdt hallatni,
még akkor is, ha a demagégia ldisza-
tdba esiink. Beszélniink kell, amtg nem
késé. Mulasztdst kell helyrehoznunk,
amikor megszolalunk és dszinte sza-
vakat mondunk. Az észinteséq szdzaddt
éljiik, ugy érezziik, hogy hivatdst telje~
sittink s mulaszidst tesziink jovd.
Féltjiik €s forrén szeretjiik az orszdgot,
segiteni akardsunkért senkise dobjon
rdnk kivet. M. A.



ELVEI-RKUESMUVEHRK

«A SZELLEM FRONTJAN.»

A nemes literatura iigye valoban rosszul all. Aranylag rovid idé alatt
ritkan adtak ki ennyi selejtes miivet, kiadoink ontjak a vitathatéan értékes,
s6t vitathatatlanul értéktelen munkékat, szinte versenyezve egymaéssal. S ha
felvetjiik ennek nyomén a ma irodalmanak problémait, elkedvetlenité jelen-
ségekre bukkanhatunk. Sokakban, s éppen a joszandéku irastudékban lesz
meg a hajlandésag, hogy elfogadjak Babits Mihaly itéletét: «A nehézség
nem abban 4all, mintha irodalmunk mai problémai nagyon is bonyolultak,
vagy sulyosak volnédnak: a nehézség az, hogy nincsenek is problémakn.
Véleménye szerint a magyar irodalomnak alig voltak iiresebb és problémét-
lanabb évei, mint a mostaniak. «Ami kérdésen ragédunk, az inkabb szocio-
légia, vagy politika : . .. az irodalmi ellentétek megenyhiiltek vagy politikai
ellentétekben oldodtak fol... Még a vilagnézeti ellentétek is a politikdban
oldodtak fel ... Szép verseket irnak : de a vers nem forradalom tébbé, még
akkor sem, ha forradalmi vers... Az irodalmi élet elvesztette igazi fesziilt-
ségét : s a villamosfesziiltségnek ez a hianya, ez éppen a problématlansag.»

Fogadjuk el, hogy onéletrajz, falukutatas, politika, szociografia és
torténelembe-emigralas az uj regény, sekélyes, legiobb esetben napi jelent6-
ségili a drama, s a lira nem vezet uj tdjakra, nem forgatja fel valénkat, hatés-
nélkiili, szép csupan. (Vajjon nem probléma mindezek miértje 6nmagaban is?)
Fogadjuk el, hogy az irodalom kéntésében nem miivek jelentkeznek, s nem is
leplezetten, hanem orditéan elGtérbe helyezett céllal ir6dott mindegyikiik . . .
nevezzilk akar iranyirodalomnak a ma irodalméat. Végiil, legyiink annyira
pesszimisték, tekintsiik ugy, mintha bekévetkezett volna az a szomoru idé,
amir6l Babits Mihaly néhany évvel ezel6tt feltételes méodban irt : «Milyen
szegény lenne az ember, céltalan a vilag, ha a szellemnek nem nyilna tébbé
szabadsaga 1uj és uj kalandokra, szembenézésre élettel és sorssalh. — Hat
annyira eltavolodtunk volna a tiszta és nemes kalandoktél, bator szembe-
nézést6l, a sorstol, az élettdl, hogy hatatforditva mindezeknek s fejiinket a
homokba dugva, apr6, mul6 jellegii dolgokkal édelgiink? Alig hihetd, az
aktualisan feldolgozott problémak visszahajlanak az idészerti, de id6tél mégis
fiiggetlen életbe s azzal szorosan Gsszeforrott, szerves probléméknak mutat-
koznak, iranymutatéjukkal a kibontakozast keresve, irredlis kiindulasi
pontjuknak pedig a valsagot jelolve. Babits Mihaly cikke nem elmélyiilé
vitara, hanem csak hozzaszélasra ad inditast; talan nem fogja elhamarko-
dottnak tartani azt a kijelentést, hogy az 1j irodalom s az irodalomnak mai
forméja a vélsag hatalmas medrébél aradt. Természetes, hogy aradasidban
olyan miiveket is vetett partra, amelyek sxlanyak és elkedvetlenitdk, pontat-
lansagukban nem latjak az embert, aki maga is zavaros és keresG. De éppen
a felszin bésége utal a mélység forrongasara. Megértjiik, ha Babits Mihalynal
kevesebb igényt esztétak izlése is idegenkedve fordul el az dradat szennyétél.
Dehat ki nem tudna, hogy a feliilet konnytisége, ami zavaros és tisztatalan,
rejti el az osszefiiggéseket, a miérteket — a problémakat. Feliileten és mély-
ségeken keresztiil vilagitja meg a szellem fénye a gyarl6 és nemes elemeket.
Nem hihetjiik, hogy a kozosségvallalas a maval, hidnyzana Babits Mihalybol.
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Ezt azok hihetik, akik a hitvalld6 miivész tiszteletreméltéon tavoli elzarko-
zasat elefantcsonttorony-legendaval veszik koriil. A tiszta miivész, eltavo-
lodasaban az emberektél, a koznapok ziirzavaratél, igazabban és idétleniil
van egyiitt minden emberrel, a kozosséggel. A polgarilag hidegnek tartott
Babits klasszikus formaszépsége mogott az 6rok emberit érezziik, erejének
nyughatatlan feszitését, érezziik azt, amir6l Sophoklesnél ir : a jég, ami éget.
Oncélu miivészet 6nmagianak mondana ellent. A miivészet termékenyiil és
termékenyit, formajaban csak maradand6, de lényegében és hatasaban é16.
S hogy barmennyire elzarkézott miivész sincs egyediil, arra Babits mutat ra
az irodalom egységét meglatva s latva a nagyokat, akik keziiket nyujtjak
egymasnak, tavolsagokon at, a korok feje folott.

Régi problémékra emlékezik vissza nosztalgiaval Babits. De éppen,
mert egy elmult kor harcai voltak azok, ma mar betéltotték hivatasukat
s tul a problémék megoldasan egy kulturat alakitottak ki, amely termékenyi-
tén lehullott. Nem valészinii, hogy ezutan — éppen ma, amikor minden forr
gyokeréig, az emberig — allott volna meg a fejlddés iiteme. S a miivészet
teljességének utjan az értoronybél felismerni az olyan biztato jeleket, amelyek
uj harcokra, uj kalandokra és uj probléméakra utalnak, téle, Babits Mihaly-
tol varjuk. Sods Laszlo.

MATRAI LASZLO: MODERN GONDOLKODAS.

Nagykozonség szamara irédott utmutaté, bevezeté miivecske Matrai
Laszl6 konyve és egyediil ez a daikus» jelleg batorit fel minket arra, hogy
kozonség létiinkre rola irni merjiink. Konnyl lenne a megoldott feladat
mértékével mérniink a konyv értékét is, hisz diohéjas «dsmertetést», fogla-
latot» adni a modern gondolkodésrél még nem éppen jatékos munka annak,
aki nagyobb mii alkotasara is mélto. A filozofus, ki elhagyja mestersége
nyelvi jelmezét és rutinna valt fentebbségét, hogy egy gyermekibb, tanitobb
modorban szo6ljon az 1j és szokatlan helyzetben gondolatanak -erejérél,
hajlékony biztonsagarol tesz tanusagot. Szamara éppoly «eljesitmény» ez,
mint mivész szamara a forma fegyelmének onkinzé tisztelete, a kényel-
metlen mds keresése, alakitdsa. Matrai kis miivét azonban nem csupan azért
szerethetjiik, mivel hasznos és élvezetes utikonyv egy olyan tdjon, melyet
kevesen ismernek eléggé s mely talan épp hétkoznapi aktualitasa miatt,
kitlinéen megoldotta ezt az ismerteté feladatot; jatszi, de nem egyszer
csaloka konnyedséggel hozza kozel hozzank a modern filozéfia legnehezebben
elérhetd problémait, homalyba boritja, hattérbe szoritja azt, ami els¢ pillan-
tasra riaszt6é lenne, joakaratu iigyességgel rokonit elméleteket, melyek valo-
sagban nem nyilnak ily természetesen egymasbol, csakhogy egyszeriibbé,
rendezettebbé tegye a tilzsufolt képet s ezaltal is batoritsa az olvasét. Am
ennek csak utébbi latja hasznat és igy cselekedvén, Méatrai azt a feladatot
teljesiti, mit rearott a vallalkozas.

A fiizetnek vannak azonban ilyen megnyugtat6, mesterségbeli érdeme-
ken tiulmend, izgalmasabb érdekességei. Olyan anyagnal, mely nagyon is
a gazda kényére bizatott és tilsok elényt enged a taniténak tanitvanyaval
szemben, kevesen allhatjak meg, hogy a maguk kedvenc tanulsigait ne
villantsak fel, lépten-nyomon. Igy tesz Matrai is, &m annyi lelkiismerettel,
annyi igénnyel, hogy miivét vallomasnak tekinthetjiik, uj és érdekes, mind-
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" nyajunkhoz sz6l6, bizalmunkat, vagy kételyiinket kihivé vallomasnak. Vagy
akar hittételnek ! Mert minden igazan tiszta alkotas hitet-tevés egytttal.
Ezt a konyvet is annak akarjuk tekinteni és a szerény iiriigy, mely a gondol-
kodo legbensébb mondanival6jat eléesalja, mit sem von le annak idészerii-
ségébdl, fontossagabol.

Matrai Laszl6 tanulmanyai, melyek az Apolléban és a Napkeletben
jelentek meg, éles és tiszta képet rajzoltak elénk szerz6jiikrol, képet, melynek
vonasait e konyv egyes mondatai még élesebbre vésik. Az a humanizmus,
melynek egyik legészintébb harcosa Matrai s mely kozvetlen rokona Erazmus
vagy Huizinga humanizmuséanak, legalabb annyit szenvedett bajnokai, mint
ellenségei részér6l. Mert mig az utébbiak miiveletlenségiikben vagy «vilag-
nézetiik» serdiiletlen eléitéletei kozepette valojaban meg sem érthették, addig
az elébbiek cinikusan buvohelyet, azilumot kerestek mogotte. A Matraihoz
hasonlok humanizmusaban kétségteleniil a maganyos, reménytelen hdsiesség
a legvonzobb, az idészeriitlen makacssag, az értelmetlen, fényiizé ellenkezés
mindazzal, ami 6ket koriilveszi. Idegensége még legkozelebbi fegyvertarsai-
tol is elvalasztja e kis csoportot, és ugy kell érezniink, csak filozéfusok, tudo-
sok, a gondolat legelszintabb vandorai merészelhetnek ennyire egyediil
maradni, egyediilségben, mely a miivész szamara méar fojté, halalos volna.

Kétségteleniil latjuk e magatartas veszélyeit is : néha nagyon is konnyi
hiivosnek, folényesnek lenniink, a személytelen igazsag patosza nem egyszer
éppoly hazug, mint a «dinamikus», szenvedélyes tévedés féktelensége. Matrai
azonban sokkal finomabb és szamitébb gondolkod6, hogysem miive hétkoz-
napi vonatkozésait ily olcsén kijatszana. Am hiivossége mogott guny rejlik,
targyilagos tartézkodasa mogott vad, rosszallés.

A teriilet, melyen jar, veszélyes, sokaktol letarolt. Csupa olyan elmélet,
mely csabit a tulzasra, az altalanositas tetszetés jatékaira. Kretschmertdl
nem varja jellem és lélek titkdnak hianytalan megoldasat, tisztan latja a
hatarokat, melyeknél a csaloka leegyszeriisités kezd6dnék, — nem meg-
oldast keres, hanem vonatkozasok és viszonyok megallapitasat. Hasonlo
kételyek téritik el az exisztencialis filozofiatél Jaspers felé, kit szintén nem
fogad el ugyan fenntartas nélkiil, de rokonszenvét itt mar kevésbbé igyekszik
titkolni. Az a szigoru kritika, az a médszeres bizalmatlansag, mellyel a modern
gondolat divatos iskolait illeti, mar-mar negativ jelleget ad egész miivének —
de ez csak latszat, mert Matrai sokkal komolyabb gondolkod6, hogysem meg-
elégednék oleso hatéasokkal. Kételyei mar nem a nyugtalanul keresé, a még
talajara nem lelt bizalmatlan, hanem a céljaban biztos gondolkodé6 finnyas-
sagabol fakadnak. Azokat a kifogasokat, melyeket a szellemtorténettel szem-
ben emel, nyugton magaéva teheti barki, ha csak kissé is alkalma nyilott
megismerkedni e modszer titkaival. Viszont még a szellemtorténetet is
elényben részesiti — lathatolag — az irracionélis és az exisztencidlis filo-
z6fiaval szemben — ez utébbiakban ugyanis egy onmagéival meghasonlott
kultura rogeszméire tapint. Elismeri, hogy napjainkban «a szellem fogalma
két tiiz kozé szorulty, de ezzel mar szinte egy konzervativ felfogas felé hajlik
s e szkeptikus konzervativizmus egész miivének jellegét kifejezi. Szkepticiz-
musa nem csupan a valsagot kihangsulyoz6é tanokra irdnyul, hanem a gon-
dolat minden merész kockazata, a hdsies vagy tébolyult halalugrasok ellen,
melyekkel a modern filozofia az egyre szoritobb hurkokbél kitérni igyekszik.
De szerinte e verg6dések, erdlkodések csak szlikebbre fogjak a kotelékeket,
siettetik a végmegoldast. Konzervativ, megérzé szandékait kiilonés, manap-
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sag mind ritkabb j6zansig szentesiti, a mértéknek, a hatarnak valami 6szté-
nos, egészséges tisztelete, mely csak ragyogéan tiszta elmék sajatja. Matrai
ama kevesek kozé latszik tartozni, akik még az egészséges aranyérzék, a tiszta
igék birtokdban vannak s akik elég jozanok ahhoz, hogy a tébolyt és beteg-
séget felismerjék. Bar kedves elméletei megengednék, hogy ebben a tényben
is tipologiai jelenséget lassunk — amit alatdmasztana az, hogy a modern
gondolat nagy seregszemléje végére zarokonek és megnyugtatasnak Huizingat
helyezi. Az a felismerés, mellyel a modern ember legveszedelmesebb csapdajat
az antiintellektualizmus és irracionalizmus kritika-iszony4ban hatarozza meg,
biztositék arra, hogy Matrai nemcsak az elvefendé, hanem a megtartands
tanoknak is birtokosa.

Kiilon érdekessége a konyvnek a fizikai vilagképrél szolo fejezet, mely
a laikusnak legnehezebben hozzéaférheté elméletekbe avat és a Heisenberg-
féle bizonytalansagi relacio népszerii ismertetésével is megdonti a természet-
tudomanyokrél alkotott kozhelyszerii elGitéleteinket. A szerzd, ki az ezzel
rokon Ortega y Gasset altal hirdetett perspektivizmust helyezi miive végén
élesebb megyvilagitasba, ki is jelolte az irdnyt, melyen a jovében haladni
szandékozik. Kis konyvének befejez szavai varatlanul egyszerii magyara-
zatat nyujtjak a gondolat és a kultura valsaganak. «Annyi bizonyos, hogy a
vilaghabori minden szellemi élet legmélyebb gyokerét, embereknek az életét
bolygatta meg. Végzetes tipologiai sziir6 volt a vilaghabort, mely férfiakat
és elsésorban férfias férfiakat iktatott ki nagy szdmban az eurédpai kultira
biologiai alapallomanyabol. S ha az alapréteg félrecsuszik, el kell mozdulnia
a felépitménynek is. A vildghdboru testi szelekcidja kétségkiviil kulturalis
szelekci6 is volt. Egészen vilagos, hogy a férfiakban elszegényedett Eurépa-
nak a néies gondolkodast jellemz§ kulturtajak felé kellett sodrodnia és uj
eszményeit az életkozelségben az érzelemdus romantikdban és a homalyt
kedvel§ irracionalizmusban kellett megtaldlnia. Es még napjaink férfias
eszményeiben, heroizmusaban is ott lappang az a rideg lélektani tény, hogy
a férfiassag csak azok szdmdara lehet eszmény, akik szaméara az nem lehet
valosag : akik eredend6é médon nem férfiasak. S ha egy korban a férfiassag
ritkava lesz, érthetd, hogy hérosznak tiinik fel az, aki egy férfiasabb korban
egyszertien férfi lett volna...» Ezek utdn mar csak azt varhatjuk, hogy
Matrai 6sszefiiggé formaban bemutassa azt, ami e tanulmanybél (mely nyug-
ton lehet egy nagyobb koényv fejezete is) kimaradt, ami biralatat, kifogasait
sugalmazta és amit mindezek helyére 4llitani 6hajt. Sdotér Istvdn.

ANGYALOK CITERAJAN.
(DSIDA JENO UTOLSO KOTETEROL.)

«Az éjszaka dudvas, fiilleteg
alja rejti a bomlad¢ kiralyfit»
(Dsida : Bujdosds és keresés.)

‘Két magyar kolt6 utolso verskotete forgott és forog ebben az esztendd-
ben az emberek kezében, a Jozsef Attilaé és az erdélyi Dsida Jendé. Mind-
ketten fiatalon hagytak itt az egyre izgalmasabba val6 Eur6pat, melynek
szomjas, kulturaéhes, kulturacsémoros fiai voltak. Poszthumusz koteteiket
a kényszeri véglegesség gloridja vonta be azodta, halalukkal tették sajat
fejiikre a babérkoszorut.
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Szegény Dsida Jené6t alig ismerték Magyarorszagon : miikodése Erdély-
hez kotott volt s habar az anyaorszag elismerése jol esett volna, szomoru
fatum feledtette 6t ki az itteni nagy folyoéiratokbol. Igy maradt aztan fajdal-
masan muszaj-erdélyinek, ahogy fajdalmasan, de biiszkén marad orokre
magyar a magyar ir6, hidba almodozik Eur6pa rasugarzo tekintetérél.

Most, hogy mar nem él, most kezdik észrevenni voltat s késé mea-
culpazassal hasonlitjak 6ssze onkénteleniil az érdemteleniil kériilhordozott
s szentségtartoként fel-felmutogatott miibabérosokkal... Eltiint, «mint
régi, halk legendak» — hogy lénye visszhangja, valami kedves &szesti
gytimolesfa-zsongas, lelkiinkben orokre megmaradjon.

* %k %k

Dsida Jen6 lelkivilaga kicsi, zsufolt-diszitési, 6rok-égés, cifra-sirkamréas
velencei barokk templomocskédhoz hasonlatos, melynek zsongé csendjébe
a harangszé szinte belehal. Ugy tele volt belsé csodaival, hogy alig latta maga
koriil a valo vilagot. Ezt a zsufolt bels6t azonban szivesen mutogatta, szivesen
s diadalittasan hordozta meg a kinti valo el6tt, kérked6 aradozéassal. Torékeny
testii lények oOndiszité modszere, kicsi viragok nagy illatozasa : ez a Dsida
Jené kedves, emberi magamutogatasa.

Ezt a gyermekes, izgalmakban duskalé bels6 vilagot vetiti a valésagba,
s a neki hasznalhatatlan kiilsé mindenséget gyermeki csokonyosséggel
kényszeriti s a maga hasznalatara valami masodlagos vallast, gyermekkori
templomélményeinkre emlékezteté hitet alkot.

«Ejjel a szobaAmban
angyalok motoztak

s takarém alatt
meg-megcsiklandoztaky —

szeretné veliink is elhitetni az édeskés csodat. Mashol kéjes onfeledtséggel
s tulontul koltéi valésagfeledéssel lendiil bele az ad infinitum tindérkedésbe,
vagy némely virdgmeseszer(i angyalkalandba. Igy népesiil be e foldi tarto-
many nippszentecskékkel, tiindérkékkel és angyalokkal s valami Wurm-land-
szerii birodalom kerekedik bel6le, nem is annyira az ember, mint inkébb a
kolté sajat javara és hasznalatara . ..

Mintha a kései barokk-vilagbol maradt volna itt, mintha egyenesen egy
cicomés templom oltara mégiil ugrott volna a harmincas évek kellés kozepébe,
kétszdzados alom utdn. Girardi-kalapot keritettek neki kedvelt angyalai,
kicsi gomboscipét, fehér nyari nadragot s kék liiszterkabatot... Ez volt
a transsubstantiatio . . . Csak azok nem torédnek bele a valosagba, csak azok
nem fogjék fel érdeme szerint a f6ld pozitiv természetcsodait, akik almodozas-
ban élnek : alomma valig lassan valosaguk is.

A természetben barokk-diszleteket lat, ahitata mindig oOnszemléld,
tulfiitott, ahitatélvezs ahitat : tiikkorbe nézés. A szerelemmel is ekép lehetett :
jo volt az altalanos szépitéshez, a vilagatkoltéshez, kellettek az onélvezé
széptevések, leleményes vallomasok.

S ha addig nem lett volna, a versirdst Dsida Jend talalta volna fel.
Enélkill a neki nagyfoku életérzést ado mesterkedés nélkiil vilaga el sem
képzelhet6. Olyan, mint a tiidé lélekzése, mint a sziv iitemes ugrandozéasa,
mint a szerelem, mely minden létezést megkoronaz. :
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A kés6é barokk magyar koltékre, Faludira és Amadéra kell gondoljon
az ember — az elsére toprengéseiben, a masodikra dévajkodo, csintalan-
kodé suttogasaiban, csevegésében.

Csupa barokk rimjatékbol, rimétletek egymast kovetésébol all kolté-
szetének fiatalabbkori fele — s ez az eddigelé ismertebb Dsida — amikoris
hi4nyzik még verseibdl a lélekbeli és iirbeli ellétezés (mely minden igazi vers
kritériuma !), hidnyzik a sorsszerii eleveelrendelés. (Sainte Théreése de Lisieux,
A t6 tavaszi éneke stb.)

Barokk képzeletéhez illén szereti a stilusprobalgatasokat, ugyannyira,
hogy majdnem minden régebbi verséhez feltételez az ember valami — talan
soha sem létezett — mintat. Természetes hat, hogy Csokonair6l emlékezvén —
csokonais formaban teszi, mégpedig a legagyafurtabb jatékossag probara
tévo versmértékében : A Reményhez dallamara.

Ezt az életpotlo jatszadozast azonban az elérheté legmagasabb szinten
lizi s a legnagyobb talalékonysdggal, a magyar nyelv gazdagsdgara nagyszeri
példakat szolgaltato, otlettarsité képességgel bonyolitja le, megmutatva
ugyanakkor azt is, hogy mint lehetséges rimenként fel-felmeriil6 fogalmakat
elhihet6en, meggyd6zden tartalmasitani s egy rendszerbe illeszkedé gondolati-
sagba kényszeriteni: senki se éljen a gyanuperrel, hogy az elsé verssor
létezésekor az utols6 még homalyban lappangott volna. ..

A Triikor elélt, nagy verses regénye mutatja ezt leginkabb, az a kolte-
mény, melyet utols6 életnyilvanulasaként kétségtelen halalsejtelemtél osz-
tokélve, a nagyotalkotés és magat idébelopés tudataval szerkesztett remekbe.
(Lasd : A pantos kapukon tul cimii fejezetet.)

Ilyen versszakokra gondolunk :

«0, mert kaland, ugyan mi volna mas
mindaz, mi véliink itt azota tortént,
hogy éIni hitta valami varazs

a semmit és mi forg6d zsebtiikorként
vigyazzuk, merrél j6 a villanéas

s egymaésra tiikrozgetjiik az orok fényt.
Mi lesz, ha tiikrod, mely fényért eped,
holnapra megvakul és elreped?»

Aztan itt van maésik példanak, kolt6i nagysagat méré siulyegységnek
a Harminc év kozelében toth-a4rpadi tiindokletessége, eleveszerkesztettsége,
s kiillonosen utolséd strofainak lelket szétfeszité végtelenbe dramlasa. A Hullé
hajszdlak elégidja pedig egy talalt «téma» lehet6é legalaposabb kidolgozaséara
példa. Mindkettének utols6 részében éri el Dsida a koltéi superlativust,
amelyet csak magyar kolté ebben az évtizedben miivészileg elérhetett.

Azon az uton, amelyen a teljesiilés, a magaratalalas és vilaghelyzet-
meghatarozas felé haladt, aprodonként levetegette az oncélu rimelgetés
ifjusaghoz tartoz6 modorat (elhullnak a szép hullimos hajszalak idével,
el6tiinik a koponya !) s gondolatisag, kitervelés, versbenfilozofalas felé volt
érkez6ben. S6t, mint bizonyos kényomasu, titokzatos versei mutatjak —
volt még ideje utols6 esztendeiben az erdélyi magyar kisebbségi sors elzokoga-
sara s vilagbakialtasara, olyan szinten, mint el6tte csak Reményik Sandor
teljesitette. Kétségtelen: ha nem kellett volna meghalnia valami rilke-szert
gondolatkoltészetnél, kozléspontossagnal allapodott volna meg s valaha ugy
tekinthetnének vissza miivének jatékosabb részére, mint kotelez6 ujjgyakor-
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latozésra, mely minden nagyobb miivészet feltétele. Az igazi, a végleges —
a halott — Dsida azonban a Tiikér elétt, a Tizparancsolat, a Harminc év kizelé-
ben koltéje lett volna, bizvast hihetjiik. De most mar «az éjszaka dudvés,
fiillleteg alja rejti a bomlado kiralyfitr — kikiiszobéltetett Kolozsvarabol,
ki Erdélyéb6l — hogy nagyramenendé miive halala 4ltal nyerjen tutraindité
betkesztést. Ahogy ez mar egy ifjan elhunyt magyar koltének mindig is
dukalt.

k %k %k

Bér ugy lett volna, ahogy umegképzelte» maganak (lasd : a Tiikor el6tt) :
az allomason, ahova a Cassiopeian at vitte a gyorsvonat, Kuncz Aladar
(egyik felfedezdje és iranyitéja), valamint Kosztolanyi fogadta légyen !

Utolsé perceiben, 1igy hiszem, egy halalon feliilkerekedd, vagy a rémmel
parbeszédet kezddé vers foszlanyos sorocskai vibralgattak s kaleidoszkop-
szertien villodzva csoportosulhattak o6rokégé, versre éber agyaban-lelkében
s szenvedése nem lehetettt akkora, mint a kézemberé, ejsze inkabb élmény
volt, ezuttal igazi valosagos életélmény (legelsé és egyben legutolsé), amelynek
tudatositésa iszonyat és szenvedését elsodorta.

— Ismét elemmé ziillik az elem — tudta jol maga, de merte hinni,
hogy lelke valami édes falucska hatarédn jarkalhat majdan. Higyjiik mi is,
probaljuk hinni, hogy Dsida Jen6 eddigi énje szerint léfezik s ezentul is 1étezni
fog valahol ; foldi életében elhullt és elsiratott haja sorényesen lobog a tul-
vilagi rét szelében, ahol :

«szliz angyalillatot legyez a péalma
s mig a szokdékut csengve csorgedez,
rejtelmesen dudolgatnak a szentek...»

Voinovich Géza: Arany Jdnos
életrajza. Az utobbi honapok leg-
fontosabb irodalmi eseménye kétség-
kiviil az, hogy Voinovich Géza harom-
kotetes Arany-életrajzanak befejez6
kotete is megjelent. Az eseményt a
szerz0 személye is jelentdssé teszi,
aki irodalmi életiinkben el6kel6 he-
lyet tolt be, mint egyik legmiiveltebb,
valasztékos izlésti és joszemii <chomme
de lettre» ismeretes és a kiegyezés
korabél ismert miivelt ur tipusanak
mélté képvisel6je napjainkban. Még
nagyobb érdeklédést kelthet azonban
az, hogy végre elkésziilt Arany Janos
teljes életrajza. Bizonyos, hogy a
nagy kolté a legrokonszenvesebb és
legértékesebb magyar férfitipus kép-
viselGje és mégis szerencsétlen koriil-
mények osszejatszasa folytan a mii-
velt kozonség alig tud réla tobbet,

Jékely Zoltan.

mint amire az canalmas» kozépiskolai
magyar 6rakréol emlékszik. Folosleges
elismételnem azokat a megallapitaso-
kat, amelyeket Horvath Janos tett
«Aranytol Adyig» ciml tanulménya-
ban és amelyek, sajnos, még ma
is érvényesek legtébb szempontbol
Még mindig nem talaltuk meg azt a
modot, amellyel Arany Janost és a
magyar klasszicizmust a magyar iro-
dalmi élet eleven tényez6jévé tegyiik.
Nem tudhatjuk, hogy Voinovich
koényve eléri-e ezt az eredményt, valo-
szintileg kozvetleniil nem, de legalabb
a lelkiismeretiink megkénnyebbiil-
het : 56 évvel egyik legnagyobb kol-
ténk haldla utdn végre megjelent
kimerit6 életrajza.

Voinovich Géza kényvének min-
den sordn latszik, hogy érezte a ko-
zonség varakozasat és a ranehezedé
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felelosséget. Latszik els6sorban az
adatokon, melyeket a szerzé egész
életében gyiijtogetett. Latszolag je-
lentéktelen aprosagok imponalé rész-
letességgel vonulnak fel. Arany laké-
helyei éppen olyan tiizetes vizsgéalat
ala vettetnek, mind csaladi koriil-
ményei. A gyujtopontban azonban
allando6an a koltéi munka all, a tobbi
részlet — barmilyen aproélékos gond-
dal irta is le — csak annyi fényt kap,
amennyi a mialkotdsok magyaraza-
tahoz sziikséges. Az intimitasokat haj-
hasz6 profan kivancsisagot nem szol-
galja ki, de a komoly érdeklédést ki-
elégiti. Az egyes miivek keletkezése,
a «kapcsos konyv» torténete, a karls-
badi nyaralas, a kolté hangulatanak
és érzéseinek hullamzésa hii és pontos
rajzokban keriil az olvasé elé. Kiilo-
nosen az érzékeny Arany lelki életé-
nek kiilonb6z6 eseményei sokszor uj
és érdekes megvilagitast kapnak.
Meglepd, hogy ezen a téren mennyi
kiadatlan levél alapjan értesiiliink
fontos dolgokrol. Halasaknak kell len-
niink Voinovichnak, hogy ezeket a
leveleket 0Osszegyiijtogette és fel-
hasznalta, annal inkabb, mert enyhén
szolva érthetetlen, hogy az értékes
anyag mindeddig kiadatlan maradha-
tott. Remélhetéleg Voinovich Géza
helyrehozza majd a magyar filologia-
nak azt a mulasztasat is és hamarosan
kiadja a még kéziratban rejt6zkodé
anyagot. 4

A pontos és lelkiismeretes filologiai
munka mellett nem nyomja el maga-
ban a szerz6 a nagy francia meste-
rekre emlékezteté konnyed és mégis
alapos esztétikai elemz§ miivészt.
Egyes jelentékenyebb versek szép-
ségeit ugyanolyan szeretettel, el-
meélyedéssel és izléssel magyarazza,
mint a nagy miiveket. Kiilondsen
meggy6z6 a balladak és Buda halala
esztétikai fejtegetése, de Toldi sze-
relmének szellemes védelme sem ma-
rad el a tobbitol.

Mindezek a magyarazatok hatal-

mas munkan alapszanak. A «Buda
halalanak» fejtegetését 111 lapalji
jegyzet kiséri, a «Toldi Szerelmér-ét
66 és koriilbeliill minden jegyzet egy-
egy cikket takar. Szakfolyoiratok ta-
nulmanyai és videki kozépiskolai érte-
sitok értekezései egyarant el6keriil-
nek, bar szemmel lathatélag nem
torekszik teljes bibliografiara a szerzé.
Legtobbszor csak azokat az értekezé-
seket emliti, amelyekkel kapcsolat-
ban van valami mondanivaléja.

A mondanival6 leggyakrabban va-
lamilyen helyreigazitas, birdlé meg-
jegyzés. Orommel veszi észre az
olvasd, hogy a birdlat éle legtobbszor
azok ellen irdnyul, akik szinte min-
den sorba valamilyen kiilfoldi hatast
magyaraznak bele. A héaboru el6tti
években, amikor olyan szivesen emle-
gették, hogy Magyarorszag kulturalis
német gyarmat, mindenkiazzalakarta
bebizonyitani elfogulatlansagat és
eurépai miiveltségét, hogy sorba bol-
haztak legnagyobb koltéinket és igye-
keztek mennél tobb kiilfldi hatast
a nyakunkba varrni. Ennek a far-
sangnak is meglett a bojtje. Meg kell
rostalnunk a kutatds eredményeit,
hogy a tulzasok lenyirbalasa utan
tisztan lassunk. Voinovich Géza hang-
jaban néha valami fanyar mellék-
zonge érezheté ugyan, de itéletei leg-
tobbszor meggy6zok.

Ugyanez a fanyarsag iit ki, amikor
az életrajz végén a kiilonboz6 atérté-
kelések ellen foglal allast. Itt nem
elég vilagos allaspontja. «(Némelyek
azt kivannak — irja a szerz6 —, hogy
minden ujabb kor tértékeljer az
értékeket, a kor izlése szerint uj és
mas oldalr6l mutassa a kélték vona-
sait. Olyan volna ez, mintha egy
Van Dyck arcképet atfestenének a
mai ruhézatba. Nem a szobrot kell
koronként tujra onteni, csak a szem-
1é16k nézik mas-mas oldalrél.» Ilyen
szoborujjaontési kisérlet lett volna
az, amire Szilagyi Istvan biztatta
Aranyt, hogy irja meg tjra és jobban
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a Zrinyiaszt, vagy ilyesmi az, amit
mostandban dramairéinkkal miivel-
nek, amikor «modernizaljak» O&ket.
Tudtommal nem kisérelték meg ezt
Arany Jéanos ellen. Viszont annak
jogosultsagat, hogy a szobrot mas-
mas oldalrél nézzék, Voinovich is
elismeri.

Az ilyenfajta aprésagok azonban
elvesznek a nagy munkéaban. A munka
nagysagat és lelkiismeretességét mu-
tatja az is, hogy majdnem tiz év
(1929—1938) telt el az els6 és harma-
dik kotet megjelenése kozott, de
mind a harom koteten egy egész
emberéleten at folyé szorgalmas
gyiijtémunka bésége és biztonsaga
érzik. Nemcsak a részletek gazdag-
sdga és alapossaga kapraztatja el az
olvasot, hanem a kiilonb6z6 érdekes
és gyiimolecsoz6 szempontok, gondo-
latok felvetése is, amelyek remél-
hetdleg fellenditik majd a kutatast.
Voinovich konyvének legfébb ér-
deme az alazat, amellyel le tudott
mondani arr6l, hogy oncéluan ra-
gyogtassa meg kivaldo képességeit,
amelyekkel mas miiveiben ismerked-
hetett meg az olvasé, mindent ala-
rendelt annak a célnak, hogy Arany
Janosnak tegyen szolgalatot. Boldo-
gan tehetjiik le a koényvet: Riedl
Frigyes remek Arany Janos-kényve
mellett, amely mintegy keresztmet-
szetben mutatja be nagy klassziku-
sunkat, van Arany Janos jelentségé-
hez mélté életrajzunk is.

Fabian Istvan.

Tamisi Aron : Ragyog egy esillag.
(Révai 1938.)

Tamasi Aronnak ez az 4j regénye
a Jégtoré Matyas folytatésa. Az a kis
szellem, aki az el6z6 munkaban az
allati lét kiilonféle formaiban «szol-
galta» a fiatal székely hazaspart, itt
emberré sziiletik s egy székely gyer-
mek alakjaban folytatja nemes és
kedves «zolgalatatr. Elkiséri apjat
még a habortiba is, kivalva a gyer-

Napkelet II.

meki testbél, mely ez alatt az idé
alatt tehetetlen és hasznavehetetlen,
A regény tele van ilyen bajos, meg-
haté és naivsagaban roppant mély-
értelmli deleménnyel», és Tamaési
Aron eredeti, nagyvonalu tehetsége
kell hozza, hogy ne furcsasagok
gyiijteményének, hanem a népi hu-
manum legmagasabbrendii irodalmi
megnyilatkozasanak érezziik.

A Jégtoré Matyasig Tamasi miive
kénnyen beleilleszkedett az 1j iroda-
lomnak abba a korébe, amelyet alta-
laban az «ij népiesség» fogalmaval
szokés jelolni. Az Abel-trilogia, bar
népiessége az irany messze kimagasl6
remeklése volt, és bar legjobb részei-
ben er6sen tulmutatott az «dskolany,
— még mindig belé tartozott. A Jég-
toré Matyassal kapcsolatban meriilt
fol elészor a kérdés : vajjon lehet-e,
és szabad-e ezt az ir6t akarmiféle,
barmilyen nemes szdndéku csoport
vagy irany tagjénak, képviselGjének,
részesének tartanunk, s nem ha-
ladta-e méar tiul miive mindazokat
a kategoridkat, amelyeket a divatos
vagy iildézott irdnyok testesitenek
meg? Az «ij népiesség» nagy és
tiszteletremélt6 eredményeket alko-
tott, de kiindulasdban nem irodalmi
elvii, nem is lehetett: szociolégiai-
politikai meggondolésok Gsztonzésére
fordultak az irék, népbél szarmazék
vagy nép irant érdekl6dék, a nép-
hez, és mindabban, amit «zocio-
grafia» néven emlegetnek s mind-
abban, ami népies ihleti irodalom,
igazdn irodalom a sz6 legmagasabb
értelmében vératlanul kevés akad :
par kolt6i mi, regénykisérlet, s az uj
miifaj termékei koziil twgyszélvan
egyediil Illyés Gyula remeke, a Pusz-
tak népe.

Tamasi Aron, akinek neve termé-
szetesen ott szerepelt e «zociografus»
— de valéjaban a rossz sz6 értelmé-
nél sokkal magasabb torekvésii és
sokkal nemesebb magatartasi —
nemzedék . minden komoly lapjaban,
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a Jégtor6 Matyéssal vallotta meg
igazan, hogy bar kortarsaival eszmei
kapcsolatai, elméleti allasfoglalasai
szoros rokonsagba hozzak, egy moz-
zanatban mégis dontéen és jotéko-
nyan kiilonbozik télik : elsGsorban
ir6, aki mindig és mindenben nem
a épiesség» szandékaval, nem vala-
mely szociologiai vagy nemzetpoli-
tikai elgondolas alapjan, széval nem
programmszeriien, hanem 6sztone, al-
kata parancsara mint ir6, miivész,
teremté foglalkozik a néppel, — sé6t :
azonosul vele, illetéleg vele mar alka-
taban egy és ugyanaz lévén a naiv
miivész 0sztonos boségével tarja fol,
nyilatkoztatja ki a népi lélek titkait.
Nyilvanvalé, hogy ez az igazi né-
piesség.

Ezen a ponton a programm elhal-
vanyul ; a kortarsak nagyrésze do-
kumentumokat alkot, Tamasi remek-
miiveket. Lehet: korabban volt
benne is bizonyos dskolas» szandék.
A Jégtoré Matyas ota nincs. Ebben a
miiben sokszor megdobbenté és pa-
radox, de éppen ezekben a para-
doxonokban folytatja donté szabad-
sagharcat : az ir6 legy6zi a valosa-
got, hogy egy uj, mélyebb és hitele-
sebb, bar a folszines szemlélet sza-
‘mara kuri6zumnak haté valésagot
nyilatkoztasson meg és teremtsen.

Bizonyara nem volna helyes akar
a Jégtoré Matyasban, akar folytata-
saban, a Ragyog egy csillaghan
szimbolikus regényt latnunk. Nem
jelkép ez a két regény, de nem is
illusztracié, mint gondolték, valami-
féle filozo6fiahoz, zavaros és értelmet-
len meohindu» vildgnézethez. Tamasi
Aronbél szerencsére minden ilyen
dekadens «eor-izmus hianyzik. Re-
gényei csak annyiban jelképesek,
amennyire a val6sag — a falu és a
tanyék valésaga — jelképes; a jel-
képek értelme viszont pontosan, «@a-
ciondlisan» nincs meghatarozva : az
ir6 a valosagot revelalja és nem vala-
mely jelképes szerkezethez keresi az

adbrakat. Tévedés tehat a lélekvan-
dorlés tanainak folujitasat tulajdoni-
tanunk neki: miive nem filozofia,
legalabbis ebben nem az. Egy rom-
latlan, szinte mitoszi valosag életre-
keltése. Pontosan rekonstrualni a
val6t azonban mesterség, amit min-
den irénak tudnia kell, és nem mii-
vészet. Tamasi miivészetének nagy-
saga : ugy rekonstrualja a wvalot,
hogy e primitivebb és mélyebb valo6-
saglatas jelképes értelme, kozmikus
kapcsolatainak hangulata véltozat-
lanul megmarad : ezért nagy iro,
ezért népies és nem mert népi alakok-
rol ir.

De allast is foglal, s ha ebben
filozofia van : ez a filozéfia a nemes
és kotelez6 emberiesség, a legszebb
humanités és a tiirelmetlen Isten-
keresés vilagnézete. Ebben rejlik
Tamasi misztikumdnak mélyen em-
beri volta és emberi tényeinek ra-
gyog6 misztik4aja. Ebben egyben ka-
tolicitasa is, melyet semmiképen nem
ronthat meg a délekvandorlas» téve-
sen neki tulajdonitott «vallasar. Az
fantazia, jaték, fényes kaland: ez
bator, tiszta emberi kiallas.

A Ragyog egy csillag a miszti-
kum, a mitosz és az élet belsé igaz-
sagai felé fordulo, de realizmusat el
nem veszt6 Tamési Aron remeke,
bizonyara legjobb alkotasa az iro-
nak és bizonyara legorokebb értékei
koziil valé a modern magyar iroda-
lomnak. Ronay Gydrgy,

Illyés Gyula @j versei.

Azt, amit Illyésnél s minde-
nekel6tt a mai Illyésnél, — Kkissé a
spontan fogalmazés sziikségszeriien
legegyszeriibb megjelolésével — kol-
t6i ontudatnak nevezhetiink : ma-
gasfoku, kulturalt jézansag, ragasz-
kodéas az egyediil idvozité realitas-
hoz, a legvaskosabbhoz is, az on-
maga adottsagait tokéletesen ismeré
miivelt s egyben puritian értelem, —
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hajlam a liraval szemben a biztosabb
talaju epikahoz, eszkozokben s alkal-
makban mértéktartas, a lehetéleg éle-
sen lekeretezett, zart, tomor, az
egyetlen és félreérthetetlen kifejezés
irany4dba haladé, legritkdbban ka-
landba indulé vers . ..

... merl én a versben
mindig az ilyen nyers valdt kerestem
remélve, eqyszer méqis felragyog!

Ilyen és ehhez hasonlé valloma-
sokat bh@ségesen idézhetiink téle, és-
pedig olyan verseibél, melyek ugyan-
akkor bizonyitanak is, egyszerre ér-
velve és példazva, mint amilyen —
éppen ahonnan az idézetet kiemel-
tik — «A Kkacsalabonforgé var». S
milyen jellemz6 e koltére az a fajta
vers, melyet tobb-kevesebb joggal,
a hagyoméanyos elnevezéssel, élet-
képnek mondunk Illyésnél; a vers
lirajanak mintegy tartalyaként vala-
mely apré eseményt, jelenetet, epi-
kumot alkalmaz (mely onmagéaban
alarendelt jelentdségli, de a legmii-
vészibb modon az, sohasem iirii-
gye a versnek: a kép nem tolodik
a hattérbe, a hangulat az, mely a
hattérbél elényomulva, atvilagitja —
olykor tiindérien jatékos, gyakrabban
kisértetiesen sotét fényekkel — az
el6tér diszletét). Hasonloan jellemzé
az Illyés-féle tipikus verskezdet, a
leiités is. Az érzések, gondolatok hig
talajarol a legritkabban lendiilnek el
az els6 sorok. A val6sagost, az érzé-
kelhet6t, legalabb is mint ugrédesz-
kat, csaknem mindig megtartja. De
a gyanus minésités : ugrodeszka, —
korantsem helyénvalo Illyésnél. Van-
nak versei, éspedig a legmagasabb
gondolati pathosszal szarnyal6k, me-
lyek szinte strofanként — népdalhoz
hasonléan — a kezdé sorban az olyan
természeti képet tartalmazzak, mely
racionalisan szemlélve, inkabb la-
zan, mint szorosan a kovetkezdé so-
rokkal egybefiizétt. De épp a ra-
cionalis szemlélet az, melyet ezek-

nél a verseknél — elfelejtiink. Amit
Illyés lirajaban természetkozelségnek
nevezhetiink, ennek a liranak ilyen
jellegét, az egyetlen, nagyon is ké-
zenfekvo jelzé fejezheti ki, — ez a
természetkozelség wvaléban minden
izében természeles.

S mi a titka annak, hogy ez a
minden rostjaban az eleven, létezé
vilag izeivel atitatott lira, rész-
leteiben s még inkabb egészében leg-
kevéshbé ezt a benyomast kelti ben-
niink? Az Illyés-vers s elsGsorban
éppen a leiré: lebegés, biivolet, va-
razslatos, lidérces tajék. A forma?
Igen, ez is, s6t valamennyire mindig
ez is. Illyés, a maga moédjan, két-
ségteleniil formamiivész is, — bar az
ilyszerii formamiivészetnek bonco-
lasa messzire vezetne ... Ami ezek-
bél, a koltére legjellemz6bb ver-
sekbdl, mint ldtomds tekint rank —
ez az érzés- és indulatvilagnak oly
fojtott-intenziv kitiizesedése a vers-
ben, mely annak nem is csupan min-
den jelzGjét, de minden névelGjét
atégeti. Ennek a koltészetnek, nem
targykore, - de hangulattartalma :
kaprazatosan gazdag. S hasonléan
gazdag az a képzelet, mely vele tar-
sul. A hasonlat, a metafora, a kép, a
megjelenités mikéntje, — itt mu-
tatkozik a legerételjesebben Illyés
koltéi osztone, mely a legkevésbbé
az ontudatdhoz hasonléan holmi jd-
zan. A hasonlat — az Illyés versei-
ben szinte minden sorban jelenlévé
«anint» . . . — a koltéi érzékeltetésnek
korantsem amolyan eszkize csak itt,
— s6t. Az a fajtaju hasonlat, mely-
nek szerepe a vershen mindenekel§tt
a tavollevd, a nem-lathaté lattatasa
s amely emigy mintegy kozelebb visz
a targyhoz, — ez a ritkabb, a nem-
tipikus ennél a kolténél. Illyés hason-
latai abb6l a masik fajtabol valok,
melyek ugyan elénk hozzédk a téar-
gyat, de tiistént el is lebbentik el6-
liink, wvalamely villogo, olvatagfé-
nyes, hullamzéan tiindokl6 atmosz-
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féraba emelik azt, — ezek a hason-
latok 4tfestik a vilagot. S ahogy
egymasra soroz6dnak, ahogy ezek a
hasonlatok, képek egymast kovetik,
itt még fokozédik ez a hatés. Ez a
sorrend . .. — Illyés képzelete sok-
szor latszolag a legszeszélyesebben
csapong, a rajzot megkezdi, abba-
hagyja, a vaszon masik sarkara dob
szinfoltot — a vizi6, mely kialakul,
mégis oly egységes, mint a wvalo6-
sagos alomnak azok a képrazatai,
melyben az alomvidék, ahova el-
sodrodtunk, a latvany egészben —
minden fliszal és minden falevél —
az egyetlen, az azonos kifejezéssel
tekint rank.

Mint kolt6éi «moédszer»: kétség-
teleniil magasabbrendi raffinéria ez,
mint amit a szimbolizmustol és
rokon-izmusaitél kaptunk. Es éssze-
hasonlithatatlanul — a jelz6 talan
meglepé — becsiiletesebb ... A jel-
képes, a jelmezes, a burkolt vers sziik-
ségszerlien sem nélkiilozhetett né-
mely szemfényveszt kelléket, titok-
zatos arcot oltott akkor is, ha erre
semmi oka nem volt. A vers, Illyés-
nél? — igen egyszerii, amennyire
lehet, feltétleniil az... Ez a koltd
gyakran szinte gyermekes lelkiisme-
retességgel keresi az egyediil meg-
valté 6szinteséget. De a mindenkori
Oszinteség ezerszerte titokzatosabb
lehet, mint a mindenkori p6z, mely
csak addig rejtelmes és izgaté, mig
a mindig-ugyanaz, az egyetlen (riikk
ki nem deriil. Illyésnél a titok mé-
lyebben fekszik.

Lepdg az Ujsdg, nem ejt rajtam sebet,
mellékesen tizom a kiltészetet,

Egy csapdsra ki sem boldogul velem,
mellékesen lizom egész életem.

Ha ki derékon csap, ki kétfelé lép,
megkettézi sorsom, mint a kukacét.
O, lucskos biztonsdg, 6, nem egy kufdr
bdrtollnok, de bennem nemes, szerve mdr

a f6 Irdstudds diihe sem taldl.
Mig darabszdm 6ssze nem szed a haldl.

Az alkalom, mely amolyan vélet-
len ihlete lehetett egy-egy versnek :
lényegtelen. A felelet: ennél ért-
hetébben ritkan fogalmazott énisme-
ret. S a titok: ez a lélek Kkitarul,
feloldodik a versben, egészen kozel
jon hozzank — s ugyanekkor vala-
hogyan mégis ellebben a vers magotl.
Oszinte, sohasem szinészkedik, de a
mindenaron {§szinteséget sem szi-
nészkedi ... Ez a lélek szandéktala-
nul is az, amit mar tud magarol —
maganyos. Onnén vilagaban él —
kolto.

S milyen ez a vilag, milyen ennek
a koltészetnek vilaga? Ahogy mond-
tuk : nincs olyan arnyalata érzésnek,
indulatnak, valtozata az ¢élethan-
gulatnak, mely idegen lenne ettél
a koltotol. Az ifjusag még kozelmult :
az idill tiindéri emlékei még fel-
felragyognak. S még ragyogas az a
mélabu is, mellyel ifjusag alkonyata
fényesiti be az emléket. De e gyon-
géd ragyogéasnal mar elevenebb, kize-
libb emlék : az elpusztult lazadas, a
tlizvész, melynek pernyéit6l besoté-
tiilt a lélek.

Sulyosabb, foldrehtizébb nehezék-
kel ritkén indult kolté6 — szdrnyalni.
Tud-e szérnyalni? Fenséges versei
vannak. Kiabrandultan, fanyarul,
sokszor atkozédva fenségesek. De a
lélek, mely benniik megnyilatkozik,
mégsem alkuszik, megmaésithatatlan.
«Avar» ciklusdban a hang lélegzet-
elallitoan zord, mint szélfutta gyasz-
zaszl6k, koromsotéten lobognak a so-
rok, de a lélek nem takarja el szemét
s az fitélet, melyet magara mér. ..

Fogoly vagy. Hang lehetsz csupdn.
Nehéz sardba bdr foldnek

Arulé gyokerek kotoznek,

Tanuld el élefed cstcsdn

Vad pdtoszdt a szdl fenyéknek.

Orley Istvan.
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K EPZOMUVESZET

A miivészet 1j szezonja oly jelekkel kezdédétt, hogy joggal lehetett
tartani attél: nem lesz folytatdsa. A nagyvéarosokat légvédelmi gyakor-
latokra készteté, a népek éjszakait nyugtalanité vilagpolitikai fesziiltség,
szerencsére mégsem vezetett ahhoz a megoldasi formahoz, amely felé a
szeptembervégi napokban az események mutattak. A haboru vagy béke
alternativaja koziil az utobbi felé billent a serpeny6, egy torténelmi igazsag-
talansag felszamolasa, a csehszlovak gatszakadas megtortént, illetve meg-
indult anélkiil, hogy a diplomacia zold asztalarél a cselekvés atterelédott
volna a vezérkarokra. Addig azonban, mig ez a miincheni eredmény létre-
jott, a helyzet valéban az dstenek térdén» volt. S6t a mi szempontunkbol
még most, oktober kozepén is valtozatlanul ott van, miutan a anagyar meg-
oldas» realizalasa még hatra van.

Mindez, a levegé villamos telitettsége, a politikai fesziiltség az elmult
hetekben s a most folyé napokban, az egész magyar életet érintve, a miivészet
teriiletén is éreztette kihatédsait. Mint maskor, naptari alapon most sem
késett, szeptemberben kezd6dott meg a miivészet szezonja, de ezittal ezt
a szezont az emberek egyelére inkédbb csak tudomésul veszik. Ha beszélnek
is rola, érdeklédni els6sorban a Kkiiliigyi jegyzékvaltasok irant érdeklédnek,
igazan torédni azzal torédnek, hogy mi lesz holnap, mi lesz Kassaval. Oly
percekben, aminéket most perget az id6 éramutatéja, a dolgok, értékek és
érdekek sorrendje nem is kovetkezhet masként, mint igy: el6bb Kassa
s utdna minden egyéb. All ez a miivészetre is, amely nem laboratériumi ter-
mék, nem légiires térben létez6 valami. A kultira legfelsé emeletén helyez-
kedik el, de gyokereit egy népi, nemzeti kozosség lelki talajaba ereszti. Meg-
nyilatkozasaiban ez a lelkiség 6lt sokarcu formét, amikor tehat ennek a
kozosségnek sorskérdése vet6dik fel, az végsé fokon a miivészet szdméra is
sorskérdés.

* %k %k y

Ot fest6 és két szobrasz jelentkezett a Nemzeti Szalon évadnyito ki-
allitasan. A fétermet a régéta kiilféldon €16 Ebneth Sdndor foglalta el, akinek
hollandiai tartézkodésa izlést s el6adasmodot tekintve a képein is nyomot
hagy6. Amit s féleg ahogyan fest, az inkabb haboruel6tti, mint utani igazoda-
sokat kovet6. Mindenesetre jo késziiltségli, komoly torekvésii fest6. Képeit
vizsgalva azonban, naturalista beallitottsigi arcképein meggy6zibben,
zavartalanabbul hatnak kvalitdsai, mint azokon a nyilvan ujabb, gondolati
tartalmat “is. hordozé véasznain, amelyek felnagyitott formaadéassal nagy-
vonalu stilusra tornek, de megfelelé mondanivalé hijjan, inkabb csak fel-
lengzé sz6lamot jelentve, mégsem monumentélisak. Bdrd Hazainé Reéty Zsuzsa
munkéin gyengéd és friss kedély, kulturalt festi eszkozokkel mutatkozik
meg. Gyiijteményében azért jelenleg bizonyos stilusbeli ingadozas észlelhetd.
Mintha habozna, valasziton allana, hogy a tovébbiak dolgdban merre tart-
son. A kérdést majd eldonti s kordntsem befolyasolni akarjuk, amikor képei
kozott eddig azt a vonalat latjuk eredményesebbnek, amelynek a «Pirosruhés
leany» folotte harmonikus megoldasi darabja. Réty Zsuzsa plasztikaval is
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foglalkozik, de képeihez viszonyitva szobrai inkabb csak kirandulast jelen-
tenek a plasztika teriiletére. Szopori Nagy Miklés vizfestménysorozata kiilon-
b6z6 zoldsalos, lilakabatos, fatyolos, fejkendds, sapkas, fonotthaju kislanyrol
és nagylanyrol késziilt kénnyed és tetszetds, st nem egyszer finom el6adés-
beli zamatot rejté impresszié. Kézdi Kovdcs Elemér sok alaktol nyiizsgé
paraszti életképei mintha a par éve élénken szerepeltetett «Gstehetségektol
nyertek volna 6sztonzést, azoknak joizii és iide naivitdasa azonban mintha
tobbet mond6 lenne az itt jelentkezdé folénynél és tudatossagnal. Prdday
Lajos olasz motivumu téjképekkel, a finom tehetségi Teleki Mdria és Sulyok
Ily néhany kisméretii szoborral vett részt a kiallitason.

A festészet fiataljaihoz tartozo Pohdrnok Zoltan Gj tagja annak a miivész-
telepiilésnek, amely Zebegénybe vonulva s ott a természet szépségeivel
bensé viszonyt kotve, a csond és nyugalom lirdjat araszt6 dunamenti taj
valtozataibol alakitja képeit. Az ujnaturalista torekvés jegyében ma mar
zebegényi iskolaként szokas emlegetni ezt a koloniat, amely elsésorban Szényi
Istvan egyéniségének bélyegét viseli magan s ujra értelmezve, korszeri
szinezGdéssel a magyar festés nagybanyai hagyomanyanak fonalat viszi tovabb.
Kétségtelen, hogy az eget ostromlo lazadas, a lélek partkeres6é nyugtalansaga
tavol all a szemlélgdd, a tisztan érzékletes fest6i problémakba elmeriild, bé-
kés harmoénidkat kedvel6 «zebegényiszellemtél. De bizonyos az is, hogy az
a piktura, ami a zebegényi leveg6ben érlelédik, célt és eszkozoket tekintve
szilardan all a festés egészséges talajan, mentes minden nagyképiiségtél,
kodoktol és elméleti ziirzavartol.

Poharnok Zoltan olajfestmények és akvarellek sorozataval szamolt be
zebegényi tartozkodasarol, amely a helyi motivumokkal nemecsak kiilsd,
targyi valtozast jelent a képein, hanem stilusara, Kkifejezé készségére is
elényos volt. Eldadasaban most a lagy tonusokban osszecsendiild, diszkréten
hangszerelt szinek egységén van a fgstuly. Téajképein fa, ég, haz, ember
egyformén mint szinjelenség értékelédik, a testek konnytivé, anyagszeriitlenné
valnak. A koncentralt vilagitasu csendéleteken, alakos interieur-részleteken
viszont a testek megjelenése mar tomorebb, anyagszertibb. A szin persze
itt sem mellérendelt szerepii, egységbe olvad a formaval s a képhatasban
gyakran dekorativ izek bujkalnak. Kar, hogy Poharnok uj munkainak,
legalabbis olajfestésii tajképeinek van egy tehertételiik : erdsen érzdédik rajtuk
a szintén zebegényi Berény Roébert hatisa. Egyéni kézjegyli, temperamen-
tumos vizfestményei alapjan azonban biztosra vessziik, hogy csak muilo
kozjatékrol van sz6. Poharnok Zoltan gyiijteményét a Maria Valéria-utcai
képszalon mutatta be. Démétor Istvan.

FILM.
IRODALMI FILMEK, ROMANTIKA.

Regényt vaszonra vinni kétséges vallalkozas. A Hdrom bajldrs, Re-
marque regényének filmvéltozata, hii a regényteremtette hangulathoz,
nyomott és vigasztalan. A nagy vilagégés utani munkanélkiiliség, kenyérharc
a témaja, harc a haboru utan a békében, s annak az ifjusdgnak a tragédiaja,
amely a lovészarkokban serdiilt fel és érett meg. Csak az alaphangulat jo,
a cselekménynek nincs lendiilete, vontatott, s hogy nem unalmas, attol
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Margaret Sullavan és Franchot Tone jatéka menti meg. Nem lehetett volna
alkalmasabb szinészt talalni a szépfia Robert Taylornal, a fiatal férj szerepére?

Finoman izléses, mértéktarté6 irodalmi film a francia Szerelmi vihar.
Furcsan keveredik benne a filmi képritmus az irodalmi feldolgozéssal, a
rendez6 valahogy harmoénidba hozza a kettét, de érzik allandban a kiizdelem
s ez a torténetnek kiilonés belsé fesziiltséget ad. Az els6 képeknél beszélgetés
nincs, hatalmas darukat, traverzeket latunk, a hajoépit6-mérnék, Boyer
kornyezetét. Parbeszédeken épiil fel aztdn a drama. A nds mérnok ontudat-
lanul magéaba szeretteti és maga is megszereti a leanyt, aki eddig csak jat-
szott a férfiakkal. Boyer jatéka elegans és kulturalt, kifejez6 ereje a legszug-
gesztivebb a férfisztarok koziil, Michele Morgan fojtott és felszikrazé érzéki-
ségli. Az irodalmi elemeket ujra filmi motivumok valtjdk. A mérnok és a
leany kiautéznak a varosbol. Megéallanak. Csak képek. Hajnalodik, tajképek
lebbennek, nyaj jon az tuton, a friss reggelben. A szerelmesek koriilnéznek
fogad6 utan ... A pasztorleAny int. Suivons les moutons, mondja Boyer. . .
Kovessiik a baranyokat. Kitiling jellemszinész a leany elziillott, reménytelen
szerelmese. A villa vasrédcsanal varjék a leAnyt Boyer-val. A varakozas tompa
izgalma mar felfokozott : valaminek torténnie kell. Akkor a csavarg6 ciga-
rettat kér és ragyujtas kozben egy dobbenetesen 6rdogi arckifejezéssel jelzi
a leany érkezését. Figyeljiik meg : minden varakozasra volt beallitva. A vara-
kozas izgalmat nem fokozn4, hanem kielégiiletlenné lapositan4, ha ramu-
tatna . .. itt van. Igy belehasit a nézébe. A rendezé s a szinész mesterfogéasa
cz a beallitas. Még egy aprosdg. Nem emlékszem filmre, amely ennyire szer-
vesen épitette volna cselekményébe a cigarettazast — néha ugy tiinik, talan
sokat is dohédnyoznak. Mégis : A’ modern ember fesziiltségét vezeti le a ciga-
rettazassal s mint a jellemzés eszkoze, itt seholsem erdltetett, s6t helyénvalo.

A La Kermesse Heroique, amely a Csinfalan asszonyok cimet kapta, a
férfigyongeség és hivataloskod6 nagyképliség szatiraja, a csalafinta asszonyok
talpraesett életrevalésagéval szemben. Képeket kapunk a flamand fest6k
nagy korszakabol, néhol annyira, hogy érzékelni lehet a kulissza-tajképeket is.
De ez egyaltalan nem bant6. Napban deriis varakat latunk, gombélyi tor-
nyokkal, gombolyli menyecskékkel, gombolyl és zsiros férfiakkal, akik
buggyos nadragban mulattaton mozognak, egyéltalan deriis és gémbalyi
itt minden. Kedves, otletes film, lelkiismeretesen megesinalva. Korhti, néhol
annyira, hogy kort jellemz6. Valoban ilyenek lehettek a boldog és védetten
¢l6 flamandok, a miivészetnek aldozok, das lakomakat evék, ivok. A varos-
bir6 egész kis kastélyban lakik. Veretes, nehéz tolgyfaajtok, nehéz butorok,
kékockas lépesék s a folyosén megszamlalhatatlan fordulé, megszamlalha-
tatlan szobaval. Kacsak, libak pirulnak, forognak a nyarson, lobogo tiiz
folott s a pincében hordékban all a bor. Ugyan hosszu és haboritatlan életre
rendezkedtek be itt. Az iilésez6 tanacsurak elé beront egy spanyol futér.
Helyénval6 fényképezési tritkkk a spanyol oriasiva felnagyitott alakja, ahogy
kozeleg az asztalhoz. A vérosi iilés belerobban a spanyol horddk rohaméanak
lendiiletes képsorozataba, allati sotét pofak néket hurcolnak el, csapra iitik
a hordokat s az artatlan leanyzok fehér 1abat tiiznél piritjak. Lélekzet nélkiil
kapcsolodé képekben csupa rémes dolgokat miivelnek s tandcs urai mar
akasztofan — latjak magukat. Kideriil, hogy csak ecsetelte egyikiik a borzal-
mas jovét. — Emlitésremélton jelentés fogas ez, ami itt ellenalhatatlan
kacagast valt ki? — Egyaltalan nem, s6t nem is Gj. S mégis nem tanulhat-
nanak bel6le mai rendezd6ink, a faraszté és unalmas parbeszédek alkalmazasa
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helyett? Louis Jouvet egészen eredeti egy tdbori pap rovid szerepében.
Kisz4ll a kocsibol saruban, baratecsuhaban s azzal az alkenetességgel néz szét,
amely szinte mondani, a szerepl6k és a rendezé hita mogott, cinkosan
osszejatszva a kézonséggel : Ti most papnak képzeltek engem. En valéban
az vagyok, abbdl a korbol, amikor a papok inkabb alruhés kalandorok voltak,
harcolni ugyan nem akartak, de kényelmesen mégis jolesett részesiilniok a
rablo zsoldosok zsdkményabol. A kitliné Francoise Rosay alakitasara épiil
az egész film. Csecsemét dajkal, cselédekkel porlekedik, varurnd, egy egész
birodalom az 6vé és helyén is az esze hozza. Mindenben teljes 1élekkel vesz
részt : kifogyhatatlan mozdulatokban, arc és szemjatékokban. Ahogy meg-
hoditja a herceget, annak lovagiassagaban bizva, meghéditja s mégis tavol-
tartja magatél, nem szinjatszas, hanem az eleven asszonyi szinészetnek
magasiskolaja. Szép, amikor a kivonulé délceg spanyol hercegnek, Jean
Muratnak bucsit int a balkonro6l. A regény tavozik életébdl, sajnélja is egy
kicsit, de ott van a gyamoltalan férje, akihez hii maradt, s akib6l hést csinal.

Csupa romantika és csupa izgalom a szines Robin Hood. Mindjart az
elején jolesén kell megallapitani, hogy szinezése fejlettebb az eddigieknél,
az arcok sem kellemetleniil barnak. A rendez6 érdeme pedig, hogy a cselek-
mény nincs alarendelve a filmnek, inkabb a kézépkor kodos és titokzatos-
kodén varazsos hangulatanak ad alafestést. Beszdttek ugyan a nagyszeriien
érvényesiilé zold pazsit kedvéért egy ijjaszversenyt, de azt sem bantoén,
hanem iigyesen, majdnem donté epizédnak szanva. Elhatarolt szincsoportok-
ként maradnak meg a jelenetek. Az éjszakai kék lovaglas, atkelés a hold-
vilagitotta patakon, a viz felszikrazik, mint egy szokékut, apro, vakité gyon-
gyokben. Kozépkori pompas ruhék, cimeres zészlok ... kék lovagvarak a
sotétben mereven ugy allanak, mint maga a kozépkori, vészekkel terhelt
Anglia. Rendkiviil {igyes a szereplé-egyiittes megvalasztasa. Kivalo karakter-
figura a piispok, akinek késsel csiklandozzak a hatat a kormenetben, s akkor
kell a legjobb képet vagnia. Ustfoltozokat, teleszajjal zabalé és rohogé,
nyers parasztokat latunk. Jénos herceg alattomos, mint a kigyo, arulé
és hitvany — minden kozépkori jelzé raillik. Témegjelenet, annyi, mint
amennyihez a nagy filmek hozzaszoktattak, nincsen itt. A cselekmény éppen
ugy van épitve a nagyszerii mellékalakokra, mint a két fészereplére, a vég-
teleniil rokonszenves Errol Flynnre s a béjos, édesen zengé liliomszalra,
Olivia de Havillandra. Nem sztarok. Errol Flynn nem is szinész, a filmmiivé-
szet francias kulturaltsagu értelmében. Arcjatéka alig van. Mosolya inkabb.
Gunyos, megvetd, vagy felszabadult, tagadhatatlan, hogy sokat kifejez vele.
Romantikus hésnek azonban néla alkalmasabbat alig lehetne talélni.
Es micsoda hés ez a Robin Hood ! Kicsapja az ajtot, s ugy jelenik meg elejtett
szarvassal a vallan, a lakomazo6 urak el6tt. Egyszerre szaz hiibéressel harcol,
nyillal és karddal, mint egy félisten, kivigja magat — valéban &rdogi
fick6 ez a Robin Hood és lélekzetallitéo jelenete ez a filmnek. A nézétérrdl
minduntalan feldiiborég a taps. Ennyire kell a hés? Egyiitt vagtatunk,
egyiitt kiizdiink vele, s6t mi vagyunk ott az 6 helyén. Es a film magéaval
ragad olyan vilagba, ahol mindny4jan hésok vagyunk. So06s Laszlé.
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